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Voces desde la historia: 

Ignacio Solares y la Novela 

de la Revolución Mexicana 

María Antonia Zandanel•

RESUMEN:  A  partir  de  los  nuevos  paradigmas  que  conocemos  como  Novelas 
Históricas Posmodernas,  el  escritor  mexicano retoma esa extensa línea temática 
que se origina en el acontecimiento histórico que convulsionó, a principios del siglo 
XX, la extensa geografía mexicana. 

El objetivo de este trabajo es abarcar el estudio de las tres novelas de Solares que 
se ocupan de textualizar episodios de la Revolución:  Madero, el otro, de 1989, La  
noche de Ángeles, de 1991, Columbus, 1996. La elección de las figuras manifiesta la 
intención de devolverles su verdadera voz desde esa mirada que sólo permite la 
ficción,  en  tanto  los  hechos  contados  surgieron  “más  de  lo  simbólicamente 
verdadero que de lo históricamente exacto”. 

La atención estará en destacar  la  presencia de voces que,  desde una particular 
focalización, se ocuparán de insertar en el discurso modalizaciones diversas. Estas 
voces habrán de problematizar, con mayor o menor intensidad según los diversos 
registros, impugnando, cuestionando o rescatando ciertos actos oscuros del pasado, 
llevados a cabo por quienes protagonizaron la gesta revolucionaria. El tono apelativo 
característico explicita,  por otra parte,  el  lugar desde el  cual  la historia debe ser 
leída.

Nueva  Novela  Histórica  -  Novelas  históricas  posmodernas  -  Novelas  de  la 
Revolución Mexicana - Historia y Ficción 

ABSTRACT:  Starting  from  the  new  paradigms  that  we  know  as  Posmodern 
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Historical  Novels,  the  Mexican  writer  retakes  that  extensive  thematic  line  that  is  
originated in the historical event that affected, at the beginning of XX century, the 
enormous Mexican geography. The objective of this work is to include the study of  
three novels of Solares that relates episodes of the Revolution: Madero, the other, of  
1989, The Night of Angels, of 1991, Columbus, 1996. The election of the figures  
shows the intention to give them back its true voice from that glance that only the  
fiction allows, while the narrated facts arose "more from the symbolically true thing  
that from the historically exact thing". 

The attention will be in emphasizing the presence of voices that, from a particular  
point of view, will have to insert diverse kinds of modes in the speech. These voices  
will  generate  several  conflicts,  with  greater  or  smaller  intensity  according  to  the  
diverse registries, opposing, questioning or rescuing certain dark acts of the past,  
carried  out  by  those  who  were  part  of  the  revolution.  The  characteristic  tone  
specifies, on the other hand, the place from which history must be read. 

New  Historical  Novel  -  Posmodern  Historical  Novels  -  Novels  of  the  Mexican  
Revolution - History and Fiction

Las dos últimas décadas del siglo XX posibilitaron, a partir de 
la  incorporación  de  nuevas  perspectivas  críticas,  el  ingreso  de 
diversas miradas acerca del fenómeno que, atentos a su pluralidad 
denominamos  Nuevas  Novelas  Históricas,  Novelas  Históricas 
Posmodernas  o  Metaficciones  historiográficas.  La  ruptura  del 
paradigma que permitió se pusiera en duda el concepto de “verdad 
histórica” y facilitó el ingreso de la correspondiente desconfianza en 
un sentido unívoco de la Historia, abrió las puertas para un intenso 
debate que aún hoy no ha finalizado. Podemos señalar a partir de 
aquí dos aspectos relevantes; el primero, la eclosión en el mundo de 
las letras de un significativo número de obras donde se regresa al 
pasado  con  intenciones  diversas  que  van  desde  el  propósito  de 
reescribir  ciertos  episodios  para  deshistorizarlos  hasta  la  torsión 
paródica  de  los  mismos;  el  segundo,  tiene  que  ver  con  la 
formalización  de  diseños  escriturales  que  nos  permiten  focalizar 
episodios o personajes desde ángulos diversos y desde un espectro 
muy amplio de formulaciones discursivas.

Dentro  de  este  contexto  escritural  el  mexicano  Ignacio 
Solares (Ciudad Juárez, Chihuahua, 1945) retoma una fecunda línea 
temática, nunca abandonada y sostenida en el tiempo, que deviene 
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de  ficcionalizar  momentos  del  hecho  histórico  que  convulsionó, 
apenas comenzado el siglo XX, el suelo mexicano, hasta constituirse 
en uno de los episodios bélicos más sangrientos. Los hechos, desde 
una dolorosa religación contextual,  se  convierten  de suyo en una 
importante cantera de temas, sucesos, episodios y personajes, que 
permitieron y permiten aún hoy focalizar el fenómeno desde diversos 
paradigmas  de  producción  y  desde  una  amplia  gama  de 
formulaciones discursivas. 

Destacamos como un objetivo central del presente trabajo la 
intención de abarcar el estudio de un ajustado corpus de novelas del 
escritor  mexicano,  aquellas  que  se  ocupan  de  textualizar 
determinados episodios de la Revolución. Nos referimos a: Madero, 
el  otro  (1989),  La  noche  de Ángeles1 (1991)  y  Columbus (1996). 
Centraremos, además, nuestra atención en destacar la presencia de 
voces que, desde una particular focalización, se ocuparán de insertar 
en  el  discurso  modalizaciones  diversas  que  cuestionarán 
determinadas  acciones  encarnadas  en  los  principales  agentes  – 
actantes - personajes de la revolución, en tanto estas voces habrán 
de  problematizar,  con  mayor  o  menor  intensidad,  ciertos  actos 
oscuros llevados a cabo por quienes protagonizaron la gesta o los 
episodios revolucionarios. 

La elección de las figuras – Madero, Ángeles, Villa- manifiesta 
aquí la intención de devolverles su verdadera voz desde esa mirada 
que sólo permite la ficción, en tanto los hechos contados surgieron, al 
decir del propio autor, “más de lo simbólicamente verdadero que de 
lo históricamente exacto” (Solares, 1991: 187). El referente empírico 
que  las  sustenta  en  mayor  o  menor  medida  pero  desde  una 
perspectiva siempre distante de la mera reproducción referencial o 
de un posicionamiento exclusivamente mimético, se nutre en todos 
los  casos  de  los  acontecimientos  históricos  del  período  de  la 
Revolución Mexicana. En forma ininterrumpida y a lo largo del siglo, 
desde una visión fuertemente crítica, Solares -como antes lo hicieran 
un significativo número de escritores-, focaliza y reconstruye a partir 
de la amplia libertad que le confiere la ficción, destacados momentos 

1 La novela recibe, con merecida justicia, el premio Novedades Diana 1991, 
el mismo año de su publicación. En adelante citaremos por esta edición.
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de  ese  pasado  con  la  intención  de  rescatar  del  olvido  aspectos 
relevantes  de  los  momentos  que  el  discurso  habrá  de  recuperar 
aunque lo haga en forma parcial.

Habremos de detenernos, en particular, en ciertos aspectos 
textuales planteados en estas obras y en su apertura a una nueva 
forma de reescribir la historia, en tanto, en todos los casos aunque de 
modos diversos, se incursiona, como señala Prada Oropeza, en las 
vías secretas, siempre misteriosas, de oscuras comunicaciones, con 
las  fuerzas  del  más  allá2 (Oropeza,  2003:  41  y  122).  Esto  es, 
examinaremos los nuevos procesos de ficcionalización a partir de los 
cuales  los  viejos  y  revisitados  temas  del  ciclo  revolucionario, 
permiten nuevas lecturas ajustadas a los paradigmas de producción 
que aparecen en las dos últimas décadas del siglo XX.

Uno de los aspectos que consideraremos por la relevancia 
que posee en las obras de las que nos vamos a ocupar, es el de las 
relaciones que se establecen entre los personajes y la voz narradora. 
Ya Todorov había señalado la  estrecha relación que la crítica del 
siglo XX acentuaba entre los protagonistas y las voces, al punto de 
“reducir el problema del personaje al de la visión o punto de vista”, y 
esto  porque  según  el  crítico  “los  personajes  son  menos  seres 
‘objetivos’  que  conciencias  de  ‘subjetividades’  (Ducrot  -  Todorov, 
1986: 259).

Wayne Booth, por su parte, en una de sus obras capitales se 
detiene especialmente para destacar la presencia de la voz del autor 
en la ficción y las diversas modalizaciones que ésta puede adoptar 
en los distintos escritos (Booth, 1974: 161). Nos interesa destacar por 
ahora la de los narradores fidedignos e informales. Booth caracteriza 
de  este  modo  la  presencia  de  estos  registros  en  las  obras  y  su 
correspondiente amplitud:

La tarea más obvia de un comentador es relatar al lector los hechos 
que no podría conocer fácilmente de otro modo. Hay muchas clases 

2 En este significativo trabajo acerca de la obra de Solares señala el autor la 
presencia  de  elementos  “insólitos”  en  las  novelas  presuntamente 
“historicistas” del autor, para concluir con la afirmación de que éstas no se 
encuentran exentas de la codificación de “fantásticas”. 
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de hechos, por supuesto, y éstos pueden narrarse en un número 
ilimitado  de  estilos.  La  puesta  en  escena,  la  explicación  del 
significado de una acción, el resumen de pensamientos o sucesos 
demasiado  insignificantes  para  merecer  ser  dramatizados,  la 
descripción de sucesos físicos y detalles cuando tal descripción no 
puede  salir  naturalmente  de  un  personaje,  todas  estas  cosas 
ocurren en muy diferentes formas (Booth, 1974: 161). 

Conectar  al  lector  con  los  hechos,  tanto  aquellos  que,  en 
nuestro  caso  en  particular,  tomamos  como  verdaderos  o  como 
sujetos  a  la  supuesta  verdad  histórica,  como  aquellos  otros  que 
provienen  de  la  invención  del  autor,  aun  después  de  torcer  los 
registros  oficiales,  constituye  la  tarea  sustantiva  por  él  ejecutada 
aunque  le  asista  la  libertad  de  formalizarla  desde  su  percepción 
crítica, lúdica o subjetiva.

Es sabido también que la elección del punto de vista y el uso 
de una persona gramatical en detrimento de otra, puede determinar 
en forma anticipada la desaparición del narrador, al tiempo que se 
establecen modos distintos de formalizar el discurso.

El ocultamiento del narrador detrás de la segunda persona en 
las  dos  primeras  novelas,  lejos  de  entenderse  como  un  simple 
desdoblamiento  del  yo,  despierta  en  el  lector  la  inquietante 
presunción de que es la Historia misma quien cuestiona e increpa el 
accionar  de  ambos  líderes  de  la  Revolución.  El  tono  apelativo, 
misterioso o epidíctico, característico de estas obras, a partir del cual 
se increpa a los héroes de la revolución, explicita el lugar desde el 
cual la historia debe ser leída para permitir que los oscuros y hasta 
por momentos inexplicables móviles de sus respectivas conductas, 
cobren su sentido más profundo. 

Solares  ha  querido  omitir  en  estas  dos  novelas  tanto  la 
cercanía  o  la  proximidad  dudosa  de  la  primera  persona,  por  sus 
acentuadas  e  inobjetables  marcas  subjetivas,  uno  de  los  signos 
distintivos de la Nueva Novela Histórica, aspecto casi emblemático 
de este nuevo modo de ficcionalizar la materia histórica, tanto como 
la  perspectiva  más  distante,  más  ‘objetiva’,  menos  personal  que 
impone de suyo el  uso de la tercera persona, con la intención de 
establecer y destacar la sujeción de la narrativa propiamente ficcional 
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a los registros canónicos de la historiografía, desde los paradigmas o 
registros llamados decimonónicos.  Esta focalización alterna con la 
presencia de un narrador cuasi omnisciente, que parece conocer solo 
parcialmente los hechos históricos que pone en acto un ejercicio de 
anamnesis siempre relativizado y parcial.

Estas  voces  que  cuentan  están  determinando  también  la 
voluntad de rescatar desde registros diversos de la oralidad, aquellos 
que encierran la intención de recuperar la memoria de ese pasado, 
aspecto que se torna particularmente evidente en las marcas de la 
enunciación  de  Columbus3. Desde  allí  y  merced  a  la  voz  de  un 
extraño relator,  Luis  Treviño,  exseminarista  y  guerrillero  villista,  el 
pasado se actualiza, se torna presente para que un silente periodista 
lo transcriba a un también oscuro y supuesto discurso que parece no 
acabar de formalizarse pese a los marcados esfuerzos del narrador. 
Se establece un diálogo entre ese pasado desdibujado y un presente 
incierto  a  partir  del  cual  los  sucesos  deberán  ser  recobrados  y 
releídos,  una  y  otra  vez,  para  un  impenetrable  y  desconocido 
interlocutor, destinatario aparente del relato, detrás del cual debemos 
imaginar al  lector,  efectivo receptor de estas singulares memorias. 
Esta dinámica se establece en el plano retórico entre el autor y sus 
correspondientes lectores, atento a las respuestas que se generan 
en el ejercicio de la lectura. Al respecto nos dice Paul Ricoeur:

En una perspectiva puramente retórica, el lector es, finalmente, a la 
vez  presa  y  víctima  de  la  estrategia  fomentada  por  el  autor 
implicado, y lo es en la misma medida en que esta estrategia está 
más disimulada (Ricoeur, 1994).

Resulta  pertinente  destacar,  además,  que  debido  a  estos 
marcados  juegos  que  se  establecen  desde  la  composición  y 
articulación misma del discurso narrativo, juegos que contribuyen a 
descentrar  la  percepción  del  lector  y  más  allá  de  su  incursión 
evidente  en  un  ámbito  presuntamente  fantástico,  las  novelas 

3 En Columbus el acto de la enunciación está representado en el texto y de 
este modo se puede establecer con claridad el contexto de la enunciación. 
El narrador elabora su discurso para un interlocutor que, aunque silencioso, 
se encuentra presente – aunque pueda ser tan solo en apariencia - en el 
ámbito de la taberna.
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guardan, tal como señala Fernández Prieto, indudables conexiones 
con  la  lectura  realista,  cuyos caracteres  han sido suficientemente 
señalados  por  Darío  Villanueva.  Más  adelante  agrega  Fernández 
Prieto una nueva perspectiva que contribuye a destacar la importante 
tarea que le espera al lector en la construcción de estos registros que 
provienen  de  la  incorporación  de  los  marcos  extratextuales  - 
referenciales en el encuadre del discurso narrativo:

Actualizar una novela histórica requiere del lector una confrontación 
entre el mundo referencial interno construido por el texto (…) y sus 
propios  referentes  historiográficos  extratextuales  (…).  Esta 
proyección de un mundo en el  otro es inevitable, aunque admite 
variaciones según la preferencia que el lector conceda a uno u otro 
campo referencial (Fernández Prieto, 1998: 201).

La escritura como apelación: Madero, el otro
La primera de las novelas que conforma el presente corpus 

de análisis, ya estudiada anteriormente por nosotros, es Madero, el  
otro (Zandanel, 2004: 61-79) donde se ficcionaliza la figura del líder 
de la Revolución, quien fuera electo presidente de la República con 
posterioridad al levantamiento armado que tuvo por fin acabar con 
los casi treinta años de dictadura Porfirista. Las ideas democráticas 
de don Francisco  Madero,  plasmadas en el  principio  de ‘Sufragio 
efectivo, no reelección’, condicionaron la política mexicana durante 
todo el S. XX y hasta la actualidad.

La diégesis da cuenta aquí desde un significativo despego de 
lo  rigurosamente  testimonial  y  desde  el  abandono  de  un  estricto 
recuento diegético de los hechos históricos, en tanto se despreocupa 
de  una  sujeción  plena  a  la  línea  del  tiempo,  para  privilegiar 
determinados aspectos del personaje histórico, sobre todo los menos 
ajustados a los registros de la historiografía pero no por ello menos 
verosímiles  o  menos  creíbles.  La  intención  de  los  escritos  está 
centrada en rescatar la heroicidad y también los desaciertos de las 
más destacadas figuras de la Revolución: Madero y Ángeles4. Para 

4 La  tercera  novela  de  la  que  nos  ocuparemos  en  el  presente  trabajo, 
Columbus, como ya lo indica su nombre, a diferencia de las dos primeras, 

24
9



Voces desde la historia: Ignacio Solares… / M. A. ZANDANEL

ello,  como  señala  Carmen  Bustillo,  al  perseguir  el  afán  de 
justificación o explicación de los comportamientos de estas figuras, al 
procurar  capturar  “esos  rasgos  definitorios  que  tipifican  una 
abstracción del hombre y una concreción histórica” (Bustillo,  1995: 
39) están delineando más que el deber ser que buscan los registros 
historiográficos,  el  acercamiento  a  sus  conductas  vistas  desde  lo 
verosímilmente posible. Agrega Bustillo:

(…) el personaje –como todo el diseño narrativo- va a refractar el 
mundo  no  mimética  sino  estructuralmente,  y  por  tanto  la 
verbalización que lo construya –si responde a una función estética 
privilegiada  por  encima  de  lo  social,  lo  psicológico  o  lo  ético- 
diseñará  su  propia  e  interna  verosimilitud,  muchas  veces 
contrapuesta a las “lógicas” del  hombre cotidiano. La defensa de 
este  “derecho”  forma  parte  de  las  propuestas  de  la  crítica 
contemporánea, (…) (Bustillo, 1995: 39).

Esta actitud ante los sucesos narrados se pone de manifiesto 
desde los prolegómenos mismos de la escritura, marcando, de este 
modo,  lo  que podemos considerar  como un sesgo más actual  de 
estas notaciones discursivas. Las escrituras de las últimas décadas 
se caracterizaron, particularmente, por el constante entrecruzamiento 
de los más diversos discursos, esto es, el propiamente histórico, por 
una  parte,  por  otra,  aquel  que  formulado  mucho  más  libremente, 
llamamos ficcional y aún, si se quiere, un tercero que recoge para 
configurarse  su  condición  de  testimonio  .  Se  procurará  -como 
veremos- conformar un entramado textual que rebasará en todos los 
casos los modos tradicionales de incorporar el  nivel  referencial  al 
terreno  de  la  ficción.  La  intención  será,  en  el  fondo,  poner  en 
discusión su propia naturaleza discursiva:

En  el  contexto  literario  latinoamericano,  en  general,  y  en  el 
mexicano en particular, la novela ha ofrecido, en los últimos años, 

no está centrada en el personaje histórico. Desde la mirada del personaje – 
relator  se  ocupará  de  textualizar  los  acontecimientos  que  anteceden  y 
preparan  el  asalto  de  las  fuerzas  de  Francisco  Villa  al  pueblo 
norteamericano de Columbus. El 9 de marzo de 1916 se lleva a cabo el 
asalto  de  las  fuerzas  de  Pancho  Villa  a  Columbus,  situado  en  Nuevo 
México. 
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suficiente  “material”  para  una  serie  de  debates,  polémicas, 
discusiones sobre la naturaleza y el significado de esos discursos. 
Pensemos  en  Noticias  del  Imperio,  de  Fernando  del  Paso;  Los 
perros del paraíso,  de Abel Posse;  El general en su laberinto,  de 
Gabriel García Márquez;  Madero, el otro,  de Ignacio Solares (…) 
(Prada Oropeza, 1994: 7). 

Tal  vez  el  rasgo  más  fuertemente  caracterizador  de  este 
registro, el que le confiere a la escritura y al mismo entramado textual 
su  sello  tan  característico,  está  en  la  formalización  apelativa  del 
relato, que oscila constantemente desde un tú memorante a un yo 
íntimo,  recóndito,  oculto.  La  modalidad  elegida  para  focalizar  los 
hechos nos muestra a un Madero siempre interpelado, interrogado o 
cuestionado. La diégesis fluctúa perceptiblemente para el lector entre 
dos  construcciones apelativas  alternas:  la  una,  sugerida  desde el 
título  mismo  de  la  novela,  tal  vez  la  más  evidente,  que  propone 
desde  una  focalización  especular  la  visión  de  un  Madero  otro5, 
significativamente  diferente  del  Madero  histórico;  y  precisamente 
desde la otredad hurga en una personalidad oculta y escindida que 
esconde una faceta menos conocida y hasta con frecuencia callada u 
omitida del personaje histórico que le permita al lector comprender, 
desde ese lugar silenciado, las causas del desacierto de conductas 
ostensiblemente  débiles  que  caracterizaron  su  comportamiento. 
Desde un reclamo claramente verbalizado en el discurso, se interpela 
a estas figuras señeras al  tiempo que se le  pide cuentas por las 
acciones realizadas.

Hay también una segunda lectura posible que se entrecruza 
con la primera. Y desde aquí, desde este posicionamiento inquisitivo, 
interpelante,  cuestionador,  podemos  vislumbrar  una  visión  menos 
complaciente, más controversial, respecto de la mirada que juzga a 
Madero. También desde esta focalización se señala reiteradamente 
la sucesión de errores cometidos durante su gestión de gobierno, las 
traiciones  ignoradas  o  no  vislumbradas  pese  a  la  reiteración  de 
indicios  que  las  anticipan  y  que  tanto  la  mirada  política  como  la 
percepción  de  las  visiones  espiritistas  que  lo  acosaban  debieron, 

5 Cfr. Dällenbach (1991); Bravo (1993). 
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entendemos, manifestar o anticipar6. Desde esa conciencia siempre 
indagadora que marca el tono apelativo del relato, el registro acentúa 
aquellos que, a su juicio, o si se quiere a juicio de la historia misma, 
fueron los inexplicables errores políticos del entonces presidente.

 El foco variable y móvil  de la mirada sustenta esa versión 
polifónica de la novela: las voces, estructuradas como una sola voz 
plural,  mayoritaria,  colectiva,  cuestionan  el  accionar  de  Madero 
desde  ángulos  diversos.  El  lector,  destinatario  directo  de  la 
enunciación narrativa, se pregunta ¿a quién pertenece esa voz que 
claramente interroga y demanda al presidente? ¿Es la historia misma 
quien lo  interpela  desde esa focalización intratextual  e  intertextual 
que  la  diégesis  registra?  O  ¿se  trata,  simplemente,  del 
desdoblamiento  mucho  más  explícito  desde  ese  tú  íntimo  que  al 
propio tiempo es el otro Madero, el místico oculto, volcado sobre sí 
mismo,  inclinado  al  espiritismo,  el  héroe  martirizado,  el  médium 
escribiente? Hablamos aquí de aquella arista tenebrosa y enigmática 
del personaje de la cual la historia oficial prefirió no hablar.

 La focalización que la  composición de la diégesis  adopta, 
reemplaza en la novela a la ilusión de una voz responsable de los 
hechos que se narran por una perentoria interpelación al personaje, 
que  parece  provenir  o  formularse  a  partir  de  los  reclamos  de  la 
historia  misma.  Este  procedimiento  es  el  que  permite  impugnar, 
desde  una  mirada  aparentemente  no  comprometida,  los  oscuros 
sucesos que la historiografía registra. La mirada, desde el foco que le 
posibilita  la  segunda  persona,  cumple  una  función  estructural 
altamente  pertinente  a  los  efectos  de  esa  requisa  que  se  quiere 
lograr.

6 Para Danto, la Historiografía sólo puede hablar de los hechos del pasado 

en forma explicativa, nunca predictiva; en la novela, por el contrario, como 

ocurre con estos escritos de Solares se predica en forma anacrónica acerca 

de ciertos hechos con la intención de obtener ciertos efectos que iluminan 

tanto el presente como el futuro. Cfr. Gambetta Chuck, (2004).
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Y mientras tú  andabas de gira  por  el  sur  en los museos de los 
horrores,  Zapata  llevó  a  cabo  lo  prometido  y  el  trece  de  junio 
empezó a licenciar a su gente en La Carolina, fábrica en las afueras 
de  Cuernavaca.  (...)  Se  pagaron  cuarenta  y  siete  mil  quinientos 
pesos y se recogieron tres mil quinientas armas. Zapata cumplió su 
palabra (Solares, 1989).

Y por eso, porque no fusilabas, no fusilaste a Bernardo Reyes en 
diciembre del  once,  cuando se rindió  en Linares,  después de su 
frustrada rebelión y te limitaste a confinarlo en la prisión de Santiago 
Tlatelolco,  Y  por  eso,  porque  no  fusilabas,  tampoco  fusilaste  al 
sobrino  de  don  Porfirio,  a  Félix  Díaz,  en  octubre  del  doce,  al 
rendirse en Veracruz, (...) y lo dejaste en la prisión de San Juan de 
Ulúa,  como  una  bomba  de  tiempo  que  tardaría,  apenas,  cuatro 
meses en estallarte (Solares, 1989: 18-19). 

Al poco tiempo le escribiste una carta (¿había necesidad de tantas 
aclaraciones  con  un  soldado  que,  además  se  había  mostrado 
abiertamente  hostil  hacia  ti?  (...)  Pero  apenas  enviada  la  carta 
modificaste la orden, con lo cual se le permitió a Huerta permanecer 
en el ejército, aunque casi inactivo (Solares, 1989: 136). 

La  perspectiva  desde  la  cual  se  formaliza  el  proceso 
constructivo del relato determina que éste se estructure como una 
suerte de construcción circular en retroceso. La diégesis, anclada en 
lo referencial, se proyecta analépticamente hacia el  pasado con el 
objeto de reconstruir  desde el  presente centrado en la muerte del 
líder,  los  acontecimientos  que  habrían  de  propiciar  una  de  las 
traiciones más viles de la historia mexicana. La novela comienza y 
finaliza  con el  ajusticiamiento de Madero,  recreado en segmentos 
memorables.  Si  tenemos  en  cuenta  esta  estructura  circular, 
impensada en un registro de aquellos que textualizaron la historia al 
modo  tradicional,  los  episodios  que  anticiparon  el  estallido  de  la 
Revolución y la gestación de un creciente malestar que habría de 
hacerla  posible,  se  instalan  en  el  relato  desde  una  concepción 
acrónica, marcada por la sucesión de saltos en el tiempo que rompen 
la  linealidad  cronológica,  propia  de  los  registros  históricos 
tradicionales. 

Las marcas de una enunciación siempre difusa preside en 
diversos momentos la sintaxis narrativa: “Por eso no pierdas de vista 

25
3



Voces desde la historia: Ignacio Solares… / M. A. ZANDANEL

que tu recuerdo debe encontrar un punto de referencia que te ayude 
a ir y venir”, se dirá en un momento de la novela, a modo de reflexión 
metadiscursiva. Ese punto de referencia es, sin dudas, el momento 
de su muerte, alfa y omega de toda la construcción circular del relato, 
eje  también de la  disposición  estructural  que avanza y  retrocede, 
analéptica y prolépticamente, en torno a la preparación y ejecución 
del magnicidio. Ernesto Goldar, desde un registro de cuño histórico, 
da  cuenta  del  siguiente  modo  de  los  sucesos  que  prepararon  la 
traición al presidente electo:

En la madrugada del domingo 9 de febrero de 1913 pocos dudaban 
sobre los verdaderos propósitos del general Manuel Mondragón –
jefe  de  parte  de  la  guarnición  de  la  ciudad  de  México-  quien 
después de poner en libertad a los generales Bernardo Reyes y 
Félix Díaz ordenaba la marcha de 2.000 hombres sobre el palacio 
nacional.  Mondragón  iba  a  derribar  al  gobierno  legítimo  de 
Francisco Madero y la historia de México ingresaría en la etapa más 
infame:  la  de la  traición,  el  terror,  la  intervención extranjera  y  la 
lucha de facciones (Goldar, 1971: 75).

Los reclamos de la historia: La noche de Ángeles
La segunda de  las  figuras  seleccionadas por  Solares  para 

reescribir  episodios  de  la  Revolución,  es  la  que  corresponde  al 
General  Felipe  Ángeles.  Director  del  Colegio  Militar,  general  al 
mando de las fuerzas que combaten la rebelión zapatista de Morelos, 
junto  a  Villa,  estratega  en  las  batallas  de  Torreón  y  Zacatecas, 
candidato  a  la  Presidencia  de  la  República,  propuesto  por  Villa, 
durante  la  Convención  de  Aguascalientes  y  uno  de  los  más 
importantes aliados y amigos de Don Francisco Madero, al parecer el 
único de sus subordinados a quien el malogrado presidente confía 
sus inclinaciones espiritistas. Figura clave -en suma- de la primera 
etapa del proceso revolucionario, aquella que se caracterizó por las 
cruentas  luchas  armadas  y  el  enfrentamiento  entre  las  diversas 
facciones,  aspectos todos que nos resultan  útiles para  trazar  una 
rápida semblanza del general Ángeles. 

La novela a la que habremos de referirnos es pues La noche 
de  Ángeles. Los  hechos  ficcionalizados  comienzan  en  1912  para 
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culminar en la consumación de otro significativo magnicidio,  el del 
mentado  Gral.  Ángeles,  por  orden  de  Carranza,  en  1919,  tiempo 
después  de  su  regreso  del  exilio,  convocado  por  Villa  para 
incorporarse  nuevamente  a  la  contienda  bélica.  Como  señala 
Gutiérrez de Velasco, 

el autor desea rescatar la figura de Felipe Ángeles, borrada de los 
textos históricos, olvidada en el panteón heroico de la Revolución, 
satanizada por un juicio militar espurio. (…) la tarea que el novelista 
enfrenta consiste en la restitución de un héroe negado por la historia 
oficial (2004: 173).

Pero, para ello, el novelista tropieza aquí con una significativa 
dificultad manifestada en el  paratexto: la escasez de registros que 
desde la historia oficial se ocupan de rescatar su actuación durante la 
contienda  bélica  que  conmocionó  al  país.  Por  el  contrario,  esta 
relativización documental le posibilita al autor una lectura identitaria 
más próxima a las notaciones contemporáneas, particularmente las 
de las últimas décadas, donde el acento estará puesto, no tanto en lo 
real histórico, sino en los avatares fluctuantes de la ficción. Desde los 
paratextos, compuestos por diversos tipos de discursos, auténticas 
marcas distintivas del género, a los que Genette llama umbral –seuil-  
y a los que podemos considerar como “una zona de transición y de 
transacción  entre el dentro y el fuera del texto” (Fernández Prieto, 
1998: 169), se procura orientar o manipular al lector (Zandanel, 2002: 
427-441),  o,  en todo los caso,  a condicionar  significativamente su 
lectura del texto.

Las  referencias  consignadas  en  las  Notas  enriquecen  la 
relación  metatextual  entre  la  ficción  y  el  relato  historiográfico  y, 
además,  amplían  las  dimensiones  de  la  propia  ficción.  A  los 
metatextos historiográficos utilizados por el autor, podemos sumar el 
aporte que se agrega desde otros registros: la obra teatral de Elena 
Garro y la mirada testimonial de Martín Luis Guzmán que le imprimen 
al  personaje  su  sello  más  personal,  más  allá  de  un  eventual 
desajuste respecto de la rigurosidad histórica. Esta disonancia, no 
obstante, instala en el ámbito del discurso una mirada que se inclina 
hacia una percepción si se quiere menos histórica pero más lírica del 
inquietante momento, centrado en el viaje de Ángeles por los ámbitos 
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oscuros y siniestros, que la narración textualiza. La ficción, en este 
caso,  viene a llenar – aunque también lo haga parcialmente -  los 
“huecos”  dejados  por  la  historia,  según  el  decir  de  Arthur  Danto, 
quien recoge de Berard la idea de la imposibilidad de conocer en su 
totalidad la realidad fáctica, en tanto ésta no es de hecho cognoscible 
para ningún historiador “dado que existen huecos en la historia como 
registro, existen huecos (…) en la historia como concepción, huecos 
en nuestro conocimiento del pasado, (…)”7 (Donato, 1989: 54-55).

La  nota  dominante  de  las  oscilaciones  diegéticas  de  esta 
parcela de la historia estará dada en las alternativas del viaje y en la 
inquietante  presencia  de  un  extraño  barquero  que,  a  partir  del 
reclamo  del  general  Francisco  Villa,  notación  que  el  registro 
historiográfico  marca  como  cierta,  habrá  de  conducirlo  por  un 
perturbador  deslizamiento  espacio  temporal  premonitorio  de  la 
muerte que acecha, arteramente agazapada detrás de la traición. 

El desplazamiento del general Ángeles por el río permite un 
similar  desplazamiento a puntos o momentos diversos de algunos 
hechos  o  momentos  de  la  Revolución  Mexicana,  que  pretende 
resaltar el carácter ficcional de la historia aún cuando estos adhieran 
si  se  quiere  cabalmente  a  lo  efectivamente  sucedido.  La 
atemporalidad de esta novela de Solares,  atenta sobre todo a las 
alteraciones cronológicas que no tienen que ver con los recuerdos 
del  protagonista  sino  más  bien  con  la  intención  de  disponer  el 
discurso  en  función  de  una  temporalidad  futura:  los  puntos 
temporales,  los  del  presente  del  viaje  o  los  del  pasado  en  los 
diversos  momentos  del  tiempo  histórico,  cobran  sentido  en  esa 
mirada prospectiva de la muerte que se avecina.

Ángeles sintió el agua hasta los tobillos. El río agitado era un túmulo 
de sombras, en sus límites tan oscuro que parecía formar parte del 
cielo. Un río celestial, eso, por ahí va usted a ir general Ángeles. Un 
río celestial que conducía ¿a dónde? Los pies húmedos en la barca, 

7 C. Beard. “That Noble Dream”, p.324, citado por Danto, señala el hecho 
de  que  si  bien  la  historia  de  cada  período  abarca  todos  los  hechos 
implicados, no obstante ello tanto la documentación como la investigación 
son siempre parciales. La historia, tal  como fue en realidad (…) o no se 
conoce o es incognoscible. 
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bien asentados, eran el único punto seguro, cardinal.

- Qué moche endemoniada, ¿no le parece? (Solares, 1989: 10).

Al propio tiempo, como es característico de estas escrituras 
de  Solares,  no  hay  una  sola  voz  responsable  del  discurso.  La 
perspectiva o el punto de vista se bifurca por momentos, ora para 
contar  o  narrar  momentos  del  pasado,  ora  desde  una  actitud 
francamente apelante. Paralelamente a estas perspectivas aparece 
una tercera persona que rememora algunos momentos del pasado, o 
da cuenta del viaje por el río y de las eventuales implicancias futuras 
del  mismo, hay también una segunda voz,  muy próxima a la  que 
delineáramos a propósito de Madero, el otro pero que a diferencia de 
ésta no adopta un tono fuertemente condenatorio de las acciones 
como la que encontramos en la anterior novela de Solares. Esta voz 
que apela  desde la  segunda persona  al  general  Ángeles  lo  hace 
desde una actitud  mucho menos provocadora  y  significativamente 
más amigable  que  la  anterior.  Es  obvio  que tiene,  al  parecer  del 
autor, mucho menos para culparle o para reprocharle a Ángeles y 
esto también se fundamenta en diversos motivos.

Esa suerte de voz en off se pregunta, ¿nos pregunta?, o, en 
todo  caso,  permite  que  nosotros  mismos  problematicemos  la 
construcción discursiva acerca del cuestionamiento o la interpelación 
que alude ¿a quién se pregunta o quién pregunta? O, en todo caso, 
¿a quién pertenece esa voz que reclama con insistencia por ciertos 
episodios un tanto oscuros del pasado histórico? Reiteradamente, el 
relato discurre acerca de los momentos más relevantes de la vida del 
general  Ángeles. Se percibe una fuerte intención persuasiva en el 
enunciado  que  procura  instalar  en  el  lector  respuestas  de  tipo 
perlocutivo. Está ausente, de todos modos en esta obra, la actitud 
fuertemente  inquisitiva  que  destacamos  en  la  lectura  de Madero, 
aspecto que –entendemos- resulta en sí mismo relevante. En ambos 
registros notamos la presencia de un singular narrador que rompe las 
barreras tradicionales, ésas que de algún modo acotan su función 
específica  para  interesar  aspectos novedosos del  hacer  diegético. 
Como  podemos  ver  claramente  en  ambas  novelas,  esa  voz 
hegemónica  de  la  tercera  persona  que  contaba  desde  un  orden 
sapiencial inquebrantable, ha desaparecido definitivamente en estos 
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escritos de Solares pero sin recurrir a la parodia. 
Para cuando Felipe Ángeles regresó con Villa, por ahí de la navidad 
del dieciocho, ya traía el dolor aquel y la tristeza como un gran peso 
sobre  la  espalda:  le  doblaba el  espinazo  y  se  lo  dibujaba en  la 
camisa como el de un gato flaco. Y fue la tristeza misma la que le 
produjo el dolor de estómago y él lo sabía. ‘Los míos son males de 
la tristeza’ (Solares, 1991: 9).

Dicho esto de otra manera, estas marcas constituyen, desde 
nuestra perspectiva de lectura, el aura fantástica que se instala en 
estos registros asediados siempre por una inquietante focalización 
que  separa  a  las  novelas  de  Solares  de  las  expresiones  que 
ubicamos dentro de los registros de fin de siglo y que incorporan el 
plano histórico referencial a sus narraciones, focalizado desde una 
óptica  claramente  transgresora.  Al  propio  tiempo,  la  escritura  se 
despoja  con  absoluta  libertad  del  modelo  llamado  tradicional  o 
clásico8 para  incorporar  diseños  estructurales  innovadores9,  más 
acordes con las teorías críticas que instalaran con tanto éxito  los 
registros  del  siglo  XX,  particularmente  los  de  las  dos  últimas 
décadas.  De  todos  modos  la  obra  del  escritor  mexicano  implica, 
entendemos, una nueva vuelta de tuerca en la formalización de estos 
registros que, desde perspectivas claramente otras, incorporan a sus 

8 Tengamos en cuenta que ya con anterioridad un grupo de destacados 
estudiosos tales como Amado Alonso, Fernando Alegría, Enrique Anderson 
Imbert, y José Zamudio, entre otros, habían augurado el fin de la Novela 
Histórica ya a fines del siglo XIX y principios del XX porque entendían que el 
paradigma que las sostenía estaba definitivamente acabado. Hoy, a la luz 
de  la  proliferación  de  las  nuevas  escrituras,  de  los  nuevos  modelos 
narrativos,  debemos  acotar  que  estos  autores  aludían  con  estas 
afirmaciones,  en  todos  los  casos,  al  llamado  paradigma  decimonónico, 
aquel  que  corresponde  a  la  llamada  novela  tradicional  o  clásica  y  que 
guardaba  un  fuerte  apego a  los  registros  hitoriográficos  y  una  marcada 
subordinación a lo que se entendía por la “verdad histórica”.

9 Se observa, por el contrario, como ha sido ya destacado por un importante 
número  de  estudiosos,  sobre  todo  en  las  dos  últimas  décadas,  un 
reverdecimiento del género que se formaliza a partir de una nueva mirada 
marginal, periférica y crítica que por otra parte plantea nuevos modos de 
incorporar la referencia al plano de la ficción.
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obras los planos referenciales que aluden en todos los casos a un 
pasado definitivamente cerrado y clausurado. 

Diálogos con el pasado: Columbus
La tercera construcción narrativa está referida también al ciclo 

revolucionario; fue la última en ser publicada, la única que alude a un 
significativo  acontecimiento  antes  que  al  personaje  histórico 
responsable de los hechos que se narran; es, por otra parte, la que 
menos relación guarda con su referente histórico.  Se refiere a un 
episodio  protagonizado  por  los  hombres  de  Pancho  Villa  cuando 
estos toman por asalto a la ciudad norteamericana de Columbus; la 
diégesis, por su parte se centraliza en los recuerdos del joven Luis 
Treviños  al  tiempo  que  destaca  tanto  la  voluntad  de  contar  los 
episodios de la revolución como el deseo de escribir esas memorias 
que den cuenta de ciertos episodios.  La novela privilegia en todo 
momento los hechos – tanto históricos como ficcionales – antes que 
a los hombres que llevaron a cabo la siempre recordada gesta.

Publicada  en  1996,  desde  esos  particulares  registros  que 
llamamos  memorias,  permite  que  un  innominado  narrador 
recomponga desde un inquietante presente, ¿de la taberna? ¿desde 
ultratumba?, episodios de su vida pasada, siempre relacionada con 
momentos de la revolución, que finalizaron con la incursión de los 
hombres de Villa a territorio norteamericano. Lejos nuevamente de lo 
históricamente  verificable  y  mucho  más  cercano  a  lo 
presumiblemente posible, el relato parece dispuesto para recordar, 
una y otra vez, dirigido a circunstanciales escuchas (Solares, 1996: 
59), las alternativas del episodio que el pueblo mexicano considera 
como uno de los más significativos de su historia: el haber logrado 
hollar aunque sea una vez y con magros resultados, el poderoso e 
inexpugnable territorio gringo. 

El discurso insiste en la dificultad de recuperar los hechos del 
pasado histórico por medio de la memoria cuya fragilidad pone de 
manifiesto  esa  insuficiente  facultad  para  rescatar  acontecimientos 
pretéritos. Este desorden de los recuerdos proviene del momento en 
que  “empieza  uno  a  tentalear  en  las  tinieblas  de  la  vejez  se  le 
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enredan  los  recuerdos  y  no  hay  manera  de  sacarlos  en  orden. 
Aunque eso de poner orden en los recuerdos suena como a disecar 
pájaros. Ya ni siquiera estoy muy seguro – afirma el narrador - de 
que las cosas hayan sido tal y como las digo, pero también eso qué 
más da” (Solares, 1996: 59).

Los  recuerdos  –sabemos-  no  permanecen  inalterados  a  lo 
largo  del  tiempo;  es  una  facultad  de  la  memoria  cambiarlos, 
atraparlos,  subvertirlos,  magnificarlos,  minimizarlos,  en  suma 
transformarlos, según su voluntad o su deseo. Y esto, entendemos, 
tiene que ver tanto con los hechos históricos como con aquellos otros 
que aluden a su solitaria vida anterior o a su amor por Obdulia, antes 
de la traición. 

Un narrador poco fidedigno pero no por ello engañoso ni falaz 
será el encarado de enhebrar estos recuerdos tal cual estos acudan 
a  su  mente,  desordenados  o  confusos.  Lo  cierto  es  que  pese  a 
problematizar en diversos momentos de la diégesis otros aspectos 
del discurso, este de la fidelidad respecto de la historia no es una 
preocupación  que  desvele  (Booth,  1974:  321-ss)  al  relator  de  la 
historia.

Los  registros  recuperados  fluctúan,  como  en  las  novelas 
anteriores de Solares, entre lo históricamente exacto y el proceso de 
anamnesis que se pone en juego para traer al presente a ese pasado 
histórico que el discurso, particularmente desde su formulación oral, 
procura  recuperar  discursivamente.  Ese  narrador  memorante 
actualiza  o  reescribe,  tal  como  hemos  señalado,  tanto  aquellos 
hechos  que  se  incorporan  desde  el  nivel  referencial  como  a  los 
acontecimientos  que  tienen  que  ver  con  la  propia  vida  y  con  la 
iniciación  en  los  encuentros  y  avatares  amorosos  y  sexuales  del 
narrador protagonista. 

Bah, yo sólo participé en una: la invasión a Columbus, y aquí me 
tienes,  viviendo  y  debiendo  de  contarla  una  y  otra  vez, 
enriqueciéndola  y  enriqueciéndome,  repujándola  con  nuevas 
anécdotas,  engrandeciéndola  hasta  lo  heroico para atraer  más y 
más  clientes  a  este  mugroso  bar  –que  además  se  llama  Los 
Dorados -,  demostración palpable de que cuanto he intentado de 
trascendente y  superior  en mi  vida se me queda en las  manos, 
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dejándome sólo una fina e inútil lluvia de polillas muertas (Booth, 
1974: 34).

Esa linealidad aparente se quiebra por momentos cuando el 
discurso cede espacio a las una serie de digresiones que permiten a 
la  memoria  reconstruir  determinados  segmentos  del  pasado  del 
personaje que cuenta su historia una y otra vez. Tal como dice la 
cita,  aumentándola,  ennobleciéndola,  adicionándole  más  y  más 
episodios con la intención de atraer la atención de los viajeros. No se 
interrumpe el conteo de un modo arbitrario, antes bien el discurso 
divaga libremente para permitir que los sucesos se condensen o se 
arracimen.

Ese narrador memorante, que ordena incansablemente –ora 
en alta voz ora por escrito- los propios recuerdos destinados a un 
callado interlocutor que los recibe, rescata discursivamente tanto los 
acontecimientos que se incorporan desde el nivel referencial hasta 
esos  otros  que  tienen  que  ver  con  la  propia  existencia,  con  la 
intrahistoria, y con su iniciación en los avatares amorosos y sexuales. 
La  vida  íntegra  del  narrador,  de  este  orator  incansable  que 
recompone  discursivamente  la  propia  vida, pretende  justificarse 
desde su función de juglar, de aquel que apelando reiteradamente al 
ejercicio de la memoria recupera una y otra vez para sus eventuales 
oyentes,  siempre enriquecida,  siempre diversa,  siempre adornada, 
dotándola como él mismo dice de matices heroicos, a la gesta de los 
dorados y de la revolución toda. La salvación y la justificación de esa 
vida entronca y encuentra su razón de ser en la recuperación del 
pasado  a  través  del  discurso.  Pese  a  todo  lo  señalado,  el  nivel 
extratextual se cuela en el  texto y se formaliza desde su precaria 
aunque  elocuente  condición  de  ‘ilusión  referencial’,  no  como 
reproducción  acabadamente  mimética  de  ese  pasado,  sino  para 
configurar, como señala Lewis, aquello “aludido por el texto, aquello 
distinto de sí mismo de lo cual el texto habla” (Lewis, 1983: 11). 

La torsión hacia una supuesta “verdad histórica” no es una 
preocupación que desvele al  novelista.  Antes bien,  y  como es su 
costumbre, cuando deba elegir entre lo verdadero y lo ficcional se 
inclinará por lo que más y mejor se acomode a las exigencias de la 
prosa y no necesariamente por un ajuste preciso al subtexto histórico 
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de base ni a los niveles extratextuales referenciales, en tanto esta 
elección  o  inclinación  hacia  lo  ficcional  le  facilite  al  lector  la 
comprensión  de  la  Historia  misma.  En  todos  los  casos  la 
recuperación de  pasajes,  episodios  o  momentos  de lo  testimonial 
referencial  juega  dentro  de  un  discurso  que  oscila  entre  lo  real 
histórico  y  una  prospección  hacia  lo  que  conocemos  como relato 
fantástico,  con  marcas  que  acentúan  ciertas  características  del 
género,  esto  es,  cuando  se  rompen  u  omiten  las  viejas  matrices 
realistas para bordear la cuenca de lo sobrenatural.  Todo esto se 
debe  a  la  extraña  contaminación  de  un  discurso  otro, 
significativamente distante, por el modo mismo de ser contado y de 
ser  percibido  por  el  lector,  a  cargo  de  voces  no  ajustadamente 
responsables de un presunto discurso de base histórica ni, mucho 
menos, canónicamente consagradas. 

Resulta siempre significativo en todo tipo de discurso y no 
escapa  a  ello  esta  novela  de  Solares,  el  lugar  desde  el  cual  se 
focaliza y desde dónde se instala la enunciación narrativa, dado que 
este  enfoque,  desde  sus  múltiples  posibilidades  marcará 
significativamente  la  propuesta  estética  del  autor  y  su  forma  de 
relacionarse  con  sus  potenciales  lectores.  Esta  estrategia  de 
selección adquiere en el relato histórico una particular relevancia: se 
cuenta desde un supuesto presente y tiene como función primordial 
la de involucrar al lector en los sucesos narrados, buscando al mismo 
tiempo una marcada complicidad, sobre todo si tenemos en cuenta 
que éste recibe desde la ficción un relato ya conocido que apunta 
directamente a su competencia cultural, como lector conocedor de lo 
que  se  textualiza  y  desde  allí  se  lo  desafía  a  desentrañar  su 
comprensión. El  receptor  de lo contado tiene una presencia cierta 
dentro del texto con lo cual se ajusta y se establece con claridad el 
contexto de la enunciación.

En  diversos  momentos  de  la  novela  el  discurso  predica 
acerca  de  la  escritura,  su  percepción  refuerza  esa  condición 
matadiscursiva que lo caracteriza: el protagonista procura recuperar 
desde  la  memoria  los  acontecimientos  pasados;  don  Cipriano  se 
lamenta  por  no  haber  podido  realizarse  como  un  exitoso  poeta 
(Solares,  1996:  100),  se  conforma  sin  embargo  con  escribir  su 
biografía,  eso  sí  “en  forma  novelada  para  despistar  a  los  mal 
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intencionados curiosos de vidas ajenas” (Solares,  1996:  100-101). 
Estas  referencias  metadiscursivas  se  cruzan  con  el  discurso 
propiamente  narrativo,  el  que  se  subordina  a  esa  ya  señalada 
conciencia narrante. El relator ordena los originales desordenados y 
embrollados de don Cipriano, tratando de poner en ellos un poco de 
orden, del mismo modo que pretende ordenar los recuerdos que se 
agolpan  en  su  memoria.  Más  adelante  el  narrador  retoma  estas 
reflexiones metadiscursivas: “Ahora que yo ando en las mismas, con 
la intención de unas  Memorias,  entiendo lo que habrá sufrido don 
Cipriano”(Solares,  1996:  102).  El  narrador  discurre  acerca  de  las 
dificultades que acarrea inevitablemente la tarea de la escritura, de 
estos pensamientos que se abisman como en un espejo para mostrar 
al  propio  tiempo  esa  facultad  del  discurso  de  duplicarse  y  de 
reescribirse al infinito.  Esto es, tal como proponía Roland Barthes, 
cuando señalaba el hecho de que “la literatura se puso a sentirse 
doble: a la vez objeto y mirada sobre ese objeto, palabra y palabra de 
esta palabra, literatura-objeto y meta-literatura” (Barthes, 1973: 127), 
con la intención de mostrar el poder de la literatura para reflejar las 
profundidades  de  su  ser,  la  propia  mismidad,  en  tanto  poseía  la 
capacidad  de  desdoblarse,  alternativamente,  en  sujeto  que 
contempla y en objeto contemplado. Las composiciones evidencian 
la transposición que se produce entre el mundo real –textualizado en 
los  registros  historiográficos-  y  el  mundo  representado  en  las 
ficciones solarianas.

El final  de la novela plantea un interrogante:  ¿a quién van 
dirigidas las confesiones del narrador?, ¿quién es el destinatario del 
relato?,  ¿qué  oculta  o  qué  sugiere  esa  presencia  difusa  que  se 
escurre ante la mirada del propio narrador y a quien –aparentemente- 
los recuerdos estaban dirigidos, tal como la constante apelación a un 
personaje que escucha el relato nos hizo suponer? ¿quién es ese 
supuesto  periodista  que  se  constituye  en  el  receptor  de  esas 
memorias  de  un  pasado  histórico  reconstruido  desde  el  fondo 
abismal de los recuerdos, desde un oscuro narrador de cuya entidad 
el lector también se ve impelido a dudar? ¿Por qué causa Solares 
construye estos recuentos diegéticos que procuran rescatar hechos 
del  pasado  a  partir  de  construcciones  que  tienen  mucha  más 
cercanía con los llamados relatos fantásticos que con discursos que 
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se  ajusten  a  la  recuperación  de  momentos  fehacientemente 
registrados por  la  historiografía?.  Presencia  inquietante la  de este 
escucha que se oculta, que no responde, que inquieta y sobresalta al 
lector, al punto de obligarlo a suponer o a intentar una respuesta otra 
a  los  sucesos  que  están  siendo  contados.  Nos  preguntamos 
entonces,  ¿desde  qué  lugar  los  hechos  llegan  hasta  el  lector?, 
¿desde dónde se formaliza el proceso de la enunciación, ése que 
posibilita la transmisión de un enunciado que se centra en ciertos 
acontecimientos  muy  puntuales  de  la  vida  del  narrador,  de  su 
decisión de unirse a las fuerzas de Pancho Villa y, finalmente, de su 
participación al ataque de la ciudad norteamericana de Columbus? 
¿O, si se quiere, dónde se ubica más exactamente el “locus” de la 
enunciación del que nos hablaba Michel de Certeau? (De Certeau, 
1993).

A modo de conclusión
Atendiendo  a  la  particular  articulación  de  ciertas  voces, 

diversas, plurales, escondidas, iracundas o admonitorias; voces que 
se  cuelan  en  el  discurso,  interrumpiéndolo  y  vigorizándolo  de  un 
modo significativo,  hemos procurado mostrar  los diversos sentidos 
que  adquiere  la  irrupción  desde  ángulos  o  focos  diversos  de  la 
enunciación  en  los  enunciados  de  los  tres  registros  del  escritor 
mexicano.  Nos  han  interesado  en  particular  aquellos  que  tienen 
como característica central la superposición –en distintos grados y 
medidas - del nivel referencial, en especial el de la historiografía, en 
el plano de la ficción.

Las novelas de Solares aquí estudiadas, las que si bien como 
hemos señalado refieren a momentos puntuales de la  historia  del 
México  de  comienzos  del  siglo  XX,  pese  a  su  precisa  ubicación 
temporal, crean un espacio textual inquietante, donde sin preocuparle 
al  autor  el  hecho de apartarse de lo  históricamente exacto,  de  lo 
documentado  y  verificado  en los  documentos  llamados “oficiales”, 
tampoco lo intranquiliza el crear un ámbito en apariencia fuera de la 
historia  registrada  en  la  diégesis  textual  y  desde  allí,  desde  esa 
singular cartografía, formular construcciones que remiten a hechos y 
a personajes de la revolución y que, por otra parte, religan a estos 
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relatos con un difuso, no cronológico y siempre perturbador pasado 
histórico. 
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