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MANUEL MACHADO Y SU “MAL POEMA”

GLORIA VIDELA DE RIVERO

I. PANORAMA DE SU OBRA POETICA

Lirismo polifénico se ha llamado a la obra poética de Manuel Ma-
chado !, partiendo de la autocalificacion que hace €l mismo poeta:

Mi propia obra es sélo una polifonia
de gritos de mi tiempo, lentos o subitineos,
que dio a veces el son a mis contemporfneos.

(“Nuevo sautorretrato”, Phoeniz)

La diversidad de temas, de tonos poéticos, de formas, se insintia ya
en Tristes y alegres (1894) —libro que representa la “protohistoria” de
su arte— y se explicita en Alme (1902%) 2. El mismo Manuel Machado
sefiala que los libros que siguieron a Alma bien pueden caber en las
distintas secciones de que aquél se componia y no le afiaden, fuera de
la cantidad y el reflejo del curso de su vida, sino algunas calidades téec-
nieas, hijas de la experiencia y del manejo del oficio 3.

1 Nicoras GoNzALEz Ruiz. “Manuel Machado y el lirismo polifénico”, en Cua-
dernos de Literatura Contempordnea, Madrid, C.N.I.C.,, N° 2, 1942, p. 63-77.

* La dificultad para establecer la fecha de publicacién de Alma reside en que
su primera edicién (Madrid, A. Marzo) carece de fecha. Seglin su autor (Unos
vergos, un alma y wna época. Discursos leidos en la Real Academia Espaiiola con
motivo de la recepcién de Manuel Machado. Madrid, Diana, 1940, p. 75) el libro
fue publicado “a fines de 1900”. Algunos criticos coinciden con él, otros fechan
en 1901, la mayoria en 1902. La fecha de una resefia que Unamuno hizo de 4lma
en ¢l Heraldo de Madrid, el 19 de marzo de 1902, fija un limite.

8 Cf. Unos versos..., p. 76.
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Damaso Alonso atribuye la variedad de esta poesia al hecho de
que Machado parece haber reflejado al azar lo inmediato, lo externo:
Reflejaba como un espejo todo lo que pasaba delanie de él, es decir,
la vidat,

La amplitud del poeta (a pesar de ser su obra relativamente breve)
se relaciona ademis con Ja amplitud de direcciones del movimiento mo-
dernista que él eapta y refleja en su totalidad, como ningtin otro poeta
lo hiciera en Espafia. Su inspiracién abarca las trasposiciones pictdri-
cas de origen parnasiano, la recreacién de temas histéricos y literarios
(el romancero, Cervantes, el Cid, personajes de la “Comedia d’ell
Arte”...), la poesia ligera o galante, “muy siglo XVIII”,.. Su varie-
dad incluye también la emocién simbolista, la expresién de lo intimo y
de lo misterioso, la poesfa psicolégica que expresa distintos estados del
alma, desde la abulia, la hiperestesia, el desdén —no exento de chule-

ria— hacia los valores aceptados por la sociedad, lo erético, lo decadente,
‘1o “canalla”, hasta el tema sentimental, religioso y patriético.

Cabe agregar a esta —no exhaustiva— enumeracién de temas, el
reflejo del paisaje de Espafia en sus distintas regiones, los poemas
“de ocasi6n” (dedicatorias, madrigales, epitafios...) y, sobre todo, la
reproduccién mimética de la poesia popular andaluza, “los cantares”,
siempre presentes en sus libros.

Sin embargo todo ello estd unificado, como afirma Federico de
Onis, por algo sutil e indefinible que constituye su originalidad, graecia,
ligereza, tono, aroma, gesto. ..; elegancia, en una palebra, de cardcter
bien espaiiol y de matiz bien sevillano 5. Ligereza y garbo que —es ne-
cesario destacar— muchas veces es el barniz bajo el eunal laten desgarra-
mientos, fatigas, contradicciones, problemas humahos profundos. Ma-
nuel Machado supo expresar la gravedad por medio de la ligereza ®.

< Damaso ALoNso. Ligereza y gravedad en la poesic de Manuel Machado, en
Poctas espaioles contempordneos, Madrid, Gredos, 1952, p. 101.

s FEDERIQ0 DE ON18. Asntologia de la poesia espafiola ¢ hispanoamericena, New
York, Las Américas Publishing Company, 1961, p. 245.

¢ DAMASO ALONSO, ob. cit., p. 102.
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II. “BL MAL POEMA” COMO CONJUNTO DE TEMAS

Dentro de este heterogéneo conjunto poético —heterogéneo tam-
bién en su calidad— hay una linea temditica en la que se inspiran
muchos de los mejores poemas de Manuel Machado y que da titulo
a uno de sus libros: El mal poema (Madrid, Imp. Gutemberg, 1909).

Con este nombre alude Machado a aquellas realizaciones que poe-
tizan actitudes y experiencias rechazadas por la sociedad y la moral
vigente, “

Las variantes de este tema no aparecen execlusivamente en el libro
citado: las desecubrimos a lo largo de toda la obra del poecta.

Ya en Tristes y alegres dice:

Yo loco o delincuente

o delincuente y loco,

busco lo bello donde quier se asiente,

en el bien o en el mal... me importa poco.

(“Inmoral”)

Reaparecen en Almae (“Adelfos”, “Encajes”, “Seeretos”...) y
constituyen ya un grupo de pocmas reunidos bajo el subtitulo de “El
mal poema” que se publican en la segunda edicién de Caprichos (1908) 7.
Constituyen el niicleo principal de El mal poema —libro hetcrogénco
que abarca, ademéds canciones, coplas, dedicatorias—. Posteriormente
estos temas reaparec:n por dos caminos: el de la reinelusién de los
n:ismos poemas en nuevos libros (por ejemplo, en Canciones y dedi-
catorias, de 1915) o el de nuevas creaciones: en Cadencias de cadencias
(1943) se incluye un grupo de composiciones con el subtitulo de “El
mal poema” 8, impregnadas ya con las preocupaciones de la vejez,

7 No he podido consultar la primera edicién del libro (1905). El grupo nom.
brado estf constituido por los poemas: “Serenata”, “Neurastenia”, ¢Mutis” y
“Escena iltima”. En la edicién de Obras completas de Antonio y Manuel Machado,
Madrid, Plenitud, 1957, todos menos “Escena iltima”, aparecen como pertene-
cientes a El mal poema.

% Los poemas aqui agrupados son: “Paiseje de arrabal”?, “Fatum”, ¢Aridez”,
“Voyou”, “Crepisculo”, “Retrato”, “Eros”, ¢Paisaje”, “Narciso”, “Omega”.
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El conjunto de temas que caraeteriza al “mal poema” trasciende
pues al libro del mismo nombre, Por lo tanto, en el presente ¢studio
consideraré poemas que se relacionan con el tema a través del perfodo
que va desde T'ristes y alegres (1894) hasta Ars Moriend: (1921) 9,

¢{Base autobiogrdfica?® Hay en los poemas que estudiamos una
base autobiogrifica, Pérez Ferrero, Brotherston y otros bidgrafos se-
fialan la aficién de Machado a la bohemia y al mujerio,

Pérez Ferrero cuenta que hacia 1907, Machado se entregaba a los
amorfos faciles:

“El mundo bromeco de los amaneceres madrilefios, que el poeta ha
entrevisto tantas veces, le recibe. como huésped de honor... La vida un
poco rota y bohemia que vive acucia su estro: le inspira, Lo mismo que
si se purificase con el agua y el fuego, a Manuel le descansa y remoza,
después de dieciséis horas seguidas de juergs, el poema que, de improviso,
se le ocurre, y que va componiendo por la calle, acompaséindole con eb
desmayado caminar del regreso” ™,

Este modo de vida culmina con la, escapada del pocta a Barcelona
en julio de 1909, en persecucion de Julia, una joven eatalana. La aven-
tura lo cansa y lo hace reflexionar: en junio de 1910 se easa con su
prima y antigua novia, Eulalia Céceres, En una carta a Juan Ramén
Jiménez, de 1911, dice: Me casé, en efecto, hace poco mis de un afo,
en Sevilla, con mi prima Eulalia, mi amor de nifio, mi primero y dinico
amor verdadero. Lo demds no han sido mds que escarceos mds o menos
sensuales y correr del potro joven 1l

° Falta una edicién critica de las poesias de M. Machado, las obras ‘“com-
letas” existentes son incompletas, no dan idea del verdadero ordem cronolégico
ge las creacipnes ni indican con fidelidad a qué libro pertenecieron originaria-
mente, ya que aparecen agrupadas con criterios més o menog arbitrarios. La prin-
cipal dificultad para la tarea consiste en que Machado reincluia permanentemente
poemas ya editados en los nuevos libros.

En este estudio referiré los poemas a los libros, de acuerdo con las edi-
ciones originales, lo cual plantea algunas contradiciones con las Obras completus
de Plenitud, corrientemente manejadas.

® MiguElL PEREZz FERRERO. Vide de Antonio Machado y Manuel, Buenos Aires,
Espasa-Calpe, 1952, p. 91-92,

1 Pyblicada por RiCARDO GULION, en: “Relaciones amistosas y literarias entre
Jusn Ramén Jiménez y Manuel Machado” en Cuadernos Hispanoamericanos, Ma.
drid, N° 128, 1960, p. 115-139.
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Sin embargo, el poeta, cuando apareci6 EIl mal poema, traté de
negar que el libro reflejara experiencias o actitudes personales. En una
carta ‘“abierta” enviada a Juan Ramén Jiménez, luego inserta en La
guerra literaria con el titulo de “Autoeritica”, dice:

“Habrés recibido E! mal poema, por el que te suplico que no me
quieras del todo mal. Conozeo la delicadeza de tu espiritu y sé que te
chocan ciertas trivialidades y malsonancias de que por desgracia estd
lleno nuestro vivir. Pero creo haberte dicho en mi descargo que, no sélo
se canta lo que se ama, sino lo que se odia més cordialmente. En suma,
todo lo que de veras nos impresiona.

Hay una apariencia y quizds una substancia tal de la vida en al-
gunos de mis malos poemas, que, reflejando, en efecto, la vida de muchos
jévenes de mi tiempo, han podido parecer y han parecido destellos y
reverberaciones de la mia propia.

Cierto que yo he visto, oido, gustado, muchas de esas cosas cuyo
sabor amargo se nota en mi libro. Pero, platénicamente, o mejor, como
espectador, pura y simplemente.

...y cufinta vergiienza me causa, en el fondo, haber dado a la
estampa algo que pueden parecer cinismos de un libertino, no siendo
en realidad mfis que impresiones de un ingenuo archisensible” **,

3 Trata de defenderse de las criticas de una sociedad puritana?
4 Teme al juicio lapidario de Juan Ramén?

Lo cierto es que, afios mas tarde, en el discurso de ingreso a la
Real Academia, se avergiienza nuevamente de sus “malos poemas”.
La evolucién biografica, ideolégica y espiritual del autor, asi ecomo
las circunstancias politico-sociales vigentes, con la correspondiente exal-
tacién de los valores morales y religiosos, pueden explicar esta nueva
autodefensa. En esta oportunidad, sin embargo, relaciona los poemas
con su propia vida: Stento hoy cast vergiienza de este libro en que

12 Cf. MANUEL MAcHADO. La Guerra Litcraria, 1898-1914. (Critica y cnsayos),
Madrid, Ed. Hispano-Alemana, 1913, p. 117-119. RiCARDO GULLON dice que habia
aparecido antes en un periédico madrilefio, cuyo nombre no menciona. Cf. Re
laciones entre Juan Ramén Jiménes y Manuel Machkado, en Direcciones del mo-
dernismo, Madrid, Gredos, 1963, p. 189.
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desnudo en piblico mi alma lamentable y pecadora. Si bien es verdad
que con una repulsion manifiesta a la contumacia en el mal . Y agrega:

Todo esto es agrio, duro, pero no era mi vida mucho mds amable por
entonces 14,

Tradicién literaria del tema. Si bien es cierto que la inspiraecién
del “mal poema” tiene cn algunos aspeetos una base autobiogrifiea,
es también evidente que el poeta encuentra los cauees literarios en la
tradicién antigua y en la préxima: en las varias modulaciones que a
través del tiempo tomé el motivo del “carpe diem”, cn los reflejos
literarios de la germania, en la tvadicién que arranca del romanti-
cismo, en su doble vertiente: la francesa y la espafiola. Tiene ademais
un precedente muy préximo: Rubén Dario.

Un hito importante en este ecamino eés Baudelaire, que advirtié
en lo degradado, misero o feo una materia poetizable, artisticamente va-
lida, aunque —por cierto— el tono frivolo y ligero de Machado estd
muy lejos de la acritud del autor de Las flores del mal.

Otra relacion puede sefialarse con Frangois Ceppée, por su filo-
sofia traviesa y su aficion a las pequefias historias populares, ciuda- -
danas y cotidianas. Es innegable en este —como en otros aspectos—
la influencia de Verlaine en quien se mezclaron frivolidades y pasio-
nes, erotismo y languidez 3.

Entre los antecedentes eSpaﬁo]es del Machado del “mal poema”
hay que nombrar a Espronceda, por su afirmacién presuntuosa y de.
safiante del yo, como “pose” literaria, y por el parenteseco espiritual
que establece entre hetairas y poetas:

Una misma es nuestra pena,
En vano el llanto contienes...
T6 también, como yo tienes
Desgarrado el corazén.
(Espronceda: “A Jarifa en unn orgia”)

{Hetairas y poetas, somos hermanos!
(M. Machado: “Sccretos”, dima)

¥ MANUEL MAcHADO. Unos versos..., p. 78-79.
¥ Tbid., p. 85.

3 DaMASO ALONSO sefiala también la posible relacién con Tristin Corbidre, por
su enfoque de lo diario y lo insignificante, Cf. ob. cit., p. 84.
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Campoamor puede sciialarse eomo un precedente, por su intento
de superar el vetorieistno y llevar el lenguaje hablado a, la poesia.
Afirma en su Poética (1883) que sélo €l ritmo debe separar el lenguaje
del verso del propio de la prosa !¢, Manuel Machado supera los riesgos
del prosaismo -—ripios, ramploneria— y eon la alianza del ritmo y de
la gracia lo convierte en uno de sus mas logyados rasgos de estilo.

Machado participa ademas del clima literario creado por el “gé-
nero chico” que, apoyindose en la misica, ofrecia, escenas costumbristas,
ga'eria de tipos y didlogos documentales. Cuando los libretos utilizaban
el verso, la adaptacién al canto obligaba a los autores a ejereitarse en
formas sujetas a un ritmo —como observa Valbuena Prat— y no a un
tipo formulario de estrofa!’. Rubén Dario se admira de que en la
tierra de Goéngora y Quevedo los libertadores del ritmo fuesen los
libretistas del género chico y los autores del Madrid Comico '8, Ritmo
y chuleria madrilefia en el lenguaje relacionan a Machado con ¢l gé-
nero chico. Brotherston sefiala, concretamente la influencia de Los
gatos y Los castizos, de Antonio Casero, discipulo de Lopez Silva y
amigo del poeta 19,

III. LAS VARIANTES DEL “MAL POEMA”

Trataremos de desglosar las variantes del “tema”, aunque con
frecuencia aparecen como matices de un mismo poema.

Ellas son el hedonismo, el erotismo, la vida nocturna y bohemia,
la abulia, la inconstancia, el fatalismo, el nihilismo,

Hedonismo - Erotismo

La bfisqueda del placer se expresa en la poesia de Manuel Machado
con gradaciones que van desde el juego frivolo e intrascendente hasta

1 RAMON DE CAMPOAMOR. Poética, en Obras completas, Madrid, Felipe Gonzilez
Rojas, 1901 y ss.,, T. III, p. 325.

7 ANGEL VALBUENA PRraT. Historia de la litcratura espafiola, Barcelona, Gus-
tavo @ili, 1960, T. I1I, p. 267.

¥ RUBEN Dario. ¢“Prefacio” a Cantos de vida y espcranza, (1905), en Pocsias
completas, Madrid, Aguilar, 1961, p. 703.

1 GOrDON BROTHERSTON. Manuel Machado. A revaluation, Cambridge Univer-
sity Press, 1968 p. 37, ‘
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lo que Salinas llamé, analizando la poesia de Rubén Dario, “lo erético
insuficiente”, “lo erético insatisfactorio”, es ‘decir, el descubrimiento
por parte del poeta de una sed més que sensual, de la insuficiencia de
lo erdtico para conducir al hombre a la completa dicha y cumplimiento
de su ser y para satisfacer su ansia de verdad 2°.

Frivolidad. Lo frivolo estd representado en Manuel Machado, co-
mo en Dario y en otros predecesores y contemporaneos, sobre todo por
las ambientaciones dieciochescas. El erotismo se asocia a lo gracioso,
lo placentero, lo amanerado, a la vida ficilmente dichosa o a un su-
perficial sentimentalismo, Sin embargo, en las poesias de estc tono,
dos o tres rasgos “muy Manuel Machado” se hacen notar.

En primer lugar, estos poemas reflejan una, suerte de desdobla-
miento del autor, “algo” que sugiere que él no toma demasiado en
serio la recreacién de época, de personajes o de sentimientos galantes,
sino que estos son un pretexto para un juego poético, para las “arietas”
ritmicas que le interesa plasmar o para el verso lleno de humor y

picardia que deja deslizar. Ritmo y humor son pues factores que se-
paran al poeta de su tema.

{Qué bonita es la princesal
jQué traviesal

jQué bonita!l

jLa princesa pequeiiita

de los cuadros de Watteau!

{Yo la miro, yo la admiro,

Yo la adoro!

Si suspira, yo suspiro,

Si ella llora, también loro;

8i ella rie, rio yo.
(“Figulinas”, Ailma)

En este, como en tantos otros poemas 2, el pozta prefiere la li-
gereza del tema porque es un adecunadisimo soporte para los juegos
ritmicos.

® Pepro SALINAS. La poeste de Bubén Dario, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 206.
2 «Pierrot y Arlequin”, “Copo de nieve”, ete.

Es interesante la opinién de RICARDO GULLON que considera que los temas
exdticos y evasivos y todas las formas de insumisién literaria o vital, tienen entre
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Bs notable la flexibilidad que logra dar a la eombinacién de los
tradicionales octosilabos - tetrasilabos mediante la confluencia de va-
rios factores: multiplicacién de los acentos ritmicos, numerosas reite-
racionss, rimas consonantes femeninas en los cuatro primeros versos
de cada estrofa y rima maseulina, ademds “no consabida”??, en los
altimos versos (Watteau - yo).

Machado incorpora a su poesia estas evocaciones del siglo XVIII,
fantasfas sobre telas de Watteau, revalorizado por los Goncourt que
habian deserito su “paraiso galante de amor”.

El tema llega al poeta sobre todo a través del Verlaine de Fétes
galantes (1869) que reunié en sus versos esos dos tonos contrastados
de alegria y de melancolia, y a través del Dario de Prosas profanas
(1896). Pero Machado le imprime una distanciadora ironia, se rie de
la idealizacién diociochesea:

Estas Filis, Tirsis, Cloris,
Amarilis... Estas lindas
pastoras de porcelana

de Sevres, eran la vida
del dieciocho francés,
siglo de encajes y rimas,
minuetos y clavicordios...
galante, enciclopedista,
que pinté las miniaturas
e inventé la guillotina.

Irénico y contrastante, como el final de la estrofa que define al
siglo XVIII, es el final del poema que brinda abruptamente la “otra
cara” de ese Floridn, rimador de una Arcadia elegantisima que:

Madrigalesco y eclégico
y cortesano, sabia
hacér la guerra entre encajes

los modernistas una funcién de protesta social semejante a la que adoptan los
jévenes iracundos actuales, al refugiarse en “paraisos artificiales”. Cf. su capitulo
Exotismo y modernismo, en Direcciones del Modernismo, p. 84-111,

=z MAcHADO cuando habla de las renovaciones formales del modernismo, recalea
la insumisién con respecto a las rimas consabidas. Cf. La guerra literaria, p. 34-33,
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y cnamorer cntre rimas
sonriendo. . .

Se sabe que Floridn
le pegaba a su querida.
(“Fin de siglo”. d4lma, Musco, Los Cantares)

Déamaso Alonso destacé “el arte de los fina'es” en Manuel Macha-
do 28, También Bousofio analiza lo que él llama “técnica de engafio - de-
sengafio” 24, El efceto poético del dltimo verso deriva de la antitesis, de
la sorpresa, ya que trastorna el s‘gnificado del resto del po:ma y lo
convierte en una ironia. Sin embargo, una segunda, l:ctura nos revela
la presencia de “signos de indicio” que anticipan el final,

Amores miltiples. El hoy. y el maiiana. El tema de los amores banales

y miultiples, sin pasado ni futuro, aparece también desde los primeros
libros:

Los placeres

van de prisa:

ung risa

y otra risa,

y mil nombres de mujeres,
y mil hojas de jazmin
desgranadas

y ligeras...

Se eanta al amor indiferenciado, sin alianza espiritnal 25:

{Siempre amores! {Nunca amor!
(“Encajes”, dima)

La exaltacién del presents, tiempo de lo erético, tiempo de los sen-
tidos, es frecuente en cstos poemas que nos ofrzecen nuevas modulaciones

2 DaMASO ALONSO. Ob. cit.,, p. 68 y ss.
20 CarRLOS BOUsONO. Tcoria de la expresién poética, Madrid, Gredos, 1966, p.
95-103. El critico descubre la técnica en “La corte” y en “Oriente” de M. Machado.
% A Manuel Machado dedicarA Rubén Darfo, afios més tarde, un puema de
Cantos de vida y esperanza en el que cxalta también el placer voluble:
El beso de esa muchacha
rubia, y el de esa morena,
y el de esa negra, jAlegrial
(“Aleluya”)
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del “carpe diem”: la exhortacién a gozar hoy, ecomo respuesta evasiva
ante la interrogacién por el sentido de la vida y el “qué nos deparari
cl mafiana”. Este culto al presents placentero, de vieja procedencia ei--
renaica (“el placer es el bien y constituy: el fin de la vida, pero ese
placer es actual y particular”) fue profusamente reelaborado por Ru-
bén Dario:

jAmar, reir! La vida es corta.

Gozar .de abril es lo que importa.

(“El clavicordio de la abuela”, Poema dc otoiio y otros
poemas, 1910)

Pero el hecho de que el tema aparezea en la poesia méds temprana.
de Machado nos exime de pensar en una dependenc’a con respecto al
poeta amerieano:

Un afio, a veces, doy por un segundo...

Y por una mirada de una hermosa

doy todas las virtudes de este mundo.
(“Inmoral”, Tristes y alegres).

El tema reaparece ¢n Alma (“Encajes”, “Los dias sin sol”), en
Caprichos (“Mutis”), pero es en El mal poema donde més se elabora.

La exhortacién a gozar el instante se relaciona de diversos modos
con la. pregunta por las ultimas verdades. A veces despreciando toda
preocupacién trascendente :

Alegre es la vida y corta,
pasajera.

Y es absurdo,

y es antipético y zurdo
complicarla

con un ansia de verdad
duradera

y expectante.

¢Luego?... ;Yal

La verdad seri cualquiera.
Lo precioso es el instante
que se va.

(“La cancién del presente”, El mal poema)
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Actitud semejante exhibe en “Internacional”, poema en el que in-
tegra giros plebeyos y frases de la vida cotidiana, Este prosaismo de-
liberado constituye uno de los rasgos de estilo de Machado, original mez-
.cla de humor y reto a las convenciones retéricas:

Pues sabed

—rvaguedad por vaguedad—
que, en el mundo, la verdad
es una cuestién de sed.

Tal la vida...

Si hoy estoy

abrazando a mi querida,

no hablemos més que de hoy...
Y mafiana

hablaremos de otra cosa

més hermosa...

8i la hay, y me da la gana.

(“Internacional”, El mal poema)

El prosaismo buscado ecomo instrumento poético —observa Dama-
80 Alonso—, no es el prosaismo por mala intuicién y sequedad de ni-
men, por falta de medios expresivos poéticos o porque el tema exige
prosa, sino aquel que incluye en el campo poético también lo feo, lo
.canalla, lo chato y lo vulgar 2,
Otras veces, cuando confronta las certezas del presente con las
inseguridades del futuro, adopta un tono méis meditativo y sentencioso:
“Soy peregrino de hoy,
no me importa dénde voy:
4Maijiana?... (Nunea, quizdl”
Admirable peregrino,
todos siguen tu camino.

“Peregrino”, 4dlma, Musco, Los Cantares)
g ’

Y en ocasiones, el tono se vuelve serio para plantear las interro-
.gaciones tltimas:

Dime, pues, en la postrera
hora, en el dltimo trance,

= Of. DAMASO ALONSo, ob. cit, p. 82.
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cuando la luz no me alcance,
sti dénde irds, compafiera?
(“A mi sombra”, El mal poema)

O expresa su cansancio por la vida presente, con humor benévolo,
«que deja traslucir melancolfa:

de tanta canalleria

harto estar un poco debo;

ya estoy malo, y ya& no bebo
lo que han dicho que bebfa.

(“Yo poeta decadente”, El mal poema) 27

Esta expresién de cansancio se intensifica en otros poemas:

{Qué harto estoyv d¢ luchar!... Tirar a un lado
el pufial y el revélver y la espada,

y el mentir, y las uflas aceradas,

y la sonrisa falsa y el veneno...

1Y ser un dia bueno, bueno, bueno!

(%1 Pazl”, Alma, Museo, Los Cantares)

El hastio conduce a un anhelo de certezas:

1Y la sencilla paz de los dias iguales!

Y las amables sutilezas de

una creencia antigua en cosas inmortales,
que nos permita un inocente “yo sé”.

(“Paz!”) 2.

¥ Obsérvese el efecto poético obtenido por los juegos con los sonidos t y ar
(tanta, harto, estar), por el hiperbaton y el ritmo trocaico que mediante 61 se
logra en el segundo verso.
Machado parafrasea una observacién que Zorrilla hizo cuando estaba viejo
.Y que en La guerra literaria (p. 21) admite que encuentra muy conmovedora:
Ya estoy viejo y ya mo valgo / lo que han dicho que valia.
Cf. matices semejantes en “Ultima”, de E! mal poema.
% Machado utiliza aqui un recurso ensayado por algunos modernistas: aisla
:al final del verso la preposicién &tona de, que se convierte en ténica y rima con sé.



108 GLORIA VIDELA DE RIVERO

En Ars moriendi expresa otra grado en la evolucién de cse proeeso -

Lleno estoy de sospechas de verdades
que no me sirven ya para la vida,
pero que me preparan dulccmente
a bien morir...

La expresién de esa fe es mas categérica en “En la muerte de Julio.
Ruelas”:

Hasta luego, Ruelas. A" pesar de lo feo,
del mal y de la muerte, quiero ereer, y creo.

(En Bl mal poema)

Bohemia y “Nocturno Madridefio”

El “mal poema” culmina con aquellos poemas que cantan:

Las golfas y el aguardiente
y la noche de Madrid,

y los rincones impuros

y los vicios mis oscuros

de estos bisnietos del Cid.

(“Yo, poeta decadente”, E! mal poema)

Es el “cantar canalla” que él mismo define en “Nocturno madri--
lefio”, poemas que muestran el derecho y el revés de los amorios y de:
la bohemia.

En “Mi Phriné” entabla con desenfado un didlogo con un imagina--
rio ecensor que, finalmente, esti de acuerdo con él:

No es cinismo. Es la verdad:
yo quiero a una mujer mala,
fuers, de la sociedad.

Una déclassée, lo sé;

pero... gla conoce usté?

Una vez mis ¢l tema y el tono desenfadado y ligero se apoyan es-
trechamente en el ritmo fluyente y musical, por momentos ondulante.
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Como en varios de los poemas citados, la base métrica esti dada por
el octosilabo, que por momentos se adelgaza dividiéndose en tetrasila-
bos, con variantes ligeras:

Es hermosa.

Sabe ser,

a ratos, voluptuosa
Y querer,

0 no querer.

En este caso ha dividido el octosilabo en dos versos de tres y cinco
silabas (y querer, / o no querer), con una peculiaridad que rcfuerza
el efecto ritmico: hace valer la norma prosédica que afiade una silaba
al final agudo sé'o en la segunda mitad del octosilabo dividido.

Més adelante, scpara el trisilabo de su complemento, no sélo por
medio de la partieién del verso sino también por el punto y por la
separacion estréfica. Estos procedimientos hacen resaltar con especial
gracia ese calificativo del pie de Phriné:

Lo tiene todo bonito

mi Phriné...

Desde el cabello hasta el pie
chiquito.

Ahi tiene usté
disculpado mi delito,

Otros recursos ritmicos y cufénicos son la alternancia de rimas
consonantes femeninas (profundo, mundo) con rimas masculinas, pre-
dominantes; la forzadura de acentos secundarios: cdllese se convicrte
en aguda; la rima interna (declassée, lo sé); alguna sinalefa compleja
(sea usted) o alguna diéresis (voluptu/ose), que acortan o alargan
elasticamente el verso. Obsérvese que en: sea usted bueno y cdllese, lo
que se abrevia con la sinalefa se compensa con la silaba aguda final,
obtenida forzadamente,

A todo ello cabe agregar las miltiples rciteraciones de palabras,
que ademds de ser factor:s ritmicos acentfian la impresién de juego. A
veces la palabra se repite con distinto significado y funcién (bueno. ..
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bueno...). Otras veeces con aliteracionts y simetrias: ; ex mujer / muy
hermosa / muy hermosa y muy mujer,

Junto con el logro ritmico pueden destacarse el uso de un lenguaje
simple y coloquial y la intercalacién de lugares comunes del habla (y
nadie dige en el mundo / de esta agua no beberé) : prosaismo y ligereza
en el tema y en la forma.

Otros poemas pueden relacionarse temiticamente con el analizado.
Por ejemplo “Chouette” (“ramera”, en francés vulgar).

En cualquier parte hay un espejo, un poco
de agua clara y un peine. Y si la nena

es bonita, jya estd! La noche pasa,

y el nuevo dia llega.

Y no se te conoce

la batalla de amor ni a ti ni a ella.

(En El mal poema)

Aqui, en cambio, ¢l ritmo se opaca notablemente. La rima asonan-
te, uniforme en todos los versos pares del poema, y la combinacién de
endecasilabos y heptasilabos, son elementos del verso que quedan semi-
ocultos por el prosaismo del tema y por el tono, mezela de cinismo,
tristeza y sentenciosa sabiduria de lo cotidiano (...cosas de hombre /
archisabidas. . ).

El envés de las noches de juerga, de las hazafias lastimosas (“Pro-
sa”), aparece claramente en otros poemas. Si en “Internacional” habia
elogiado la madrugada de la bohemia, en contraposicién al erepiseulo,
convertido en lugar comin por la poesia de la época:

Hay cierto gusto cobarde
que halla elegante la tarde
e infame la madrugada...

(En E! mal poema)

en “La cancién del alba” define y deseribe a la hora que destruye
los falaces encantcs de la noche y que revela sus fealdades, con image-
nes que trasmiten un sentimiento de vergiienza, rechazo y hastio:

o
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El alba son las manos sucias
¥ los ojos ribetcados,

¥ el acabarse las argucias
para continuar encantados.

Livideces y palideces,

y monstruos de realidad,

y la terrible verdad

mucho més clara que otras veces...

(En Canciones y dedicatorias) 29

Inconstancia, abulia, nihilismo

Otro de los ingredientes teméticos del “mal poema” es ¢l alarde de
Ja inconstancia o de abulia, econ dejos de fatalismo.

Inconstancia: El temé se encuentra ya en Tristes y alegres. La Gl-
tima parte de “Inmoral” —el primer autorretrato poético de Macha-
do— es un desafio a los sabios que valoran la perseverancia:

{Oh! Vais & huir de mi por inconstante)
No seguiré jamés en un camino...

En la tierra redonda, y por cualquiera
cumplir puedo quizés con el destino

En cuanto a la constancia,

... jno pasarf la vuestra de cien afios!

El tema. se reelabora en El mal poema:

No sé odiar, ni amar tampoco.
Y en mi vida inconsecuente,
amo, & veces, como un loco

u odio de un modo insolente.
Pero siempre dura poco

® Compfirense los puntos de contacto, asi como las diferencias, existentes entre
este poema y “El alba espiritual”, soneto de Las flores del mal de Baudelaire.
Dice el primer cuarteto -—en traduccién de Nidia Lamarque—: Cuando en los
libertinos, nvea el alba y bermeja / enira en sociedad con el Ideal roedor, / por
meoanigmo d¢ un misterioso vengador, / en el bruto embotado, un angel se despeja.
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lo que quiero y lo que no...
1Qué se yo!

(“La cancién del presente”)

Nihilismo. También este tema se anunecia en T'ristes y alegres:

Ya nada ansio. Nada mi cabeza

logra ya levantar nuevo y hermoso.

Cuando quiero vivir, pienso en la muerte

y, cuando quiero ver, cierro los vjos.
(“Nadﬂ”)

Este temprano poema es el germen de otro, publicado muchos afios
después en Ars moriendi (1921), en el que Manuel Machado muestra
sus dotes para la condensacién poética. El elimax descendente concen-
tra la emocién en el dltimo de los infinitivos:

“Hijo, para descansar
cs neeesario dormir,
no pensar,

no sentir,

no sofiar...”

“Madre, para descansar,
morir’”’

(“Morir, dormir..."”)

Entre ambos momentos de la evolucion, el tema reaparvece con
varios matices. En Alma dice, eon levedad verlainiana:

Nada sé,
nada quiero,
nada espero,
nada...

(“‘Otoiio”)
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En el soneto “La voz que dice”, de Alma, Museo, Los Cantares
(1907) el nihilismo propuesto tiene algo de un oriental nirvana, vago
trasfondo id olégico que alienta también cn otros poetas de la época:

Yo calmaré esa ansia de vida de que mueres.
Y a la divina hora de la tarde violada
te diré lentamente cémo todo se olvida...

Te infundiré el beato miedo de los placeres...
yo te daré el gran libro que no trata de nada,
y eprenderis a estar solo toda la vida.

Abulia. Pedro Salinas dice que “Adelfos” es la mis perfecta ex-
presién del derrotismo espiritual enmascarado de exquisitez literaria 3.
El poema, fechado en Paris en 1899, ha sido interpretado por algunos
eriticos como fiel autorretrato: En Paris, no tentendo voluntad, encrgia
ni intereses, se convirtio en un seguidor de la moda decadente, se des-
lizé naturalmente hacla un refinado sensualismo, sin obtener aparente-
mente mucho placer de él, solo una vaga sensacion de malestar y ruina
y nada de la alegria pagana de Rubén Dario 3%

En rcalidad el tema responde al cansancio vital del fin de siglo
paralelo a un ultra-refinamiento espiritual, a la indolencia andaluza y
a una reacciéon contra las actitudes pomposas. El titulo, que alude al
arbol venenoso, a la flor amarga que abunda en el sur de Espafia y que
aparecerd con tanta frecuencia en los poemas lorquianos, aparente-
mente es independiente del contenido del poema, Sin embargo podria
establecerse una relacion, tal vez casual, con Las Flores del mal cuyo
perfume ponzofioso ¢s, segin Baudelaire, el antidoto del spleen.

El poema, en tono desafiante, canta al desgano y a la indiferencia
vital:

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna
en que era muy hermoso no penmsar ni querer...

Mi ideal cs tenderme sin ilusién ninguna...
De cuando en cuando, un beso y un nombre de mujer.

36321 PEDRO BALINAS. Literatura espafiola, Siglo XX, México, Robredo, 1944, p.
""45154- A, WARBEN. Modern Spanish Litcrature, London, Brentano, 1929, T. II,
P .
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La Gltima estrofa, reitera, econ variantes leves, a la citada (segunda
en cl poema). Las variantes tienen una funcién intensificatoria de la
“pose” adoptada:

De cuando en cuando un beso, sin ilusién ninguna.
{El beso generoso que no he de devolver!

(En Alma)

Hay en “Adelfos” una mezela de fatalismo 4rabe. (Tengo el alma
de nardo del drabe espaiiol) y de desdén aristoeratico (De ms alma aris-
tocrdtica dudar jamds s¢ pudo) Bl aristoeratismo es mis literario, de
época, que autobiogrifico —recuérdese a Valle Inclin y su Marqués de
Bradomin— y aparece también en otros poemas ligado al fatalismo y al
hedonismo. Asi, en “La cancién del presente”, que se caracteriza por
combinar en sus doce versos las rimas en ar, er, ir, or, ur, dice:

Querer es triste, |y no poder!...
Lo que es, tenia que pasar.
yPara qué el plebeyo querer

y lo innoble del procurar?

(En Canctones y dedicatorias)

En el “Retrato” que abre El mal poema, da otra versién del tema:

Me acuso de no_amar sino muy vagamente

una poreién de cosas que encantan a la gente..,
La agilidad, el tino, la gracia, la destreza;

més que la voluntad, la fuerza y la grandeza.

Todo el poema expresa un pretendido hastio y superficialidad ante
la vida. Son actitudes “literarias”: Mi elegancia es buscadas, rebusca-
da... Al encanto del poema contribuyen los aciertos en la versifieaeién :
rima consonante, pareada; alguna rima interna (prisa, risa); flexibili-
zaeién del alejandrino, ya por el alargamiento del primer hemistiquio
mediante la coloeacién de palabras agudas antes de la censura interna
(amar. . ., voluntad. ..), ya por el encabalgamiento interno o medial y
la forzadura de acentos sccundarios (media docena de /cafias de man-
zanilla).
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El tema culmina en Ars moriendi y la versién participa de las
caracteristicas del libro: suave y palpitante “sotto-voce” ante la grave
“question”. .. 32, TIna voz melaneélica, una eomo sordina puesta al ins-
trumento poético, suaviza la expresién, acorde eon la sabidurfa del
“justo medio” que llega con la madurez:

Ya el pobre corazén eligi6 su camino,

yYa a los vientos no oscila, ya a las olas no cede,
al azar no suspira ni se entrega al Destino...
Ahora sabe querer, y quiere lo que puede.
Renuncio al imposible y al sin querer divino.

(“El poeta de Addelfos dice, al fin...”, drs moriendi)

IV. CONCLUSION

He procurado mostrar en este estudio e6mo Manuel Machado, poeta
de miltiple inspiracién pero de inconfundible personalidad, incursiona
en una temética que —con rafces en el “satanismo”, en el “spleen” y
en el anticonvencionalismo roménticos— es frecuente en el modernismo.
Pero al integrar con su capacidad sinerética influencias muy diversas
—que abarcan desde los poetas simbolistas a los libretistas del género
chico—, al expresar sintéticamente lo chic y lo torero, lo aristocritico
y lo chulo, lo castizo y lo moro-andaluz, y al unificarlo todo con el sello
de su temperamento y de su dngel poético, logra una personalisima
versién del “tema” cuyas variantes y gradaciones he intentado des-
glosar.

Al mismo tiempo he querido sefialar, dentro de estos limites, algu-
nas contribuciones de Manuel Machado a la liriea de su pais: su perse-
verante esfuerzo por flexibilizar el verso espafiol —cuyo ritmo, segiin
la queja de Rubén Dario, padecia de momificacién 33— y su aporte a
la desretorizacion del lenguaje poético. Por esta incorporacién del habla
coloquial a la poesia, es Machado un precedente de Dadmaso Alonso quien
—econ distinto tono, intensidad y teméitica— determiné un importante
viraje en la poesfa espafiola actual,

2 MANUEL MACHADO, Unos versos..., p. 97.
® RUBEN Dar1o. Ob. cit., p. 703.
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