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1. Trayectoria y deslizamiento

El nombre de Luis Ricardo Casnati suele asociarse al espacio de
la poesia lirica. En efecto, su trayectoria dilatada, desde De avena o
pdjaros (1965) hasta Las palabras del sésamo (1995) confirma esta
vocacion'. Sin embargo, su obra narrativa no carece de interés en el
panorama de las letras mendocinas. En el presente trabajo se propone
entonces un acercamiento a este espacio de su universo literario, espe-
cialmente desde la perspectiva de los recursos de la ficcion fantastica,
modalidad que el escritor desarrolla con habil ingenio.

Antes de iniciar el analisis propiamente dicho, es conveniente
explicar el sentido del paso de Casnati hacia la narrativa. Si se atiende
a la fecha de las publicaciones, este paso se realiza con posterioridad al
desarrollo de su produccion lirica?.

! Para un estudio de la obra lirica de Casnati remito a los trabajos de Emilia de Zuleta.
“Presentacién de Luis Ricardo Casnati”. Piedra y Canto. Cuadernos del Centro de
Estudios de Literatura de Mendoza. Mendoza, EFFyL/ CELIM/ Ediciones Culturales
de Mendoza, N° 3, 1995, pp. 157-161; Mariana Genoud de Forcade. “Presentacién de
Las palabras del sésamo”. Piedra y Canto. Cuadernos del Centro de Estudios de
Literatura de Mendoza. Mendoza, EFFyL/ CELIM, N° 5, 1997-1998, pp. 175-186;
AnaF. de Villalba. Dialogismos. Temas y engranajes sobre escritores mendocinos con-
tempordneos. Mendoza, EDIUNC, 1997, p. 30 y ss.

* El primer libro de relatos de Luis Ricardo Casnati es Historias de mi sangre. Buenos
Aires, Emecé, 1980. (En adelante cito por esta edicién con la sigla HS e indico el
niamero de paginas). El segundo es Fantasmas para no quedarme solo. Mendoza, Zeta
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Mas que un giro, o un salto, la incursién en el espacio de la ficcion
narrativa se figura como un deslizamiento sigiloso, a través de cauces
genéricos que presentan ciertas afinidades. Entre otras, el énfasis pues-
to en el efecto final, el cuidado en la organizacién textual, relativo tanto
al ordenamiento de las partes (dispositio) como a la estructuracion gra-
matical y a la seleccién léxica calibrada con extremo rigor. Ademads, y
tal como lo ha sefialado Ana de Villalba, lirica y narrativa presentan en
Casnati afinidades teméticas, se nutren, por ejemplo, de las experiencias
arraigadas en el San Rafael natal del escritor’ y en sus obsesiones domi-
nantes: el amor, el paso del tiempo, la vida familiar, por ejemplo.

Pero todo género, es algo mas que un instructivo socialmente
aceptado para dar forma al texto. Los aspectos afines no logran ocultar
las diferencias cosmovisionarias y de enfoque implicadas en el cauce
genérico. Por ello, este deslizamiento implica necesariamente la posi-
bilidad de enfocar otros aspectos de la experiencia vital transformada
por el arte, o de enfocar los mismos aspectos desde una 6ptica diferen-
te. Me parece pertinente, para ilustrar las diferencias a las que me refie-
ro, rescatar un parrafo de Gaston Bachelard en su libro La intuicion del

nstante. Al comparar las temporalidades inherentes a la narracién y a
1 lirica, el fil6sofo sefiala:

[...] mientras el tiempo de la prosa es horizontal, el de la poesia
es vertical. La prosa es el pensamiento explicado, los amores experi-
mentados, la vida social, la vida corriente, la vida que se desliza, line-
al, continua. El objetivo de la poesfa es la verticalidad: la profundi-
dad o la altura. El instante estabilizado o las simultaneidades prue-
ban, ordenédndose, que el instante poético tiene una perspectiva meta-
fisica®,

Editores, 1999. (Cito por esta edici6n, identificada como FQS e indico el nimero de
paginas).

3 Ibid.

* Gastén Bachelard. La intuicion del instante. Trad. J. Ferreiro. México, FCE, 1987,
p. 90.
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Si en su poesia se intuye ese instante metafisico que ahonda en la
profundidad del hombre, el tiempo, el amor o e} paisaje, en su prosa
narrativa se observa una valoracion distinta de la experiencia en su fluir
temporal. Se trata, generalmente de una valoracién critica, ajena al
espiritu celebrante o elegiaco de la lirica. Se trata, finalmente, de la
adopcién de un horizonte de observacién que da lugar, ademads, al des-
arrollo del humor en todos sus grados —desde la comicidad complice y
comprensiva hasta la ironia y el sarcasmo~. Cabria sefialar que, cuan-
do el espiritu de la verticalidad gana la partida, tal como se observa en
algunos relatos de Historias de mi sangre (pienso en “El retrato”, por
ejemplo), la resultante es un texto de caracteristicas hibridas.
Hibridacién que, como sefiala Miguel Gomes, corresponde a una
modalidad hispanoamericana de asumir lo genérico’.

2. Las especies narrativas en Casnati

Si, ajustando un poco mas nuestro enfoque, nos ceiiimos al uni-
verso propiamente narrativo, es decir, aquel en el cual prevalece la hori-
zontalidad, podemos advertir que este se enriquece mediante distintas
modalidades ficcionales. El universo imaginario de Casnati ofrece un
abanico que va desde las formas de ficcion “realistas” —lo narrativo evo-
cativo, la recreacion de la historia, lo anecd6tico costumbrista, el relato
de aventuras, el relato policial —transita por otras que se desprenden de
la realidad a través de la alegoria o de un mecanismo de extrafiamiento,
hasta llegar, finalmente, a los relatos de caracter fantastico. Estas moda-
lidades se nutren conjuntamente de un horizonte que entremezcla las
experiencias de vida —por ejemplo, su pasado sanrafaelino- con el
mundo de la cultura literaria, historica, estética— un mundo que pre-
senta un nivel de incidencia significativo en la construccién de sus fic-
ciones fantasticas. En cualquiera de los casos mencionados Casnati
revela su pasion por contar y su dominio de la técnica del relato.

* Miguel Gomes. Los géneros literarios en Hispanoamérica: teoria e historia.
Pamplona, EUNSA, 1999.
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En otra oportunidad, con motivo de la presentacion de Fantasmas
para no quedarme solo, me he referido a los aspectos de la construc-
cién de la fabula®. Ahora, me gustaria adentrarme en el analisis de las
estrategias y motivos recurrentes en su ficcion fantastica, porque con-
sidero a esta franja de su universo literario el aporte mas valioso de
Casnati a la narrativa nacional y regional. Mi valoracion se fundamen-
ta en una razén basica: su capacidad para insertarse, recreandola, en
una tradicién importantisima de las letras argentinas. Nuestra literatura
exhibe testimonios eminentes de esta modalidad ficcional a lo largo de
su historia. Una constelacion singular conformada por autores como
Juana Manuela Gorriti, Eduardo L. Holmberg, Guillermo Enrique
Hudson, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Macedonio Fernandez,
Santiago Davobe, Jorge Luis Borges, Leonardo Castellani, Adolfo
Bioy Casares, Silvina Ocampo, Manuel Peyrou, Enrique Anderson
Imbert, Adolfo Pérez Zelaschi, Julio Cortazar, Héctor A. Murena,
Daniel Moyano, Pablo de Sanctis y Marcelo Birmajer, por mencionar
sélo una lista muy incompleta’. Cabria intentar el mismo recuento para
las letras regionales, aiin asumiendo el riesgo del inventario tedioso y
provisional. Nombres ya reconocidos o estudiados como los de
Antonio Di Benedetto, Fernando Lorenzo, Mercedes Fernandez y otros
menos transitados pero no por ello, menos interesantes como los de
Alejandro Von der Heyde, Galina Tolmacheva, Hugo D. Acevedo,
Rubén Calderén Bouchet, Manuel Corominola, por ejemplo, podrian
conformar el corpus de un estudio pendiente sobre la literatura fantas-
tica en Mendoza.

¢ “Fantasmas y soledades. La fabula”. Diario Los Andes. Mendoza, Suplemento
“Cultura”, domingo 9 de enero, 2000, p. 4.

7 Para este catilogo incompleto remito a: AA/VV. Cuentos fantdsticos argentinos.
Seleccion de Nicolds Cdcaro. Buenos Aires, Emecé, 2001; AA/VV. Cuentos fantdsti-
cos. Antologia compilada por Marcelo Birmajer. Buenos Aires, Troquel, 1998; Jorge
Luis Borges; Adolfo Bioy Casares; Silvina Ocampo. Antologia de la literatura fantds-
tica. T° ed. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1991. Para una valoracién de esta
tradicién en la literatura argentina ver. Sadl Yurkievich. Julio Cortdzar Mundos y
modos. Madrid, Anaya/ Mario Muchnik, 1994,
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En el caso particular de Casnati, la gestacion de sus ficciones fan-
tasticas o de aquellas que proponen un extrafiamiento de lo real, parece
responder a ciertas finalidades basicas. Primeramente, el placer de
inventar mundos imaginarios, de entretener y entretenerse mediante
ellos. Paralelamente, el efecto de sorpresa inherente a este tipo de fic-
cién funciona como un mecanismo que posibilita ya sea el exorcismo de
los propios temores, ya la critica a un estado de cosas en el mundo exis-
tente. Tal vez no sea un recurso artificioso remitirse a las palabras de
uno de sus personajes para explicar esta caracteristica. El protagonista
de “Ante el juez”, de Fantasmas para no quedarme solo, comenta:

Todos tenemos aversiones que proceden del magma en el cual
se enclava la forja de nuestra personalidad, en el cual confluyen ins-
tintos, mandatos de la herencia y aditamentos culturales. [...] Al irse
conformando mis fibras de hombre, me han impuesto esta mania de
la no aceptacién de algo. Algo que desapasionadamente mirado, ade-
mas, tiene dificil defensa. Su auge universal no lo legitima (FQS,
p. 234).

Casnati ficcionaliza esas aversiones que proceden del magma de
su personalidad. Estrategia que puede entenderse desde las claves que
ofrece Cortazar en sus especulaciones sobre el cuento breve. De algin
modo, Casnati resuelve estas obsesiones al nombrarlas, al darles una
nueva forma de existencia en la ficcién®. En el proceso de transforma-
ci6n estética, los fantasmas personales adquieren otra dimensién, salen
a la luz para ser implacablemente cuestionados. La posibilidad y la
imposibilidad del encuentro amoroso, la dindmica economicista que se
erige en rectora del la interaccion social, la ambicién, la impostura, la
estupidez humana, se identifican y se exhiben criticamente a través del
lente desenmascarador de la ficcién. Conviene ahora reconocer cémo

8 Julio Cortdzar. “Del cuento breve y sus alrededores”. En: Carlos Pacheco y Luis
Barrera Linares (Compiladores). Del cuento y sus alrededores. Aproximacion a una
teoria del cuento. 2° edicién revisada y ampliada. Caracas, Monte Avila Editores,
1997, pp. 398-407.
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opera este lente, es decir, identificar las estrategias que permiten repre-
sentar y cuestionar lo real dado a través de la fantasia.

3. Estrategias de la ficcion fantastica en Casnati

Casnati narrador ha sabido aprovechar las estrategias y los moti-
vos clasicos de la ficcion fantastica. Como sefialaba agudamente
Borges, lo fantastico presupone un modo especifico de causalidad y,
conforme a ella, formas especiales de postular el mundo, es decir, de
configurarlo imaginaria y verbalmente en el discurso’. La ficcion fan-
tastica juega con el tipo de causalidad magica, que es, segin Borges la
pesadilla o coronacion de la causalidad. En el universo de lo magico se
puede establecer un vinculo inevitable entre cosas distantes. La causa-
lidad magica crea asi la ilusién de un orden licido y limitado, inapela-
ble. Un ejemplo clarisimo de causalidad magica se encuentra en el rela-
to “La cadena™, de Historias.... El personaje A revela al personaje B
que ha matado a C; al insfante C aparece y asesina al personaje A;
finalmente, A y C asesinan a B completando la cadena de asesinatos

® Para el desarrollo de estos aspectos me baso en dos ensayos principalmente: “La pos-
tulacién de la realidad” y “El arte narrativo y la magia”. Incluidos en Discusidn. Cito
por Jorge Luis Borges. Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1974, pp. 217-221 y
226-232 respectivamente. Para el estudio de la ficcién fantéstica remito a los siguien-
tes trabajos de referencia: Pampa O. Aran. El fantdstico literario. Aportes tedricos.
Madrid, Tauro Ediciones, 1999; Julia Barella (Coord.). “Literatura Fantastica. Una
nueva vision y sensibilidad del texto como creacién”. Anthropos. Revista de
Documentacion Cientifica de la Cultura. Barcelona, N° 154-155, marzo-abril, 1994;
Remo Ceserani. Lo fantdstico. Madrid, Visor, 1999; Elsa Dehennin. “Acercamiento a
una narrativa de lo imposible”. En; Lia Schwartz; Isaias Lemer (Eds.). Homenaje a
Ana Maria Barrenechea. Madrid, Castalia, 1984, pp. 385-396; Antonio Garrido
Dominguez (Ed.). Teorias de la ficcion literaria. Madrid, Arco Libros, 1997; Enriqueta
Morillas Ventura (Ed.). E! relato fantdstico en Espafia e Hispanoamérica. Madrid,
Ediciones Siruela, 1991; Marie-Laure Ryan. “Mundos posibles y relaciones de accesi-
bilidad: una tipologia seméntica de la ficcién”. En: A. Garrido Dominguez (Comp.).
Teorias..., ed. cit., pp. 181-206; Raul Silva—Céceres. El drbol de las figuras. Estudios
de motivos fantdsticos en la obra de Julio Cortdzar. Santiago de Chile, LOM, 1997.
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entre amigos intimos. El ciclo se establece en el relato como un orden
perfecto, que debe cumplirse inexorablemente, al modo de las maldi-
ciones.

La adopcién de una forma de causalidad méagica involucra estra-
tegias especificas de construir el mundo a través de la fabula. Entre las
que se presentan de manera recurrente en la narrativa de Casnati se
pueden mencionar las siguientes:

3.1. La dilatacion hiperbélica de una posibilidad

Se trata de una modalidad de sabor cortazariano —recordemos el
mundo de “La autopista del sur”- . Presupone el cumplimiento de una
meta ardua, inalcanzable y plantea, en forma concomitante, dilatacio-
nes en el tiempo y reiteraciones enajenantes. El protagonista de “La
boda”, por ejemplo, se somete a la voluntad de su prometida y cumple
con el protocolo que establece sus obligaciones y los momentos esca-
sos de encuentro con ella. En el relato, la espera de la novia se dilata en
el tiempo, sus multiples ocupaciones le impiden consumar el matrimo-.
nio. Novio e invitados aguardan en el atrio por afios, la iglesia y los
asistentes envejecen, incluso aparece una hija de los prometidos, que la
novia llega a conocer cuando al fin descubre un espacio de tiempo en
su agenda. Por supuesto, su llegada definitiva no da lugar al casamien-
to esperado sino al velatorio del prometido. El cuento recrea uno de los
motivos clasicos del relato fantastico: el cuestionamiento del eros y la
frustracién del amor; sélo que en este texto y en otros de ambas colec-
ciones, el motivo aparece en el marco de la contemporaneidad y desde
la incorporacién de la mujer en el mundo del trabajo. En funcién de
este marco de comprension del problema, el escritor manifiesta en este
cuento y en otros de la misma temética, su valoraci6én de la incomuni-
cacion, el incumplimiento de las expectativas generadas, el debilita-
miento de las relaciones como factores que impiden la consumacioén de
un ideal de sublimidad de neta filiacién roméntica.

La dilatacién hiperbélica de una posibilidad se presenta con un
sesgo kafkiano en “Escalera de quince” y hace referencia al mundo de
la burocracia argentina. La imposibilidad de alcanzar el objeto deseado
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se desarrolla en la forma de un didlogo entre el protagonista, que desea
construir una escalera desde la sala de estar hasta la terraza para poder
descender con su hija en la fiesta de su cumpleafios de quince, y un
empleado municipal que reclama los papeles necesarios para la autori-
-zaci6én y el aforo de la obra en cuestién. Esta “sencilla” empresa se
torna imposible ante la enorme cantidad de requerimientos administra-
tivos, que nunca acaban por cumplirse del todo. Hay una morosidad en
el detalle de tales requerimientos como un modo de representar la
imposibilidad de dar cumplimiento al acto administrativo:

[...] Un momento, por favor, que anotaré todo. Testimonios:
cinco como minimo, aunque mejor de ocho a diez. Vecinos sin ante-
cedentes violatorios del Cédigo Comunal en particular, no del
Digesto Provincial ni del Estatuto General de la Nacién. Si, ante
escribano. Ah, escribano con titulo nacional. Estoy apuntando sefior
Funcionario: escribano inscripto en el Colegio de Policia de Obras
Menores, acompafiando constancia de honorarios profesionales
pagos, tres copias autenticadas. ;Autenticadas por quién, sefior
Funcionario? Anoto: Superdelegacién de Urbanistica Interdistrictal
pero no la que funciona en el subsuelo del Ayuntamiento, que es
reparticién Comunal, sino la que depende de la Provincia. Correcto.
Ah, y también visada. ;Por quién? Si, anoto: Coordinadora de
Controles Internos para la Salud Edilicia. Si, que esta en las dos ulti-
mas plantas del nuevo edificio del Buré de Obras de Estructura
Ligera. Quintuplicado, bien. Ah, y si algo viene en fotocopias regis-
trarlas en el Aula de Fidelidad Documental y pasarlas a microfilms
de 8 mm. Entiendo: traerlas en cajas de aluminio presurizado y con
garantia escrita de resistencia al factor higroscépico. Marca aproba-
da. Ah, vienen cajas aprobadas pero si no tienen el precinto con el
nimero de registro en el Burd de Patentes no se aceptan. Entiendo:
por las adulteraciones de las marcas brasilefias, que imitaban a las
auténticas, elaboradas segin prescripciones del Convenio de
Cartagena, pero cuyo aluminio carecfa,de la célula antimagnética.
Sextuplicado. Pero sefior Funcionario, ;no me habia dicho quintupli-
cado? Ah, lo de quintuplicado era para la constancia de honorarios
del escribano; sextuplicado es para la garantia del factor higroscdpi-
co. Bien, Anoto: sextuplicado. (FQS, p. 33).
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Cada intento marca el paso del tiempo que coincide incluso con la
jubilacién del empleado administrativo y su sustitucién por un emple-
ado nuevo. La contraposicién entre la reiteracion de la accién y el paso
infructuoso del tiempo torna a ese objeto deseado, “la autorizacion para
construir la escalera”, en un objeto absurdo. Doblemente absurdo si se
piensa que el relato concluye en forma ciclica, cuando la beneficiaria
de la escalera ya es mayor, estd casada y piensa construir una escalera
en su propia casa para festejar el cumpleafios de quince de la nieta del
protagonista.

3.2. El extrafiamiento

El recurso se hace presente en textos decididamente fantasticos y
en otros que tienden a un desdibujamiento de lo real. Responde a obje-
tivos diversos segin el texto. En “La gloria es redonda”, de
Fantasmas..., el narrador nos ofrece una historia del fiitbol sui generis.
La extrafieza en la presentacion del deporte y de las interacciones
sociales que se generan a partir de él depende de miltiples factores: en
primer término, una mirada distanciada y critica, que asume la gesta-
cioén de los habitos futbolisticos como una forma de enajenacion social;
en segundo lugar, la presentacién de los habitos modernos en un len-
guaje relativo a las costumbres medievales. La envergadura que
adquieren los encuentros se presenta, por ejemplo, del siguiente modo:
“Los popes del gobierno asisten sin excepcion, como si fueran sacras
ceremonias civicas, a las justas de mas renombre, que se denominan
‘clasicos’ (es decir, al mismo nivel estético que el Parten6n, la
Gioconda, o el Réquiem de Mozart” (FOS, p. 107). En este ejemplo, la
comparacién insélita deducida del uso anilogo de la expresion “clasi-
co”, refuerza el sentimiento de extrafieza; en tercer lugar, el enrareci-
miento procede mediante la sistemética elipsis de la palabra “fiitbol” y
su sustitucion por perifrasis verbales de registro culto, técnico, que ape-
lan a inusitados neologismos. Asi, por ejemplo, el narrador/ historiador
comenta la radicacién del deporte en las tierras argentinas del siguien-
te modo. “Inficionado de términos sajones, el baile esferofilico se
transformé crudamente en pasion nacional” (FQS, p. 104). Finalmente,
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el extrafiamiento se alcanza mediante la hipérbole que resalta la valo-
racion desmedida, a los ojos del narrador, del juego.

La mirada extrafiada de la realidad no persigue solamente una
finalidad critica. En ocasiones se presenta como un instrumento para
revelar aspectos sublimes de la vida, como sucede por ejemplo en “El
asombro™. En este relato de Historias de mi sangre, la gestacion natu-
ral estd presentada desde un misterioso narrador en primera persona,
quien se define como nilcleo basico de materia viviente, y cuenta la
forma en que se da lugar a su existencia, a su nacimiento en una fecha
determinada del tiempo. Esta manera extraiiada de representar el origen
permite resaltar la pregunta vertebradora del relato: las secretas razo-
nes del destino, la inquisicion acerca de las causas que explican el exis-
tir individual.

El uso de un narrador en primera persona permite también disefiar

una modalidad de extrafiamiento que resulta de la contraposiciéon de
érdenes ontoldgicos. Tal es el caso del relato “Amor incierto”, de
Fantasmas... El motivo fantdstico del fracaso del eros resulta en este
texto de una contraposicién entre los anhelos planteados inicialmente y
su inversion final. El narrador manifiesta en todo el relato su amor por
una mujer ideal, un “ella” sublime. En las primeras secuencias del rela-
to todo parece normal, todo se plantea como una relacion habitual,
hasta estereotipada, entre amante y amada. Sin embargo, el lector a par-
tir de ciertas pistas textuales comienza a advertir que el narrador ocul-
ta su rostro. El efecto de extrafiamiento se plantea hacia el final, cuan-
do se revela la causa de la imposibilidad del amor, al manifestarse la
verdadera identidad del amante:

Me pregunto qué serd de mi vida. Ella, la dulce amada de la
trenza rubia, es todo lo que tengo. Y no la tengo. Previsiblemente,
pese a su ocasional ternura por mi algin dia se enamoraré de alguno,
y se casard, y fundard una familia. Y yo seguiré viviendo, pero muer-
to. ;Mereceré ese atroz destino, por el:solo hecho que, con cola y
caminando en cuatro patas, no haya nacido hombre sino perro? (FQS,
p. 133).
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3.3. La irrupcion de presencias ontolégicas amenazantes
e indeterminadas

Consiste en una estrategia ideal para la generacion de suspenso. El
narrador presupone imaginariamente una realidad mas compleja que la
que declara al lector y refiere las derivaciones y efectos que tal presen-
cia genera en los personajes. La caracterizacién de dicha presencia se
realiza de manera difusa e imprecisa, como si el discurso no pudiese
nombrar esa realidad presupuesta. El narrador crea asi el efecto de fan-
tastico a través de la elusion y la epipsis'®. Representa la manifestacion
de la diferencia radical o del mal, segiin el caso, y revela la pasividad
de los personajes que se enfrentan a ella. Un ejemplo prototipico de
esta estrategia se encuentra en el relato “Casa tomada”, de Julio
Cortazar. En él, los personajes ceden al avance de un poder que no reci-
be nombre, cuya presencia se da por supuesta, sin analizar ni discutir.

En la narrativa de Casnati, la irrupcion de una presencia amena-
zante se relaciona con el tabi o con las fobias. “Eso”, “El aspid” y “El
monstruo”, de Historias..., exhiben esta forma de producir lo fantasti-
co. En el primer caso, esta presencia parece vincularse con el impulso
sexual, dado su comportamiento en el desarrollo biolégico y espiritual
del protagonista. Sin embargo, el narrador juega a desdibujar los con-
tornos de esa presencia mediante el uso del pronombre y la caracteri-
zacién compleja de la entidad aludida:

El ha crecido, pero eso también. Y eso ha crecido mas que él.
Como si lo hubiera esperado en una emboscada para mortificarlo y
herirlo delante de los invitados cuando la fiesta comenzara realmen-
te a acercarse a la plenitud. En este nacimiento a la verdadera vida
que es la adolescencia, podria haber sacudido, tal vez, eso que ha
prosperado en estrecha simbiosis junto a su ser, como un paralelo
malsano o una sanguijuela o un vampiro (#S, p. 109).

'* Para esta caracterizacion ver: R. Silva Céceres. Op. cit., p. 39.
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En este ejemplo y en otros pasajes del mismo relato, Casnati
explota a fondo las posibilidades fantasmiticas del lenguaje, su plasti-
cidad para sugerir o conformar realidades extrafias.

La representacion de la experiencia fébica frente a una presencia
que amenaza la integridad del yo depende también de la adopcién de
una focalizacion interna. En “El monstruo”, relato de Historias..., con
reminiscencias de “El almohadén de plumas”, de H. Quiroga, el pro-
tagonista, postrado en su cama, padece ante la percepcién de un ruido
aterrador que lo sume en la desesperacién. Su temor genera el univer-
so clauso en el que se somete, ese progresivo y doloroso descenso a
los infiernos que determina su fin. La peripecia queda anticipada en

las primeras paginas del relato, mediante la sintesis del temor presen-
tido:

Todo se organizaba contra él. El embudo del mundo se locali-
zaba aqui, debajo de su cama. Y de ese embudo manaba su perdicién
y su descrédito y su triste aviso de liquidacién. No pensaba en auxi-
lios ni en mitigaciones de ninguna clase. Sabia, con un saber que se
remontaba a planos de certeza que constituian parte de sus huesos,
que le estaba vedado salvataje alguno. Las palabras de llamado no
habian sido inventadas; de existir, €l no las conocia; de conocerlas;
nadie las hubiera escuchado; de escucharlas alguien (alguien con
poder para determinar el cese de la tortura), no hubieran hecho més
mella que el viento en el aire, o se estrellarian como un quejido ante
un muro de piedra (HS, p. 91).

Resulta de particular interés, en este ejemplo, el cuidado en la
estructuracion textual. La forma del climax, con el paralelismo acen-
tuado y la gradacion positiva coadyuvan en la expresion del desampa-
ro existencial del protagonista. El parecido con el texto de Quiroga se
da no sélo en la circunstancia de la postracidn del personaje que se con-
sume en su cama, como Alicia en “El almohadén...”, sino también en
el modo de resolucion final del cuento. En el altimo péarrafo, el narra-
dor nos ofrece una explicacion naturalista del caso, resaltado su carac-

ter obsesivo. Al alzar la cama, los condolidos parientes descubren la
causa:



LA NARRATIVA DE L. R. CASNATI 223

Debieron concluir en que el ruido que respondié todo ese tiem-
po a las inquietudes corporales del hombre postrado por la idea, la
supersticién y el horror del monstruo, se habia debido, probablemen-
te, a un lapsus geométrico: una de las patas de la cama (que remata-
ban en forma de garra, a la vieja usanza oriental) era un poco méas
corta que las otras tres (HS, p. 95).

El paralelismo que he establecido no tiene por objeto menoscabar
la originalidad de Casnati, ya que en el terreno del arte, a pesar de los
reclamos de las poéticas romdnticas, es imposible carecer de padres.
Por el contrario, esta relacion sefiala la asuncién consciente y cordial
de una tradicion literaria, al tiempo que responde a uno de los rasgos
que los criticos adscriben al género, que es, justamente, el juego inter-
textual. Con todo, Casnati ofrece otra vuelta de tuerca con este final. La
mencién de la pata en forma de garra arroja un aura de inquietud en el
contexto de la explicacion positivista del caso.

3.4. Metamorfosis del sujeto

La causalidad maégica de lo fantastico permite referir también
transformaciones radicales y dramaticas del sujeto. En cierto modo, en
los relatos que se emplea esta estrategia, “La escalera” y “Oro” de
Historias..., la metamorfosis material trasunta o se implica con una
metamorfosis de orden espiritual. El primero, por ejemplo, cuenta la
historia del encumbramiento de un personaje: un simple albaiiil, alcan-
za mediante procedimientos de toda indole una enorme riqueza. La his-
toria del ascenso social coincide con la aparicién de una extrafia enfer-
medad. Siente una picazén intolerable y cada vez que se rasca la super-
ficie frotada se transforma en oro. Casnati recrea los mitos de Tantalo
y de Midas, que garantizan asf la universalidad del relato, a la par que
le sirven para denunciar los resultados de la ambicion en el hombre. El
efecto de lo fantdstico se apoya aqui en una nueva estrategia propia del
género: la presentacién de un narrador que puede dar fe del caso. A
ella, se suma el cuidado en la progresion de la enfermedad y el sefiala-
miento de las consecuencias negativas que trae para el protagonista.



224 VICTOR GUSTAVO ZONANA

Hacia el final del relato, la transformacion se completa al alcanzar la
zona de la corporalidad que representa tradicionalmente la identidad
del yo: el rostro. El proceso culmina asi con la enajenacién completa
del individuo, tal como se refiere en este pasaje de cierre:

Cuando debi6 rascarse la cara, y hubo de verse en la mejilla la
primera mota de oro, inicié un largo viaje. Lleg6 a un pais lejano, de
muy fina técnica, y hubo de encargarse una méscara que ocultara su
rostro, ya totalmente cubierto de amarillas escamas metélicas. la
mdscara era de un material extrafio, con la tibieza y el verismo de la
epidermis auténtica. Las facciones eran juveniles y mostraban la fres-
cura y la inocencia de muchos afios atras. Podian mentir a los menos
sagaces, pero no a los que habiamos aprendido a conocerlo.

Porque sus ojos reales eran de oro, y €l sélo veia el oro; la nariz
real era de oro, y el s6lo olia el oro; la lengua real era de oro; y él s6lo

sabfa hablar de oro (S, p. 210).

En “La escale a”, el narrador juega con la materializacién de una
metafora. En el lenguaje cotidiano existe la posibilidad de referirse a
una pérdida espiritual en términos de otra material. Asi, la ruptura de
una amistad o de una relacién amorosa, la separacion definitiva de un
ser querido pueden expresarse mediante enunciados como “quedarse sin
la mano derecha”, “perder el corazén” y otros por el estilo. Casnati nos
presenta en este cuento las proyecciones de la acepcion literal de esta
asociacion metaférica. La extrafieza surge del proceso de fragmentacion
que sufre el protagonista frente a los embates de la vida. Su existencia
dolorosa consiste en una lenta fragmentacion que afecta su corporali-
dad. El proceso, que se inicia con la pérdida del brazo derecho después
de una desilusion amorosa, se representa también mediante la apelacion
a la focalizacion interna, tal como se observa en el siguiente pasaje:

El primer hilo del asombroso descubrimiento lo obtuvo una
maifiana, sentado ante su mesa, al ir a levantar con el brazo derecho
la taza de café. Esta se desplazaba debidamente, sin problemas de iti-
nerario, recorriendo el camino ancestral que media entre la boca y la
cubierta de la mesa. [...] Nadie, ni atin el mas perspicaz hubiera podi-
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do sefialar una anomalia o una falta o una ruptura de habitos en el
esquema formal o en el espiritu visible de la ceremonia. [...] Y sin
embargo, una laguna existencial se habfa instalado en su costado
derecho. Comprendia absorto que la insercién del himero en la cin-
tura escapular estaba falseada, que los tendones y ligamentos y con-
ductos sanguineos que llegaban del t6rax, cesaban en el hombro, y
que la prolongacién fisica de aquél en forma de brazo era ya de natu-
raleza fantasmal. Su brazo carecfa de sustancia, y su masa aparente
era una engaiiifa o un sueiio (HS, pp. 100-101).

Como es imposible eludir las penas de la existencia el proceso
continlia de manera inexorable. El narrador sintetiza sumariamente las
pérdidas hasta que el protagonista queda reducido a su minima expre-
si6n real, aunque aparenta estar entero. La metifora sostenida y reinter-
pretada fantdsticamente por el narrador gira en registro alegérico hacia
el final del cuento, cuando el narrador extrae d 1 caso la siguiente con-
clusién: “Dicen que a todos los hombres les sucede lo mismo, pero que
no lo saben. Yo creo estar de acuerdo en que es asi” (Jbid., p. 104).

4, El uso del lenguaje

Hasta aqui, el repaso de las estrategias de representacion del uni-
verso ficcional fantastico. Otro aspecto al que me quiero referir, y que
tiene que ver con las formas de postular la realidad es el uso especial
del lenguaje que se observa en la narrativa de Casnati. Los ejemplos
citados permiten percibir el cuidado del escritor en la seleccién léxica.
Arcaismos, neologismos, juegos paronomasicos de derivacion, crea-
ciones a partir de la combinacién de términos latinos o griegos, adjeti-
vacion doble o triple, incorporacion de expresiones idiomaticas, de
refranes, tendencia a la amplificacion, al detalle, a la descripcion por-
menorizada. En todo el universo narrativo de Casnati se observa esa
delectacion en la palabra.

Hay, en primer lugar, una confianza decidida en el poder nomina-
tivo del verbo, en su substancia. La amplificacion catalogante, respon-
de en funcién de esta valoracién, a una actitud de deslumbramiento
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ante la infinita variedad de los entes del mundo. Como si el escritor
decidiera hacer el catalogo universal, en expresion de su gratitud y en
el deseo de conservar, a través de la palabra, esa riqueza.

Junto a los usos estratégicos de esta superabundancia, -aquellos
que refuerzan la imposibilidad hiperbélica por ejemplo, hay en Casnati
un gusto por la materialidad del 1éxico, como si al elegir cada término
él experimentara un placer especial, placer sibarita que comparte y
transmite a sus lectores. Tal vez, esta forma de apreciacién se despren-
da de sus hébitos de trabajo en la creacion lirica.

Por otra parte, la variedad del decir guarda relacién con la indole
de sus narradores y de sus personajes. Unos y otros se manifiestan ver-
daderos conocedores, conocedores del oficio, de la vida, del saber
vivir, de la historia y del arte. Y este conocimiento se proyecta, nece-
sariamente, en sus modos lingiiisticos de desenvolverse. Cito s6lo un
ejemplo de esta caracteristica. Pertenece al relato “La cadena”. El
narrador protagonista, su espiritu estetizante, sus modos de auténtico
connaisseur quedan perfectamente retratados en la secuencia que sigue
a la confesion de su amigo:

Fui a preparar café. Vislumbraba una conversacién cuyos textos
se tonificarian con el oscuro, célido y estimulante brebaje. Me preo-
cupé de la impecabilidad y la altura del servicio [...] Porté las tazas
de Sajonia y las cucharillas venecianas; sé que estas tibias minucias
alegran el corazén de Rodolfo y le alhajan muellemente su visién del
mundo. Lo encontré hojeando un volumen de Marcel Schwob (HS, p.
7.

La selecci6n léxica y las referencias al mundo de la cultura son
absolutamente congruentes en este pasaje. Los interlocutores intercam-
bian textos que se tonifican con el oscuro, calido y estimulante breba-
je. El servicio es impecable, tazas y cucharitas que “alhajan” (no
“embellecen”, ni “adornan”, ni “mejoran”, ni “predisponen”) y la men-
cién final de Schwob, que condice admirablemente con este pequefio
club de asesinos exquisitos.

Un ultimo punto sobre el lenguaje. Se advierte también la presen-
cia frecuente de expresiones castizas, de raiz hispanica. Presumible-
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mente, se trate de su homenaje a los poetas que admira, las figura sefie-
ra de Alfredo Bufano y de Juan Solano Luis, y del imaginario pleno de
reminiscencias machadianas de éste titimo".

5. Conclusiones

He efectuado un repaso de ciertos aspectos sobresalientes de la
narrativa de Casnati como un modo de completar la critica sobre su
obra lirica. Mi interés ha consistido en encuadrar su produccién ficcio-
nal en un marco regional, nacional e internacional, sefialar las varieda-
des ficcionales en su narrativa, resaltar ciertas formas de postulacién de
la realidad presentes en su obra de caracter fantastico, destacar el cui-
dado particular que se revela en el uso de la palabra y la cosmovisién
subyacente a dicho uso. Se trata de un repaso tal vez técnico, pero que
aspira a mediar entre el escritor y sus lectores potenciales y a funda-
mentar los valores de una obra significativa en nuestro contexto cultu-
ral. Con su universo narrativo Casnati revela artisticamente lag obse-
siones, temores, esperanzas, € imposibilidades argentinas. Oficia el
conjuro méagico de la ficcion y a través de ese conjuro logra la consoli-
dacién de los valores que aprecia y que esta dispuesto a defender de pie.

RESUMEN

En el presente estudio se realiza un andlisis de la obra narrativa de Luis
Ricardo Casnati compuesta por los libros Historias de mi sangre (1980) y
Fantasmas para no quedarme solo (1999). Se valora el sentido del trdnsito de
la lirica a la narrativa. Se identifican las modalidades de la ficcidn presentes
en estos volumenes (las formas realistas de la evocacion de la infancia, la

" Sobre este aspecto de la poesfa de Juan Solano Luis ver: Dolly Lucero Ontiveros.
“Juan Solano Luis y su afioranza espafiola”. En: Piedray Canto, Cuadernos del Centro
de Estudios de Literatura de Mendoza. Mendoza, CELIM/ EFFyL, N° 6, 1999-2000,
pp. 175-190.
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recreacion de la historia,lo anecddtico costumbrista, el relato de aventuras,
el relato policial; y las formas decididamente fantdsticas). Se seleccionan
estas iiltimas y se estudian las estrategias empleadas por el escritor-para pro-
vocar el efecto de lo fantdstico: la dilatacion hiperbdlica de una posibilidad,
el extrafiamiento, la irrupcion de presencias amenazantes e indeterminadas,
la metamorfosis del sujeto. Finalmente, se analiza el sentido que tiene en su
ficcion narrativa el cuidado en el uso del lenguaje.

Palabras claves: literatura argéntina — literatura de Mendoza — narrati-
va — relato fantastico — Luis Ricardo Casnati.

ABSTRACT

The present analysis studies Luis Ricardo Casnati's fictional work, com-
posed by Historias de mi sangre (1980) and Fantasmas para no quedarme solo
(1999). It is appreciated the transit sense from lyric into fiction. There are
identified the fiction modalities present in these books (realistic ways of child-
hood evocation, history recreation, anecdotal aspects of local customs and
manners, adventures account, police report; and the decided fantastic forms).
In this paper the latest forms are selected and the strategies used by the wri-
ter to provoke the fantastic effect are studied: hyperbolic dilation of a possi-
bility, strangeness, irruption of threatening and undetermined presences, sub-
ject metamorphosis. Finally, it is analyzed the sense of concerning the use of
language in the narrative fiction.

Key words: argentine Literature — Mendoza literature — fiction - fantas-
tic tale — Luis Ricardo Casnati.



