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ARTICULOS

LA PREDICACION METAFORICA EN COLORES
DEL JUBILO (1933), DE JORGE E. RAMPONI

Victor Gustavo Zonana
Universidad Nacional de Cuyo. CONICET

A Gloria Videla de Rivero

1. Introduccion

En el desarrollo expresivo ramponiano, Colores del jubilo (1933)
representa el arribo del poeta a un segundo momento ‘evolutivo'.
Asimismo, atestigua la incidencia de las vanguardias histdricas en el
sistema de la poesia mendocina’. En el volumen, las diversas formas de

! La critica sobre la obra de Jorge Enrique Ramponi se ha dedicado especialmente al
estudio de Piedra infinita (1942) y Los limites y el caos (1972). Para una mirada de
conjunto sobre la critica del poeta ver: Gloria Videla de Rivero. “Jorge E. Ramponi:
contribucién para una bibliografia™. Piedra y Canto. Cuadernos del Centro de Estudios
de Literatura de Mendoza. Mendoza, CELIM, N° 5, 1997-1998, pp. 217-228. En este
estudio me interesa continuar la linea de investigacion sobre Colores del jubilo que
inicia Gloria Videla de Rivero en “Tradicion y vanguardia en Colores del jiibilo, de
Jorge E. Ramponi”. Boletin de la Academia Argentina de Letras. Buenos Aires, LVI,
1991, pp. 467-481 y desarrolla Fabiana Varela en “Jorge E. Ramponi y la vanguardia en
Mendoza: el ‘Romance del éngel sagitario'”. Piedray Canto. Cuadernos del Centro de
Estudios de Literatura de Mendoza. Mendoza, CELIM, N° 2, 1994, pp. 119-135. Para
la determinacién de las etapas en la trayectoria poética del autor remito a Gloria Videla
de Rivero. “Tradicién y vanguardia...”, pp. 467-468.

2 Ver sobre este aspecto: Gloria Videla de Rivero. “Notas sobre la literatura de
vanguardia en Mendoza: el grupo Megdfono™. Revista de Literaturas Modernas.
Mendoza, Instituto de Literaturas Modernas, N° 28, 1985, pp. 189-210.
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predicacién metaférica revelan la aguda sensibilidad lingiiistica de
Ramponi. También, su conocimiento de los nuevos modos de repre-
sentacion estética que promueven las distintas vertientes del vanguardis-
mo. Con justicia, Colores del jubilo puede incluirse en la estirpe de
poemarios “lujuriosos de metéforas”, como Prismas (1924) de Eduardo
Gonzélez Lanuza o Dias como flechas (1926) de Leopoldo Marechal.
El reconocimiento de esta particularidad del volumen motiva, en el
presente trabajo, el anlisis de ciertos aspectos relativos a las formas de
predicacién metaférica. Primeramente, la insercién de su practica en un
contexto de especulaciones tedricas, conforme a un uso habitual en
diversos movimientos vanguardistas. En segundo lugar, la organizacion
de los enunciados metaféricos de acuerdo con los siguientes planos: a)
conceptual (referido a los dominios conceptuales que se hallan involucra-
dos en el juego de la metéafora); b) gramatical (relativo a la manifestacion
verbal de las metéforas, es decir a sus formas 1éxicas y a su estructura
sintdctica); c) textual (coherencia; progresion de tema/ rema); d) retérico
(solidaridad del enunciado metaférico con otras figuras del discurso).
La consideracion atenta de estos aspectos requiere el uso de los
instrumentos tedricos que -ofrecen los enfoques cognitivos sobre la
metéfora’. Estas lineas de investigacion presentan una doble ventaja. Sus
teorizaciones tienen puntos en comnin con las reflexiones de los
escritores vanguardistas sobre el tropo*. Ademas, los estudios cognitivos

* George Lakoff y Mark Johnson. Metaphors We Live By. Chicago, Chicago University
Press, 1980; Mark Turner. Dead is the Mother of Beauty. Chicago, Chicago University
Press, 1987; George Lakoff , Mark Turner. More than Cool Reason. A Field Guide to
Poetic Metaphor. Chicago, Chicago University Press, 1989; Mark Turner, Gilles
Fauconnier. “Conceptual integration and formal expression”. Metaphor and Symbolic
Activity. University of Toronto, N° 10, pp. 183-204. He considerado ademas aportes de
la Lingiistica Aplicada: Lynne Cameron and Graham Low (Eds.) Researching and
Applying Metaphor. Cambridge, Cambridge University Press, 1999, También de la
llamada “gramatica filoséfica”: Michele Prandi. Gramadtica filosdfica de los tropos.
Configuracion formal e interpretacion discursiva de los conflictos conceptuales. (Trad.
de M®, del Camino Gir6n Puente y Marta Tordesillas Colado). Madrid, Visor, 1995,
(Bdicién francesa de 1992).

4 Por ejemplo, el hecho de considerar a la figura en su doble faz cognitiva y lingiistica.
El reconocimiento de que la predicacién metaférica no constituye un fenémeno
exclusivo del lenguaje poético, sino de los usos del lenguaje en general (4mbitos
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ofrecen parametros que permiten describir los planos de analisis
deslindados’.

Mediante el estudio atento de la predicacion metaférica en Colores del
Jubilo se intenta ofrecer claves interpretativas de los textos poéticos del
volumen y favorecer la identificacion de distintas vertientes de la van-
guardia que perviven en las formas de estructurar los enunciados
metaféricos. Finalmente, se intenta valorar sus méritos artisticos en el
contexto de la trayectoria expresiva del autor.

2. La concepcibén y la practica vanguardista de Ia metafora. Proyec-
ciones mendocinas

El estudio de los manifiestos y textos criticos de las distintas vertientes
vanguardistas revela que la metafora constituye, entre la variedad de
figuras del discurso, la célula basica del lenguaje literario®. En efecto,
poetas como Filippo Tommaso Marinetti’, Pierre Reverdy®, Federico

cotidiano, cientifico, literario, politico). La conceptualizacion de la predicacion
metaférica como sintesis de representaciones mentales.

* El plan de analisis que se sigue en este trabajo esta inspirado en: Gerard Steen.
“Metaphor and discourse. Towards a linguistic checklist for metaphor analysis”. En:
Lynne Cameron and Graham Low. Op. cit., pp. 81-104.

¢ Para la concepcion de la metéfora en la estética de las vanguardias historicas remito a
mi trabajo Metdfora y simbolizacién en Altazor. Mendoza, Editorial de la Facultad de
Filosofiay Letras, UNCuyo, 1994, Cap. 2: “Significacién de la metafora en las vertientes
vanguardistas hispanoamericanas”.

7 Ver por ejemplo: “Manifesto técnico della letteratura futurista”, 11 de maggio, 1912.
Publicado inicialmente en francés en Le Figaro. Reproducido en: Luciano De Maria. Per

cognoscere Marinetti e il Futurismo. Milano, Aroldo Mondadori Editore, 1973, pp. 77-
84.

® Para la teoria de la imagen en Pierre Reverdy ver Susana Benko. Vicente Huidobro y
el cubismo. Caracas. Banco Provincial/ Monte Avila Editores Latinoamericana/ Fondo
de Cultura Econémica, 1993. Cap. 1: “Guillaume Apollinaire y Pierre Reverdy”.
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Garcia Lorca’, Vicente Huidobro", Jorge Luis Borges', Eduardo
Gonzalez Lanuza', reflexionan largamente sobre la significacién del
tropo en el programa de sus propuestas estéticas renovadoras. Aunque el
modo de plasmar una metéfora varia en sus practicas artisticas concretas
en funcion del talante personal, en sus especulaciones es posible advertir
un conjunto de principios comunes:

a) La metéfora resulta de una sintesis de las representaciones
mentales de entidades que en el mundo se hallan alejadas entre
si"%; esta sintesis es posible por la capacidad visionaria del poeta
vanguardista; mediante ella, reconoce los hilos ocultos que
vinculan tales entidades o, al menos, sus representaciones;

b) estasintesis tiene un modo de manifestacion lingiiistica a través
de la predicacién metaforica; se trata de una manifestacién
“econémica” porque posibilita la abolicién de la estructura
analitica de la comparacion; asimismo, permite evitar el uso de

% “La imagen poética de don Luis de Géngora” (1926). Obras completas. (Recopilacién,
cronologia, bibliografia y notas de Arturo del Hoyo). México, Aguilar, 1991, Tomo III,
pp. 223-247.

% Ver, por ejemplo, “La poesia™ (1921). En: Vicente Huidobro. Obras completas de
Vicente Huidobro. (Prélogo de Hugo Montes). Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello,
1976, Tomo 1. ’

' Ver en especial “Apuntaciones criticas: la metéfora”, en: Cosmdpolis, Madrid, XI,
1921. Reproducido en: Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, N° 505-507, julio -
setiembre, 1992, pp. 16-20; “Después de las imagenes” y “Examen de metéforas”, en
Inquisiciones (1925); “Otra vez la metéfora”, en: El idioma de los argentinos (1928).

12 Ver: “Prologo”. Prismas. Buenos Aires, J. Samet Librero Editor, 1924, pp. 7-11;
“Quimica y fisica de las metaforas™. Martin Fierro. Buenos Aires, Segunda Epoca, afio
I, N° 25, noviembre 14 de 1925, p. 4; “El instrumento de creacion: la metifora”. Martin
Fierro. Buenos Aires, Segunda gpoca, afio II, diciembre 29 de 1925, p. 1.

Y Ver: Hugo Friedrich. La estructura de la lirica moderna.De Baudelaire hasta nuestros
dias. Trad. de Joan Petit, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 269 y ss.
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los adverbios como o asi, que modalizan la sintesis imaginaria;
generalmente, el afin de sintesis lleva a la eliminacién de otros
nexos verbales; la construccion del poema se realiza mediante
una sucesion o yuxtaposicién de imagenes metaforicas; dicha
sucesion es el resultado de una descomposicién del objeto
poético (paisaje, objeto, persona) en sus elementos constituyen-
tes;

al plasmarse a través del lenguaje, la metafora insolita posibilita
una redescripcién del mundo, una visién del mismo con ojos
nuevos;

la nueva visién se opone a las que ya se hallan configuradas
histéricamente en la cultura; la metifora vanguardista se postula
como una forma de renovacién, de desjerarquizacién y des-
simbolizacién de un imaginario cultural dado;

la lejania de las representaciones vinculadas y la ruptura con el
imaginario de la poesia precedente determinan el efecto de
extrafieza o sorpresa que la metafora vanguardista suscita en el
lector.

Esta forma de concebir el tropo se refleja en la practica de los poetas

nucleados en torno al grupo Megdfono". En el volumen homénimo
publicado en 1929, que muestra las actividades del grupo, es posible
identificar el manejo de las técnicas de la metifora vanguardista,
especialmente en las colaboraciones de Emilio Antonio Abril, Luis J.
Dalla Torre Vicuiia, Jorge Enrique Ramponi y Ricardo Tudela. Emilio
Antonio Abril, por ejemplo, ofrece una nueva vision del paisaje de
montafia en su poema “Un[a] imagen de los cerros’:

Campo, cielo.

Nubes descansando en los cerros.

Colinas, caravanas dormidas.

Majadas de cabras estirando la cinta nueva de un camino.
Gritos que se quiebran en la maiiana como cristal de helada.

" G. Videla de Rivero. “Notas sobre la literatura de vanguardia en Mendoza...”.



18 ViCTOR GUSTAVO ZONANA

El avién de un chimango mintiendo aterrizajes.

Cerros: rostros viejos de campesinos que copulan la tierra.
Habitantes cartujos

Van tejiendo sus ocios, en didlogos con nubes,

y el viento de los campos jineteador de leguas.

Cerros: cansancio de los afios de edificar paisajes .

El poema manifiesta el conocimiento de los principios de la metéfora
vanguardista: la organizacion del poema como una sucesioén de imagenes
que resultan de la descomposicion y reduccion del paisaje a ciertos
elementos que lo constituyen; el uso de asociaciones originales (el
camino como cinta que estiran las cabras, las colinas como caravanas, los
cerros como rostros o habitantes cartujos, la quietud del paisaje como
“ocio” y éste, a su vez, como tejido); la prevalencia de formas econdémi-
cas de expresion verbal de la sintesis imaginaria (hay una sola compara-
cién frente al resto de metéforas)'®.

El recurso a esta técnica de representacién se halla inscripto en un
contexto de especulaciones en torno al valor de la figura. Un buen
testimonio de ello se encuentra en El inquilino de la soledad (1929) de
Ricardo Tudela. En la primera seccién del libro, “Ubicaciéon de un
destino”, Tudela nos ofrece la historia de su evolucion estética. Este
panorama incluye importantes apuntes sobre la discusién en torno a la
metafora. Tudela concibe el mundo, en sus miltiples manifestaciones
sensibles, como una estructura metaforica:

El mundo es un poliedro de metéaforas. Cada-caminata por el campo
(joh divina religién de atrapar distancias bajo el sol!) nos devuelve
cargados de ese sentido recién nacido. Huimos de nosotros para clavar

1S Mégafono. Un film de la literatura mendocina de hoy. Buenos Aires, M. Gleizer
Editor, 1929, pp. 11-12..

16 Sin embargo, es necesario seiialar, con Gloria Yidela de Rivero, que esta forma de
representacion del paisaje responde también al impulso de la poesia mundonovista y a
su interés por la valorizacién del terrufio. Ver sus “Notas sobre la literatura de
vanguardia en Mendoza...”, p. 204.
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luego los garfios en cada palabra que quiera llevarnos en su marea.
Huidizos y fugitivos. He ahi el alma de la metéfora'’.

La creacidn a través de la metafora responde a la misma estructura
fenoménica del mundo. Por este motivo, la analogia tiene, como sefiala
Marinetti en su “Manifiesto técnico de la literatura futurista”, una
dimensi6n césmica'®. La idea de la analogia como manifestacién de ese
“amor profundo” que vincula las cosas distantes y diversas entre si en-
cuentra un interesante desarrollo en la reflexion de Tudela. La metafora
es concebida como andrégino primordial:

Creemos en su sefioria la metifora, como creemos en ti, abuela
naturaleza. La metéfora. Aunque le apliquemos el articulo no debe tener
sexo. Es decir, no debe tenerlo porque los tiene a todos. Constituye el
andrégino estético y vital. No de otra manera se explica su omnipresencia
en el arte y en la vida. [...] el poeta que conoce el tumulto interno -libé-
rrimo, suprasensible, aliado del subconsciente- penetra en sus éxtasis

17 Ricardo Tudela. E! inquilino de la soledad. Buenos Aires, M. Gleizer Editor, 1929,
p. 17. Hay testimonios anteriores de la preocupacién de Tudela por la metafora como
piedra fundamental de la poética vanguardista. Por ejemplo en la nota “Andamios de la
nueva estética”, aparecido en la revista Vida Andina, Mendoza, 14 de enero, 1928, p. 9.
Alli subraya la concepcion de la metafora como sintesis de imagenes: “Una imagen se
aproxima a ofra, rifien un instante en pugilato de sombra o luz, y ya tenemos movilizada
la metéfora[...]". Cito por: Gloria Videla de Rivero. Direcciones del vanguardismo
hispanoamericano. Estudios de poesia de vanguardia en la década del 20. Documentos.
2° ed. Pittsburgh, IILI, 1994.

18 «L'analogia non & altro che I’amore profondo che collega le cose distanti,
apparentemente diverse e ostile. Solo per mezzo di analogie vastissime uno stile
orchestale, ad un tempo policromo, polifonico, e polimorfo, puo abbracciare la vita della
materia”. F. T. Marinetti. Op. cit., p. 77. Se trata, en cierto modo, de una prolongacién
de los postulados de las correspondencias baudelerianas. De acuerdo con Klaus Miiller-
Bergh, la difusi6n de las ideas de Marinetti fue asombrosa en Hispanoamérica. Se realiz6
tempranamente, a través de traducciones y comentarios criticos de Rubén Dario, Ramén
Goémez de la Serna y Gilberto Mendoga Teles, entre otros. “El hombre y la técnica:
contribucién al conocimiento de corrientes vanguardistas hispanoamericanas”, Revista
Iberoamericana. Pittsburgh, IILI, Vol. XLVIII, N° 118-119, enero-junio, 1982, pp. 149-
176.
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creativos, por la matriz de todas las imédgenes. Entonces es hembra la
metafora. Mas, asi que se interna en la entraiia cGsmica, como quien baja
a los sétanos familiares, el alma del cantor siéntese penetrada por una
extrafia fuerza de fecundacion. Dijérase que una virilidad superfisica le
hurga el ser creador en un espasmo de realizacién. Lo masculino de la
metafora -el otro polo de la energia cosmica- trabaja y remueve su ma-
quina interna; impetu irrefrenable que nos adentra incesantemente, para
pasarnos por todos los estados esenciales de la plenitud madurativa',

Tudela efectiia una transposicion de la sexualidad cdsmica, simboliza-
da en la imagen del andrdgino, a su teorizacién sobre la figura®.
Mediante el simbolo del andrégino y la representacién concomitante de
una fecundacién imaginaria, Tudela representa la idea de la metafora
como sintesis. Pero ademas incorpora a ella el sentido de perfeccién y
totalidad que la imagen del andrégino connota. En el acto creador, el
poeta, a través de la metafora, provoca ese acto de amor que promueve
la unidad de las diversas imégenes del mundo. Cazador de distancias,
viajero en la entrafia-matriz del cosmos, el poeta recupera los vinculos
secretos que unen a las cosas entre si. Descubre asi la manifestacién de
un “sentido recién nacido” que es a la vez el sentido original.

Esa entrafia-matriz de todas las imagenes puede concebirse también
como el caos primordial en el que se sumerge el poeta. Se trata de un

9 R. Tudela. £l inquilino..., pp. 18-19.

¥ Para un estudio de la simbologia del andrégino remito a: Jean Chevalier; Alain
Gheerbrant. Dictionnaire des symboles. Edition revue et augmentée. Paris, Robert
Laffont/ Jupiter, 1986, pp. 39-41. Es dificil sefialar la fuente a través de la cual Tudela
accede al simbolo del andrégino. Sus criticos seiialan la amplitud y heterogeneidad de
sus lecturas. Por una parte, podria presumirse la incidencia del pensamiento de Plotino.
Ver: Graciela Maturo. “Ricardo Tudela. La sabiduria del vivir”. En: La mirada del poeta.
Ensayos sobre el conocimiento y el lenguaje poético. Buenos Aires, Corregidor, 1996,
pp. 145-155. La referencia corresponde a la p. 150. Pero también, la de sus lecturas
hinduistas. Ver: Gloria Videla de Rivero. “La poética de Ricardo Tudela: sus filiaciones
literarias posroménticas”. En: Piedra y Canto. Cuadernos del Centro de Estudios de
Literatura de Mendoza. Mendoza, CELIM, N° 4, 1996, pp. 45-72. La referencia
corresponde a la p. 53.
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cosmos dinamico, que Tudela presenta luego en su poemas mediante la
imagen de la girandula o rueda de cohetes: “Una nifia -siempre tu,
palabra- ahuec6 sus manos para beber en la girdndula de las imagenes
zigzagueantes™'. Conviene recuperar esta imagen del movimiento
circular de la girandula como rasgo caracteristico de la manifestacion
sensible del cosmos, ya que, tal como se analizardA mas adelante,
constituye una importante matriz conceptual en el universo de Colores
del jubilo®.

3. Las formas de Ia predicacién metaférica en Colores del jubilo y su
sentido

3.1 El plano conceptual

Uno de los aspectos que despierta la atencion del lector en Colores del
Jjubilo es que, a pesar de la heterogeneidad temética y estilistica”, es
posible advertir un principio que da unidad al volumen: la idea de
movimiento asociada al tono de exaltacién jubilosa*. Este principio
puede vincularse con la vision tudeliana del dinamismo césmico.
También, con la imagen del poeta como un sujeto perceptor que sinto-
niza sus sentidos a la girdndula de imagenes zigzagueantes del mundo.
El nexo permite comprender la significacion del epigrafe que encabeza
el volumen:

Trompo de cinco colores
en la orgia del instinto,

2 R. Tudela. El inquilino... “Girdndula”, p. 78.

% Para el vinculo entre Ramponi y Tudela remito a: G. Videla de Rivero. “La poética de
Ricardo Tudela...”.

2 Gloria Videla de Rivero. “Tradicion y vanguardia...”, pp. 474-475.

% Gloria Videla de Rivero. Loc. cit. Fabiana Inés Varela. *Jorge Enrique Ramponi y la
vanguardia...”, p. 124.
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alucinado de jubilo
el trompo de los sentidos®.

Con su movimiento alucinado, el trompo de los sentidos entra en
consonancia con el movimiento de los entes del cosmos y su manifesta-
cién imaginaria. En Colores del jubilo, el poeta advierte este dinamismo
universal especialmente en la naturaleza (por ejemplo en las estaciones,
los momentos del dia, los fenémenos climéticos, el correr de los cauces;
el comportamiento de los animales), en el hombre (movimiento fisico de
la danza, la gimnasia o la ejecucion musical; movimiento psiquico y
espiritual del suefio, la memoria, la imaginacion, la percepcion sensorial)
y en las cosas (el movimiento del trompo o de un caballo de alambre).

Para representar estas formas de manifestacién del dinamismo
esencial, el poeta recurre a los dominios conceptuales®® de la lucha (per-
sonal o bélica), el juego (infantil, gimnéstico-competitivo), y la danza?’.
Estos dominios no son los tinicos en el libro, sino que presentan un
caracter predominante. Tampoco poseen un modo excluyente de

3 Jorge Enrique Ramponi. Colores del jibilo. Biblioteca “Almafuerte”, 1933, sin
paginar. Las referencias que se realizan a partir de ahora corresponden a esta edicion. El
epigrafe corresponde 2 la tiltima estrofa del poema “Verano”, publicado inicialmente ¢n
Megdfono..., ed. cit., pp. 69-70 y recogido luego con variantes en Colores del jubilo.

% Entiendo por dominio conceptual una vasto conjunto de conocimientos relativos a
experiencias comunes. El dominio conceptual tiene una estructura basica de entidades
y relaciones en un alto nivel de generalidad. Por ejemplo, el dominio conceptual del
“viaje” incluye los roles de “viajero”, “ruta”, “punto de partida”, “punto de llegada™,
“medio en el cual se viaja”, etc. Tomo esta nocién de Mark Turner; Gilles Fauconnier.
Op. cit., p. 183. Tal como se advertira en el andlisis, la nocién es operativa porque revela
que en la sintesis metaférica no se vinculan sélo entidades en forma puntual, sino mas
bien estructuras conceptuales. Los constituyentes de una estructura conceptual (el
llamado dominio fuente), se emplean para representar los constituyentes de otra (el
dominio meta). Asi, por ejemplo, en la representacién metaférica de la vida (dominio
meta) como viaje (dominio fuente), el sujeto es el “viajero” o “peregrino™, las peripecias
de la vida pueden verse como “obsticulos” o “ayudas”, los momentos felices o estables
pueden representarse en la forma de “altos” en el camino o de “posadas” y la muerte
puede verse como “el destino final”. Ver: Lakoff y Turner. Op. cit., p. 1 y ss.

27 Estos dos tltimos se presentan ademas como temas de varios poemas en el libro.
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manifestacion textual. En un poema como “Romance en alabanza del
Trompo Bailarin”, los tres dominios se complementan para la caracteri-

zacion del juguete. En la primera estrofa, se alude al dominio del juego-
competencia:

Deja la capa espiral

para el urgente torneo

que a la rotonda, rotonda,
te desafian los émulos, [...]

En la segunda y tercera, el poeta apela al marco de la lucha para la
descripcidn del cuerpo del trompo:

‘Zumbalos’ van, de soslayo,
-tactica alfil de troyeros-
Ay, del que en éxtasis quede
fijo en el circulo bélico.
Deja que agiten sus crotalos
trompos de instinto guerrero
torax macizo y colmillo
atornillado hasta el pecho.

Y, en la cuarta estrofa, el poeta cambia esa imagen amenazante y la
transforma, al aludir a su giro, en la de la danza:

Tu eres un bailarin agil,
cono de musica esbelto.
Luce la malla de circulos
claro designio de vértigos.

La complementariedad de estos dominios descansa en el hecho de que
sus estructuras comparten algunos roles. Asi, por ejemplo, en los tres el
movimiento es un factor fundamental. En la danza, ademas, hay un
elemento lidico. Asimismo, ciertas coreografias simbolizan en forma
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estilizada los movimientos de una lucha entre los participantes™.

El mundo del juego presenta un nexo con la cosmovision y la poética
de ciertas vertientes vanguardistas. Tal como sefiala Gloria Videla de
Rivero, una de las formas de recuperar la imagen primigenia del mundo
consiste en identificar la mirada poética con una mirada de nifio”. La
asuncién de esta forma de ver el mundo, que se caracteriza por su
capacidad de asombro y su inocencia®, se manifiesta en Colores del
Jjubilo mediante las referencias al universo de los juegos infantiles. La
“aguda cuesta del cauce” por donde desciende el agua es vista como un
“tobogan de piedras” (“Romance de la nomada”). Una cafia que se
menea por el peso de los gorriones es vista como columpio (“Medio-
dia”). Los suefios son “espejos de un calidoscopio [...] donde la dicha
juega/ claro ajedrez de imagenes” (“Romancillo de la vispera de su
presencia”). El recuerdo es una calesita de imagenes (“Efemérides de un
alba patria™). Los sentidos son un “trompo de cinco colores™". Incluso,
los mismos seres de la naturaleza adoptan una fisonomia infantil, tal
como se aprecia en el “Romance de la Nifia Lluvia” o en el “Romance
del Huerto Estrellado”. En este ultimo, la representacion del reflejo del
sol sobre las gotas de rocio da lugar a la siguiente imagen:

Ya nifio sol, desde el muro,
tras una mano de ramas,
sobre los tréboles, tréboles,
juega a luciérnagas de agua.

% Por ejemplo, el Triunfo, que es representado poéticamente en el poema “Relato de un
duelo de Pies y Guitarras™.

¥ “Las imégenes del poeta en Dias como flechas de Leopoldo Marechal”. Signos.
Estudios de Lengua y Literatura. Valparaiso, Universidad Catélica de Valparaiso,
Instituto de Literatura y Ciencias del Lenguaje, Vol. XXX, primero y segundo semestre,
1997, N° 41-42, pp. 101-118. La referencia corresponde a la p. 108.

® 1bid., p. 110.

3! Conviene notar que en la visién del calidoscopio y de la calesita persiste la idea de la
metéfora del mundo como poliedro o girdndula.
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En esta imagen se advierte que la apelacion al dominio conceptual del
juego determina la presencia de personificaciones cuando se emplea para
representar fendmenos de la naturaleza u objetos. Las personificaciones
se producen también con el uso de los dominios de la danza y la lucha.
En efecto, tales dominios presuponen un agente humano (o al menos
animado) como causa de las acciones que tienen lugar en ellos™.

Por otra parte, al personificar los entes naturales mediante roles
infantiles o juveniles, el poeta ofrece una clave sobre la especie de
movimiento que corresponde al cosmos representado. Es un movimiento
acelerado, vertiginoso, propio de un mundo nuevo. El vértigo caracteriza
la mayoria de los textos del volumen. Sélo en algunos poemas de la
seccién “Estampas” (“Versos al caballo de alambre”, “Mediodia”,
“Siesta”, “Fabula™), por la misma indole de los objetos poéticos, el
movimiento se desacelera.

Mediante los dominios conceptuales de la danza, el juego y la lucha
Ramponi logra imagenes de gran originalidad y fuerza impresiva. Asi,
por ejemplo, cuando en el “Romance de los gimnastas del teclado”
representa la ejecucién musical como una carrera de atletismo. En
funcién de este marco la partitura se transforma:

(Vanos obstaculos crean
alambrados de teoria

donde se enredan garrochas
de los atletas de tinta)

Gimnastas enardecidos
traducen a vuela-vista

el “cross-countryde bemoles
de becuadros y de sincopas

La sintesis es sumamente original, aunque no arbitraria. Las dificulta-
des de la partitura, que se reflejan en lo abigarrado de las notas en el

% Tal como sefialan Lakoff y Tumer, el principio que anima conceptualmente las
personificaciones es la introduccion de un agente en una cadena de eventos que opera
como causa de dicha cadena. Op. cit., pp. 72-80.
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pentagrama, en los cambios de tonalidad (bemoles y becuadros) y en las
propiedades del ritmo (sincopas) se presentan como “obsticulos™ que
deben sortear los dedos-gimnastas. Ramponi se vale de una semejanza
entre las formas™ de los dominios conceptuales superpuestos (movimien-
to de la interpretacion musical/ carrera) para acuiiar estas metaforas.
Sin embargo, en otros casos la superposicion de dominios conceptua-
les resulta de operaciones mas complejas. El jibilo del publico frente al
triunfo del deportista se describe del siguiente modo en el vitor “Atleta’:

Cohetes férvidos estallan

en las manos. Labios-cuiios
efigian la hazafia en vitores,
vitores. Précer del misculo

Ramponi amalgama lo auditivo con lo visual®. El clamor de los
asistentes al torneo es visto como un conjunto de cufios que esculpen una
estatua. Y esta estatua etérea es simbolo del triunfo del atleta, certificado
por vitores. La predicacién metaférica descansa, en este caso, en la ducti-
bilidad de la materia lingiistica que le permite la creacién de dos formas
verbales ad hoc: la forma del verbo “efigian” obtenida por la adjuncién
de un morfema flexivo al sustantivo “efigie”; la creacién de una palabra
compuesta (“labios-cufios”). Ambas son formas que posibilitan una
expresi6n sintética de la idea a representar’®, Su estudio, nos remite a la
consideracion del plano de manifestacion léxico-gramatical.

3 Para una clasificacién de los nexos légicos que posibilitan la superposicion de
dominios conceptuales ver: Jorge Lvis Borges. “Examen de metéiforas”, articulo
publicado en dos partes en la revista Alfar (mayo; junio-julio, 1924) y recogido en forma
unificada en Inquisiciones (1925). Sigo la reedicion de Inquisiciones. Buenos Aires, Seix
Barral, 1994, p. 76 y ss. Los deslindes que realizo a continuacion se basan en los criterios
de este articulo.

3 Jorge Luis Borges. Loc. cit., p. 78.

3 La primera porque evita expresiones perifrésticas del tipo “esculpen la efigie”. La
segunda, porque representa una forma de sintesis metaforica inmediata de expresiones
anélogas tales como “labios como cufios”, “los labios son cuitos” o “los cuiios de los
labios”.
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3.2 El plano gramatical

Todo el juego del plano conceptual se manifiesta a través de las
formas del lenguaje verbal®. Las diversas lenguas ofrecen un repertorio
de posibilidades para la expresion de la sintesis conceptual que tiene
lugar en la predicacién metaforica®’. Sin embargo, cada movimiento
estético o cada individuo trabajan creativamente esas posibilidades de un
modo distinto, que permite identificar sus peculiaridades estilisticas.

Tal como ya se ha sefialado, en el plano conceptual, la metafora
vanguardista se caracteriza por la realizacion de una sintesis inédita entre
representaciones de entidades alejadas entre si. En el plano gramatical,
se caracteriza por el uso de formas sintéticas de expresion frente a otras
mas analiticas y explicitas.

Esta tendencia se advierte en Colores del jubilo. En general, Ramponi
elude las comparaciones y las metaforas con estructura A es B. Las
formas que predominan tienden a la economia verbal y confian en el
poder de sugestién de la expresién breve. El recurso a la economia
verbal es solidario con las formas estroficas que predominan en el
volumen (romances y romancillos).

El afén de redescripcion adanica del mundo determina la abundancia
de metaforas sustantivas o construcciones metaféricas sustantivas en
funcién de sujeto u objeto directo. Como consecuencia de las abundantes
personificaciones, es posible reconocer ademas una gran cantidad de
verbos metaféricos. La combinacién de estas clases léxicas en los
enunciados poéticos esti regida fundamentalmente por los roles del
dominio conceptual que cada término manifiesta. Asi, por ejemplo, en
la siguiente estrofa de “Verano™:

% Aunque también puede manifestarse en otros lenguajes como el gestual, el icénico y
el audiovisual.

3 Incluso este repertorio puede ser similar en distintas lenguas, especialmente entre
aquellas de una misma familia.
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En el arco de la loma

la aguda flecha de un dlamo
campo indio acecha vuelos
de nubes en el cielo arido

se advierte que la vision del paisaje en forma de instrumento guerrero
promueve la personificacion del campo como un indio y su-actitud
vigilante, expresada mediante el verbo “acecha”. La frecuencia de verbos
metaforicos en las personificaciones de los entes naturales revela una
concepcion numinosa del cosmos.

A continuacion se presentan las formas de expresion lingiiisticas mas
frecuentes en el libro®. Se distinguen las palabras (cuando en el
enunciado, la metafora se manifiesta mediante un sélo término) de las
construcciones (cuando en el enunciado, la metifora se manifiesta
mediante mas de un término). Asimismo, se indican los dominios
conceptuales a los que pertenece cada enunciado metaférico:

3.2.1 Sustantivos

Danza: “Pero ya sus pies de charleston/ sufren sintomas de musica,/
-que timbales (truenos) nunca faltan/ para manos que les
buscan-".

Otros: “floreando alamares (dedos de la mano floreando® la guitarra)/

de alucinado curso™; “pero los pies -peritos/ en meandros- dilu-
cidan el dédalo (la coreografia)”.

3.2.2 Verbos

Lucha: “El viento amotina grimpolas (el viento mueve las hojas de los
arboles)/ faciles a disturbios”.

3 Efectiio una enumeracion y un comentario sintético sélo de las formas mas frecuentes
en el volumen.

% Florear: Repetir una figura musical tocando sucesivamente dos o tres cuerdas con la
guitarra.
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Juego: “Diez alegrias disputan/ largo torneo de prisas (movimiento de
los dedos de la mano en la interpretacion)”.

Otros: “El sol engualdrapa® de oro/ lomos de cerros ariscos/ de
cactus (visién de la luz del sol sobre los cerros vistos como
caballos)”; “el dlamo suena trinos (canto de los pajaros en el
4lamo)”; “dos bocas pedigiiefias/ tiritan la llorosa sonaja de sus
voces, (piar de pichones)”.

La economia verbal, el ajuste a 1a forma estréfica y la visién de las
fuerzas naturales como propios agentes de su dinamismo provoca en los
dos ultimos ejemplos la modificacion del cardcter intransitivo del verbo
en transitivo.

3.2.3 Construcciones sustantivas
3.2.3.1 Expansion de sustantivo con modificador directo

Juego: “Deja la capa espiral (cuerda del trompo)/ para el urgente
torneo”.

Otros: “Desde la tensa lamina/ te alzas, geiser rubio/ y sorteas,
sorteas/ los buscapiés asiduos (visién de la amada bailando)”.

3.2.3.2 Palabras compuestas

Otros: “Siubito impulso -Dios candido-/ ya te proyecta a su cielo:/
nuevo saturno que cifies/ cimbalo-ajorca de vientos (El dibujo
del trompo al girar)”; “Labios-curios/ efigian la hazafia en

vitores™.*!

“ Gualdrapa: Cobertura larga que cubre y adoma las ancas de las caballerias.

4! Las incluyo en la categoria de las construcciones porque la metafora resulta de la
conjuncién de los dos términos. Se trata de una modalidad especial, teorizada por
escritores como Marinetti en su “Manifiesto técnico de la literatura futurista” (1911) y
practicada por poetas como Huidobro en Altazor (1931). En el primero, responde a la
voluntad de promover una sintesis inmediata, que ofrezca una imagen en scorcio de los
objetos analogados, mediante una sola palabra. El término técnico scorcio estd tomado



30 ViCTOR GUSTAVO ZONANA

3.2.3.3 Expansidn de sustantivo con aposicion

Lucha: “Atleta. Atleta: dorada/ aljaba de impetus cultos./ Viril
cordaje de misculos/ tensos a tono de triunfos”.

Juego: “el mundo es un trompo/ carroussel de nifios”.

Otros: “enjambre de hojas, €l huerto”; “gallardetes -hermanos de los
pdjaros-"; “viento; nervio de las banderas”

3.2.3.4 Expansién de sustantivo con adjunto nominal en funcion de
aposicion '

Juego: “el columpio fécil de una caiia™®.

de las artes plésticas y deriva del verbo scorciare = acortar. Una representacién en
scorcio de un objeto es aquella que permite la visién simuitinea de varias de sus partes.
También, y ya en el 4mbito estrictamente literario, aquella que se impone por la rapidez
y la evidencia sintética. En el caso de Huidobro, ¢l uso de palabras compuestas en
Altazor (también llamadas portmanteau por la critica) responde a la voluntad del poeta-
gimnasta que desea jugar el “sport de los vocablos” y explotar hidicamente los
mecanismos flexivos y derivativos de su lengua. De alli la gestaciéon de palabras:
parasubidas (< paracaidas), meteplata, metecobre (< mete-oro) o goloncima, golonrisa
(< de la descomposicién de golondrina). Sobre el uso de estas formas en 4ltazor ver:
Nicholas Hey. “El nonsense en Altazor”. Revista Iberoamericana. Pittsburgh, Vol. XLV,
N° 106-107, enero-junio, 1979, pp. 145-156; Maria Luisa Garcfa-Nieto Onrubia; Maria
del Carmen Gonzdlez-Cobos Davila. “Destruccién y creacién en Altazor: el hallazgo de
la palabra méagica”. Revista de Literatura. Madrid, CSIC, T. XLIV, N° 87, enero-junio,
pp- 63-90. En el caso de Ramponi, el uso de palabras compuestas responde también a ese
afén lidico, pero su préctica se halla més cerca de las teorizaciones de Marinetti. En
efecto, si se considera la vision metaférica del giro del trompo es posible reconocer que
la fuerza impresiva de la metéfora se desprende de la superposicién de anélogos: el giro
del juguete/ un anillo de Saturno/ un instrumento musical/ un adorno gitano. La voluntad
de amalgamar distintas sensaciones en una misma imagen es un rasgo caracteristico de
Colores del jibilo, Cf. Gloria Videla de Rivero. “Tradicién y vanguardia...”, p. 473.

“2 Para la caracterizacion de estas construcciones sigo la clasificacién de Maria Victoria
Escandell Vidal. Los complementos del nombre. Madrid, Arco Libros, 1995, pp. 50-53.
La transformacién de estos enunciados en estructuras apositivas comunes permite
reconocer su caricter de tales. Por ejemplo: a) El columpio facil de una caiia/ Una caiia,
columpio fécil; b) La llama de tu danza/ Tu danza, llama. Desde el punto de vista del
efecto estético, esta forma de expresar la estructura apositiva establece, mediante la
preposicién “de”, un vinculo mayor entre las imagenes superpuestas. Ademas, como
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Otros: “la llama de tu danza”; “el pandero del patio”; “el imédn del
peligro”.

3.2.3.5 Expansion de sustantivo con adjunto circunstancial de materia®

Danza: “Después, bailarinas de pies liquidos (Gotas de lluvia)/
copiaron la discordia jubilosa del cielo”.

Lucha: “Musical controversia de grillos y de sapos/ beneficia la tarde
de timbres y castafiuelas™,

Juego: “Diez alegrias disputan/ largo torneo de prisas (Ejecucién de
melodia musical)”.

Otros: “Verbal prologo de gallos/ exalta la pagina himeda del alba™;

“Musgo azul de luna (proyeccién de la luz lunar sobre el
campo)/ tapiza caminos.”

3.2.3.6 Expansion de sustantivo con adjunto circunstancial de lugar

Otros: “Sobre el abismo del cielo/ el volantin juega a pajaro;/ pez en

el agua del aire”; “Ya estén [los dedos] frente del palacio/

destaca Henri Morier, esta modalidad tiene una gran fuerza de impacto sobre el lector
porque despliega todas las virtualidades de la entidad del dominio fuente sobre Ia entidad
del dominio meta. Asf{, por ejemplo, en la expresién “La llama de tu danza”, todos los
valores connotativos del fuego se proyectan inmediantamente sobre 1a visién enardecida
de la danza. Henri Morier. Dictionnaire de poétique et de rhetorique. 4™ ed. Paris,
PUF, 1989, pp. 676-748. La referencia corresponde a la p. 690.

 Maria Victoria Escandell Vidal. Op. cit., pp. 52-45. Se trata de una clase heterogénea.
Lapreposicitn “de” no indica una relacién de posesién (como sucede por ejemplo en “El
libro de Juan™), sino otras de naturaleza variada (de lugar: “El edificio de la esquina”;
de tiempo: “El tren de las 14:30”; modal: “El hombre de! traje gris”; etc.). Tanto esta
clase como la anterior son formas predominantes de la predicacién metaférica en el
lenguaje de las vanguardias segiin Hugo Friedrich. Op. cit., pp 271-272.

“ Nétese cémo, en estos dos ejemplos, los dominios de la lucha y de la danza se
intersectan,
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donde los gnomos habitan (el piano)™.

Mediante estas formas sintéticas de expresion metaforica, el poeta
alcanza, como sefiala Ricardo Tudela: “Un claroscuro, en cierta atmés-
fera dindmica, del seno del cual percibimos ademanes extrafios que sélo
1a sugerencia puede interpretar™. Sin embargo, el poeta no deja librado
todo al poder de la sugerencia. La organizaci6n textual de las imagenes
en el poema ofrece en Colores del jubilo otra clave que orienta la
interpretacion del lector.

3.3 El plano textual

La disposicién en serie de las imagenes metaféricas y la renuncia al
uso de “frases medianeras” y “nexos” -aspectos presentes en los progra-
mas del futurismo y del ultraismo, en la practica del cubismo-crea-
cionismo- incitan al escritor vanguardista a encontrar otros medios para
otorgar una continuidad de sentido?” a su texto poético.

En Colores del jubilo, uno de esos medios consiste en el uso predomi-
nante de un mismo dominio conceptual en todo el poema. Un ejemplo de
esta estrategia se encuentra en el “Romance de los Alamos Conquista-

 Marfa Victoria Escandell Vidal. Loc. cit.
% Ricardo Tudela. “Andamios de la nueva estética”, ed. cit.

47 “La continuidad del sentido est4 en la base de la coherencia, entendida como la
regulacion de la posibilidad de que los conceptos y las relaciones que subyacen bajo la
superficie textual sean accesibles entre si e interactien de un modo relevante. Esta
organizaci6n subyacente en un texto es 1o que se denomina mundo textual” . Robert-Alain
de Beaugrande y Wolfang Ulrich Dressler. /ntroduccion a la lingitistica del texto.
Versién espaiiola y estudio preliminar de Sebastian Bonilla. Barcelona, Ariel, 1997.
(Primera edicion en inglés de 1981). La referencia corresponde a las pp. 135-136. Tomo
esta nocién de coherencia porque se aviene con el marco tedrico de la lingiistica
cognitiva aqui adoptado. Sobre el problema de 1a coherencia en la poesia de vanguardia
ver: Michel Rifaterre. La Production du texte. Paris, Du Seuil, 1979, Chap. 13: “La
métaphore filée dans la poésie surréaliste”, pp. 217-234; Victor Gustavo Zonana.
Metdfora y simbolizacién en Altazor, pp. 38-40.
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dores™®. Ya desde el titulo, el poeta alude a una experiencia sumamente
arraigada en el hombre mendocino, que ademas forma parte de su propio
imaginario: percibir la fundacion y la expansion del oasis como una
batalla ganada a los espacios desérticos. Sobre esta experiencia se apoya
la apelacién al dominio conceptual de la lucha para la representacion
metafrica de la alameda. Incluso, en el epigrafe que introduce el poema,
Ramponi hace referencia a la particular disposicion de las alamedas
como protectoras de los terrenos plantados con vifiedos: “Desfilan las
huestes verdes a conquista de paisajes indigenas, después oasis do
pampanos”.

El epigrafe ofrece ademas una clave interpretativa porque manifiesta
explicitamente el dominio conceptual de la lucha que predominara en el
texto y porque sefiala la asignacion de algunos roles: las alamedas son
concebidas como huestes verdes que se dirigen a conquistar al enemigo,
el desierto, el espacio originario, representado como paisaje indigena.
Esta caracterizacién parece aludir al episodio histdrico de la conquista
espafiola®®, que asigna nuevas valencias simbélicas a la presentacion
poética del paisaje. El poema presenta la accion de la alameda
“conquistadora” del siguiente modo:

Agitd sus grimpolas 1
el vigia-seméforo.

Verdes escuadrones, tiemblan 2
impacientes de agasajos.

Capitan el Viento, llega: 3
largas venias de penachos.

“8 Otros poemas en los que Ramponi utiliza la misma estrategia son: “Romance de los
Gimnastas del Teclado”, “Romance de los Angeles Satiros”, “Efemérides de un Alba
Patria”, “Relato de un Duelo de Pies y Guitarras™.

* Aunque también puede jugar con la imagen de la conquista del desierto.
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Aceleran sus latidos 4
tamboriles de los sapos.

De conquista 5.
van los dlamos.

Serén cétedras de gracia 6
en los panoramas agrios.

-Bajo el cardo del sol, tribus 7
de aborigenes puados.

Fiestas de agua alude el viento 8
en la arena de los paramos.

Aceleran sus latidos 9
tamboriles de los sapos.

(Por febriles, sufren sincopes 10
sus raptos).

A conquista de horizontes 11
van los 4lamos...

Nifios de agua los aplauden, 12
-en pininos- a los flancos.

Humo azul de lejanfas 13
ya va hurtando los penachos...

En los cines de los puentes, 14

pasa el agua su film céndido...

Cada estrofa constituye un fragmento sintético del paisaje representa-
do. De la totalidad de imégenes, sélo las de la sexta, octava, décima y
ultima no hacen referencia explicita al dominio conceptual de la lucha.
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En la estrofa mimero 12, la referencia a los flancos y la representacion
metaférica de las acequias sugiere el regocijo del paisaje ante el triunfo
de la alameda. En las restantes, cada elemento de la naturaleza asume
una funcién en el combate: los dlamos forman verdes escuadrones y sus
puntas aparecen como los penachos de los cascos guerreros. El viento
asume el papel de capitdn que conduce las huestes. El croar de los sapos
representa el redoble de los tambores que alientan la conquista. Y los
grupos de cactus del espacio desértico aparecen como “tribus de
aborigenes” que serdn derrotadas por los dlamos conquistadores. Sélo
dos imagenes perturban el dominio bélico y sus notas historicistas: la de
la primera estrofa y la de la dltima. Si bien responden al afén vanguardis-
ta por introducir las nuevas realidades tecnoldgicas en el poema (como
el avidn, el automdévil, ete.), permanecen un poco al margen del resto del
cuadro que el texto esboza progresivamente. La primera, incluso, aparece
como una imagen enigmdtica, a pesar de las claves interpretativas del
epigrafe. La referencia a las “grimpolas™’, que remite al mundo de
pendones y banderas guerreras, puede asociarse desde un parentesco
formal a las hojas de un dlamo. Presumiblemente, y de acuerdo con esta
asociacion, el “vigia-seméaforo” puede entenderse como el primero de los
alamos que encabeza la hilera. La imagen permanece en ese territorio de
claroscuro, sefialado antes por Tudela.

En otros poemas el cardcter enigmatico de la imagen se debe a la
forma en que el poeta ordena las referencias al dominio fuente y al
dominio meta (el objeto analogado). La sintesis conceptual operada
mediante la metéfora se interpreta con mayor facilidad cuando ambos
dominios aparecen en forma explicita en el enunciado. Asimismo,
cuando la entidad del dominio meta constituye el tema del enunciado y
se presenta en posicion inicial®’. En algunos poemas de Colores del

% Bandera pequefia, triangular, alargada y partida por el medio.

5! Entiendo por tema o soporte la informacidn conocida, supuesta, o supuestamente
conocida de un enunciado. Rema o aporte es el constituyente del enunciado que
introduce la informacion novedosa, supuestamente desconocida por el interlocutor.
Salvador Gutiérrez Ordofiez. Temas, remas, focos. topicos y comentarios. Madrid, Arco
Libros, 1997, p. 21.
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Jubilo, el tema del texto se presenta en posicion final. Asi, por ejemplo,
en el “Romancillo de las Ajorcas Zingaras™, el poeta ofrece la siguiente
visién:

Los grillos -ajorcas
zingaras- insomnes,
de sonar, sonaja,
quedaran sin voces

Aunque el lector dispone de las claves interpretativas del titulo™, la
forma en que se presenta la informacion induce a una vacilacioén inter-
pretativa ya que la palabra “grillos” aparece en posicion inicial del
enunciado y ademds, como predominan en él las informaciones referidas
al dominio conceptual al que dicho término remite, parece sugerir que se
trata del zema del texto. El pasaje presenta la ambigiiedad de un enigma:
¢ se habla de grillos o de ajorcas? La ambigiiedad se resuelve recién en
las estrofas siguientes:

Abalorios misicos

que estren6 una noche
morena, aromada

de perfumes complices.

-Moceaba Octubre,
donoso de soles.-

La caireleria

le halagaba el porte
y encendié la danza
ebriedad de goces.

Sélo mediante la referencia al porte y a la danza de la gitana es posible
dilucidar el enigma que plantea el enunciado. Esta forma de ordenar la

52 En el libro los titulos pierden un poco esa funcién, ya que no se presentan delante del
cuerpo de cada poema, sino al principio de cada seccion, en la forma de un listado.
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informacidn en el enunciado metaférico se presenta en otros poemas de
la coleccién®. Corresponde al hermetismo que, junto con otros recursos
de estilo, sefialan la impronta neogongorina en el libro™,

3.4 El plano retorico

Un tltimo aspecto a considerar es el que se refiere a la interaccion de
la metéfora con otras figuras del discurso. En Colores del jubilo,
Ramponi explora las posibilidades expresivas de su lengua mediante la
superposicién funcional de figuras en un mismo enunciado. El poeta
parece gustar los efectos y las sensaciones que cada palabra podria
provocar en el lector. Por ello, el juego de la sintesis imaginaria se suma
al de las asociaciones ritmicas y fénicas. Asi, por ejemplo, metafora y
aliteracion se articulan en el siguiente pasaje del poema “Atleta”:

jAhora! alertas resortes
en rapto, reclutan miisculos

La partida acelerada del corredor se expresa en forma redundante y a
través de un doble registro sensorial: mediante ia imagen del “resorte en
rapto” y mediante el énfasis en el sonido /r/.

Con un valor estético anélogo metafora y figura etlmologlca se
combinan en el siguiente pasaje del “Romance en Alabanza del Trompo

Bailarin™:

%3 Por ejemplo, “Romance de los Gimnastas del Teclado”, “Romancillo en la Vispera de
su Presencia”, “Atleta”, “Fabula”.

34 Sobre el neogongorismo de Colores del jiibilo remito a: Gloria Videla de Rivero.
“Tradicién y vanguardia...”, pp. 476-477.

% Juego paronomasico a partir de la repeticién del radical. Sigo la categorizacion de
Heinrich Lausberg. Elementos de retorica literaria. Version espafiola de Mariano Marin
Casero. Madrid, Gredos, 1975, p. 138.
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huso de luz, velocisimo
sobre el patin giradero;
gira, girando, giréscopo,
hebras del aire suspenso.

El poeta no s6lo nos presenta el giro de ese huso de Iuz que es el
trompo. Ademas, insinia su movimiento continuo mediante la repeticion
léxica.

La superposicion de figuras puede afectar poemas enteros. En textos
como “Relato de un Duelo de Pies y Guitarras”, la personificacién de los
objetos estéticos se efectiia a partir de una sutil combinatoria. El poeta
recurre al dominio conceptual de la lucha para simbolizar la relacién
entre los bailarines y los miisicos en la interpretacién de un triunfo. El
desarrollo poético de la danza se presenta como un “feroz contrapunto™
entre los pies y las guitarras:

Ya las cuerdas -unanimes-
se vierten en menudos
picados: puas didfanas,
ascuas de filo fiilgido.

Pero los pies baquianos,
eluden los agudos
pormenores sinuosos
del alegato misico.

En pasajes como éste la personificacién descansa en el hecho de que
los pies y las guitarras son vistos como agentes de su propio movimiento.
La lente del poeta les da en el texto el maximo protagonismo. El poeta
realiza una fragmentacién sinecdoquica, ya que confia en el poder del
lector para reconstruir la escena total sobreentendida a partir de los
indices que él le ofrece®, La visién fragmentada como instancia solidaria

% Se trata, como sefiala Susana Benko, de una técnica frecuente en la poesia cubista. Op.
cit,, p. 68.
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de la personificacién reaparece en poemas como el “Romance de los
Gimnastas del Teclado” o el “Romancillo de las Ajorcas Zingaras™’.

En el fragmento citado Ramponi no se limita al marco general de la
lucha que sostiene la continuidad de sentido del texto. La representacién
del baile como duelo se enriquece aiin mas, porque al dominio metaféri-
co del duelo se le superponen otros. Asi, por ejemplo, la visién
“acudtica” de la melodia para describir el rdpido deslizamiento del
picado. De este modo, a constante interaccién de figuras en Colores de!
Jubilo otorga a sus enunciados poéticos cierta densidad retdrica que
remite al magisterio gongorino.

4. Conclusiones

En Colores del jubilo Jorge E. Ramponi manifiesta, a través de la
enunciacion metaférica, el descubrimiento poético de un dinamismo
juvenil y jubiloso del cosmos. El recurso ramponiano a la metafora tiene
lugar en un contexto de especulaciones tedricas en torno al papel de la
figura como principio fundamental de la estética vanguardista. Algunas
colaboraciones del volumen colectivo Megdfono muestran que la meta-
fora atrevida es también moneda habitual de los poetas que se inscriben
en este programa renovador. Es decir, que la practica de Colores... se
desarrolla también en el contexto de otras practicas artisticas regionales.

Pero en este contexto, 1a voz de Ramponi se distingue por el modo en
que este recurso basico se articula. E) anélisis de los distintos planos de
manifestacion de la figura manifiesta la enorme capacidad del poeta para
“redescribir la realidad”, poner las cosas ante los ojos del lector mediante
el hallazgo de conexiones sutiles entre las realidades representadas, de
semejanzas no previstas por el lector. Desde el punto de vista técnico, las
formas de la predicacion metaférica revelan la impronta de distintas
vertientes de la vanguardia. En lo que se refiere a los planos conceptual,

57 En el primero se mantiene el juego sinécdoque-metafora. En el segundo, la interaccion
se establece entre metafora y metonimia, ya que las ajorcas (el fragmento contenido)
remiten a la gitana (la totalidad continente).
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gramatical y textual (coherencia), la del cubismo-creacionismo, el
ultraismo e incluso el futurismo. Y, con respecto a los planos textual
(progresion tema/ rema) y retoérico, la del neogongorismo.

Esta variedad de impulsos estéticos no impide la gestacion de cierta
unidad en el lenguaje, que esta dada por la recurrencia de patrones
estilisticos identificados en el analisis. Entre ellos, ¢l empleo predomi-
nante de ciertos dominios conceptuales (lucha, danza, juego), la
adopcién de formas gramaticales economicas para la expresion meta-
férica, el sostenimiento de un mismo dominio conceptual para fundar la
coherencia textual, la presentacién de la informacién metaférica con una
estructura informativa enigmatica, la interaccion de la metafora con otros
recursos retoricos en un mismo enunciado.

De aste modo, Ramponi cumple con uno de los propésitos basicos de
las vertientes vanguardistas: crear un lenguaje mas apropiado para una
nueva visién de la realidad. El anhelo de concretar este objetivo permite
identificar el transito que separa a Colores del jubilo del volumen
anterior, Preludios liricos (1928).

La evolucién posterior del poeta implicara nuevas transformaciones
en el lenguaje, y particulatmente, en la forma de metaforizar. Ya en los
textos publicados en el N° 1 de la revista Oeste. Boletin de Poesia®, que
pertenecen a los libros inéditos Corazén terrestre y Maroma de transito
y espuma, es posible advertir cambios que se manifiestan en los planos
arriba considerados. En el plano conceptual se advierte cierto abandono
del horizonte fenoménico de exploracion del cosmos. La mirada se
vuelve mas metafisica y busca adentrarse en el corazén de las cosas (del
canto, en poemas como “Guitarra” o “Poema tenor en registro de
octubre”; de la materia, en “Alias del vidrio en junio™). El juego de
sintesis imaginaria sigue apelando a lo novedoso y original. Pero las
asociaciones entre las entidades analogadas son més dificiles de

%8 Libro que transita por los carriles del romanticismo tardio y del posmodernismo. Ver:
Gloria Videla de Rivero. “E! libro inicial de Jorge E. Ramponi: Preludios liricos (1928)".
Revista de Literaturas Modernas. Mendoza, Instituto de Literaturas Modernas, N° 28,
1995-1996, pp. 19-34.

% Mendoza, setiembre de 1935.
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descubrir. Desde el punto de vista gramatical, la adopcién de una linea
versicular da lugar a la incorporacién de comparaciones y de estructuras
del tipo A es B para la expresion verbal de la sintesis conceptual. En el
plano textual, persiste ese modo enigmatico de presentar imégenes y
simbolos. Ambos entran en interaccion con otros recursos como los
juegos paronomdsicos, los paralelismos y las enumeraciones. El
hermetismo que caracterizaba ciertos textos de Colores... se halla ahora
acentuado. Ramponi perfila asi las notas mas representativas de su
personalidad poética, las que lo sefialan como la voz inconfundible de

Piedra infinita.

RESUMEN

En el presente estudio se analizan los modos de la predicacion metaforica
en Colores del jibilo (1933) de Jorge E. Ramponi. Se establece un vinculo de
la prdctica de Ramponi con las del grupo Megéfono y con la especulacion de
Ricardo Tudela en El inquilino de la soledad (7929). El estudio de los
enunciados metaforicos del libro tiene en cuenta los siguientes planos de
analisis: conceptual (referido a los dominios conceptuales que se hallan
involucrados en el juego de la metdfora); b) gramatical (relativo a la
manifestacion verbal de las metdforas, es decir a sus formas léxicas y a su
estructura sintdctica); c) textual (coherencia; progresion de tema/ rema); d)
retorico (solidaridad del enunciado metaforico con otras figuras del discurso).



DOS VERSIONES DE UN MITO
EN LAS LETRAS DE MENDOZA
(O DE COMO ICARO SE ELEVO Y CAYO)

Marta Elena Castellino
Universidad Nacional de Cuyo

1. Introduccion

Prueba de la asombrosa vitalidad del mito es que cada época, cada
hombre, puede hacer de €l su propia lectura € interpretacion; més aun,
usarlo como vehiculo de expresion de sus propios anhelos.e ideales,
cuando no de sus propios temores € inquietudes.

Este fin de siglo que es también fin de milenio, tan posmoderno en su
actitud critica, en su tendencia al fragmentarismo, en su deconstruccién
dcida de los “grandes relatos”, estd gestando igualmente una relectura
distinta del mito, que llega a veces a una inversién del sentido, como
ocurre, por ejemplo, en Marco Denevi y sus Falsificaciones (1966),
repertorio de juegos intertextuales a través de los cuales el autor recrea
no sélo algunas figuras de la mitologia griega (Fedra, en “Vindicacion
de Fedra”, Hércules, en “El trabajo N° 13 de Hércules”, Antigona, en
“Antigona o la caridad”, Ulises y Penélope en “Epilogo de las lliadas™
o Teseo y Ariadna en “El si de las nifias”) sino también biblicas (José, en
“Justificaci6én de la mujer de Putifar” o Judas en “El maestro traiciona-
do”), histéricas (“La reina virgen”, “Biografia secreta de Ner6n™) y
literarias (“El precursor de Cervantes”, “La mujer ideal no existe”, “Etica
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de Celestina”, etc.)'. Pero quizds donde se advierta mejor esa inversién
de sentido, con la profunda carga de ironia que encierra, es en el
antolégico “Viaje a Puerto Aventura”, construido a partir del simbolismo
del viaje. En efecto, en este relato el autor condena a sus protagonistas
a terminar sus dfas en un paraje infernal, especie de contracara de ese
Buenos Aires suburbano por el que iniciaron su peregrinaje de aburridos
burgueses; ir6nica paradoja que no deja de ser precibida tanto por los
implicados en la peripecia como por el lector’.

Pero ésa es otra historia, y hoy quiero explorar en nuestra literatura
regional para encontrar dos versiones, muy significativas ambas a pesar
de su disfmil factura literaria, del mito de fcaro. Se trata en primer lugar
de un poema de Luis Codorniu Almazin, que encabeza el volumen
titulado precisamente E! mito de Icaro®. Luego, me ocuparé de la novela
de Abelardo Arias, Minotauroamor®, en la que el personaje de fcaro
entremezcla su peripecia con la del Minotauro, en un sesgo en cierto
modo inédito pero verosimil, del mito.

Ahora bien ;cudl es la sustancia mitica referida y cudl la particular
utilizacién que cada uno de los autores hace de ella?

! Sobre este tema, cf. David Lagmanovich: “Marco Denevi y sus Falsificaciones”. En:
Revista Chilena de Literatura, N° 50, 1997, pp. 65-76; Nilda Flawi4 de Ferndndez y
Estela Asfs de Rojo: “De mitos y méscaras; Falsificaciones de Marco Denevi y su
relacién con la cultura griega”. En; Siglo XXI. Domingo 10 de noviembre y Domingo 17
de noviembre de 1996.

2 En: Marco Denevi. Obras completas. Buenos Aires, Corregidor, 1983. Vol. 2, pp. 95-
118.

3 Mendoza [D'Accurzio}, 1950, 123 p.

4 Buenos Aires, Sudamericana, 1966. Citaré porla siguiente edicién: Mendoza, Ediciones
Culturales de Mendoza, 1991, 157 p.
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2. El mito de fcaro

Es bien conocida la historia de {caro, el hijo adolescente de Dédalo,
encerrado junto a su padre en el Laberinto construido para el Minotauro.
Justamente, al intentar huir de alli con unas alas fabricadas por su padre,
fcaro desoye el consejo de éste: no acercarse en demasia ni al sol ni a las
aguas del mar. Embriagado por el impulso ascensional, el joven sube
maés alla de lo prudente, y el calor solar derrite la cera de las alas; por ello
se precipita al océano, donde se ahoga.

He resumido el relato a ciertos lineamientos fundamentales que me
interesa destacar, en orden al planteo de una posible interpretacién
simbolica:

* la juventud de fcaro, hijo del inventor Dédalo y de una esclava.

*  ellaberinto, prisién compartida con el Minotauro, ser humano-
divino-monstruoso, mitad hombre y mitad toro, hijo de los
amores adiilteros de la reina Pasifae de Creta con el toro sagrado
de Poseidon.

*  las alas fabricadas con plumas de aves y cera.

* el consejo de-Dédalo, tendiente a mantener un equilibrio que
puede equipararse a la “4urea mediania”, al ideal del justo medio
como programa vital.

* el vuelo: segiin Mircea Eliade, el vuelo traduce la inteligencia,
la comprensién de las cosas secretas o de las verdades metafisi-
cas; a la vez, esa “abolicion de la pesadez” puede simbolizar una
mutacién ontolégica del ser humano °. Para Bachelard, fenome-
ndlogo de la imaginacién, la imagen poética del vuelo es un
reflejo o reelaboracién del vuelo onirico, una experiencia
psicolégica profunda que confiere profundo significado a la

$ Mircea Eliade. Mitos, suerios y misterios. Buenos aires, Compaiiia Fabril Editora, 1961,
p. 129,
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construccién verbal®. Luego volveremos sobre ello.
* el exceso cometido por el joven: hybris 0 desmesura que se
relaciona con la fatalidad de su destino.

A partir de estas secuencias narrativas se pueden adelantar distintas
interpretaciones del simbolismo potencial del relato mitico.

Hay, en efecto, una primera interpretacién que pone el acento en el
exceso, en el orgullo, desobediencia, temeridad o inconsciencia del joven
fcaro, defectos en parte debidos a su edad.

Asi por ejemplo Pierre Grimal, en su Diccionario de mitologia griega
y romana, nos refiere el suceso de la caida fatal comentando que “Icaro,
lleno de orgullo, no atendi6 los consejos de su padre™’. Por su parte el
Diccionario Rioduero nos presenta al personaje como “simbolo de las
aspiraciones desmedidas o el afén irracional de aventuras que conducen
a la desgracia™,

Existe también una interpretacién, més compleja y de corte psicol6gi-
co, que es la que expone Paul Diel en su estudio acerca del simbolismo
de los mitos griegos: “fcaro, simbolo del intelecto insensato, simbolo de
laimaginacién perversa, €s una personificacién mitica de la deformacién
del psiquismo que se caracteriza por la exaltacién sentimental y vanidosa
frente al espfritu™.

Cabe sefialar que Diel distingue y opone intelecto y espiritu; asf, fcaro
simbolizar4 el intelecto vanidosamente ciego, vale decir, una “errénea

8 Cf. El aire y los sueflos; Ensayo sobre la imaginacién del movimiento. México, Fondo
de Cultura Econ6mica, 1958, 329 p.

? Pierre Grimal. Diccionario de mitologla griega y romana. Barcelona-Buenos Aires,
Ediciones Paidés, 1981, p. 278.

® Diccionario Rioduero; Simbolos. Madrid, Ediciones Rioduero, 1983, p- 123.

® Paul Diel. El simbolismo en la mitologifa griega. Buenos Aires, Labor, 1991, p. 48.
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configuracion del espiritu: la locura de grandeza, la megalomania™"’.

Todos los elementos del mito reciben una lectura concordante: Dédalo
es también simbolo del intelecto, pero -para Diel- “¢} intelecto sigue
siendo, comparado por el espiritu, un medio parcial e imperfecto de
elevacion”, de allf las alas de cera. Entonces, €l mito expresa claramente
“sus dos significados: el deseo exaltado.de elevacion y la insuficiencia
de los medios empleados™"'. Por ello, el consejo del padre es “un primer
indicio del ideal griego, el ideal del justo medio, el de la mesura™;
Dédalo pone en guardia a su hijo sobre el peligro al que se expondiria si
alimentara el deseo desmesurado de huir de las regiones perversas (el
laberinto, equiparado al subconsciente) con la esperanza vana de poder
alcanzar la regién sublime mediante el aparato insuficiente del intelecto
(las alas de cera).

Otra interpretacién original es la que propone Bachelard, quien ve en
la figura de Icaro y en las alas de que se vale para elevarse una raciona-
lizacion del micleo imaginario de esa imagen, la del suefio del vuelo:
“respecto a la experiencia dindmica profunda que es el vuelo onirico, e/
ala es ya una racionalizacion [...] el vuelo onirico no es nunca un vuelo
alado”. Y agrega que “cuando aparece el ala en un relato de suefio de
vuelo, debe sospecharse una racionalizacion de éste. Podemos tener la
casi seguridad de que la narracion se halla contaminada, bien por
imdgenes del pensamiento en vigilia, bien por inspiraciones librescas™"".
De todos modos, racionalizada o no, pura o no en su fuerza evocadora,
lo cierto es que las reflexiones de Bachelard llaman la atencién sobre la
constancia y universalidad de esa experiencia del vuelo onirico nocturno

° Ibid. p. 49.
" Ibid. p. 45.
2 Ibid. p. 46.

" Op. cit. pp. 39-40.
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y su profunda significacién antropolégica'; del mismo modo, llama la
atencion sobre su contrapartida, ¢l viaje hacia abajo, la caida, de
especial relevancia en relacion con ¢! personaje de icaro. Igualmente,
estudia ciertos elementos, a primera vista decorativos, coto pueden ser
las nubes o el cielo, pero que son susceptibles también de una interpreta-
cién simbélica y enriquecen, con sus connotaciones particulares, la
significacion global. Desde esta Optica particular, “la vida espiritual esta
caracterizada por su operacién dominante: quiere crecer, elevarse. Busca
instintivamente la altura™; por ende, las imagenes poéticas resultan
imdgenes de elevacion por cuanto “Unicamente los poemas pueden
presentar al dia las fiserzas ocultas de la vida espiritual™",

Tenemos entonces, finalmente, 1a interpretacion de los poetas que -a
la luz de sus propias intuiciones- recrean los viejos mitos, reelaboran las
figuras miticas, en un proceso de abstraccién creciente que va desde la
simple transposicidn literaria o elaboracién verbal de la persona humana
real y corpbrea, hasta la elaboracion de simbolos 0 emblemas.

Como ejemplo de este proceso de abstraccion encontramos al poeta
Luis Codomit Almazén, que convierte a fcaro en simbolo del espiritu
ascencional del hombre, respuesta a un intimo anhelo de todo ser
humano que el modernismo quintaesencié en el artista, reelaborando por
un lado la imagen del vate, del poeta vidente, y por otra, la del genio, al
modo del superhombre nietzscheano.

En cuanto al proceso de humanizacion del personaje mitico, lo
advertimos cabalmente en la novela de Abelardo Arias que logra “hacer
vivir” realmente a fcaro, més alla del esquematismo del ser en cierto
modo estereotipado o arquetipico.

" “[...) entre todas las metdforas, las de altura, de elevacidn, de profundidad, de
rebajamiento, de caida, son metdforas axiomdticas por excelencia. Nada las explica y
lo explican todo. O, en forma més simple: cuando se las quiere vivir, sentir y sobre todo
compararlas, se comprende que llevan un signo esencial y que son méds naturales que
todas las demas [...] esa imégenes tienen un poder singular: dominan la dialéctica del
entusiasmo y de la angustia”. /bid. p. 21. Las cursivas son mias.

" Ibid. pp. 55-56.
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3. El alma en vuelo

Luis Codorniu Almazan nacié en San Juan en 1900, pero realizo toda
su actuaciéon en Mendoza. Se gradué como profesor de Filosofia y
Pedagogia en la Universidad Nacional del Litoral y en la Universidad
Nacional de Cuyo concret6 el curso y trabajos finales del seminario para
el doctorado en Filosofia y Letras. A su labor como profesor de
Castellano y Literatura, Psicologia, Logica y Filosofia en Institutos
dependientes de la Universidad y del Ministerio de Instruccién Publica
de la Nacion se puede agregar su desempeilo como Inspector General de
Escuelas de la Provincia de Mendoza y el cargo de Rector del Instituto
de Especializacién Docente',

Su produccion literaria comienza en 1923, cuando publica su primer
poemario: Soledades y Angustias. A esta obra siguieron una novela
breve: Romanza impromptu (1929) y una serie de cronicas romanceadas,
a partir de 1924, como Cronicas de Patria Nueva (1936)", Don Manuel
Corvalan, Evocacion a la Bandera de los Andes y también algunas de
carédcter religioso como Ecce Mater, Ecce Filius. En 1950 publica El
Mito de Icaro, poema ciclico en versiculos que merecié juicios elogiosos
por parte de la critica y le vali6 el Premio Municipal. Pertenece por lo
tanto a la misma generacion poética de Burgos o Bufano, pero su talante
expresivo discurre por cauces diversos: a pesar del cultivo mas 0 menos
frecuente del verso octosilabo, la poesia de Codornii Almazéan -al menos
en la obra que analizamos en este caso- permanece mas bien adscripta a
los canones prestigiosos del modernismo, con su cultivo exacerbado de
la forma y la suntuosidad de sus imédgenes casi pictdricas, en un juego de

16 Cf. Mario Ballario. 50 arios de poesia en Mendoza 1922 - 1972. Mendoza, Azor, 1972,
p. 95. También Nelly Cattarossi. Literatura de Mendoza (Historia documentada desde
sus origenes a la actualidad) 1820-1980. Mendoza, Inca Editorial, 1982, Tomo I, pp.
293-296.

7 Estas crénicas fueron interpretadas bajo su direccion en escenas de teatro mimo-
simbélico, serie de sucesivas estampas suscitadas por la voz de un locutor o recitador de
los romances, complementandose con musica.
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transposiciones de arte', con ese parnasianismo que vuelve los ojos a la
tradicién cl4sica en su intento de significar mds claramente la situacién
del poeta en el mundo.

Es que El mito de Icaro es una prosa poemitica en la’que, como
afirma Vicente Nacarato, “el simbolo de Icaro es el paradigma que
preside el corolario de tan esperanzado relato poemético, escrito en
cuidadosa prosa transparente y segura en su configuracién sintéctica” .

Por su parte Nelly Cattarossi, siguiendo lo expresado por el poeta en
la nota biogrifica que acompaiia la antologia de sus poemas incluidos en
50 arios de poesia en Mendoza, destaca que este “poema ciclico en
versiculos”, constituye un digno corolario de su produccién artistica “ya
que en €] ha resumido en madurez de espiritu y de estudio, su vocacién
de maestro y de poeta”, enriquecida con sus reiterados viajes a Europa,
que le permitieron abrevar en las fuentes culturales de Espaiia, Francia,
Italia o Alemania®.

Es justamente a ese valor en cierto modo magistral (magisterial) del
poeta al que quiero referirme.

En este poema nuestro autor intenta dar cuerpo literario al impulso de
elevacién que subyace a la condicién humana, ese suefio del vuelo que
segiin Bachelard emerge de las nocturnas profundidades oniricas para
instalarse en la poesia diurna a través de algunas imégenes, que también
encontramos en la poesfa de Codornii Almazén, corporizadas en la
figura mitica de fcaro.

18 Como se advierte por ejemplo en el poema titulado “En esta suave hora”, escrito en
tercetos alejandrinos, que comienza: “En esta suave hora de la tarde tranquila / he
recogido rosas y una azucena lila” o la composici6n escrita “Ante La Piedad de Miguel
Angel” y titulada igualmente “Piedad”: “Tu serfas hermosa si es la Tristeza hermosa, /
si el azul de tus sienes puede llamarse niveo; / tus manos fuesen bellas si son bellas las
manos / exangtes, si son bellos los nenifares lfvidos™. En: M. Ballario. Op. cit. pp. 99-
100.

1% Vicente Nacarato. “La literatura en Mendoza". Ent Los Andes. Mendoza, 20 de octubre
de 1957,

?° M. Ballario. Op. cit. p. 95.
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El comienzo del poema es narrativo y nos remite a la fuente clasica:
Esta es la fabula de icaro el adolescente, el prisionero del rey Minos;

fcaro, a quien el sol quemé las alas, las derritié en su fuego, lo tumbé
como un meteoro.

Cayé en aquel mar de Grecia, engendrador de islas, mds acd de
Propéntide, més allé de 1a Hélade; en el mar de su nombre.

Entonces fcaro, gemias cautivo en la isla. Mas un dfa forjaste unas alas
con suturas de cera.

Dédalo las ajust6 sobre tus hombros, y te ajusté con ellas la esperanza.
Y los dioses te fueron propicios [...)
Y tii ascendias fcaro, al capricho del ala, sin dolor, sin prisiones [...}

Un demonio de audacia vociferdbate [...): “jsiempre all4, mas arriba de
tu frente!”

Luego de una secuencia predominantemente descriptiva, que
analizaremos luego, concluye el desarrollo del mito:

Las Parcas te habian visto; derritieron la cera de tus alas en la vecina
llamarada del sol;

Como un astro cadéver se derrumbé la estatua de tu cuerpo;
Hubo un crujir de rocas: jFatalidad! jFatalidad!

j{Ay! un sollozo sucesivo se propagd en las aguas, y el Giltimo eco se llevé
llorando el cadiver de tu nombre.

Las alas de tu fuga no se llamaban Esperanza, no;
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Un viento de tragedia recorria los vientos arrastrando aquel nombre
veridico: {Fatalidad! jFatalidad!

Se dan en el texto del poeta mendocino algunos de los elementos
tradicionales que ya hemos puntualizado:

*la juventud del personaje.

*sus alas, como elemento precario.
*]a embriaguez del vuelo.

*el exceso.

*la caida fatal.

Los elementos en cierto modo originales aparecen en cambio en la
parte final del texto:

Esta es la fabula de icaro, el prisionero adolescente, el fugitivo alado, el
peregrino de lo excelso;

El simbolo del genio que bate sus alas bajo un irénico presagio;

Esta es la alegoria de la Ambicién y del Deseo, bajo todos los climas,
sobre todas las tierras.

Parabola de lo fatal irreparable; la perfeccion humana que amamantan los
pechos de la muerte.

Esta es la alegoria del Anhelo, el multiforme Numen, el Siempre
Incomprendido, el Tentador Glorioso,

Es el drama del Hombre.
{El Mito de icaro!

Esos rasgos particulares o intensificaciones de lo que expresa la
leyenda considerada como hipotexto, son los siguientes:
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* la insistencia en la idea de fatalidad, la veferencia a fuerzas
externas a fcaro, como agentes del drama, de alli la reiteracién
del sintagma “;Fatalidad! ;Fatalidad!” junto a la mencion de las
Parcas, tejedoras del destino humano y prontas a castigar
cualquier exceso de los mortales.

*  laasimilacion de la figura mitica al genio, especle de superhom-
bre: “El simbolo del genio que bate sus alas bajo un irénico
presagio”, en su anhelo de perfeccion: “alegoria del Anhelo, el
multiforme Numen, el Siempre Incomprendido™.

También merece ser destacada la secuencia descriptiva del vuelo:

Y los dioses te fueron propicios. Y al fin te elevaste en el aire: un ven-
tecillo leve te azoté los talones; se arrebujé cual tinica en el térax y te
limpi6 la frente con un pafiuelo de frescura;

una gran luz de excelso te coloco en el rostro un viso de belleza, y a cada
nueva nube te llamaba la proxima;

jCudnto paisaje licido en tus ojos! {Qué era el mundo?
-Un universo fluido, azul y néacar, descansando en un disco de tierra
remota, cuyo linde era el dltimo horizonte.

jCuénto paisaje nuevo en tus pupilas!

-Un ﬁaego de oro, un océano de oro, rumbo al sol; y ti ascendias, icaro,
de pie sobre un gran cumulo de nubes, sin tregua, sin fatiga, en la victoria
eterna el camino, con bocanadas de felicidad en el pecho;

Llevabas las rosas de la reciente tarde cefiidas a la cintura; tus alas
recogian brazadas de lumbre, batian los éteres profusos: era un fuego de
bronce, y ti un esquife niveo, ndufrago en un océano lapizlazuli y oro;

Las Parcas te avistaron como un ave suspensa; tus alas batian al compis
unisono 4ureos turbiones, chubascos de lumbre; llevabas una sonrisa de
victoria prendida en los labios como una flor trashicida [...]
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Este pasaje adquiere una significacion especial a partir de las
conceptualizaciones de Gaston Bachelard. En efecto ;es posible vis-
lumbrar aqui los vestigios de esa experiencia onirica auténtica de que
habla el estudioso de las iméagenes, a partir de la cual el poeta mendocino
se aparta de lo meramente libresco? En tal sentido resultan significativos
los distintos elementos que conllevan a crear la idea de ascensidn, de
verticalidad y son expresion de ese imaginacion dinamica®', que confiere
su dinamismo a toda la composicion:

*  las nubes como escala: “a cada nueva nube te llamaba la
préxima”; o bien “y tu ascendias, fcaro, de pie sobre un gran
climulo de nubes, sin tregua, sin fatiga™®.

*  la misma luz se vuelve una fuerza ascendente en ese ensuefio
dindmico del aire: “Un fuego de oro, un océano de oro, rumbo
al sol”. El sentido espiritual de esa ascension se refuerza con la
imagen de la aureola que ahuyenta cualquier sombra y confiere
al personaje una gracia especial: “una gran luz de excelso te

colocé en el rostro un viso de belleza™®,

21 “para esa imaginacién dinamizada, todas las lineas son surcos, todos los signos del
cielo son Hlamadas, y el deseo de subir se adhiere a todas las apariencias, incluso las mas
fugaces, de verticalidad [...] Todo nos lleva hacia las alturas, la luz, el cielo, puesto que
volamos intimamente, puesto que hay vuelo en nosotros”. En: Op. cit. p. 62.

2 Como sefiala Bachelard a propésito de la poesia de Shelley, el movimiento interno de
la poesia acumula imigenes aéreas como un impulso vital y “la aglomeracion de las
nubes no es més que escala si se la quiere subir, si se desea -con toda el alma- ir mas
alto”. Ibid. p. 62.

2 También Bachelard llama la atencién sobre este aspecto: **Ahuyentamos las sombras
de la frente, ahuyentamos de la frente lo que nubla la mirada, ahuyentamos las
preocupaciones como cenizas, como un humo, luego como una bruma més lejana. Asi
aparece la aureola como una conquista fisica, dulce y progresiva. Es la conquista de un
espiritu que toma poco a poco conciencia de su claridad. En el reino de lo imaginario,
la lucha se libra entre el fulgor y la penumbra, de bruma a bruma, de fluido a fluido™.
Ibid. p. 73.
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* el cielo mismo adquiere dinamismo: “dureos turbiones, chubas-
cos de lumbre”, en funcién de ese aligeramiento que experimen-
ta el ser en su ascension: “esquife niveo, naufrago en un océano
lapislazuli y oro”. También los colores mencionados en este
poema: “azul” y “oro” aparecen frecuentemente en las cimas
donde nos eleva el suefio, y adquieren connotaciones de
ingravidez, en esa suerte de ascension coloreada®.

*  también la tierra sufre un proceso de desmaterializacion y se
transforma en un “universo fluido, azul y nacar, descansando en
un disco de tierra remota, cuyo linde era el ultimo horizonte”,
especie de isla suspendida que es propia del psiquismo aéreo de
que habla Bachelard®,

* el viento en los talones del personaje, imagen del vuelo onirico,
que podria sugerir las alas de Mercurio, auténtica garantia -se-
giin Bachelard- de que el poema esta vinculado con una imagen
dindmica vivida, en cuanto sugiere €l propio talén dinamizado,
sintacionalizaciones, vale decir, un impulso ascensional interno,
inherente al hombre®. Como sefiala Bachelard, “para el hombre
que suefia las fuerzas voladoras residen en los pies [...] designa-
remos esas alas de los pies como alas oniricas™ .

* “Parece que un azul, a veces un color dureo, aparecen sobre las cimas donde nos eleva
el suefio. Frecuentemente, por si mismo, sin sugestion alguna, al vivir la ascension
imaginaria, el sofiador llega aun medio luminoso [...] Podria hallarse en ciertos suefios
la posibilidad de clasificar las ascensiones en el aire azulado y y las ascensiones en el
aire dureo”. En: /bid. p. 149.

B Cf. Ibid. p. 59.

% “La tinica racionalizacién por la imagen de las alas que puede estar de acuerdo con la
experiencia dindmica primitiva es el ala en el talon, las alitas de Mercurio, el viajero
nocturno [...] No vacilariamos en hacer de esas pequefias alas -bien situadas
dindmicamente para simbolizar el sueiio aéreo y sin significado visual real- el signo de
la sinceridad del sofiador”. En: /bid. p. 43.

2 Ibid. p. 45.
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Vale la pena detenerse en este aspecto: hablabamos de las alas como
un elemento importante en el mito de fcaro, por més que Bachelard las
considere una racionalizacion que se contrapone, en cierto modo, con
esas alas oniricas®®. Segun Cirlot”, en su significado més generalizado
las alas representan la espiritualidad, la imaginacién, el pensamiento; y
es la forma y condicién de las alas la que expone, en consecuencia, la
calidad de las fuerzas espirituales simbolizadas. Las alas verdaderas -
segin sefiala Paul Diel- son las de los espiritus puros, como los angeles
o Pegaso, “simbolo claro de la inspiracion divina, de la imaginacion
creadora’, En cambio, las alas de cera exponen su radical insuficiencia
para la funcién asignada; asi, Icaro pasara a simbolizar el intelecto
vanidosamente ciego, tanto como la desproporcion o precariedad de los
medios en relacién con el fin,

A partir de estas sugerencias, las imagenes del poema sugieren un
itinerario ascensional que es el intimo anhelo de todo hombre y que ain
en su parte negativa, la caida aludida por el mito, habla de esa afioranza
de cielo que se materializa muchas veces en el ensueiio nocturno. De
todos modos, también operan en ¢l poeta otras reminiscencias, librescas
éstas, que condicionan la concrecidn imaginaria de un determinado
concepto.

En este sentido, quiero proponer para este texto de Codornii Almazan
una interpretacién que a primera vista puede parecer reductiva, parciali-
zadora, pero que -a mi juicio- da cuenta de esa fuente “libresca™ que
confluye en la creacién de la figura de fcaro por parte del poeta
mendocino: es [a identificacién de ese hombre en ascensién con la figura
del poeta, considerado como un ser de excepcion, expresién pura por fo
tanto de lo mas plenamente humano.

2 |.a no necesidad de las alas para el vuelo onirico se ponc de manifiesto en la
afirmacié6n siguiente: “en el mundo del sueflo, no se vuela porque se tengan alas; se crea
uno alas porque se ha volado”, al par que se insiste en el caricter de afadidura, ¢
posteriori de la auténtica experiencia. /bid. p. 40.

? juan Eduardo Cirlot. Diccionario de simbolos. Barcelona, Labor, 6° ed., 1985.

»® Op. cit. p. 46.
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4. “;1Torres de Dios, poetas, pararrayos celestes!”

En el proceso de la lirica moderna, el romanticismo marca un
importante punto de inflexién en tomo a la imagen del poeta que los
textos construyen. El modernismo hereda ese gigantismo roméntico junto
con la idea simbolista del poeta vate, capaz de descifrar las ocultas
armonias y correspondencias de los seres, capaz de comprender y
expresar el misterio del universo.

Ese proceso de elevacion del espiritu ha encontrado distintas
concreciones artisticas y una de las que me interesa destacar es la que se
da en la poesia de Rubén Darfo, a través de la figura del caballo alado.
Esto no significa proponer como hipotexto, para el poema del mendoci-
no, la obra de Dario, pero las significativas coincidencias entre los dos
textos ilustran el sentido de esta aproximacién de la figura de fcaro con
la del poeta (otro tanto podria decirse con respecto al “Hlmno de las
torres’ de Las montarias del oro lugonianas).

Asi, en el poema titulado “Pegaso™', del genial nicaragiiense, se
aclara su concepcion de la poesia como aventura en lo absoluto. Segin
destaca Anderson Imbert:

Pegaso se habfa convertido durante el Renacimiento en la cabalgadura
de los poetas. Dario usa de la mitologia griega (y de su tradicién literaria
moderna) para una estética simbolista: el poeta aparece como héroe,
como semidids. La poesia se convierte asi en un modo mistico de
conocimiento. Baudelaire habia dicho: “;4u fond de l'inconnu pour
trouver du nouveau!”. Es la aventura de Dario en su Pegaso: sélo que el
misterio aqui se aclara con optimistas iméagenes de sol, azul, aurora y
perspectivas abiertas®.

3 pPoema incluido en Cantos de vida y esperanza (190S). En adelante citaré por la
siguiente edicién: Rubén Darfo. Poeslas completas. México, Fondo de Cultura
Econémica, 1984.

72 Enrique Anderson Imbert. “Rubén Darfo, poeta”™. /bid. p. XXXI.
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Y -yo agregaria- también es la aventura del Icaro de Codorniu
Almazan. Porque en didlogo con la poesia de Dario, ademas del mito
clasico, es que terminaremos de precisar el sentido de este poema en
versiculos, o prosa poética, como se lo ha caracterizado.

Veamos cudles son los rasgos destacados de esta imagen del poeta.

Dario, en su poema “Introduccién”, que abre la edicion de sus Poesias
Completas, hace una exaltacion de la juventud, cualidad de fcaro (“En
el alba de la vida/todo es luz esplendorosa”) y del don de la poesia:

Los que tenemos por don
de suprema excelsitud,

de la cuna al atand

el ser de la inspiracién

[...] luchamos por penetrar
el velo del porvenir *.

Se hace alusion igualmente a fuerzas oscuras y amenazantes (“La edad
presente es de lucha /.../ ya estd muy crecido el mal” p. 5), como cifra de
la contradiccién que acecha permanentemente al poeta; al mismo tiempo
se rescata la misidn de éste como vate y redentor: “Que truene la profecia
/ en su palabra de fuego /.../ que muestre a la humanidad / lo luminoso
y lo santo; / y que se escuche su canto / por toda la eternidad” p. 6). Es
asi un auténtico “Peregrino del Ideal”, amenazado por enemigos arteros:
perfidia, odio, envidia. En otros poemas, esta figura del poeta se
completa con la referencia al vuelo: “En su loco afanar la mente mia /
alza a la altura el atrevido vuelo” (p. 10), y la alusién a Pegaso: “Es
preciso montar en el Pegaso / para sonar la citara de oro” (p. 14), todo
ello envuelto en una suntuosidad de imagenes que recuerda la poesia de
Codorniu.

Ahora bien, el poeta mendocino toma todos estos sentidos desarrolla-
dos por el nicaragiiense en torno a la imagen del artista, y los cifraen la
figurade icaro, en una transmutacion que no deja de ser significativa, en
funcion de lo apuntado por Diel: “El artista realizado es aquel que puede

® Ibid. p. 4.
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expresar con toda veracidad, con objetividad, es decir, sin exaltacidn, la
caida y elevacion, el tormento y la alegria de la vida. Es decir que el
artista, liberandose de si mismo, ha adquirido una distancia objetiva
frente a la vida y sus complicaciones”. Y agrega: “En el mas alto grado
de ascencion sublime, la psique, dvida de la mas intensa satisfaccion, no
se contenta ya con crear la imagen veridica de la vida, sino que aspiraa
la armonia de toda actividad, a la purificacion completa™.

Ahora bien jpor qué Codorniti Almazan elige a este personaje falible
para simbolizar al artista? Pienso que lo hace guiado por una intuicion
creadora que no deja de ser certera. Si bien en su poema hay una
exaltacion de esta figura que llega a aproximarla a la del titan Prometeo,
no puede desentenderse de la condicién dual del ser humano, capaz de
elevarse pero siempre en riesgo de caer. Ademas, al optimismo moder-
nista -aun bajo una retdrica que puede ser analoga- sucede hacia 1950
una visién mas desencantada, propia de un siglo que avanza en el
descreimiento y la incertidumbre.

4. De dioses, hombres y monstruos

Abelardo Arias es uno de los més destacados narradores mendocinos
contemporéneos. Aunque nacido en 1908 en Cérdoba, por circunstancias
derivadas del hecho de pertenecer su padre al Ejército, siempre se
consideréd un mendocino cabal y dio testimonio de ello a partir de su
primera novela, lirica evocacion del despertar a la vida en tierras
sanrafaelinas. A partir de este primer anclaje en una geografia entrafiable,
la obra de Arias se abre en circulos de creciente universalidad, sumando
motivos e incitaciones de variada procedencia. Asi, construye en su
novela Minotauroamor una extraordinaria version del mito clasico, que
nos interesa ahora explorar en uno solo de sus aspectos: la figura de Icaro
y los lazos complejos que entreteje con el Minotauro. También en este
caso seria posible, como ocurre con el texto de Codorniu, establecer una
relacion con el contexto estético ideologico. En relacion con esto,

¥ Op. cit. pp. 54-55.



60 MARTA CASTELLINO

adelantaré que -si la vision del primero es heredera de la concepcion del
poeta vate o genio que viene desde fines del XIX- la novela se inscribe
en una problematica de corte existencial en la que es el hombre con sus
angustias, dudas y temores, el que lucha denodadamente por salir del
laberinto de su propia condicién. Evasion por el aire (falsas alas), por el
arte o por la muerte, la respuesta sera siempre precaria e insatisfactoria.

Ante todo, el protagonista del texto novelesco sera el Minotauro y la
funcién de caro se define siempre en funcién del monstruo, en una
relacién ambigua, plena de connotaciones sugerentes, que contribuye a
incrementar la sensacion de verdadera humanidad que Abelardo Arias
logra insuflar a las criaturas miticas.

Todas las circunstancias del relato tradicional son aprovechadas
asimismo por el narrador mendocino, quien a partir de esa base comuin,
plantea algunas divergencias, que examinaremos brevemente.

En pnmer lugar, frente a la afirmacién de que Icaro era extremada-
mente joven, la novela nos presenta un joven ya -diriamos- formado: “Ya
he dejado de ser adolescente y rio de quienes, pese a la edad pasada,
siguen siéndolo” (p. 63); lo que contradice la justificacién de su arrebato
por la inexperiencia®®. Ademas, su aspecto sugiere mayor edad, en un
retrato que 1n81st1ra siempre en los rasgos negativos o desagradables del
personaje: “[caro, pese a su cara joven, tenia una piel apergaminada y
fria, los ojillos le brillaban como el dgata que llevaba en la muiieca
izquierda [...] {No podia tener sélo 24 afios!” (p. 18). Siempre se le
atribuyen cualidades negativas: “Los labios de Icaro se volvian mas
finos, se plegaban en la comisura, alli debia estar la imagen de la maldad
[...] Icaro tenia algo de la perfidia de Ariadna” (p. 18).

Espia a todos, sabe todo lo que ocurre en el Palacio y su condicién de
hijo de una esclava, reiterada por Arias, alimenta en él un resentimiento
que ird dando paso a un sentimiento aun mas tortuoso: “Agoracrito tenia
razon, una vez dijo que me gustaba mezclarme con la gente socialmente
superior, hasta me place espiarlos. Debe ser porque soy hijo de una

3 Como apunta Paul Diel: “El adolescente estd 4vido de encontrar la intensidad de la
vida, y cree descubrirla tanto en la concentraci6n espiritual (verdad, belleza, bondad)

como en el desencadenamiento de las pasiones, de los deseos corporales™. Ibid. pp. 50-
51.
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esclava” (p. 65). Se muestra como una criatura servil: “Esperaba
impasible, en el sometimiento debia experimentar placer” (p. 68). Uno
de los rasgos mas destacados del personaje es “su risa tan particular que
todos, hasta los esclavos, conocen [..] Todos saben que él rie por
cualquier cosa, aun las que hacen llorar a los demas” (p. 87).

Aparece como una suerte de protector o mentor del monstruo, como
un amigo del que, no obstante, Asterio desconfia: Y sin embargo, icaro
era la unica persona que se le acercaba; no sabia lo que buscaba, los
hombres no realizan ningun acto sin motivo” (p. 19).

Surge siempre impensadamente, algo asi como el alma del Laberinto,
mucho més duefio de ese espacio que su ocupante regio: “Desaparecio,
la misma facilidad y misterio con que surgia en la penumbra de los
pasillos” (p. 19).

Dijimos que el personaje de Icaro se dibuja en su relacién con el
Minotauro, esto en funcidn de una de las ideas o motivos dominantes de
la novela, que es el concepto de lo monstruoso (lo que es inico en su
género), como categoria del ser cuya excepcionalidad la hace tremenda-
mente subyugante. Esta es, en cierto modo, la clave de las acciones de
Icaro: lo mueven los desesperados intentos por distanciarse del comiin
de los mortales: “Yo quiero lo que no tienen, lo que no pueden tener los
demas. Yo quisiera ser el Minotauro” (p. 35); “acaso yo pretendo ser un
monstruo también” (p. 62).

Asi, el vuelo -mas que una escapatoria hacia la libertad- se le presenta
como la oportunidad para una metamorfosis inaudita, en cierto modo
monstruosa: “jHe volado como un pajaro! jUn pajaro! Soy mitad hombre
y mitad pajaro jYo también soy un monstruo, un monstruo como ta,
Asterio!” (p. 91). El mismo Minotauro acaba por reconocerlo casi como
un igual: “Su hermano, el monstruo; mezcla de Zeus y la paloma de la
gracia de Dictynna” (p. 93), por la gracia del vuelo.

Es la afirmacién existencial del hombre contemporaneo que pretende
encontrar en su propia afirmacion vital la superacion de los condiciona-
mientos: “Yo no tengo medida como mi padre que todo lo calcula. No
me importa hasta donde pueden ir mis alas, sino hasta dénde quiero ir yo.
Sé que él tiene razon, pero yo no represento la razon, sino la insatisfac-
cion” (p. 100). Retomando la interpretacién de Paul Diel, podemos decir
que Icaro simboliza el intelecto vanidosamente ciego y en esa busqueda
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de la excepcionalidad construye en cierto modo -al igual que Codomnit
Almazin- una metéfora del artista. Pero la novela nos reserva ain una
sorpresa: este papel le cabe, paraddjicamente, al Minotauro, mientras que
Icaro lo es de una manera vicaria, envidiosa y fracasada. Los frescos
pintados por el Minotauro (su propio rostro) persisten en los muros de
Creta; la obra de Icaro fue su propia y falsa naturaleza de pajaro, més ain
de dios:

Por un instante, la luna marcé la sombra de un aguila inmensa. Zeus
metamorfoseado en aguila para raptar a Ganymedes.
-jHe visto la tierra desde los aires, Dédalo! jDesde los aires, como Zeus!

®. 91).

Pero la experiencia humana est4 de antemano condenada al fracaso,
y el fragmento que Gilgamesh -el poeta- recita, cifra en cierto modo,
junto con el destino de los personajes, el sentido ultimo del texto: “La
vida que buscas, no la encontraras jamés. Pues cuando los dioses crearon
al hombre, le impartieron la muerte, y guardaron la vida entre sus propias
manos” (p. 57).

5. Conclusion

Es oportuno recordar aqui las palabras de Paul Diel en el sentido de
que el significado de todos los mitos “no es mas que uno, inagotable,
tinico, que, expresado en el mito de fcaro por el simbolo ‘elevacién-
caida’, sigue siendo, a pesar de la diversidad de las imagenes variables,
el problema crucial de 1a vida: el conflicto esencial de! alma humana™*,

Creemos que, enrelacién con ese simbolismo de elevacién y caida, los
dos textos comentados representan los puntos extremos de una trayecto-
ria mitico-literaria, pero también humana.

% [bid., p. 49.
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RESUMEN

Prueba de la asombrosa vitalidad del mito es que cada época, cada hombre,
puede hacer de él su propia lectura e interpretacion; mds aun, usarlo como
vehiculo de expresion de sus propios anhelos e ideales, cuando no de sus
propios temores e inquietudes. Y tenemos, finalmente, la interpretacion de los
poetas que -a la luz de sus propias intuiciones- recrean los viejos mitos,
reelaboran las figuras miticas, en un proceso de abstraccion creciente que va
desde la simple transposicion literaria o elaboracion verbal de la persona
humana real y corpdrea, hasta la elaboracion de simbolos o emblemas. Como
ejemplo de este proceso de abstraccion encontramos al poeta Luis Codorniu
Almazan, que convierte a Icaro en simbolo del artista, del hombre superior,
reelaborando por un lado la imagen del vate, del poeta modernista, y por otra,
la del genio, al modo del superhombre nietzscheano.En cuanto al proceso de
humanizacion del personaje, lo advertimos cabalmente en la novela de
Abelardo Arias, Minotauroamor (1966), que logra “hacer vivir"” realmente a
fcaro, mds allé del esquematismo del ser en cierto modo estereotipado o
arquetipico. En ambos textos, ademads, es posible advertir de qué modo se
construye la imagen del artista y, mds aun, cudl es la idea de hombre que
subyace.



EL ARTE Y EL ARTISTA EN MINOTAUROGAMOR
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Las alegrias, los dolores de los hombres y, de los pueblos estan
detras de las inscripciones, los cuadros, los templos, detras de las cate-
drales y de las méscaras, detras de las obras musicales, de los espec-
taculos y de las danzas. Donde estos no son el fundamento de la obra,
donde las formas son vacias, sin una razén de ser, alli no hay arte. Grupo
de Munich: “Der Blaue Reiter” (El jinete azul) :

Introduccion

Al abordar el estudio y analisis de la obra de Abelardo Arias, la novela
Minotauroamor' atrajo nuestra atencién por dos motivos: por el especial
enfoque que el autor realiza del mito helénico y por la presencia de un
gran nimero de expresiones que nos remiten, de algin modo, al mundo
de las ideas del autor.

A través del anilisis del discurso?, el lector accede a una serie de
conceptos acerca del hombre y las realidades que le conciernen: el amor,
la amistad, la belleza, el arte, el poder, etc., de las que se desprende una

! Abelardo Arias. Minotauroamor. Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1991.
(En adelante citaré por esta edicién con la sola mencién del niimero de pagina).

2 En el texto se evidencia el uso frecuente del discurso abstracto el cual se deduce del
empleo insistente de “réflexions générales qui énoncent une verité hors de toute
référence spatielle ou temporelle™. (Cfr. T. Todorov. Poétique. Paris, Seuil, 1973, p. 40).
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visién fundamentalmente pesimista del hombre moderno muy ligada a
la filosofia existencial del escritor y pensador francés Albert Camus.

Nuestra intencién es determinar la vision del arte y del artista que se
deduce de! discurso literario de Minotauroamor y su relacion con los
supuestos de Camus acerca de estos temas.

A modo de introduccién, haremos referencia al encuadre del mito
dentro del &mbito de la mitologia tradicional con la finalidad de detectar
las modulaciones que el autor establece respecto del mito de base ¢
intentaremos develar las posibles causas que justifican su reelaboracién
artistica. Posteriormente centraremos muestra atencion en ¢l tema que
nos ocupa.

En tal sentido, recurrimos a un método de analisis integral en ¢l que
se combinan procedimientos y técnicas de analisis literario estilisticas y
hermenduticas en tanto nos sirven como instrumento para develar los
posibles sentidos del texto.

Minotauroamor, mito y modernidad

Minotauroamor es una novela de indole filoséfica -“Los grandes
novelistas son novelistas filsofos”, dice Camus’- puesto que es evidente
que lo que interesa no es tanto la accion o los personajes, el espacio o el
tiempo, como la plasmaci6én de un universo ideolégico dentro del cual
cada elemento adquiere una dimensién simbolica que hace necesaria su
interpretaciéon para descubrir su valor y trascendencia.

En esta novela, Abelardo Arias realiza un andlisis desgarrador de la
interioridad humana. Parte, sin duda de una visién totalmente inma-
nentista, en la que la esperanza no tiene lugar. El hombre se nos muestra,
a través de la mirada del autor mendocino, en un camino de degradacion,
en el que los valores mas sublimes, como el amor, la amistad, la belleza,
la verdad, s6lo tienen un fin: desaparecer, morir.

Creemos que la novela plantea un gran interrogante: ;Cual es la

? Albert Camus. “La creacién absurda. Filosofia y novela™. En : El mito de Sisifo - El
hombre rebelde. Trad. de Luis Echdvarri. Buenos Aires, Losada , 1957, p. 81.
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auténtica condicién humana? Intentando responder, Abelardo Arias,
recurre a un mito clasico, el del Minotauro. Al respecto él mismo
declara:

Todo comenzd al preguntarme a lo Montaigne, ;quién es mas
monstruoso, el Minotauro que sigue los dictados de su naturaleza o esos
padres que enviaban al sacrificio a sus hijos para proteger sus vidas y la
libertad del Atica? Senti al Minotauro, tremendismo a 1o Goya, tan de
nuestras raices, aqui y hoy. Imagen de minorias despreciadas o exe-
cradas. Parafraseando a Heidegger, es posible decir que toda novela nace
de la devocion del recuerdo, y yo agrego, del desgarramiento metafisico
de la conciencia®,

Por lo tanto, el autor invierte el sentido, y ante la figura monstruosa
del Minotauro nos despliega una faceta original en él, una interioridad
sublimada.

Una larga tradicion del pensamiento, que se remonta hasta la
Antigiiedad, ha cultivado la oposicion entre el hombre y el animal, entre
la inteligencia y el instinto, entre la razén y la inconsciencia. Dentro de
este marco se inscribe el mito helénico del Minotauro que ha servido de
inspiracién a innumerables pensadores y artistas de todas las épocas.

Ahora bien, la lectura y observacién de algunas de las obras que se
inspiran en este mito, nos demuestran que hasta entrado el siglo XX, se
ha mantenido una linea de interpretacion que respeta el simbolismo
original: el Minotauro representa la interioridad del ser humano en su
tendencia més vil y monstruosa. El héroe (el hombre) debe vencerlo
como una forma de ascender en su camino espiritual y de afirmar el
dominio de la razon frente al instinto.

En el siglo XX, en cambio, ¢l hombre, marcado por la experiencia
desgarradora de las dos guerras, se enfrenta a si mismo y asume, en
principio, una actitud critica frente a los valores universales hasta
entonces aceptados como verdaderos, y luego, una posicioén escéptica

4 Abelardo Arias. En: Paginas de Abelardo Arias seleccionadas por el autor. Buenos
Aires, Celtia, 1990, p. 141.
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que lo lleva a identificarse con las nuevas ideas nihilistas, relativistas ¢
inmanentistas que tifien todo el pensamiento modemno y posmodemo. El
hombre se “rebela™ contra lo tradicionalmente aceptado y contra su
propia esencia y crea una nueva realidad en la que él mismo, con sus
limitaciones e insignificancia, se vuelve la medida de todas las cosas®.

En Minotauroamor, Abelardo Arias intenta explicar el origen de la
inhumanidad que caracteriza al hombre moderno, idea que plantea
Camus en uno de sus ensayos:

También los hombres segregan lo inhumano. En ciertas horas de
lucidez, el aspecto mecénico de sus gestos, su pantomima carente de sen-
tido vuelven estiipido cuanto les rodea. [...] Este malestar ante la inhuma-
nidad del hombre mismo, esta caida incalculable ante la imagende lo que
somos, esu:“néum”,oomohllumunmdemdh.amﬁén
lo absurdo®.

El autor mendocino, se vale del mito para lograr su objetivo puesto
que, segin Mircea Eliade, es el paradigma de todo acto humano. Ahora
bien, la idea de mito supone, para las sociedades arcaicas en las que te-
nfa vigencia, la creencia en una “realidad sobrenatural” cuya irrupcién
en el Mundo es la que lo fundamenta y lo hace ser tal como es hoy,
“més ain -dice Eliade- ¢l hombre es lo que es hoy, un ser mortal,

* Si bien ya el Humanismo habia colocado al hombre en el lugar que hasta entonces
ocupara Dios, se trataba de un hombre autosuficiente que se veia a si mismo como un ser
todopoderoso a quien ya Dios no le hacia falta. En cambio, el Existencialismo, 0o se
olvida ni descree de Dios, sino que lo degrada y degrada también la visién del hombre.
El hombre, que ahora se convierte en la medida del universo es un ser mimisculo para
quien el bien y el mal son azar: “{...JEl rebelde metafisico no s, pues, scguramente ateo,
como podria crecrse, pero ¢s forzosamente blasfemo. Sencillamente, blasfema ante todo
en nombre del orden, demunciando en Dios al padre de la muerte y al supremo escéndalo.
(...] Una vez derribado el trono de Dios, el rebelde reconocerd que esa justicia, ese orden,
esa unidad que buscaba indtilmente en su condicién tiene ahora que crearlos con sus
propias manos y con ello deberd justificar la caducidad divina. Entonces comenzaré el
esfherzo desesperado para fundar, al precio del crimen si ¢s necesario, el imperio de los
hombres”. Albert Camus. “El hombre rebelde”. En: op. cit. p. 133.

¢ Albert Camus. “Los muros del absurdo” . En: op. cit. p.21.
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sexuado y cultural, a consecuencia de las intervenciones de los seres

sobrenaturales™.

Modulaciones del mito en Minotauroamor

El concepto de mito que se desprende de la novela se aleja en lo
esencial del concepto tradicional. En el contexto de esta obra ya el titulo
nos seflala una dimensién impensada en el clasico, la asociacién del
Minotauro con el amor, Minotauroamor. Es la faceta tierma, espiri-
tualizada, del personaje mitico la que se devela ante nuestros ojos. El
lector asiste, de este modo, a un camino que in crescendo va sefialando
la espiritualizacién del personaje mitico frente a la evidente deshuma-
nizacién del hombre.

Desaparece, también, la nocién de “ser sobrenatural” y de ruptura
temporal, que supone la vivencia del mito® para insertarse en el 4mbito
de la pura inmanencia. Tampoco creemos que la eleccién de un tema que
pertenece a la mitologia por parte del autor mendocino tenga la finalidad
de “demitificarlo”, de vaciarlo de sentido; por el contrario consideramos
que, con el fin de establecer un pacto engaiioso con el lector -a partir del
simbolismo del Minotauro-, Arias resemantiza el mito otorgandole un
nuevo sentido que se adapta mas a su propia visién del mundo.

De 1a concepcién clésica, el autor toma, por una parte, la idea de que
el mito explica la actual condicién humana. Ahora bien, si 1a clave de la
degradacién del hombre tiene sus raices en la mitologia, el mito que la
fundamenta debe ser, necesariamente, diferente del que nos presenta la
tradicién literaria. Por esto, Arias invierte el simbolismo de cada uno de
sus elementos y, como es el presente 1o que da sentido a toda la realidad,
(si es que fuera posible hablar de un sentido), es desde este presente, ““su”
presente, desde el que Arias interpreta al mito y lo recrea con la finalidad

"Mircea Eliade. Mito y realidad. Barcelona, Labor, 1991, p. 13,

8« Al vivir el mito se sale del tiempo profano, cronolégico, y se desemboca en un tiempo
cualitativamente diferente, un tiempo ‘sagrado’ a la vez primordial e indefinidamente
recuperable”. Cfr. A. Camus. 1bid., p. 24.
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de que legitime la vida del hombre modemo. Una vida en la que lo que
prevalece son los desvalores frente a los valores que sostenia la mitologia
tradicional. Cada elemento del mito se trivializa en el contexto de la
novela que nos ocupa y en ella, cada uno de los personajes, el Minotauro,
Icaro, Egeo, Minos, Ariadna, Egligida, muestran, a un mismo nivel, las
plurifacéticas caras del ser humano.

Por otra parte, toma la figura del monstruo y la identificacion de ésta
con un aspecto de la interioridad y esencia del ser humano. Pero invierte
¢l sentido, dado que mientras para el mito helénico el Minotauro repre-
senta lo monstruoso de] hombre que debe ser vencido por el héroe, cuya
accién garantizard la victoria del bien sobre el msl, de la razén frente al
instinto, de lo espiritual frente a lo puramente carnal, en esta novela, el
Minotauro representa justamente lo opuesto. El lector asiste a un proceso
de “evolucién” de Asterio, en ¢l cual, va “humanizdndose” cada vez mas
y alejdndose de o instintivo para acercarse a lo racional, en un camino
que le lleva a espiritualizar todas sus acciones. Este es el Minotauro que
se erige como el verdadero enemigo del hombre, cuando deja de cumplir
su papel de monstruo en e} que recaen todos los actos miserables del ser
humano, y se convierte én una especie de espejo en el que el hombre
descubre su verdadera dimensién. El Minotauro tenia la funcion de ser
monstruo para que el hombre se viera dignificado. Cuando pierde esa
condicién y en su lugar se convierte en el ser que revela al hombre su
verdadera cara, (1a de ia maldad, la avaricia, la envidia, el egocentrismo,
la ambicidn; el poder, la lujuria, las pasiones todas que son las que verda-
deramente lo dominan), e} Minotauro pierde su sentido y, entonces debe
morir. (En manos de quién? Ya no del héroe puro, que puede vencer
todos los obsticulos para alcanzar el dominio total de si mismo, sino de
un héroe degradado, que ha perdido la pureza y el valor, que necesita del
metal para matar y de la ayuda vil de Ariadna. Un héroe dispuesto a
engaiiar hasta provocar 1a muerte de su propio padre con tal de reinar, de
acceder al poder. Con la muerte del Minotauro y de Egligida, mueren el
amor, la verdad, la pureza del sentimiento y la lealtad, la posibilidad del
hombre de enfrentarse a si mismo. Esto queda relegado a un espacio
mitico, poblado por seres fabulosos, lejano ¢ inaccesible pa-ra el hombre:
‘“Ya no hay gente pura en el mundo 5alvo unos enanos y unos gigantes
que viven donde nace el padre Nilo y termina la Tierra” (p. 105).
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Este planteo, en el que la esperanza no tiene lugar es de indole
puramente existencial y pesimista. Se trata del hombre que pierde la fe
en el hombre. Es la historia del hombre que camina hacia su propia
autodestruccion.

Esta recreacion del mito coincide notablemente con la idea de Camus
acerca del hombre que crea, quien “[...]se representa en mitos, sin duda,
pero en mitos sin otra profundidad que la del dolor humano e inagotables
como €l. No es la fabula divina que divierte y ciega, sino el rostro, el
gesto y el drama terrestres en los que se resumen una sabiduria dificil y
una pasién sin mafiana™.

Ahora bien, de todas las caracteristicas que hacen a Asterio
esencialmente diferente de su referente mitoldgico hay una que nos
parece fundamental: es la progresiva capacidad de pensar, discemnir,
razonar y decidir que va logrando el personaje abelardariano unido a un
dominio cada vez mas perfecto del lenguaje. Este hecho se relaciona
inmediatamente con la necesidad del Minotauro de crear como crean los
artistas: “Pensar es ante todo, querer crear un mundo™"’

De este modo, el lector accede al mundo interno del protagonista y a
través de su mirada (que a la vez supone la de otros personajes), adquiere
una cabal nocién de sus ideas mas profundas y significativas que, segin
lo que creemos, son una transposicion artistica de las principales
preocupaciones del autor''.

De los innumerables aspectos que podriamos considerar en el analisis
de esta obra nos detendremos, de acuerdo con nuestro objetivo, en seiia-
lar el concepto de arte que se desprende del analisis de la obra y de la
funcién que cumple el artista en la sociedad (el que dice la verdad pero
nadie le cree, por lo tanto esta destinado a hacer reir: Hatti; o bien a
morir: Minotauro, Amenhotep).

% Albert Camus. “La creacién sin mafiana”. En: op. cit., p. 93.

10 Albert Camus. “La creacién absurda. Filosofia y novela”. En: EI mito de Sisifo. Ed cit.,
p. 82.

' Abordamos este tema en otro trabajo (del cual el presente es una parte) titulado “El
discurso literario en Minotauroamor: un espacio de proyeccion de la subjetividad del
autor”, inédito.
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Vision del arte y del artista

El Minotauro, por su propia condicién, es el ser que estd entre el
hombre y la bestia, es decir entre la razén y el instinto. Abelardo Arias
se vale de este hecho y nos ofrece un discurso bivalente que pone de
manifiesto una especie de juego en el que las caracteristicas atribuibles
al hombre pasan a ser propias del Minotauro, a la vez que se presenta el
deterioro ético, moral y humano del hombre, dominado por sus pasiones
y por su faceta mas instintiva. En este camino nos sorprende la estrecha
relacién que se establece entre el Minotauro, y las facultades que
progresivamente adquiere de pensar, hablar y crear. Al respecto Ernst
Cassirer afirma:

[...] Lo mismo que el lenguaje, el arte estd desde el principio
estrechamente entrelazado con el mito. Es que el mito, el lenguaje y el
arte comienzan como una unidad concreta e indivisa que sdlo poco a
poco se va desplegando en una triada de modos independientes de
creaci6n espiritual'?,

Por su parte, Michel Pochet, al referirse al arte moderno y contem-
poréneo afirma que en la actualidad se ha rechazado la definicion de arte
en cnanto biisqueda de la armonia. Lo bello ya no es la meta del arte. Y
esta nuevas manifestaciones hanencontrado eco en un numeroso publico
“que siente que las obras de arte, aunque ‘feas’, les llegaban, les hacian
meditar sobre realidades profundamente humanas, los ponian en contacto
con el dolor, el horror, el desconcierto, la soledad y todos los males y las
fealdades del siglo, sin complacencias, sino con una castidad, una com-
pasion que le daban a estas obras la grandeza tragica de obras

1 Emnst Cassirer. Mitoy lenguaje. Trad. de Carmen Balzer. Buenos Aires, Galatea-Nueva
Visién, 1959, pp. 104-105.
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maestras”". Los temas que desarrolla la obra que nos ocupa, como asi
también el nivel de significacion que creemos ver en ellos nos permiten
considerar que la nocion de arte y de artista de Abelardo Arias, ademds
de relacionarse con los supuestos de Camus, se conectan, de algiin modo,
también con esta idea.

Por otra parte, consideramos que Arias utiliza al mito no sélo para
explicar la actual condicién del hombre en general, sino también como
un medio de conocimiento de si mismo. En este sentido casi asume una
actitud socratica si tenemos en cuenta la explicacién que Socrates ofrece
a Fedro cuando éste lo presiona para que responda si realmente creia en
el cuento de Boreas y la bella Oritia: “replic que aunque no lo tomase
como cierto, no por eso tendria dudas acerca de su significado™ ya que
consideraba frivolo e imitil consagrar tiempo a reducir a los seres
maravillosos a algo verosimil y agrega:

Mas yo no tengo tiempo para dedicarme a tales ocios, y la razon,
amigo mio, es que ain no he llegado a conocerme a mi mismo, tal como
lo exige el precepto délfico. Me parece absurdo que, mientras sigo
ignorandome a mi mismo, pueda gcuparme de cosas extraiias. Por eso,
dejo que tales cosas sean lo que sean y no pienso en ellas, sino en mi
mismo, al meditar si es que soy una criatura de constituciéon mas com-
plicada y monstruosa que la de Tifdn, o si, quiza, soy un ser de naturaleza
mucho mas suave y sencilla, provista de alguna esencia noble y aun
divina™.

En el marco de la novela, se hace evidente que a nuestro autor le
preocupa también -quiz4 como un modo de “conocerse a si mismo”- el
lugar y el papel que dentro de la sociedad ocupan el arte y el artista.

Dentro de su visién del mundo, destaca la peculiar condicion del
artista que lo hace diferenciarse del resto de los hombres. Esta misma
idea ha sido manifestada por Camus quien, en Suecia, habia afirmado:

13 Michel Pochet. “La fealdad salvaré al mundo”. En: Revista Ciudad Nueva, N° 386,
enero-febrero de 1999, p. 4.

 platén. Fedro, 229 D y ss. Citado por: Ernst Cassirer. Mito y lenguaje. Ed. cit., pp. 7-8.
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A menudo quien ha elegido ser artista porque se siente diferente,
llega a comprender muy pronto que no alimentara su propio arte y su
diversidad, si no busca la semejanza con los demés. El artista se forja en
el perpetuo ir y venir entre si mismo y los demas, a mitad camino entre
la belleza (de la cual no puede abstraerse) y la sociedad (de la cual no
puede huir)®,

Y esto es lo que le ocurre a Asterio, quien a lo largo de la novela va
buscando aquello que lo asemeja y diferencia de los demas. Asi se lo
hace saber a Agoracrito: “[...] Queria saber lo que de distinto hay entre
nosotros por encima de la piel, mi maestro” (pp.16-17), asi le ocurre
también con Teseo cuando enfrentados ambos reconocen sus semejanzas.

Teseo y Asterio son las dos caras de la realidad. El uno es la belleza
visible, pero que se revelara fragil, corrompible — “En el fondo de toda
belleza hay algo inhumanof...]”'%; el otro es la fealdad aparente, imagen
del dolor personificado, tras el cual se descubre la verdadera belleza, la
que en su mismo horror trasciende los limites de la mirada humana, y
que sélo puede ser descubierta por aquellos que tienen un alma pura,
como la de Agorécrito, Egligida, y Amenhotep. Las palabras de Egligida
son un claro indice de esta actitud:

— Cuando Ilegué a Knosés, sélo tenia una idea...

— La de matarme -la palabra tenia sabor distinto, formaba parte de un
didlogo que desconocia. [...] Si. Pero no te conocia, sefior. Nadie de
nosotros te conocfa (pp.106-107).

Este es, creemos, el gran tema de Abelardo Arias, la dualidad humana,
en la que los sentimientos sublimes se confunden con los miserables del
ser humano, y unido a este concepto la idea que parece formar parte de
la cosmovisién de nuestro autor; que a veces la belleza y la verdad,

S Albert Camus. “Discurso de Suecia del 10/12/ 1957”. En: Ouvres completes. 11, Paris,
1972, pp. 1071-1072.

16 Albert Camus. “Los muros absurdos”, En: op. cit., p. 21.
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pueden estar presentes y encubiertas en el horror y la fealdad. Idea que
en el marco de la novela no sélo estd encarnada en la figura del
Minotauro, mitad hombre, mitad bestia, sino que se confirma con la
presencia de, por lo menos dos seres mds que completan, como en una
escala cromatica, la imagen de la humanidad. Estas figuras son: Hatti, el
bufén de Minos, un ser humano desfigurado hasta confundirse con un
simio, y Amenhotep, un hombre de alto linaje, hijo de reyes, pero cuyo
idealismo lo hace ser también un “ser diferente” dentro de la sociedad en
la que vive.

Asterio, en primer lugar, sefiala y se hace eco de su diferencia: “-Pien-
sas demasiado en tu monstruosidad- [le dird Teseo] -Ustedes me la
sefialan continuamente™ (p.44), monstruosidad que marca su distancia
respecto del hombre tanto como del animal:

[...] recién comprendo todo lo que Galeos me habia dicho con la mirada,
temeroso de que yo no fuera capaz de imaginar lo que era el miedo. Yo
que debo temer a los humanos tanto como a los animales, a los hombres
tanto como a las mujeres; porque yo no tengo semejantes. Y todos se
horrorizan y me odian porque soy distinto- respird, podia desahogarse
por medio de las palabras (p. 56). ’

Esta idea de “ser diferente” es la bisagra que nos permite relacionar al
Minotauro con el artista. Asterio, desde cuya mirada el lector accede al
mundo novelesco, siempre que se refiere a ellos destaca su peculiar
cualidad: “{...] los artistas, los hombres de la inteligencia, tendrian un
modo comin de expresarse o repetirse” (97).

Ahora bien, Asterio siente una enorme atraccién por las pinturas y
colores que descubre en su “palacio”, el laberinto, y también en el
palacio de Minos. Un dia, después de hablar con Gilgamesh, Asterio se
levanta sobresaltado y encuentra cerca de su cama un rollo de papiro,
pinceles y “numerosos potes con tierras de colores muy diversos™:

Se incorporé ansioso, agregé aceite a los candiles, encendi6 todos
los del caballete de su cdmara. Tomé uno de los pinceles, no sabia
sostenerlo con la debida habilidad. Puso agua en un tiesto, tenia que
mezclar agua y color, como habia visto hacer a uno de los pintores en ¢l
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patio cubierto. No sabia cual elegir: [...]. Desesperado, en un quejido
mitad mujido, corri6 hasta la pared blanca; todo ese espacio blanco lo
incitaba, lo esperaba desde el tiempo de la cueva, anudado, acoquinado
en un rincén. El tiempo le faltaba, le falté. Las lineas de colores, las
manchas brotaban de su mano. A su voluntad el rojo y el azul, el sangre
de toro y el canela. [...]. La superficie perdia su blancura, se tornaba
colorida. Debia estar naciendo el sol. Se defuvo aterrado, ansiosa la
respiracion. No podia expresar con signos las palabras, como lo hacia
Gilgamesh. Gritd espantado, un mujido de auxilio. Estaba solo. Dejé caer
los pinceles. Se arrojé de bruces a la cama, blanda, compasiva. No sabia,
no podia; temblaba de furor, como solia temblar la tierra de Kreta, ella
tampoco sabia expresarse por signos. Alzé la cabeza. Un tiriton le
recorrié el cuerpo: de las rayas, lineas, rectas y curvas, de las manchas,
voluntarias o involuntarias, que habia trazado en la pared, surgia la
cabeza de un toro (p. 83).

No es extrafio que de sus trazos, ain sin proponérselo, haya surgido
esa figura puesto que “[...]JTodos tratan de imitar, repetir, recrear su
propia realidad. Terminamos siempre consiguiendo el rostro de nuestras
verdades”".

Esta atraccién por la pintura lo lleva a pedirle a fcaro que lo conduzca
hasta los talleres del palacio para aprender a pintar. Alli, Asterio
descubre cédmo el artista descansa en su obra y ella se convierte muchas
veces en su fiel compaiiia.

También alli se le devela la movilidad de la obra de arte en el tiempo,
su cambio de significacién a la vez que se le revela, también, su propio
destino: la muerte. Cuando Asterio posa para una cabeza de toro, el
maestro del taller afirma:

Nadie creera en el futuro que esta es la cabeza del Minotauro.
Nadie cree en lo asombroso cuando se descubre su légica. [...] Un nuevo
golpe en el testuz, ya no era la daga: la imagen del ahorcado (p. 97).

'7 Albert Camus. “La creacién absurda”, En: E! mito de Sisifo, ed. cit, p. 77.
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La muerte implica liberacion, substraerse al sinsentido de la vida, al
absurdo existencial tal como lo entiende Camus. La muerte, en Arias
pareciera ser la clave de la liberacion de la obra frente a su creador, pero
es también, la inica posibilidad del creador de dar por concluida su tarea:
“Si hay algo que termine la creacion no es el grito victorioso e ilusorio
del artista ciego: ‘Lo he dicho todo’, sino la muerte del creador, que
cierra su experiencia y le libra de su genio™®.

Esta idea de que la obra es la evidencia misma de la fatalidad del
destino condice con la visién de Camus acerca del lugar que ocupa la

obra de arte. Al respecto, se manifiesta de la siguiente manera:

[...] Ahora se entiende el lugar que ocupa la obra de arte.

Sefiala a la vez 1a muerte de una esperanza y su multiplicacién [...).
Seria un error ver en ella un simbolo y creer que la obra de arte puede ser
considerada, al fin y al cabo, como un refugio de lo absurdo. Ella misma
es un fenémeno absurdo y se trata solamente de su descripcion. No
ofrece una solucién al mal de espiritu. Es, por lo contrario, uno de los
signos de ese mal que repercute en todo el pensamiento de un hombre.
Pero, por primera vez, hace que el espiritu salga de si mismo y lo coloca
frente a otro, no para que se pierda en él, sino para mostrarle con un dedo
preciso el camino sin salida en que se han metido todos".

Al pintar, al crear, se genera entre el artista y su obra una relacién
especial, casi diria de dependencia: “[...] las obras maestras dependen de
su creador” (p.100). Asi lo afirma Dédalo cuando Asterio aparece frente
a él “lo miraba con la atencién que podia acordar a un raro mecanismo”.
Esta mirada inquisitiva no pasa desapercibida a Asterio quien le pregunta
si estd comprobando la evolucién de quien le debe la existencia, a 1o que
Dédalo responde: “-No puedo negarlo, mi sefior. El hombre siempre se
envanece de sus obras impares” (p. 88).

Es el mismo sentimiento que se apodera de Asterio después de haber
creado su toro, su obra se transforma en una compaiiia. Ante un estado

18 Albert Camus. “La creacién sin maiiana”. En: op. cit., pp. 90-91.

19 Albert Camus. “La creacién absurda”. En: op. cit., p. 79.
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de soledad, desazon y angustia “se volvié hacia su pintura” y exclamé:
“.iMi toro! -era més verdadero de lo que recordaba. Tenia que
someterse” (p. 94).

Es esta relacion la que hace que Asterio, que el artista, no se resigne
a perder el fruto de su creacién porque “todos amamos nuestra obras,
nuestros hijos” (p. 95). icaro se lo demuestra fingiendo borronear el toro
ante lo que el Minotauro reacciona y le impone una orden: “jNo, Icaro,
no lo toques!”(p. 95), quizas esto se deba a que, como dice Camus, “[...}
en este universo es 1a obra la tinica probabilidad de mantener la propia
conciencia y de fijar en ella las aventuras. Crear es vivir dos veces™?

El amor del Minotauro por la pintura y la conciencia de servir de
pantalla para el resto de los seres, “lo que seré de ustedes el dia en que
ya no tengan monstruos en los cuales descargar las culpas” (p. 56), es lo
que lo acerca a Hatti, el bufén de Ia corte:

St, soy yo Hatti -solté una carcajada, creyé reconocer Ia de fcaro;
la gente de las cortes aprenderia a reir de los bufones-. jAl fin nos
conocemos, mi caro hermano! {Oh, no te asustes, en esta corte tan
zool6gica los monos no tuvieron suerte! Déjame mirarte hermano
monstruo, -salté del tripode y comenzé a rondarlo con sus piernas en
arco- si, hermano monstruo, desde chico me torcieron las piernas y los
brazos. Exageraron las lineas y curvas del cuerpo humano porque parece
que esto es lo que mds gracia les causa a ellos. [...] Pero ti pintas, yo
bago poemas, si, versos, cosas de monstruos! (p. 128).

Hatti es ademas, el que revela la verdadera y doble funcion del artista:
por un lado, crear una realidad que supere el horror de lo cotidiano y de
alguna manera permita ocultarlo “De tanto mirarme -le dira a Asterio-
cuando vuelvas a tus espejos te encontraras que posees una hermosa cara,
para eso me tiene el rey” (p.128); por otra parte, es el artista el que revela
la verdad. Una verdad que a los ojos de la humanidad se vuelve absurda:
“Yo soy el inico que digo la verdad en la corte, tengo el derecho de los
monstruos, entonces, todos creen que digo cosas cémicas, ridiculas,

® Albert Camus. Ibid.. pp. 76-77.
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absurdas. Y tienen razén, porque asi es la verdad” (p. 128).
Sera, por lo tanto, el que le anticipe a Asterio su destino y provoque
en él el efecto que produce el enfrentamiento con la verdad: el asombro:

-Adiés, hermano monstruo, me temo que no tendras tiempo para
aprender a pintar., La vida de los principes suele acabarse de improviso
-cuando el cortinado lo oculté al caer a sus espaldas, descubrié que el
asombro le habia impedido contestar (p.128).

Es decir que para Hatti el artista es el que revela la verdad al ser
humano, quien, a su vez es incapaz de reconocerla. Pero, en la obra de
Abelardo Arias nada es definitivo ni absoluto, cada personaje ofrece su
vision y ante el lector surge un abanico de posibilidades que demuestran
la relatividad de los grandes conceptos inmersos en una visién inma-
nentista del hombre y del mundo. Asi cuando Asterio conversa con
Teseo, Egligida y Gilgamesh, el poeta le revela su idea de la funcion del
artista en relacién con la belleza y la verdad. Ha muerto Galeos, otro
poeta, supuestamente en manos del Minotauro. Asterio intenta explicar
cémo no ha sido él quien lo ha matado sino que Galeos muere por su
propia decisién. Su cuerpo es incinerado. El olor dcido de sus huesos
llega hasta la camara donde se encuentran Asterio y Gilgamesh:

- De Galeos no queda mas que ceniza -Gilgamesh habria leido sus
pensamientos-, es decir: no hay forma de confirmar tus palabras, Asterio,
s6lo queda lugar para lo que suponemos. Los poetas imaginamos hasta
la realidad, nos resulta imposible verla como los demas, porque asi
tampoco existe, Cuando yo componga tu himno, no sé cémo veré
realmente la muerte de Galeos, atravesado el corazén por tu agudo
cuemo.

[-..]

— (Quieres decir que de ti nunca podré esperar la verdad?

- La verdad, como el hierro en la fragua, no se empufia por el lado del
1ojo vivo. Todos los dias, o casi todos, podrés tener una verdad, ia que
me parezca mds asible, méas hermosa. Otros poetas harén [o mismo, los
hombres eligirin luego. La verdad més hermosa serd tu historia. El mito

(pp. 53-54).
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Para Gilgamesh, el concepto de realidad y verdad difieren de los de
Hatti puesto que mientras el bufén se referia a ellos como una “realidad”
solo vislumbrada por el artista, para Gilgamesh es una realidad variable,
determinada por la mirada del observador, tan “real” es su propia visién
como la de los demés. Esta misma idea se extiende a los conceptos de
verdad y belleza, conceptos forjados a la medida de cada hombre,
atravesados por su mirada que interpreta y los vuelve relativos.

Dentro de esta escala que hemos querido sefialar, finalmente tenemos
a Amenhotep, hijo de reyes, heredero del trono de Egipto:

Ese débil jovencito de narizrespingada y labios gruesos, queria una
moral dulce en la cual tuvieran su proteccién los humildes, los
desheredados, hasta los esclavos; masrevolucionario atin pretendia librar
al poder publico de la injerencia sacerdotal (p. 137).

Es el propio Amenhotep el que busca a Asterio para dialogar porque

“precisaba de alguien que supiera escuchar” (p.144). En su didlogo

también plantea las semejanzas que los une a ambos y los diferencia del
resto de los “seres humanes normales™:

-Asterio, ciertamente eres un prodigio fisico. En cuanto a lo [que]
més me importa, el espiritu, ya sé todo por Dédalo y, también, por Icaro,
ese viejo adolescente que un dia recibi en la corte de mi padre, en Tebas.
Si me perdonas, yo te trataré como lo que eres, un ser distinto. Yo
también lo soy, no porque descienda del Toro Sagrado o de Atén, sino
porque me preocupa la gente mas inferior de mi pueblo. ¢Crees en ellos,
Asterio? (p.143).

Ahora bien, no deja de llamar la atencién que frente al idealismo puro
de Amenhotep, se levante el razonamiento de Asterio que pone en
evidencia una mirada mds cruda y realista de los acontecimientos:

-¢{No crees que lograré lo que deseo?

No, Amenhotep. Tendras en contra a todos, empezando por
Nefertiti y tu familia; luego los privilegiados, los ricos. Has decidido
buscarte los enemigos mas tremendos del mundo: los sacerdotes, por
causa de todas las uniones y modificaciones que intentas; los militares,
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porque prescindiris de ellos o carcomeras la disciplina de tus ejércitos;
los ricos, porque dirdan que los despojas de sus esclavos. jAmenhotep,
Amenhotep!, pero tu gran enemigo seré ese pueblo que deseas salvar. No
creeran enti. Eres demasiado lirico, las revoluciones se hacen conmucha
sangre o no duran (pp. 144-145).

Larebeldia que caracteriza a Amenhotep y que quiere lievaraun nivel
politico y social, es propia del “hombre rebelde” al que se refiere Camus.
Y seré esta actitud del principe egipcio lo que lo asemeje definitivamente
a Asterio porque “la rebelion es fabricante de universos. Esto define
también al arte. La exigencia de la rebelién, para decir verdad, es en
parte una exigencia estética™'.

Amenhotep, como Asterio, es creador, y su creacion es, también, a su
imagen y semejanza: Asterio habia pintado un toro, Amenhotep com-
pone un Himno al Sol. El ser “creador” le permite pensar en una posible
revolucién.

Camus, al hablar de la relacién que existe entre creacién y revolucion,
sefiala de qué modo la sociedad se ha empobrecido al deponer la creacién
en pos de la produccién:

[...JPero el arte y la sociedad, la creacién y la revolucién deben,
para eso, volver a encontrar la fuente de 1a rebelién, donde rechazo y
consentimiento, lo singular y lo universal, el individuo y la historia se
equilibren en la tensién mas dura. La rebelién no es en sf misma un
elemento de civilizacién. Pero es previa a toda civilizacién. Ella sola, en
el callejon sin salida en que vivimos, permite esperar el porvenir con que
soiiaba Nietzsche: “En vez del juezy el opresor, el creador.” Férmula que
no puede autorizar la ilusion irrisoria de una ciudad dirigida por artistas.
Sélo aclara ¢l drama de nuestra época, en la que el trabajo, sometido
enteramente a la produccion, ba dejado de ser .

*Albert Camus. “Rebelién y arte”. En: £! mito de Sisifo, ed. cit., p. 340.
2Albert Camus. “Creacion y revolucién”. En : op. cit., p. 357.
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Esta sociedad es la que describe Arias con un tono de amargura, que
se desprende de toda su novela. Una sociedad que vista a los ojos del
Minotauro es un laberinto en el que los habitantes trabajan a ciegas, sin
sentido:

Apagados llegaban los ruidos de esa inmensa colmena que
trabajaba en los talleres del palacio; ellos tampoco sabian cudl era su
destino. La ciudad y la isla eran un laberinto donde todos caminaban a
tientas, sin orientacion precisa. Habian sido, eran, el pueblo mas feliz del
mundo civilizado. Tenian que pagarlo (p.103).

Abhora bien, sera precisamente este tono amargo el que nos permite
descubrir una cierta modulacién en la visién existencial del Arias,
respecto del que seria, al menos, uno de sus inspiradores, Albert Camus.
Esto es asi puesto que para el existencialista europeo no hay lugar para
la melancolia ni para la amargura, porque el hombre existencialista es el
que acepta lo absurdo de este mundo y sus limitaciones de una manera
consciente y sin remordimientos: “Lo absurdo no tiene sentido sino en

la medida en que se lo consiente™?.

Conclusiones

En esta novela quedan inscriptas las principales preocupaciones del
escritor y su propia cosmovision que deja en evidencia el estado critico
de los distintos aspectos que hacen a la vida del hombre moderno. De
estos aspectos, hemos focalizado su especial concepcion del arte y del ar-
tista y su relacion con los postulados de Albert Camus al respecto. En
este sentido creemos que si bien concuerda notablemente con las apre-
ciaciones del pensador francés, Arias ofrece un giro peculiar al acentuar
que la belleza esta también en lo aparentemente feo mientras contenga
en si la verdad. Una pensadora de nuestros tiempos, Chiara Lubich, dice
que el verdadero artista no puede considerar la belleza separada de la

BAlbert Camus. “El suicidio filoséfico”. En: op. cit., p. 33.
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bondad y de la verdad, “la belleza, de hecho, que no contiene en si la
verdad y la bondad no es nada. Es un vacio”. Idea que se contrapone
esencialmente con la filosofia de Camus para quien la obra de arte es tal
en tanto sea una manifestacion mas del absurdo existencial.

En Minotauroamor, Asterio -mitad animal, mitad hombre- emprende
el camino del autoconocimiento y del dominio de si mismo y de sus
impulsos. Un camino de superacion que le permitiria acogerse al mundo
del “hombre normal”. Pero una vez alcanzado ese avance espiritual que
suponia su humanizacién, ese mundo lo rechaza, porque ya en él no hay
lugar para seres que sienten, que aman, que crean; su tnica salida serd la
muerte. Coincidentemente, dira Camus:

Lo que queda, es un destino cuya tnica salida es lo fatal. Fuera de
esa fatalidad de la muerte, todo lo demas, goce o dicha, es libertad™.

Este es el destino que encarna Asterio. Pero su tragicidad se ve modera-
da por el mensaje que deja detrés de si: que el amor es el que puede dar sentido
aun a los actos y acontecimientos que parecen carecer totalmente de él.

Esta visién que creemos ver en la obra del escritor mendocino hace
que se asimile a los conceptos enunciados por Michel Pochet cuando
habla acerca del arte contemporaneo. El autor sintetiza los condiciona-
mientos del hombre moderno, asumidos y volcados al medio a través del
artista que interpreta y recrea esa “realidad”:

La belleza ha muerto, pero es asi como se ha expresado de la forma
mas plena, aunque aparentemente se esconda en la fealdad donde
tenemos que buscarla, reconocerla y ponerla de manifiesto, como han
hecho los artistas de este siglo que crearon obras maestras. Y creo que la
belleza ha resucitado, por lo que estoy convencido de que se puede
volver a pensar que la belleza es la meta del arte, pero no ya una belleza
placentera, divertida, para gozar, sino una belleza purificada que, en su
gloria, lleva los estigmas de la propia muerte®.

% Albert Camus. “La creacién sin mafiana”. En: op. cit. p. 93.

2 Michel Pochet. Articulo citado.



84 DOLLY SALES DE NASSER

En definitiva, la lectura de la obra novelistica de Abelardo Arias nos
lleva a afirmar que el arte y el papel del artista en la sociedad no es un
motivo mas que se deslinda de su narrativa sino que se erige en un tema
dominante presente en cada una de sus obras, si bien con distintos
enfoques y gravitacién. Esto demuestra el especial interés del autor en
este campo. Como hemos manifestado anteriormente, consideramos que
Arias se detiene en este tema como un modo de conocerse a si mismo

porque “El artista, como el pensador se empefia y se hace en su obra”?.

RESUMEN

La lectura de la obra novelistica de Abelardo Arias nos lleva a afirmar que
el arte y el papel del artista en la sociedad no es un motivo mds que se deslinda
de su narrativa sino que se erige en un tema dominante presente en cada una
de sus obras, si bien con distintos enfoques y gravitacion. En el presente
trabajo focalizamos la novela Minotauroamor (1970) de cuyo discurso se
desprende su especial concepcion acerca de estos temas y su relacion con los
postulados de Albert Camus al respecto. En este sentido creemos que si bien
concuerda notablemente con las apreciaciones del pensador francés, Arias
ofrece un giro peculiar al acentuar que la belleza estd también en lo aparen-
temente feo mientras contenga en si la verdad.

% Albert Camus. “La creacién absurda. Filosofia y novels”. En: op. cit. p. 79.



CLAVE DEL MUNDO: NELIDA SALVADOR
A TRAVES DE SUS OBRAS POETICAS
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Introduccion

En el presente articulo se realiza un recorrido por la poesia de Nélida
Salvador, recientemente recopilada en el libro Clave del mundo. Obra
poética (1958 - 1992)'. Mediante esta mirada panordmica se espera
reconocer las constantes tematicas y estilisticas que sefialan 1a unidad de
su tentativa poética y destacar como tal unidad, enraizada en una
cosmovisiéon neohumanista, se enriquece en virtud de la maduracién
expresiva de la autora, de la adopcion de nuevas perspectivas para el
tratamiento de sus obsesiones primordiales y de la incorporacién de
nuevos temas. De este modo, se resalta el valor de una voz significativa
en el panorama de la lirica argentina contemporanea en virtud de su
dilatacién y originalidad.

Claves de una poética

Tal como se desprende de notas criticas y entrevistas, Nélida Salvador
concibe la creacion poética como un modo de asumir su yo y su
circunstancia. De alli que su obra subraye una actitud personal de im-
plantacién en el presente y proyeccién hacia el futuro, reino lleno de
potencialidades.

! Buenos Aires, Corregidor, 2000. En adelante la poesia de Nélida Salvador se cita por
esta edicién,
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En entrevista con Antonio Requeni, al ser interrogada por la forma en
que entiende la poesia, la escritora responde:

En ciertos momentos pudo ser un desahogo espiritual —aunque
nunca anecdético ni confesional—; acaso también un afén de diélogo, pero
ante todo, una imperiosa necesidad de atestiguar nuestra permanencia en
el mundo, de encontrarle un sentido oculto y revelador a la monotonia
cotidiana®.

Nélida Salvador sintetiza en este pasaje claves de la poética neohuma-
nista: rechazo al lirismo confesional y apartamiento del desborde subje-
tivista de los ‘40; poesia como dialogo y rescate de la existencia frente
a la monotonia cotidiana; asuncién de la escritura como espacio de
encuentro entre el “yo” y el “ti™.

La necesidad de atestiguar la permanencia de lo humano en el tiempo
fugaz explica el sentido del vuelco de la poeta hacia el presente y el
futuro. No se trata de negar la presencia del pasado en el aflorar del
recuerdo. Menos atn en el caso particular de Nélida Salvador quien,
segun propio testimonio, mantiene ciertos vinculos con su San Rafael
natal a través de visitas periddicas’. Significa, en todo caso, una
resistencia al encantamiento de esas imagenes en la memoria, una
decidida voluntad de proyeccion desde el ahora hacia el futuro incierto
pero pleno de sentido. Esta actitud vital explica el porqué del dinamismo
que se descubre en su universo imaginario.

Otra clave de la obra de Nélida Salvador, que guarda relacién con la
poética neohumanista, es cierta voluntad estilistica de despojamiento. La

?Nélida Salvador. “La poesia mantiene su irradiacién”. Entrevista por Antonio Requeni.
Diario Los Andes. Mendoza, domingo 3 de diciembre, 1989, p. 8.

? José Isaacson. “El neohumanismo de la actual poesia argentina: elementos para una
antropologia literaria”. Comentario. Buenos Aires, afio XV, julio —agosto, 1968, N°61,
pp. 14-19. '

* Nélida Salvador. “La poesia mantiene su irradiaci6n”, ed. cit.; también Nélida
Salvador, “Encuesta a Nélida Salvador”. Piedra y Canto. Cuadernos del Centro de
Estudios de Literatura de Mendoza. Mendoza, CELIM, N° 2, 1994, pp. 179-182.
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escritura busca desnudar a la palabra de los posibles efectos musicales
que adquiere por su encadenamiento en el verso. En su estudio sobre La
nueva poesia argentina, caracteriza este rasgo en términos elocuentes:

{1a nueva tendencia] confiere a la palabra un papel operativo que la
desliga de todo efecto accesorio para llevarla a su esencial poder de
significacion. [...] el lenguaje se despoja de elementos decorativos y
adquiere su maxima capacidad de sugerencia sin caer en la distorsion
irracional ni en el hermetismo®.

Se trata de otra toma de posicién frente al neorromanticismo y al
surrealismo, antecesores temporales de la vertiente neohumanista. La
escritora lograra romper con la andadura musical mediante el quiebre del
verso como unidad sintactica y melddica y su reduccién a una linea
poética ceflida a un sintagma minimo (en ocasiones de una, dos o tres
palabras)®, Esta estrategia, condice con la levedad de un sujeto que ha
devenido puro trénsito, que aspira acompasar su impulso vital'al fluir de
los tiempos. Asimismo, responde al desco de concentrar el poder
connotativo de la palabra, al interés de la escritora por “destacar las
minimas resonancias de los vocablos en su sustantiva desnudez™’.

El desarrollo de un universo imaginario

La reflexién sobre la condicién temporal del hombre constituye el
nicleo tematico fundamental del universo literario de Nélida Salvador.
De ella se desprenden todos los ejes de la exploracién poética. Al res-
pecto, destaca Marta Lena Paz: “en el universo poético de Nélida
Salvador poetizar acerca del tiempo implica también la instauracion de

% Nélida Salvador. La nueva poesia argentina. (Estudlo y antologia). Buenos Aires,
Editorial Columba, 1969, p. 19.

¢ Debo este deslinde a observaciones del Prof. Daniel Devoto.
7 Nélida Salvador. “Encuesta...”, ed. cit., p. 182.
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multiples espacios, desde los cuales el hombre va desplegando su
estrategia existencial™®.

Este micleo se manifiesta en toda su riqueza temética en Trdnsito
ciego (1958). El sujeto poético de este volumen se sabe tiempo.
Reconoce su fugacidad y parece adelantarse a su propio devenir. Libro
de tono exultante, vitalista, que en ocasiones se derrama en imagenes
metaféricas complejas. En el horizonte del sujeto en transito, s6lo un
temor se avizora: el aquietarse, al sumirse en el tiempo acompasado de
la naturaleza o en la inmovilidad del recuerdo. Se trata pues de una
personalidad poética impaciente en sus acciones, en el vértigo del
suceder. El poema “Impulso”, es un claro ejemplo de esta voluntad
juvenil de proyeccién hacia el eje de las expectativas futuras:

Ahora que esté la mafiana
recogida en sf misma,
abrumada de nubes

y de dominicales campanas
removamos el légamo

de las horas pasadas,
busquemos

ese ardoroso impulso

de otros dfas,

ese avizor impulso:

sed, llama,

que nos lanzaba al aire
como una flecha limpida,
como una gama audaz,
como una azul pupila

de azor o de nebli... (p. 13).

El escenario que disefla progresivamente el poema tiene como
objetivo contraponer la temporalidad lenta del ambiente con el ardoroso

® Marta Lena Paz. “Esencialidad de la palabra en la poética de Nélida Salvador”. Trabajo
presentado al 7 Congreso Internacional sobre Poesia Hispanoamericana. Mendoza,
UNCuyo, FFyL, 1993, p. 4.
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movimiento interno del yo. El ensimismamiento de la mafiana, las cam-
panas dominicales con su connotacion sacra de descanso, resaltan ain
més esa voluntad de un sujeto dispuesto a no detenerse. La metifora
compleja con que concluye el poema da cuerpo figurativo a la idea abs-
tracta del impulso del ser. La metifora es compleja porque a la estructura
anaférica “avizor impulso/ sed, llama”, se le suma una serie de compara-
ciones encadenadas, en orden de un climax: pasaje del movimiento
propulsado por otro al antomovimiento, de la mansedumbre de la gama
a la rapacidad del azor o del nebli, aves de cetreria. El poema exhibe
ademds una nota estilistica predominante en el universo de Nélida
Salvador: un dislogo interior constante®, un desdoblamiento del yo, que
le permite ya sea interrogarse por su destino, ya exhortarse -como en el
presente caso- a retomar el impulso inicial. La exhortacién apremiante
condice con el movimiento interior. Es indice de ese sujeto transformado
en nebli, orientado hacia la consecucién de su destino.

Este impulso inicial de transitoriedad y advenimiento, se dilata en Las
Jabulas insomnes (1962). Con todo, la experiencia del tiempo vivido
muestra ahora los peligros que amenazan el dinamismo inherente al ser.
Entre ellos, el peso de las obligaciones cotidianas, de las repeticiones que
atentan contra el proyecto de autoedificacién del sujeto. Este temor se
refleja, por ejemplo, en las estrofas finales del poema “Las cosas™;

Las cosas:

papeles, muebles,

calles idénticas, nombres,
minucioso trajin de la costumbre
que va configurindonos

con su quehacer seguro,
vacidndonos, gastdndonos

con su lamido fiel.

% Sobre esta modalidad del didlogo interior en la poesia de Nélida Salvader ver: Marfa
Alicia Dominguez. “4/ acecho, libro d¢ poemas de Nélida Salvador”. Comentario.
Buenos Aires, afio XIV, N° 57, noviembre - diciembre, 1967, pp. 76-77.
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Las cosas:

ciego tinel

por donde transcurrimos,
trifago indiferente

en donde se deshacen
esta fingida conformidad
de ir viviendo,

toda esta larga

sucesién de presagios,
esta invélida

espera (pp. 55-56).

La costumbre destruye el impulso voluntario del sujeto. Asi se
enajena, se vuelve cosa, deja de ser autor de su propio destino. La
enumeracién caética y el uso del gerundio promueven, en la primera de
las estrofas citadas, la sensacién de un foco de resistencia, que detiene el
movimiento del yo. Ya no hay posibilidad de acompasarse al transcurrir.
Las metéaforas “ciego tinel” y “trafago indiferente”, referidas a la tempo-
ralidad del hébito, simbolizan la pérdida de sentido que imprime la
costumbre sobre el tiempo de la existencia.

En modo semejante a la costumbre, el recuerdo de los bienes perdidos
o del amor ausente representan otros peligros para el sujeto impaciente
por acontecer. Por ello se lamenta en el poema “Ahora™:

Qué hacer

para no anclar

en tu recuerdo,
ahora que el aire
duele, sofioliento,
ahora que todo

es musica afiebrada,
savia, miel,

vino espeso (p. 93).

Nétese cémo toda la fuerza cosmovisionaria, el sentido otorgado a la
temporalidad y sus matices descansa en la sabiduria de la metéfora. El
movimiento implicado en la asociacién “anclar”/“detenerse en el recuer-
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do del amor ausente”, contrasta con la musica afiebrada del deseo. El
contraste involucra toda la sensibilidad del lector, toda su corporalidad
mediante el juego de sinestesias. Peso, sonido y sabor se conjugan para
simbolizar la insatisfaccién de la poeta amante.

La experiencia de los enemigos del yo se vuelve mis dramitica en
Canto de extramuros (1963). La expectacién del futuro pleno de presa-
gios es ensombrecida por la presencia de la muerte, Junto a la vision
jubilosa del tiempo y el transcurrir como advenimiento, aparece ahora la
imagen tradicional del tiempo destructor. Ya no se trata sélo de un dete-
nerse, sino propiamente de un camino hacia la aniquilacion, tal como se
advierte en el poema “Aqui estamos”:

Encerrados en estos cuartos
que habit6 la muerte

-entre las cuatro paredes
que un dia contuvieron
delirios, fugas, goces-

nos miramos los ojos

en lejanas fotografias,
palpamos nuestro cuerpo
para ver si somos los mismos,
delineamos palabras

en la oquedad de las noches
y agitamos frenéticos

esta lampara roja del deseo
para que el mundo advierta
que aqui estamos:

vivos aiin, ardientes,
trepando hacia el no ser,
bebiendo a sorbos,

esta aventura efimera

del tiempo (p. 106).

El poema constituye un sintético memento mori. Nélida Salvador
recrea con originalidad tépicos del lamento funeral como el ubi sunt.
Esas cuatro paredes contuvieron en el pasado lejano los indicios de una
vida extinguida ahora, aludidos metaféricamente con los simbolos
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predominantes de la vitalidad en su imaginario poético: “delirios, furias,
goces”. La experiencia de la temporalidad destructora se representa
especularmente, a través de la contemplacién del cambio en las fotogra-
fias. De alli que el ubi sunt asociado a la imagen fotografica tenga un
sentido estratégico en el poema: la propia muerte se reconoce al
contemplar esos indices de la vida extinguida y al verificar las transfor-
maciones que el tiempo provoca en el cuerpo. La paradoja que plantea
el poema es que el sujeto, a pesar de la certeza de la muerte se aferra a
la existencia. Afirma: aqui estoy. Pero este gesto del deseo se vuelve
dramatico, pues no logra detener la carrera hacia el no ser, sino que, por
el contrario, la acelera. La impostura de este gesto vital es subrayada
mediante el semantismo de los verbos en gerundio: aceleracién hacia la
muerte, bebida entusiasta de la anulacion, como en una alocada danza
macabra.

A pesar de esta constatacién dramatica, o tal vez promovida por ella,
la voz se seguird imponiendo un acto de afirmacién. Tal es el sentido de
un segundo micleo tematico que se incorpora en Canto de extramuros:
la reflexion sobre el sentido de la escritura. La emergencia de esta
problematica adquiere en el universo literario de Nélida Salvador un
contorno cada vez mds nitido. En el presente libro, confirma el valor de
la palabra para atestiguar el paso del sujeto por el tiempo, aunque sea
precariamente; para crear un orden, aunque sea ilusorio. El poema “En
algun lado”, representa esta certeza sobre el acto de escritura:

Cuando enumero,
cuando deletreo,
cuando apreso

el contorno de las cosas,
qué procura mi voz,
qué intento:
reconstruir la nada,
organizar el caos,
crear el universo

o afirmar

por un acto de inercia
por simple gratuidad
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de la palabra,

que en algun lado

esta mi ser

-en algun lado-
quemandose, agotindose,
desgajandose

en dias (p. 126).

La escritura adquiere asi un sentido constructivo que permanece en la
poética de la autora como una certeza profundamente arraigada. Sabe
que ese orden es s6lo uno posible, que ese cosmos no descifra cabalmen-
te su misterio. La palabra no devela el ser, pero deja testimonio del paso
del hombre por el tiempo. Y de alli su valor de resistencia, su precario
poder para confirmar la lucha del yo ante su progresivo disgregarse.

En el préximo volumen, 4/ acecho (1966), la biisqueda poética de
Nélida Salvador se inclina en tomo al problema del vinculo entre el yo
y los otros. La mirada sobre una existencia hecha de relaciones se
proyecta sobre la propia experiencia profesional, hecho que ya se
anticipa en el libro anterior'®. Asi, por ejemplo, el poema “Bibliotecas™
constituye una suerte de descripcién fenomenoldgica del acta de lectura.
Descripcién en la cual cobra especial relieve el encuentro entre el mundo
del libro y el lector:

Las bibliotecas,
impévidos reductos
del saber no-saber,
acumulan tierra, polilla
Yy azarosos resortes

que en el momento exacto
revelarén

la fecha incégnita

o el final del capitulo
donde se precipite
nuestra imaginacion.

' Por ejemplo, en el poema “Examen”.
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Y en anaqueles polvorientos,
{,€s necesario que repose
tanta palabra ociosa,

tanto afén reprimido:

cada tema en su estante,
cada letra en su orden sucesivo,
cada verdad en su punto,
cada sefial

-para quién, para cuando-

en ¢l cabo tirante

del minuto

que inevitablemente
estallara? (pp. 177-178).

La articulacion predominante del sujeto proyectado hacia el futuro
reaparece en el poema y determina la concepcién del acto de lectura. Las
preguntas por el quién y el cuindo y la representacion del encuentro
texto/ lector como resorte azaroso o cabo tirante dispuesto a estallar
subrayan una concepcién dialégica de la lectura; también, destacan la
dindmica entre potencialidad, virtualidad y actualizacién; finalmente,
resaltan la dimensién de apertura del acto, su capacidad creadora de
mundos. Pero al mismo tiempo, la propia actividad aparece interrogada
en su sentido dltimo. Y este reclamo se vale del recurso estilistico de las
enumeraciones y el paralelismo anaférico para resaltar su apremio. Asi,
la experiencia literaria, biografica de Nélida Salvador se sintetiza
admirablemente y logra expresarse en términos poéticos.

Larelacién con los otros dirige la mirada a la exploracién del entorno
urbano, ya en la forma de una aceptacién amable y decidida, como
sucede por ejemplo en “Ciudad” o dramitica como en el poema “Al
acecho”, que da su titulo al libro. En este caso, la adaptacion al entorno
sélo deja una amarga recompensa, la conciencia de la soledad y del
aislamiento en el conjunto desproporcionado y miiltiple de la ciudad:

Ahora tomas conciencia
del dia y de esta calle
sacudida por el trafago
urbano.
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Empiezas a entender

tu circunstancia

Y palpas,

con la minuciosidad

de los ciegos,

este contorno

sabiamente previsto

para que tu persona

se perfile en la luz,

para que fu ensimismamiento
tome nota y habite

la pequeiia parcela

que te ha correspondido
como territorio (pp. 171-172).

Se trata de una iluminacién sibita, de “una experiencia profundamente
significativa” que dilata el ahora poético en “el estallido de una
revelacién”"! sobre el sentido de la existencia. Tal revelacién adviene al
sujeto a partir de la comprobacién del contraste entre “la calle sacudida
por el tréfago urbano™ y la delimitacién exigua del propio territorio.
Revelacion precaria, dolorosa, palpada minuciosamente, desde la ceguera
del acontecer cotidiano al perfilarse nitido de la luz.

Esta dialéctica entre ceguera y vision, entre oscuridad y luminosidad
aparece entonces como una constante simbélica en la obra de Nélida
Salvador. Adquiere un nuevo sentido en el poema “Un resplandor”, que
ejemplifica otra cara de la pregunta por los vinculos en el libro comenta-
do. BEn efecto, el limitado territorio de la soledad se expande ante el
pregusto del amor. Sélo el vinculo con un “ti” hace habitable el mundo
y offece un espacio para el cumplimiento de la subjetividad. Por ello
aparece como refugio, como luz que da sentido a la existencia:

I' Se trata de un motivo de rafz roméntica. Ver: Meyer H. Abrams, E/ romanticismo:
tradicion y revolucion. Trad. de T. Segovia. Madrid, Visor, 1992, p. 391 y ss.
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En el aire quieto,

casi transparente

de abril,

llegas ahora

como un resplandor
que turba y enceguece.

Si eres magia, desdén

O persuasivo acercamiento,
Nno me preocupa.

Sé que vivo en tu luz,

que me retienes

y que el dia

se llama de otro modo
desde que estas

conmigo (p. 182).

La ceguera cobra otro valor simbdlico porque no la provoca la
penumbra sino el exceso de luz. En relacién con el poema anteriormente
comentado, se advierte un cambio radical de la sensibilidad poética.
Predomina un clima de serenidad, de contencién. Ya no se trata del
aislamiento en el exiguo territorio del yo, sino de encuentro en el vinculo
plenificante con el otro, que transforma la existencia y le da sentido.

Con Las apariencias (1972) se ubica nuevamente en un primer plano
la obsesion de la autora por el paso del tiempo. Esta pregunta se aborda
desde una perspectiva diversa. La mirada poética inquiere por aquello
que ha de perdurar, a pesar del cambio y la desintegracién progresiva del
ser. Detras de las apariencias del devenir, Nélida Salvador trata de
descubrir un sentido que marque una impronta, un sentido reconocible
mas alla de las edades. La pregunta se realiza desde un horizonte vital
que anima al balance, al reconocimiento de una orientacion del destino
personal. Pero, por otra parte, la inquisicién sobre el sentido de la vida
se halla motivada por el sentimiento de ceder a la costumbre, tal como
se aprecia en el siguiente pasaje de “Didlogo”, poema que abre la
coleccién:



NELIDA SALVADOR EN SUS OBRAS POETICAS 97

Noche a noche

mes a mes,

hemos ido ganando

la complaciente sonrisa
que ostentamos ahora.
Curvados sobre el hastio,
persiguiéndonos

con la punta del latigo,
como si alguna vez
pudiera deshacerse

este circulo

que sin descanso

se prolonga (p. 215).

La costumbre se representa mediante una metifora sugerente.
Constituye una impostura del sujeto, una méscara social asumida progre-
sivamente. Pero es también circulo vicioso en el que el propio sujeto se
inserta, sin descanso. La imagen de un yo desdoblado que se apresura a
punta de litigo alude a ese doblegarse del sujeto al habito cotidiano. Pero
aun esta sumisién ha tenido un sentido, ha implicado una forma de de-
finicién, tal como se expresa en el final del poema:

Y acaso era necesario
ese lento acarreo

de las horas,

ese afanoso

suceder inacabado,
para que todo lo vivido
descifrara su origen

y la aventura ciega

de estar sobre los dias
se hiciera jubilosa
vibracién,

clarividente diadlogo (p. 216).

Nx}eva revelacién autoproducida que surge de la experiencia de la
cotidianeidad. Nueva inflexi6n del simbolismo de la ceguera, predicado
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ahora de la existencia. Desde un horizonte inmanente, que se despliega
en la cosmovisién de Nélida Salvador, el destino personal es “aventura
ciega”, “afanoso suceder inacabado” porque aparece en forma de mis-
terio a los ojos del propio sujeto. De alli su vocacion de.permanecer al
acecho. Sélo en su sucederse se revela el sentido de la existencia. Esta
condicion de apertura y novedad permite vencer la inercia de la cos-
tumbre. Por ello, la mirada retrospectiva no es nostalgica. No es evo-
cacién de un bien perdido, sino descubrimiento jubiloso de un derrotero
que parecia incierto y sin sentido. Incluso en el cumplimiento de la
costumbre se realiza ese didlogo que permite asumir la circunstancia y
reconocer la orientacién del propio acontecer.

La recuperacién de la pregunta por el tiempo y el destino personal
acarrean nuevamente la percepcion de una ambivalencia personal.
Reaparece en este universo imaginario la dialéctica entre el origen de
provincia y la aclimatacién al espacio de Buenos Aires. En “Cielo te-
naz”, esta dicotomia se plantea mediante iméagenes elocuentes:

No me cerco

tu voz salina, mar,

tu arrullo

de paloma verde;

me aprisiond

esta hoguera mineral,
esta caliente y seca
soledad de la piedra,

No me vencié

tu arena, mar,

tu rubio y manso

vientre de bestia echada.

No me lavd

las sienes

tu aire vivo

-rosa, llama, metal-;
me socavé los ojos
este viento,



NELIDA SALVADOR EN SUS OBRAS POETICAS 99

esta montafia lisa y quieta,
este cielo tenaz (p. 223).

La voz poética reconoce el influjo formador de su espacio originario.
Esta idea se expresa mediante un lenguaje que apela a la méxima econo-
mia poética, a la maxima concentracion. Las imigenes del mar, la brisa,
la arena se contraponen a las de la piedra, y el viento de montafia. Tales
iméagenes se comportan como indices sinecdéquicos que permiten re-
construir imaginariamente todo el &mbito espacial aludido. Asimismo,
recuperan el denso simbolismo que ambos entrafian. En el caso de la
piedra, imagen representativa de Ia realidad mendocina, su propia con-
formacién fisica da cuerpo figurativo a la dimension reconcentrada del
yo poético. La contraposicién imaginaria que se desarrolla en este poema
guarda relacion con esa ambivalencia caracteristica del universo imagi-
nario de Nélida Salvador: juego entre arraigo y desarraigo, entre provin-
cia y ciudad, entre quietud e impetu.

Al recobrarse la obsesi6n por el tiempo, reaparece también la pregunta
por el destino final del existir. Este tema adquiere en Las apariencias una
nueva inflexién. En Canto de extramuros la muerte se percibia especu-
larmente a través de las fotografias: se trataba de un destino certero pero
lejano, que no anulaba la autoafirmacié6n vital del yo. Por el contrario, en
el presente volumen, la muerte se reconoce en el centro mismo del ser.
Asi, por ejemplo, en “Persistencia”;

Signdndonos

bajo la piel

con una tenacidad

que a pesar de si misma
permanece,

la muerte nos custodia.

Podemos rehuirla,
crecer, atestiguar
cada latido,

pero no la ignoramos.
Nos previene sin voz,
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nos anticipa

su dura persistencia

y a oscuras lame,
hiende, roe,
anticipando el salto
que en la hora
imprevisible

se precipitara (p. 252),

Como en ejemplos anteriores, Nélida Salvador compone una metafora
compleja al combinar imdgenes emblematicas para representar la
muerte'?. En la primera estrofa, la visién de la muerte en uno, como un
organismo latente en el propio cuerpo. Seguidamente, en el comienzo de
la segunda estrofa, se connota la idea de la muerte como destino final del
sujeto. La referencia es indirecta, ya que la imagen se presenta en el
escamoteo del sujeto, y en su gesto de afirmacion, actitud presente en el
poema “Aqui estamos”, de Canto de extramuros. Finalmente, a estas dos
imédgenes se sutna una tercera que aprovecha la dimension imaginaria de
la metafora presentada e 1a primera estrofa: la muerte como bestia feroz
que acecha la existencia humana. Se advierte entonces que la superposi-
cién de imagenes metafricas constituye una estrategia recurrente en
toda la obra de Nélida Salvador. El despojamiento de la palabra al que
aspira su poesia no implica un renunciar a los poderes sugestivas de la
imagen. Hay si, contencién, equilibrio, lenguaje comprensible. Pero ello
debido al uso de metiforas ¢ imagenes tradicionales y de la vida
cotidiana. Este acervo es recreado originalmente. El juego de superposi-
ciones amplia el espectro de connotaciones de tales iméagenes. Crea asf
un mundo de gran fuerza impresiva y de alta calidad estética.

La contemplacién de la muerte instalada en el propio sujeto no agota
sus expectativas de un futuro abierto en sus posibilidades vitales. Tomar

2 para los deslindes que efectiio a continuacién me baso en: Gabrie) Albiac. La muerte.
Metdforas, mitologias, simbolos. Barcelona, Paidés, 1996; Philippe Ariés. Morir en
Occidente. Desde la Edad Media hasta la actualidad. Trad. Victor Goldstein. Buenos
Aires, Adriana Hidalgo Editors, 2000; Louis Vincent Thomas. Antropologia de la
muerte. Trad. de Marcos Lara. México, FCE, 1993.
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distancia (1980) pone de manifiesto esa voluntad tan caracteristica de la
autora de no mirar hacia atrds, de enfrentar la novedad de cada dia con
espiritu solicito a las sefiales del mundo y del tiempo. En el libro se
recuperan los juegos de memoria y olvido en sus miltiples significados.
En algunos poemas, Nélida Salvador ofrece una fenomenologia poética
del acto de olvidar. Por ejemplo, en “Fluyente territorio™:

Ya empieza

a ser leyenda,
fluyente territorio
de memorias

lo que antes parecia
tierra firme.

Se desmorona y cruje
la irrefutable

solidez del mundo,

la realidad concreta
de unas palabras

Yy unas cosas

que siempre

se ubicaban

en su lugar preciso.

Ya todo

es aire ahora,

vaguedad, desvario,

ir y venir sin cauce.
Oscura incandescencia

de prodigios,

de impavidas seilales

que estallan

en la siibita destruccién
del pasado (pp. 309- 310).

Esta descripcion poética del olvido despliega su poder gradualmente.
El paso del contenido perceptivo a la memoria y su lento desvanecerse,
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se representan de un modo incoativo (“ya empieza a ser”’), mediante la
contraposicion entre lo firme y lo fluyente. La certeza y la actualidad del
mundo vivido se transfiguran, pierden solidez: se vuelven islas despren-
didas de la tierra firme por la virtud desgastante del olvido, que actia
como un rio. De acuerdo con Harald Weinrich, la asociacidn rio/ olvido
recorre la poesia occidental y remite a la imagen mitolégica del Leteo®,
En este poema, Nélida Salvador parece insertarse sutilmente en dicha
tradicion imaginaria. Combina la imagen con otras y realiza inferencias
presupuestas (y no previstas) en ella. Ademas, extrema, en este texto, el
poder aniquilador del olvido: el pasado se volatiliza y se destruye por su
accion inevitable.

La visién precedente se refiere al olvido involuntario. Pero existe
también un olvido voluntario relacionado con las penas que provoca el
mal de amores™. En el poema “Tomar distancia” esta modalidad del
olvido asume otras imagenes, en virtud de su especificidad:

Todavia

crece tu nombre

en la memoria.
Regresa nuevamente
a los ojos

el duro resplandor

de un tiempo inmévil.

Alguien

deletrea en la noche
las monocordes silabas
de un dialogo

3 Harald Weinrich. Leteo. Artey critica del olvido. Trad. Carlos Fortea, Madrid, Siruela,
1999. Weinrich cita ejemplos de Virgilio, Dante, Milton, Quevedo y Goethe, entre otros.
Realiza la siguiente apreciacién, que puede transponerse al poema comentado: “En esa
imagen y en ese mundo de imégenes, el olvido se sumerge por completo en el elemento
liquido agua. Hay un sentido profundo en el simbolismo de esas aguas migicas. En el
suave fluir se disuelven los duros contornos del recuerdo de la realidad, y son de esa
manera liquidados™, p. 25.

Y Ibid,
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Ya para siempre
destruido.

Quizi tomar distancia
sea la inevitable
trayectoria

que conduzca

otra vez

al laberinto (p. 308).

La lucha contra el recuerdo del amor ausente, tema presente en
“Ahora”, se representa en este poema de un modo distinto, en funcién
del cambio de perspectiva poética. Aqui, el problema no radica en la
contraposicion entre la temporalidad ardiente del deseo incumplido y la
temporalidad morosa del recuerdo. Antes bien, se busca el olvido por su
valor terapéutico: es el remedio para el alma atormentada por la ausencia
del amor. La imagen memoristica se resiste al fluir del Leteo: 1a escena
de la ruptura -las monocordes silabas de un didlogo interrumpido- se
presentan casi teatraimente ante los ojos de la amante. El dafio que este
recuerdo provoca debe ser vencido mediante un movimiento enérgico:
el alejamiento que sumird nuevamente al sujeto en el laberinto de la vida,
forma efectiva de olvidar.

La trayectoria poética de Nélida Salvador se cierra con Otras palabras
(1992). En este libro predomina la indagacién metapoética. La autora
presenta al escritor en su accién propia de nombrar el mundo. La
pregunta por el acto creador, por los alcances y limites de la palabra
constituyen los ejes vertebradores del volumen. La posicién adoptada en
el libro cobra mayor relevancia en el contexto de las poéticas argentinas
de las ultimas tres décadas y tal vez esté motivada por €él. En efecto, las
vertientes liricas emergentes (minimalismo, neobarroco, poesia femeni-
na, neorromanticismo)'® asumen cierto desgaste del poder nominativo de
la palabra y de la capacidad de revelacién del acto creador. Nélida

13 Para un acercamiento critico a estas lineas poéticas ver: Ricardo H. Herrera. La hora
epigonal. Ensayos cobre poesia argentina contempordnea. Buenos Aires, Grupo Editor
Latinoamericano, 1991.
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Salvador apuesta atin al lenguaje de la poesia. El poeta cuenta aiin con

1as pocas palabras esenciales capaces de representar un orden que haga
habitable el mundo. Asi lo afirma en “Nombrar las cosas”™

Pocas palabras
bastan para decir

lo que el espacio
encierra en Su memoria.

Ni el silencio

socavado de los siglos,
ni las secretas lineas
que entrelazan las horas
nos muestran su verdad
indisoluble.

Sdlo algunos

sonidos

-indecisos, ambiguos-
pueden 8 veces
inesperadamente
nombsar las cosas

y ordenar

el caos (p. 317).

La opacidad del mundo y de 1a historia cobran sentido a través de la
palabra. Pero ¢l encuentro con esta clave reveladora no es un hallazgo
del poeta. Es, ante todo, un advenimiento siibito, un don que se ofrece
inesperadamente'’. Este caricter azaroso de la revelacién se relaciona
con la forma de concebir el futuro en su apertura y novedad. La reve-
lacién incluso no desvanece el misterio de los seres: se trata de un orden
provisorio, fundado en la indecisién y la ambigliedad. Resalta asi la
resistencia de la realidad a ser aprehendida plenamente a través del

16 Ver “Bxorcismo”, de la misma coleccion: “Las palabras regresan/ sorpresivas/ desde
tineles secretos,/ desde interminables/ primaveras/ abandonadas en ¢l viento™ (p. 346).
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lenguaje'’. Nélida Salvador asume la precariedad de la palabra pero sin
caer en el escepticismo que caracteriza el pensamiento critico en la
poesia de las ultimas décadas.

Si unas pocas palabras bastan para postular un orden posible, el poeta
que las recoge es, entonces, un descifrador del cosmos. Larealidad aspira
a ser nombrada y le ofrece sefiales para que cumpla con este oficio
adanico. El destino del escritor se define en “Indicios” conforme a esta
imagen:

Descifrar

pequefios indicios

en las respuestas

que oculta

cada instante

-leves sonidos,
objetos que se deshacen-
es el destino
ineludible

de quien se busca

a si mismo

en las palabras

o en el viento (p. 355).

Arrojada hacia la novedad de cada hora, al acecho del misterio de las
cosas que se revela inesperadamente, Nélida Salvador concibe su propio
destino como una voluntad tenaz por hallar la clave que descifre el
sentido de su existencia, de los otros, del mundo. Porque esto parece ser
lo que en su obra define la vocacion terrestre: hallar un sentido definiti-
vo, incluso en aquello que parece resistirse a tenerlo. Consciente de los
limites de su circunstancia, de la distancia que la separa de los seres, de
la fugacidad del tiempo y la levedad de su ser, su apuesta es, a pesar de

17 Tal como se reconocio en el poema “En algin fado”, de Canto de extramuros y se
confirma en claramente en “Equidistancia” de la presente coleccién: “Las palabras
inventan/ objetos nebulosos/ que sélo a veces/ muestran en la penumbra/ su perfil
inequivoco/ y sagaz.// Cada cosa en s{ misma/ construye lo imprevisto [...]” (p. 352).
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todo, una defensa de lo humano. Tal vez porque, conocedora ya de una
temporalidad que ha intentado domesticar a través de la escritura, confia
(y este es el mensaje esperanzado del libro), en la capacidad humana para
sobreponerse al vacio:

Lo que ahora somos
no puede el tiempo
deshacerlo

ni su crueldad
furtiva.

Algo ya permanece

claro y definitivo

como el aire

que apresa

en su contorno

la breve transparencia

de los dias (“Permanencia”, p. 364).

Conclusiones

El recorrido efectuado ha permitido reconocer el complejo tematico
que se despliega en el universo literario de Nélida Salvador. Fundada en
la propuesta estética y cosmovisionaria de la poesia neohumanista, su
obra se desarrolla a partir de una preocupacion primordial: el tiempo y
su modo de incidencia en todo lo que define la existencia. Desde este
micleo se despliegan las obsesiones que definiran su poesia: el reconoci-
miento de la propia fugacidad; la visién del sujeto como un ser en
transito incierto, cuyo sentido se descubre progresivamente; la espera del
instante plenificador, que revele ese sentido oculto; la lucha contra el
hébito y la costumbre, que desgastan el propio proyecto de plenitud; la
asuncion poctica de la vida profesional; la vocacién humana de perma-
nencia; la visién del encuentro con el otro en el amor y con los otros
como instancia de resignificacién de la existencia; el juego de arraigo y
desarraigo, de memoria y olvido, vinculado a una experiencia biogrifica
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personal; el valor de la escritura como instauracion de un orden posible
y la concepcidn del oficio del poeta como voluntad de descifrar los
indicios del mundo.

Se ha advertido ademas, que si bien este universo tematico se delinea
en sus aspectos principales ya en Transito ciego (1958), sufre sin embar-
go inflexiones diversas de libro en libro. Asi sucede, por ejemplo, con la
vision de la muerte: evidencia lejana que detiene el impulso del yo y que
se analiza especularmente en Canto de extramuros (1963); principio ne-
gativo que destruye el ser desde su mismo centro en Las apariencias
(1972).

Desde el punto de vista estilistico se han podido analizar tres rasgos
esenciales en su obra: el didlogo interior constante, que verifica un
desdoblamiento de la voz en el poema y le permite una continua
reflexién sobre su propia experiencia; una voluntad de despojamiento
que encubre de manera sistematica los efectos musicales del lenguaje
mediante el quiebre del verso; y finalmente, un uso cuidado de la imagen
poética a través de la metdfora. En efecto, bajo la transparencia que se
deriva del empleo de un Iéxico llano (vinculado con la aspiracion de la
escritora por recuperar las resonancias del verbo en su sustantiva
desnudez), y de la recuperacién de iméagenes de la vida cotidiana y de la
tradicion literaria para concebir nociones abstractas (la temporalidad, el
olvido y la memoria, la costumbre), se esconden mecanismos interesan-
tes: la superposicion de tales iméagenes; su combinacion con otros
recursos (como por ejemplo, el juego de sinestesias); la prolongacion
original de las inferencias que permanecen presupuestas en ellas (tal
como se advierte en el aprovechamiento de la imagen del rio del olvido
en el poema “Fluyente territorio”, de Tomar distancia). Son recursos
predominantes en la escritura de Nélida Salvador, que aumentan el poder
de sugestion de la palabra poética. Por otra parte, este tratamiento de la
imagen sefiala un distanciamiento de la poesia de Salvador con respecto
al franco coloquialismo que se impone en la lirica argentina de los ‘60
y los ¢70.

Por la dilatacién de su obra, por la profundidad de su contenido, por
el cuidado artistico de su realizacion, el valor de su universo literario se
destaca y le justifica un lugar de importancia en el contexto de 1a lirica
argentina contemporanea.
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RESUMEN

En el presente articulo se realiza un recorrido por la poesia de Nélida
Salvador, recientemente recopilada en el libro Clave del mundo. Obra poética
(1958 - 1992). Mediante esta mirada panordmica se espera reconocer las
constantes temdticas y estilisticas que sefialan la unidad de su tentativa poética
y destacar como tal unidad, enraizada en una cosmovision neohumanista, se
enriquece en virtud de la maduracion expresiva de la autora, de la adopcion de
nuevas perspectivas para el tratamiento de sus obsesiones primordiales y de la
incorporacion de nuevos temas. De este modo, se resalta el valor de una voz
significativa en el panorama de la lirica argentina contempordnea en virtud de
su dilatacién y originalidad.



LAS TEJEDORAS DEL TIEMPO
DE MERCEDES FAVARO

Hebe Beatriz Molina
Universidad Nacional de Cuyo

Las tejedoras del tiempo es el libro de cuentos con el que Mercedes
Favaro (més conocida actualmente por su nombre de soltera, Mercedes
Fernéndez') gana el premio “Alberto C.F. Cirigliano 19817, otorgado por
la Sociedad Argentina de Escritores, de Mendoza, entidad que lo publica
a principios de 1984.

El volumen consta de veintiséis textos, el tercero de los cuales da
titulo al conjunto. Cada cuento -como todo cuento- construye su propio
mundo, pero la lectura global del libro descubre la cosmovisién de la an-
tora, quien -por sus oficios de periodista y asistente social hospitalaria-
conoce muy a fondo las distintas facetas de la realidad humana, sobre
todo las caras del dolor y de la soledad. Sin duda, conmovida por esa hu-
manidad desamparada, Favaro aprovecha la calidez de lapalabra literaria
para acompailar a cada personaje y con ternura narra sus historias. Como
afirma Luis Ricardo Casnati, en la solapa del libro, la autora “bucea en
la realidad con no connin perspicacia. Y lo que para los ojos simplistas
es meramente cotidiano, para ella se viste de fantasfa y magia”.

Realidad, fantasia y magia son -en la narrativa de Favaro- formas
complementarias de aprehender y entender la vida, y -por lo tanto-
instramentos diversos de su tinica tarea: la de contar historias, Mercedes

! Mercedes Ferméndez inicia su labor literaria como pocts; fuego se dedica
preferentemente al cuento -Con olor a tinta (1988)- y a la novela -El jardin del infierno
(1992)-, historia llevada al cine. Colabora en diarios y revistas naciomales ¢
intemacionales. Fue becaria del Instituto Goethe de Cultura Alemana y vicepresidente
de SADE filial Mendoza. Co-fundadora de la revista 4/eph.
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es una excelente cuentista mendocina. Por eso, en este trabajo nos
proponemos comentar el libro como un modo de acercarlo a nuevos
lectores. Para caracterizar su cuentistica, abordaremos primero los rasgos
peculiares de los cuentos tomados en su individualidad y, luego, el nivel
macrotextual, en el que analizaremos las constantes teméticas.

Los grados de referencialidad

El referente preferido de Favaro es Ia realidad mendocina, desde su
propia vida hasta Jos &mbitos marginados y los personajes marginales,
aunque no faltan representaciones de mundos universales, donde el pro-
tagonista -més que un hombre determinado- es e/ hombre, 1a Humanidad.

Para apropiarse de esa realidad, la escritora elige diversas estrategias,
las que no sélo permiten la representacion narrativa desde perspectivas
plurivalemes sino también reproducen el caracter polifacético de la rea-
lidad misma. Segtn esas estrategias, los textos de Las tejedoras del
tiempo se pueden tipificar en cuatro catcgorias:

Los cuentos autabiagrdﬁcos el acto de recordar ateniia las ausencias
de los seres queridos, al tiempo que acentiia el contraste de la infancia fe-
liz con el dolor actual (“Las tejedoras del tiempo™, “La abuela™). Aunque
los datos personales son escasos (por ejemplo, “la calle Olascoaga al
2600™), el tono autobiogrifico convence al lector de que las vivencias
contadas pertenecen al pasado de la autora-narradora.

Los cuentos realistas: presentan los problemas irreversibles de 1a vida
comin, agravados por la miseria: “Flores de trapo” (la necesidad de ayu-
da divina que salve a 1a abuela), “La semilla” (la obsesién por tener un
hijo), “La sombra” (Ia enfermedad que acaba con la vida del nifio pobre),
“Almuerzos cotidianos” (la televisién que distancia a la familia).

A veces, la historia esté en boca de sus mismos protagonistas, para
que llegue al lector con toda la espontaneidad de un loco (“Las cuca-
rachas”) o con toda la crudeza del drama de una esposa golpeada (“La

? Mercedes Favaro. Las tefedoras del tiempo; Cuentos. Mendoza, Bdiciones SADE,
1984, p. 26. En adelante cito por esta edicién y consigno sélo la pégina.
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mujer”)’, Otras veces, un narrador heterodiegético focaliza la narracién
desde la psique del personaje; entonces el discurso -sin dejar de ser rea-
lista- adquiere matices espectrales, que reflejan las obsesiones de la
mente humana: el viejo vifiador que recuerda a su esposa como si estu-
viera viva (“El encuentro”); el joven ladrén que sufre todavia las secue-
las de haber sido un nifio golpeado, testigo del asesinato de su madre
(“E! barrilete”); el soldado de la Guerra de Malvinas que revive en su
encuentro cotidiano con un caballo el horror de las metrallas y de las
explosiones (“El desorden™).

Los cuentos fantdsticos: personas, animales o vegetales extrafios
conviven con los seres humanos en armonia o en lucha. La mayor parte
de estos relatos estdn construidos sobre la base de creencias populares:
por ejemplo, los espiritus de los muertos vuelven para seiialar a su
asesino (“La viuda™), pedir cristiana sepultura (“El angelito™) o tener
compaiiia en el més alla (“’La visita”); o los suefios premonitorios que se
cumplen fatalmente (“La ensofiacion”).

Lo fantéstico opera, a veces, como agente justiciero: una enredadera
defiende su jardin y a quien amorosamente lo ba cuidado (“E! jardi-
nero”), mariposas de colores -nacidas de la sangre del débil mental-
arrastran a la muerte a quien inhumanamente ha lastimado al inocente
(“Las alas del bien”); Juana Balmaceda se venga, agusanando el cuerpo
de quien Ia ofendié a ella y ultrajé a la joven Deolinda (“La medallita”).
También se da el caso contrario: lo fantéstico es 1a cara del mal (“La casa
en el arbol”, historia en la que una mujer-serpiente mata lentamente a un
bidlogo) o la seiial de que la locura se estd apoderando de una nueva
victima (“La red™). Finalmente, lo fantastico es el modo de cumplir los
suefios reconfortantes: el de poder volar (“El 4ngel”) y el de poder morir
junto a la amiga de la infancia, cruzando los limites del espacio y del
tiempo (“El muro”); no asf los suefios con los que se quiere evadir la
realidad (“El suefio™).

? Los mondlogos de estos personajes son muy convincentes, “Las cucarachas” y “La
mujer” son dos de los mejores cuentos de la coleccién.

4 Bste cuento se asemeja notablemente a “La noche boca arriba” de Cortazar,
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Los cuentos alegdricos: historias sin tiempo ni nombres propios, que
se refieren a cuestiones y rasgos esenciales del hombre: la inco-
municacién (“Los caminos del silencio”) y el gusto por el misterio y lo
tenebroso (“El dia en que se creé 1a noche™).

Hemos establecido esta clasificacion teniendo en cuenta los grados de
referencialidad, es decir, la distancia que -a los ojos del lector- existe
entre el mundo representado (ficticio) y el mundo extratextual. Esta
relacién es particularmente importante en el caso de los cuentos fantds-
ticos, pues el rasgo esencial de éstos radica en el elemento extraordinario
o sobrenatural (aparicién del alma de un muerto, ruptura de las leyes
fisicas del tiempo y del espacio, etc.) que es coherente y posible en la
realidad representada, pero desconocido en la concepcién ordinaria de
realidad del lector. El elemento fantistico perturba los acontecimientos
que se narran y a los personajes que en ellos intervienen. Puede inquictar
también al narrador, pero obligadamente le cuestiona al lector sus con-
vicciones respecto de lo real y de lo posible. Si el autor o el lector, 0 am-
bos, creen en aparecidos no habré cuento fantastico, en sentido estricto
o candnico. Ello no impedirad que lo fantistico sea un ingrediente del
discurso narrativo.

Todos los cuentos de Las tejedoras del tiempo tienen algo de
fantéstico y de alegdrico. Como la arafia que persigue con sumiradaala
narradora o la “tigra hambrienta que le mordia las entrafias” (p. 143)ala
abuela, de los cuentos autobiogréficos. Lo fantéstico es un aspecto de la
realidad, porque asi lo concibe la cultura popular -ingenua y espontanea-
que inspira a la escritora. Y, al mismo tiempo, es el prisma a través del
cual Favaro mira la realidad, prisma que pinta efectos mégicos en el dis-
curso, aunque los hechos narrados sean cotidianos, comunes y hasta
prosaicos.

“Flores de trapo” es la historia de un nifio que arma un ramo misero
para que “la difuntita” le conceda el milagro de salvar a su abuela (por-
que -aunque le falta buena comida- no le falta amor por su compafiera en
el puesto de diarios). Pero el narrador aclara que 1a tal “difuntita” no era
una santa, sino una prostituta de la Villa a la que, un dia, arroll6 el tren.
La enferma se muere. El nifio, furioso, destroza la urna funeraria, acto
con el cual -paradéjicamente- parece restituirse el orden cédsmico:
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Casi se escucha la carcajada de la difuntita que por fin recobra su
verdadera oscuridad. Esa oscuridad que le quitaron al encenderle cirios
y prometerle flores de trapo.

Mientras, las hormigas levantan sus absurdas patas asperas y aplauden
frenéticas por la derrota aplastante de la intrusa que se digné sentarse en
el centro mismo del hormiguero mas importante del lugar (p. 15).

Ni la “casi” risa de la muerta ni la personificaciéon de las hormigas
alcanzan a configurar una secuencia narrativa fantéstica. Pero, como lo
sobrenatural es posible en el mundo representado, 1a narracién absorbe
esa magia.

Otro caso muy interesante es “La medallita”. En e} discurso narrativo
se diferencian dos planos, con sendos narradores heterodiegéticos: uno
que -con aire de contador de cuentos de fogén- atiende a los sucesos
publicos, otro -més delicado- que acompaila la intimidad de Deolinda.
Pero la historia es una sola, contada desde dos perspectivas complemen-
tarias. Juana Balmaceda, una curandera medio bruja, maldice a Ramén
Funes por no pagarle el arreglo del “asunto™ que el hombre pretendia con
su hijastra Deolinda. Cuando la cuchillada de un compadre lo deja al bor-
de de la muerte, Juana parecer ser la uinica solucién. Es entonces cuando
consuma su venganza y la maldicién se cumple:

La verdad fue que a los pocos minutos [...], el Ramén estaba todo
cubierto de gusanos, que ni avin finado pudieron abandonarlo. {...]
Sélo se escuché, en los dias que debi6 durar el velorio del Ramén, y que
no se llevd a cabo por la pestilencia [...] sélo se escuché la risa inagotable
de la Juana Balmaceda (p. 159).

La historia de Deolinda es més cruda. Padece silenciosa el ultraje de
sus trece afios inocentes y muere desangrada a causa de un aborto mal
hecho por la curandera, ante la impotencia y desesperacién de un joven
médico, la tinica persona que se conmueve verdaderamente por ella.
Nétese, en la cita que sigue, el cambio en el tono de la voz narrativa -y
de la tipografia- respecto de la anterior:
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. La Iuz de la luna declinaba. Todo se hizo ceniza, como si fuera a
desvanecerse. El mundo, a su alrededor, adquiri6 caracteristicas irreales.
Volvid la mirada hacia el que estaba a su lado.

El no cantaba. Tenfa el rostro palldo, con una mirada jluminada por
dentro. Nunca vi 0jos tan claros, pensd. Y se sorprendié al notar que el
extrafio ser lloraba. [...]

-Ha muerto -dijo el médico cerrando la puerta de la ambulancia de un
golpe seco.

-;Quién fue? -gritd -z,Qmen fue, carajo...? (p. 160).

Como Deolinda, otros personajes de Las tejedoras del tiempo tienen
la capacidad de mirar la realidad con los ojos de la imaginacidn, para
poder agregarle lo que a la mezquina realidad le falta. Parecen focos,
pero no lo son. Don Juan, en “El encuentro”, olvida que su Teresa ha
muerto durante un parto porque prefiere recordarla joven, como cuando
se conocieron entre las vifias, 0 compafiera de las vigilias, esperando el
dia de la cosecha.

Juan sinti6 que la-uva se estremecfa, Pero era €] quien temblaba.
Los recuerdos profundos y tibios eran lo tinico que le quedaba.
Estaba hincado, contemplando a la luz de Ia luna esos frutos que todo el
afio cuidé, acariciando cada brote, cada hoja nueva, cada turno de agua,
como se acaricia al hijo que espera, hinchando el vientre de la madre.
Como acariciaba €} a Teresa (p. 69).

Y con ellaconversa en “didlogo fantasmal”, aunque los otros cosecha-
dores crean que, por cdbala y por “medio chiflado”, les habla a las uvas.

Otros personajes si son locos, pero también muy imaginatives. Como
la mujer que -ante el asombro de su familia- se eleva a los cielos acom-
pafiada por el éngel que ella misma ha pintado. O como Clara, que
empieza a ser acorralada por la misma “arafia” que aprisiona a su amiga
Estela. Con sus relatos homodiegéticos, estos personajes-narradores
instauran un mundo fantistico, que el lector no querré desbaratar (aunque
puede hacerlo pensando que son s6lo las ficciones de unos dementes)
porque la fuerza de la magia en el discurso es superior a la incredulidad
de cualquiera. Léase como ejemplo este pasaje de “El éngel™:
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Levanté mi mano a modo de saludo y alcancé a gritarle que habia
concluido mi pintura, que mi dngel estaba terminado, que me iba con él.
Me mird aterrorizada. Yo creo que hasta quiso bajarse. Pero ya era tarde.
El tren comenzd a moverse y, al mismo tiempo, mis pies se despegaron
del suelo.

Senti que mi cuerpo cobraba una clase de liviandad especial, que se
ahuecaba, perdia consistencia. [...] Y comencé a elevarme. Anay su ma-
rido, a punto de caerse de la ventanilla, me miraron estupefactos (p. 29).

Motivos simbélicos recurrentes

A lo largo de Ja coleccién, se repiten algunos motivos cargados con
el mismo significado y que se potencian unos con otros.

El primero que se destaca estd sugerido por el titulo del libro. “Las
tejedoras del tiempo® son las arasias, en particular, una, la de la casa
paterna, esa que recuerda a quien la observa la inexorabilidad de la
muerte.

Y le he contado a mi hermana que ¢sa enorme arafia negra que
pasea a su centenar de arailitas busca victimas por las noches. Por eso no
hay que mirarla, pues ella con su ojo multiplicador te detiene, te envuelve
en la seda de su tejido y te lleva con sus hijos al aire del cuarto oscuro,
a la noche del cuarto oscuro, a la nada (p. 25).

La arafia teje ¢l tiempo de la espera “Sé que me espera. Que algiin dia
tejerd alrededor de mi cama su preciosa joyeria argentada, como lo hizo
con mi madre y con la abuela” (p. 26). Pero 1a casa, porque es hogar,
trata de detener o -por lo menos- demorar ese tiempo inevitable:

Y entramos en ese mundo encantado de retratos apilados en marcos
monumentales [...]. En ese mundo que atin retiene para si un trozo de la
historia de cada uno de los que convivieron con esos objetos, que ain
huelen como aquellos que ya no estén, o que sf estdn, pero que no s¢ ven
con ojos como los nuestros (p. 25).
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Las telarafias amenazan a los vivos con {a muerte; los muertos quedan
enredados a este mundo con deudas que los atan a los seres queridos,
como le sucede a Domingo con su Viuda, y al otro difunto -sin nombre-
que realiza visitas prodigiosas a su mujer’.

La arafia también aprisiona con las redes de la depresion. En “La red”
Estela explica a su amiga Clara, con paraddjica lucidez, quién la ha
atrapado a ella y a otros mas:

Hay muchos como yo. Seres que comienzan por no saber querer.
Por no hablar, por no cantar. Ella es paciente, sabe esperar. Arrincona a
sus victimas, que s¢ retraen hasta el fondo de ellas mismas, hasta secarse
de tristeza y desolacidn (p. 75).

Como contrapeso axiologico, se repite en Las tejedoras del tiempo
otro motivo: el del discapacitado -“opa” o *mogolico”- que representa la
inocencia que salva, como un “dngel” bajado a la tierra, a pesar de que
los hombres normales no lo respeten. En *“Las alas del bien”, el matiz
moralizador del titulo condice con la historia de un opa, que ha aparecido
en la Villa y que “alli se quedara, como un desorden mas, como una
pieza fuera de lugar en el desorganizado escenario del caserio” (p. 58; el
realzado es mio). Un dia, el Mascatuercas -sin motivo importante- manda
a sus perros que ataquen al inocente. Entonces se produce la maravilla:
las manchas de sangre se convierten en mariposas tornasoladas, que
vuelan hacia el cielo. Don Nicanor Garcia, el hombre mas viejo de la
villa” (p 58), recuerda -a modo de explicacion- un incidente en la mina
en que trabajaba, cuando encontrdé un hombre extraiio, enterrado vivo;
creyéndolo un demonio, lo terminaron de cubrir con tierra, pero de ésta
salieron mariposas multicolores; pensaron, en consecuencia, que se
trataba de un angel. El recuerdo del viejo los induce a pensar que, tal vez,
se esta repitiendo el mismo fenomeno. Pero el opa de {a Villa no
responde a las preguntas acerca de si es un ser celestial, se limita a
murmurar una “cancioncita leve” (p. 60). Sin embargo, como respuesta,
se produce otro hecho fantastico: los tres perros que lo atacaron,

* Véase, supra, ¢l comentario sobre los cuentos fantésticos.
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distraidos por las mariposas, caen en “un pozo aparecido extrafiamente”
que los traga rdpidamente. Ahora el opa no esta solo: un coro de nifios
baila y rie a su alrededor.

La lectura del nivel profundo de significacién revela un mensaje
moralizador y metafisico: se hace justicia contra los agresores de la
inocencia y el orden del mundo es restaurado, porque el opa es integrado
a esa sociedad que lo habia marginado, gracias a los nifios que juegan
con €l

El concepto de desorden aparece en otros cuentos, en particular en
aquel que se titula, precisamente, “El desorden”. José, excombatiente de
Malvinas, recorre el mismo camino por las vias del tren y cotidianamente
observa un caballo bayo que, junto a un sauce viejo, parece esperarlo y
mirarlo también. En la armonia del viaje, José pretende adormecer los
recuerdos dolorosos de la guerra. Hasta que un dia, un golpe rompe la
“normalidad”. Es el “fantéstico choque de la maquina contra el muro in-
visible de esa tarde imperturbable” (p. 133), la maquina que atropella al
caballo. Rota la armonia, deviene el desorden: se repite el estallido de la
bomba de fragmentacién, su desesperacion por entender lo que estaba
sucediendo: “Porque la guerra era eso quizd: tan sélo una increible y
diabélica equivocacién de sus sentidos” (id.). Pero otra vez la realidad
le impone su crudeza:

Cuando despejaron las vias, quitando los restos del animal entre las
ruedas, sintié José que una melancolia definitiva, semejante a la que
debia sentir e] sauce que no veria mis a su caballo amigo, lo invadia,
apresandolo para siempre. Y la miquina retronando, rumiando sus
propias conjeturas del desorden ocasionado en sus horarios, se meci6 a
un compés lento y majestuoso y retomé su cauce, como si nada hubiese
sucedido (pp. 133-134),

La maquina y los hombres deshumanizados pueden borrar el pasado,
pensar que no existié, no asi los hombres de sentimiento -y la escritora
con ellos- que anhelan 1a justicia, entendida ésta como la restitucién del
orden social y moral. Esta recuperacion de la armonia es el desenlace
predilecto de Favaro o, por lo menos, su deseo mas ardiente, como ya
hemos observado en “Flores de trapo” y “La medallita™. Para esta vuelta
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a la situacion primordial de justicia, muchas veces se requiere de la
participacion de lo sobrenatural (“La viuda”, “El jardinero™) o de la ayu-
dareciproca entre los dos mundos (“El angelito”). Lo fantastico constitu-
ye siempre un aliado del orden moral; por eso, las premoniciones de una
madre no pueden salvar a su hijo por el acto traicionero que comete
contra sus compaiieros de trabajo (“La ensofiacién”). En cambio, si es
posible que Clara y Silvia -en “El muro”- cumplan su juramento de estar
juntas ante la muerte porque “una especie de llamado intemporal” las
ayuda a cruzar “la distancia de los afios™ (p. 113).

Favaro no anhela imposibles. Su experiencia personal le ha demos-
trado indudablemente que no todos los finales pueden ser felices. En sus
cuentos netamente realistas, como “La sombra” y “La mujer”, los desen-
laces son tristes y desesperanzados. El nifio pobre muere por falta de
atencién médica oportuna. La mujer golpeada necesita a su marido
aunque éste sea violento:

Yo le pido que no, que no avise a la policia para que lo apresen a
mi marido. Si lo meten preso, ;quién levanta la cosecha? Yo no tengo
hijos grandes como €l vecino. Yo sola no poderia. Déjelo que venga
maiiana. No me importa, yo sé que volvera a pegarme, pero qué se me
hace una vez mas. Yo lo que no quiero es que se me vaya a morir el
Ceferino ni perder esta cosecha. Yo lo voy a esperar aqui. A mi no me
hace. Pero por favor sea bueno, no me lo mande a poner preso. El no es
tan malo. Es el maldito cofid. En cuantito pueda le hago hacer el resto del
trabajo, y se mejoraré del todo. Hagame el favor, sea buenito (p. 138).

La autora parte de la premisa que el destino esta en manos de cada
uno, aunque no siempre se tenga la libertad para elegir el mejor futuro.
Uno de los personajes que se hallan en esta encrucijada es el muchacho
ladrén de “El barrilete”. Presionado por Edelma, asalta una casa de
cambio. Ante la reaccién del empleado, dispara porque el “miedo, dis-
frazado de furia lo empuja a atropellar las barreras de larealidad” (p. 80).
La sangre del muerto actualiza en el joven asustado un recuerde de su
infancia, cuando vio a su madre yaciendo ensangrentada por los puiiales
de un marido borracho. Las imagenes del pasado toman la forma de un
nifio, que le muestra un barrilete que no puede remontar y que lo per-
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sigue en su carrera desesperada por huir del resultado de su propio acto.
Pero la carrera tiene un final determinado:

Por eso el niiio, con ese mecanismo de defensa que solamente la
nifiez puede esgrimir, es el encargado de sentenciarlo, de aplastarlo. De
hacerle pagar un futuro que ya no sera, pues esta sucio de sangre, con el
mismo color que enturbiara los ojos de su madre (p. 83).

El joven se suicida con su arma y Se reencuentra oniricamente con su
madre. El barrilete se vuelve simbolo de la nifiez frustrada.

El tiempo

El tiempo es la obsesién de Mercedes Favaro. El tiempo histérico, €]
tiempo psicoldgico, el tiempo atemporal de la metafisica y de las creen-
cias populares, el tiempo fantéstico que entrecruza los planos de las
experiencias vitales. En todos los cuentos, esta dimension organiza la tra-
ma y da significado al discurso narrativo, sea porque concentra la accion
en un presente que agobia a los personajes, sea porque pasado y presente
se (re)viven simultaneamente cuando los recuerdos se actualizan, sea
porque el futuro se presenta con toda su realidad de no ser y como
imagen patética de la muerte.

El tiempo acentia el dramatismo del conflicto personal que vive cada
personaje. Sin embargo, parece ser una creacién humana y, por ello, el
hombre se ilusiona con la idea de poder manejarlo a su antojo. En “El dia
en que se creo lanoche”, la accidn se sitia en un pasado remoto, mitico.
Los hombres viven en armonia y organizadamente, pero no se sienten sa-
tisfechos: desean algo més. Un “grupo de arriesgados a quienes el mis-
terio y las tinieblas se les hacia imprescindibles™ (p. 123) parte en busca
delaoscuridad. Tras una larga y agobiadora caminata, descubren el cielo
estrellado. Entonces pueden descansar y gozar de caricias secretas. Junto
con la noche se crean el amor y la poesia:

Y asi la noche, madre de poetas, sosiego de caminantes, cobijo de
€sposos y esposas, complice de besos y susurros, fue creada, segitn dicen
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las leyendas desenterradas en un piaramo bochomoso que nadie hallé
jamas (p. 124).

La intemporalidad de la accién narrada halla su limite en la escritura,
pero la palabra ha sido enterrada por los hombres y ocultada por el
tiempo. La autora -como han hecho tantos otros escritores- la ha desen-
terrado y le ha devuelto, humildemente, su forma literaria, ganando una
batalla al olvido.

Porque el olvido que disuelve el pasado, atentando contra la dimen-
sién temporal, es sinénimo de muerte, el peligro que amenaza a la vida.
Olvido de las verdades ancestrales u olvido de las realidades presentes.
En “Almuerzos cotidianos”, Favaro cuenta la historia de una familia
comin. Tres generaciones aparentemente unidas por una misma casa,
viven de hecho distanciadas por la atraccién imantada de un televisor.
Noticias, jingles, las frases estereotipadas de las telenovelas acallan las
voces de los personajes. Pero no son las palabras el inico tema impor-
tante: también esté el tiempo, que se detiene cuando la atencién de todos
se concentra en la pantalla chica.

Hay un solo personaje que escapa a la fascinacién del televisor: el
abuelo, una vida que condensa afios y experiencias, que sufre el cambio
de las costumbres por el paso del tiempo:

-Ché, -le dice a la hija que taconea contoneiandose al compas de la
marchita-, te estoy pidiendo més sopa... Y usted, mocoso, déjese de
patearme las canillas con su zangoloteo. En la mesa se come, no se baila,
en mis tiempos iba yo a ponerme a bailar mientras comfamos...

“Hola, chicos -dice el televisor con cara de abuelo rodeado de
nifios-, les voy a contar c6mo nacieron en €l mundo los colibries... Habia
una vez..."”. [...]

Los cubiertos se detienen en pleno vuelo. Casi nadie respira. La
atraccidn del relato es carismética, electrizante. Ya ni piensan. Ni viven
siquiera, todo pasa a segundo lugar, el instante podria durar mil horas™

@. 127).

La television parece lograr el milagro de detener el tiempo. Pero todo
es una ficcién, como ese abuelo que cuenta cuentos a través de una
pantalla y como su cuento también. El tiempo no se demora y acentiia,
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poco a poco, las diferencias generacionales.

Por su parte, el abuelo encuentra su propia forma de ganarle una
tregua al tiempo: la introspeccion, el recuperar el pasado gracias a los
recuerdos que “desandan caminos” (p. 128):

Los ojos del viejo se ahuecan. Ya el tiempo no importa. Esté otra
vez en los surcos, besando a la Maria, Se sonrie aunque el recuerdo le
punza en el costado (p. 129).

E! abuelo no puede vencer al tiempo: la punzada en el costado es la
sefial. La muerte le llega silenciosa, tanto que la familia -hipnotizada por
la televisidn- “demorara en darse cuenta que las manos del abuelo se han
detenido, palidas, como en un vuelo hacia el pecho, hacia quién sabe qué
tiempos, a una tierra de la que nadie ha regresado jamas” (p. 130).

La muerte es un tiempo enigmatico, que Mercedes Favaro, febrilmen-
te, anhela desentrafiar. Por eso, visita periédicamente la casa paterna de
Olascoaga al 2600, para que la arafia que teje su destino le revele cuél es

su tiempo.

RESUMEN

Las tejedoras del tiempo (7984) de Mercedes Favaro (Mercedes Ferndndez)
es un conjunto de veintiséis cuentos a través de los cuales la autora presenta
el caracter polifacético de la realidad transmutada en literatura. En cuentos
autobiogrdficos, realistas o fantdsticos, personajes comunes -sobre todo
hombres, mujeres y niiios del pueblo mendocino- narran sus historias de dolor,
generalmente desde la marginalidad y en relatos alegéricos se halla
representado el Hombre en sus conflictos esenciales. Lo fantéstico es un
componente primordial tanto en el discurso como en la estructura narrativa,
porque la autora rescata leyendas y creencias populares, llenas de magia. Los
motivos simbélicos recurrentes —la araiia y su telarana, el opa, entre otros-
configuran un mensaje macrotextual: el tiempo lleva inexorablemente a la
muerte, al cumplimiento del destino, pero también puede conducir a la
restauracion del orden y de la justicia en el mundo.



UN CENSOR COSTUMBRISTA EN L4 CIUDAD
DE BARRO, DE ALEJANDRO SANTA MARIA CONILL
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En 1941 aparece en Mendoza, la novela La ciudad de barro de
Alejandro Santa Maria Conill', una de las obras inaugurales de la
narrativa de intencién social en Ia literatura mendocina’. Su importancia,
reconocida desde el primer momento con el Premio Regional de la Co-
misién Nacional de Cultura, trasciende en su época el estrecho marco
cultural provincial, para ser recibida con elogios por parte de los criticos
de Buenos Aires que ven en ella un producto maduro de la literatura
provincial®.

! Alejandro Santa Maria Conill (1894-1956), escritor y novelista mendocino, pertenece
a la Generacion del "25. Ademas de La ciudad de barro, completan su obra novelistica
El vuelo sumiso (1934) y El nudo ciego (1967). A ésta se suman ensayos, articulos perio-
disticos y cuentos publicados en la prensa mendocina. Una seleccién de sus articulos de
indole costumbrista puede leerse en Flechas de papel (prosa festiva) (1953). Para una
semblanza del autor véase, Rav) Alejandro Santa Maria. “Alejandro Santa Maria Conill,
mi padre”, Piedray Canto. Cuadernos del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza.
N° 2, 1994, pp. 29-37.

? Arturo Andrés Roig en su Breve historia intelectual de Mendoza establece los afios
1925-1928 como cruciales para la consolidacién de una nueva promocion de creadores:
la llamada Generacién del ‘25. Este grupo da forma a cuatro lineas expresivas unificadas
bajo la biisqueda comin de un “nacionalismo literario realizado desde el dngulo de lo
regional™: ci sencillismo, la vanguardia, la literatura de inspiracién folklérica y la novela
de intencién social. La civdad de barro se inscribe en estaditima vertiente. Véage Arturo
A. Roig. Breve historia intelectual de Mendoza. Mendoza, Ediciones del Terrufio, 1966,
pp-44 yss.
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La novela® presenta un argumento sencillo que imbrica dos historias,
en cierto sentido, contrapuestas. Por una parte, narra la relacion amorosa
entre el joven y apuesto Julio Esquivel, deslucido abogado, hijo de una
familia de cierto abolengo provinciano y de Marta Duprat, joven sencilla
hija de un acaudalado bodeguero. Por otra, refiere ¢l ingreso de Esquivel
a lapolitica lugarefia y su progresiva degradacion moral al sumergirse en
los laberintos de un poder sin escripulos ejercido desde los comités
partidarios. La muerte final del protagonista a manos de un desconocido
durante una manifestacion, ilustra la tesis del autor para quien la falta de
altruismo en el ejercicio de la funcion piiblica acaba destruyendo defini-
tivamente a los hombres que acceden a la politica sin la suficiente prepa-
racion intelectual ni la necesaria integridad moral.

Bl tiempo de la accion estd apenas esbozado, aunque algunos indicios
permiten situarla entre 1937 y 1940. Los hechos narrados ocupan si un
margen acotado de tiempo -unos 18 meses aproximadamente- y oportu-
nas analepsis permiten completar la historia de los protagonistas y de sus
respectivas familias.

El mayorencanto de La ciudad de barro -oportunamente sefialado por
\a critica® reside en la pintura verista y a la vez critica de la sociedad
provinciana. Por otraparte, la actitud censoria, tanto en boca del narrador
como de otros personajes, va definiendo un discurso, que por momentos

Y Esia recepcion nacional puede verse en una resefia publicada en el diario La Nacion,
reproducida lucgo en la solapa de su obra posterior Flechas de papel. (Prosa festiva).
Mendoza, D’ Accurzio, 1953.

4 Para un andlisis detallado de los aspectos més importantes de la novela, se remite al
articulo de Gloria Videla de Rivero. “Imégenes de Mendoza en La ciudad de barro
(1941) de Alejandro Santa Maria Conill”, en Revista de la Junta de Estudios Historicos
de Mendoza. 2da. N° 11, Primer Tomo, 1987, pp. 241-250. El mismo ha sido reelaborado
Yy aparece en sus aspectos esenciales como prélogo de una edicion reciente de la novela.
Véase Alejandro Santa Maria Conill. La ciudad de barro; novela. Prélogo de Gloria
Videla de Rivero. Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 1990, 193 p. (el
“Prélogo”, pp. 1-X). En adelante citaré por esta edicion.

$ Véase el articulo ya citado de Gloria Videla de Rivero.
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linda lo ensayistico, en el que se reflexiona sobre los maltiples vicios que
laceran el quehacer politico provinciane.

La novela coincide plenamente con la concepcién de la narrativa
desarrollada tedricamente por Alejandro Santa Maria Conill. En un ensa-
yo de 1944 publicado en 1a revista Egloga’, ya desde el titulo -“La no-
vela, espejo y guia de la sociedad”- plantea la filiacion realista de su
poética y el hondo sentido social y moral que debe guiar la labor del
novelista moderno. Signiendo el derrotero de la novela realista a partir
de Balzac’, el autor sostiene que la novela moderna “se nutre con los
modestos hechos de Ia vida cotidiana” (p. 1), sus temas giran, principal-
mente, en torno al hombre y a la sociedad, ambos entendidos en su total
complejidad, con sus luces y sus sombras. Pero, ademds, la obra debe
trascender el simple reflejo para convertirse en una “manifestacién activa
y viviente de la sociedad” que plasme las hondas luchas en las que se
debate el mundo contemporaneo, aun a costa de perder parte de su valor
estético. Por otra parte, 10s novelistas, a modo de predicadores o profetas,
“a la vez que la retratan {a la sociedad], quieren asimismo conducirla,
colocarle una antorcha en medio de las tinieblas™ (p. 5), de alli el certero
titulo del articulo -tomado del critico Roger Caillois-: “la novela, espejo
y guia de la sociedad”. Asf{, la ficcion asume un claro papel rector de la
sociedad al sefialar vicios y proponer o plantear caminos alternativos que
saneen la vida de la comunidad.

Nos interesa destacar del articulo citado -y teniendo en cuenta la pers-
pectiva de nuestro trabajo- aquellos parrafos donde Santa Maria Conill
establece un claro distingo entre 1a novela social y la costumbrista:

¢ Alejandro Santa Maria Comll “La novels, espejo y gufa de 18 sociedad”, en revista
Egloga. Mendoza, N° 1, 1940, pp. 1-5, Citamos con la referencia de pAgina directamente
en e] cuerpo del trabajo.

! La genealogfa realista que esboza Santa Marfa Canill incluye a Balzac, Stendhal, Zola,
Flaubert, Romain Rolland, Roger Du Gard, Jules Romains, André Malrsux y George
Duhamel. A ellos s¢ suman Dickens, John Galsworthy y Aldous Huxley con Contrapun-
f0.
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Por costumbre entendemos los hdbitos, las modalidades, los usos,
todo cuanto un pueblo o una raza ha heredado y repite en su actividad
general. Es, en suma, aquello que lo caracteriza y distingue de los otros
pueblos. '

Social, en cambio, es la lucha incesante y sin tregua que el hombre
civilizado mantiene contra los mismos hombres, contra las otras clases
y aun contra el Estado mismo. En realidad, vivimos en permanente
conflicto con la sociedad. Y esta brega inevitable no puede ser confundi-
da con la costumbre. '

Por lo demés, una novelaes costumbrista cuando la costumbre tiene
en ella mayor importancia que el asunto y los personajes (p. 3).

Si bien la postura tedrica del autor alejaria su obra de lo que connin-
mente se denomina “novela costumbrista™, la critica también ha sefialado
acertadamente que: “a pesar de que no es intencién del narrador pintar
costumbres, la tendencia al realismo en su técnica narrativa, que presume
una estrecha relacién entre personajes y mundo social, hace que se
inserten alusiones a los habitos de 1a época™. Sin embargo, més alla del
reflejo de costumbres epocales, es factible observar en la novela la pre-
sencia de recursos, técnicas y personajes que remiten a una variante del
costumbrismo, ampliamente difundida por la prensa durante practica-
mente todo el siglo XIX, que denominamos costumbrismo ético-social.

Algunas precisiones sobre el costumbrismo

Evaristo Correa Calderdn, en un ensayo ya clasico, define el costum-
brismo en sentido amplio como “todo reflejo de las costumbres |...], ya
fuese en un capitulo de novela, un pasaje dramético, un sainete, o cual-
quier poema descriptivo’’; en sentido estricto se trataria, segtin este autor,
de un tipo de literatura menor, de extensién breve y accién muy rudi-
mentaria o nula que pinta “un pequefio cuadro colorista, en el que se re-
fleja con donaire y soltura el modo de vida de una época, una costumbre

& Cfr. Gloria Videla de Rivero. “Imagenes de Mendoza en La ciudad de barro (1941) de
Alejandro Santa Maria Conill™, ob. cit., p. 247.
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popular o un tipo genérico representativo’™.

Sin embargo, el término ‘costumbres’ y consiguientemente e! de *cos-
tumbrismo’ presentan una serie de limitaciones y equivocos semanticos,
en especial cuando traducen el francés moeurs y littérature de moeurs.
pues el vocablo castizo no alcanza a dar cuenta del matiz ético y moral
englobados por estos conceptos extranjeros que aluden a todos los
resortes morales del hombre y de la sociedad".

Laanterior precision, lleva a Gioconda Manin a distinguir dos modali-
dades dentro del costumbrismo: una pintoresquista, cautivada por el
color local, muy de moda en el siglo XIX, que opacé una variante ante-
rior, més critica, ligada al racionalismo iluminista que centraba su censu-
ra en los hébitos perjudiciales de la sociedad que impedian o constrefifan
su camino hacia e] progreso.

Esta variante critica tiene sus antecedentes mas importantes dentro de
la corriente ensayistica inglesa del siglo XVIII, especificamente en los
aportes que Steele y Addison realizaron al ensayo periodistico a través
de dos eminentes publicaciones por ellos creadas: The Tatler (1709-
1711) y The Spectaror (1711-1712). El periodismo neoclasico inglés
tuvo el mérito de iniciar el costumbrismo critico, crear los rasgos y
artificios de! censor u observador de la sociedad y legar una serie de te-
mas y motivos recurrentes. Ademads de ello, sent6 las bases formales del
ensayo periodistico y del articulo ensayistico''.

® Evaristo Correa Calderén. “Introduccidn al estudio del costumbnsmo espafol”, en
Costumbristas esparioles. Estudio preliminar y seleccién de textas por E. Correa
Calderén. Madrid, Aguilar, 1950, p. XL

1 Véase Jos¢ Fernéndez Montesinos. Costumbrismo y novela; ensayo sobre el
redescubrimiento de la realidad espariola. 4* ed. Madrid, Castalia, 1980, pp. 48-49.

" Véase Gioconda Martin. Origenes del castumbrismo ético-social; Addison y Steele:
antecedentes del articulo costumbrista espariol y argentino. Miami, Florida, Ediciones
Universal, 1983, p. 8. Si bien fa autora no considera como antecedentes def costumbris-
mo critico a ciertos escritores espafoles -por ejemplo Quevedo- por considerarlos
moralistas de corte religioso cuyas obras estan mds ccrcanas al tratado que al ensayo
propiamente dicho, en este trabajo no podemos dejar de mencionar como antecedente
vélido, al menos para Santa Maria Conill, a Francisco de Quevedo.
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El escritor costumbrista adopta una serie de artificios que delinean un
prototipo caracteristico del género: el censor de costumbres. Oculto tras
un seudénimo que le permite expresar libremente la critica a la sociedad
sin el riesgo de ser culpado de falso o hipécrita, aparece un hombre gene-
ralmente de edad avanzada que despliega “conocimientos, experiencias,
madurez, cualidades necesarias para ganarse la confianza y el respeto de
sus lectores”'%. Es un caballero que gusta pasearse por lugares piiblicos,
donde recoge material para sus cronicas; es ademds un avido y curioso
lector que desea saberlo y conocerlo todo. Su solteria, otro rasgo identi-
ficador, le permite una singular mirada, no exenta de halagos, pero tam-
poco de critica, hacia la mujer". En suma:

Este censor es [...] un hombre de edad, con conocimientos y
experiencias vitales. Es espectador, observador o conversador, cualidades
que lo habilitan para conocer a mucha gente y caracterizarla en sus
rasgos mds representativos. Es ademds reservado, taciturno y curioso: su
solteria le confiere mayor libertad en sus relaciones humanas",

Entre los temas recurrentes que captan la atencién critica de este
censor se encuentran los comerciantes “quienes se han hecho poderosos
sin tener la educacién ni la cultura necesarias™ y la situacién de la mujer
que es vista, segin los autores, desde distintas posturas criticas: ya
conservadora, galante o reformadora'®. En relacién con el tema femeni-
no, aparece la apologia de la vida matrimonial y las criticas al celibato
-paradéjicamente desde la perspectiva de un soltero contumaz'é. La
politica y los politicos, de mas esta decirlo, son también temas favoritos
de la critica costumbrista y ocupan un espacio central dentro del género.

2 1bid, p. 16.
B Ibid., pp. 14-16.
* Ibid,, p. 43.
'8 Ibid., pp. 19-23.

' Ibid., p. 31.
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Dado su interés en no ofender a nadie en particular, la censura se
centra en tipos humanos, no en personalidades concretas, dando asi lugar
al costumbrismo de tipos, fértil y muy divulgado subgénero. A través del
tipo se proyecta el estudio del “aspecto fisico, psicologia, costumbres y
vida de un carécter representativo, de una clase social o de un estrato
ideolégico o profesional™"’.

El costumbrismo tiene un importante desarrollo en la Argentina,
especialmente en las paginas de los peridédicos decimononicos, que se
extiende hasta bien entrado el siglo XX. La prensa argentina, prictica-
mente desde sus inicios, muestra una clara intencion de reforma social
que la relaciona estrechamente con los postulados del costumbrismo
ético-social, ya que es clara en ella la intencidn de “escribir literatura ttil
a la realidad social y de contribuir al desarrolio integral del hombre™'.
Esta variante, muy arraigada dentro del costumbrismo argentino, apela
al humor y a la sdtira para sefialar los vicios y malos hébitos sociales, esa
especie de “pétina de barbarie” que tifie de modo persistente préctica-
mente todos los aspectos de la sociedad local”.

Elementos del costumbrismo ético en Ia novela

En lineas generales, pueden detectarse numerosos elementos que
permiten relacionar La ciudad de barro con el costumbrismo ético-
social. En primer lugar, el narrador manifiesta una clara intencién critica
que se Centra, entre otros aspectos, en un frecuente llamado de atencién
por el mal estado de la ciudad y la desidia de las instituciones municipa-
les (“Tampoco advierte, como ayer y como siempre, la vulgaridad triste

" bid., p. 43.

® Ibid., p. 9. Nétese, ademas la impronta claramente neoclasica y racionalista de estos
postujados.

" Para un estudio detallado de los inicios del costumbrismo argentino véase Paul
Verdevoye. Costumbres y costumbrismo en la prensa argentina desde 1801 hastu 1834.
Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1994.
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de esta calle de aceras rotas y acequias sucias, innoble expresion de la
pereza oficial y de la negligencia publica”, p. 4). Es critico también en
la presentacion de ciertos tipos caracteristicos de lasociedad provinciana
(“El tal Bartolillo era el prototipo del poeta parésito de comienzos del
siglo. Llevaba varios afios componiendo versos a base de disparatadas
metéforas, versos que, indudablemente, hacian reir a las gentes”, p. 41).

Por otra parte, cabe recordar que Alejandro Santa Maria Conill fue un
fino observador de su tiempo y que muchos de sus ensayos criticos -es-
pecialmente sobre personajes prototipicos de la sociedad mendocina-
aparecieron publicados en los periédicos de la época y recogidos
posteriormente en su libro Flechas de papel; prosa festiva®. De este
modo, el autor se nos presenta también como un atento cultivador del
género costumbrista, en su variante satirico-critica.

Pancho Marino: censor de costumbres

A nuestro juicio, donde con mayor claridad pueden observarse las
caracteristicas del género €s en el tratamiento del personaje de Pancho
Marino quien es delineado a través de rasgos que permiten asociarlo con
el censor de costumbres.

Précticamente desde la aparicion de La ciudad de barro, la critica ha
venido destacando la calidad de este personaje al que ha definido como
uno de los més logrados de la novela®. Gloria Videla de Rivero subraya
con rigor la funcién de “perspectivismo y contraste” otorgada por el
autor al personaje que le permite observary enjuiciar hechos, costumbres

2 Alejandro Santa Maria Conill. Flechas de papel (prosa festiva), ob, cit, En este libro
se retratan algunos sabrosos personajes, tipos caracteristicos, como “El elegante
importado”, “El guarango”, “El trepador”, “Quejoso crénico”, “El demagogo”, “El
guapo”, entre otros.

2 «pancho Marino [...] es su mejor creacién, y sun cuando le da a la obra la esencia de
1a universalidad, es profundo y deliciosamente mendocino™ (Juicio anénimo publicado
en el diario La Nacion y reproducido en la solapa de Alejandro Santa Maria Conill.
Flechas de papel (prosa festiva), ob.cit.).
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y vicios sociales desde un punto de vista objetivo e independiente. Por
otra parte, seiiala que “el autor delega en Marino la funcién de expresar
sus propias ideas e interpretaciones politicas™®. En este sentido, Pancho
Marino seria el seudonimo bajo el cual se esconderia el propio autor,
para realizar una critica social sin riesgos de ser tachado de hipdcrita,
segtin iG establece la tradicién costumbrista.

La sabia asuncién por parte del narrador de elementos provenientes
del costumbrismo satirico le permiten presentar un personaje que se
asocia habilmente al del censor de costumbres. De esta manera surge una
figura cuya funcion proverbial es, precisamente, llamar la atencién sobre
los vicios y excesos de una sociedad para que, conociéndolos, sean
comregidos. Por otra parte, esta funcion coincide con la finalidad
moralizante que para Santa Maria Conill debe dar forma a la novela
modema.

Caracterizacién del personaje

Encontramos la primera mencién de Pancho Marino en el capitulo I1,
dentro de una extensa analepsis del narrador quien, focalizando su
mirada en el personaje de Marta Duprat, rememora los inicios de la
relacidn sentimental con Julio Esquivel. En medio de ésta, surge la voz”
de Pancho Marino, “masculina, juvenil”, que se transformars en “aco-
metedora y violenta” (p. 25), en cuanto la jovencita insista sobre el
paradero de Julio. El narrador introduce en ese momento al personaje
como “un intimo de Esquivel, mozo intranquilo y curioso, de hablar
atropellado” (p.26); la accién subsiguiente muestra a Marino desplegan-
do la ironia risuefia que lo caracterizara a lo largo de la obra:

El hombre pareci6 reirse, Era Pancho Marino [...] que estaba en el
despacho de éste [se refiere a Esquivel], esperando que su amigo se
levantara.

* Gloria Videla de Rivero. “Imégenes...”, ob. cit., p. 249.
3 E| realzado es nuestro.
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-Sefiora -le respondié el nombrado con grave entonacién- el doctor
Teposa...

- Esta enfermo?

-Ah, no, sefiora; felizmente tiene una salud de toro de raza. Sirvase
Ilamar dentro de... (p.26).

Interesa destacar aquf algunas notas identificatorias como la mencién
de la voz, la alusién al “hablar atropellado™, el espiritu inquieto y curio-
80, indicios que relacionan a Pancho Marino con una amplia legién de
“Habladores” y “Curiosos” que pueblan la tradicién costumbrista.

En ¢l capitulo siguiente, el narrador a través de un retrato se demora
en la caracterizacién detallada del personaje:

A 1a misma hora, Julio Esquivel, aimorzaba en un restaurante del
centro con aquel su amigo cotidiano y ademas colega, Francisco Marino,
“el gran Pancho”, como lo llamaban sus intimos.

Era éste mozo enjuto, nervioso, de facciones luciferinas y cejas
como acento circunflejo. Tras los cristales de sus lentes, dos 0jos
terriblemente irénicos y desconfiados, denunciaban a uno de esos raros
tipos provincianos, antipaficos sin duda, quienes, rebeldes al aplanamien-
to de la tonteria general, estin siempre prestos a larisa, alaburlaoa la
polémica salvaje (p.37)*.

Hijo de almaceneros espafioles, quedo huérfano muy joven y fue cria-
do por una tia-viuda y rica que costed los gastos de su educacion. Un
rasgo que lo define y que produce el rechazo de los personajes femeninos
hacia su persona es una “manifiesta fealdad”. Esta fealdad se asocia, en
algunas oportunidades, a calificativos que aluden a la figura de Lucifer:
“facciones luciferinas” (p. 37), “fealdad mefistofélica” (p. 37), “rostro
luciferino” (p. 61), “expresion infernal” (p. 61), “satdnico regocijo” (p.
83). Sin embargo, esta relacién no apunta tanto a una calificacién moral
del personaje, como a destacar su capacidad de observacién, su vena
critica e irbnica que deja al descubierto las debilidades humanas y las

% B] realzado es nuestro.
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lacras més acusadas de la sociedad®,

En sintesis, Marino se delinea a lo largo de toda la novela como un
personaje eminentemente humano, en el que sabiamente se dosifican
algunos vicios -muchos productos de su historia personal- y otras tantas
virtudes:

Pero su manifiesta fealdad y el origen humilde de su familia [...}
habian dado a este mozo, que poseia, por virtud de su sangre ibérica,
tanto corazén como soberbia, un espiritu huraiio, censurador, irénico,
lleno de prevenciones, minucias y agresividades enconadas, aunque, por
otra parte, era laborioso, recoleto, dispendioso, y, sobre todo, amigo
abierto y leal (p. 37).

Moralmente, su actuar se manifiesta medido y es ecudnime en las
opiniones que vierte sobre otros personajes. Por ejemplo, cuando
Esquivel quiere exteriorizar su ira contra el individuo que habia escrito
un libelo infamante contra su persona, Marino lo tranquiliza asegurando
que “el hambre, *si, sefior, el hambre!’, era la madre, el padre y el
abuelo de las mayores infamias, y que ya no valia la pena seguir ocu-
pandose del asunto [...]” (p. 71). Su genio satirico se manifiesta, sin
embargo, en la caracterizacion de tipos y de costumbres propias de los
mendocinos, ejemplificando la antigua maxima que ordena condenar el
pecado pero amar al pecador. Esta actitud coincide también con el
subgénero del costumbrismo ético-social que en su critica no focaliza
individuos sino tipos humanos®.

Si bien el censor es caracterizado como un hombre entrado en aiios,
cuya experiencia de vida le permite un juicio certero sobre la sociedad

% Esta caracterizacién de Marino presenta interesantes puntos de contacto con la figura
de Francisco de Quevedo, genio satirico por antonomasia. La relacién con Quevedo se
subraya al recordar que la segunda parte de la novela se inicia con un epigrafe tomado
de la “Epistola satirica y censoria”. También seria apropiado recordar otro personaje
satirico y censor: El diablo cojuelo de Vélez de Guevara.

% Cfr. Gioconda Marun, Ob.cit., p. 43.
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de su época?’, éste no es el caso del personaje que nos ocupa, pues ronda
la treintena, situacion que le permite ser compaiiero de estudios e intimo
amigo del protagonista, reforzando de este modo el contraste en la
novela entre uno y otro tipo psicolégico y moral. Sin embargo, la falta
de experiencia la suple con otras caracteristicas que hacen de él un
personaje confiable, como por ejemplo su laboriosidad, su constante
dedicacién al trabajo y su rechazo al ocio vano (“Marino {...] se habia
soterrado en su profesién como minero en su mina”, p. 45; “El gran
Pancho lo acompafiaba tendido en el cémodo divan, consultando cédigos
para su trabajo cotidiano”, p. 157).

Es ademds, un lector avido y curioso que salpica sus dichos con citas
de diversos autores de la literatura universal que confirman sus aprecia-
ciones (“Esta canalla insulta, porque ‘trae la vergiienza perdida’, como
dice Gracian”, p. 71; “[...] te ha agarrado bien ‘la amorosa pestilencia’
como diria Cervantes”, p. 83). A ello se suma su gusto por visitar
diversos parajes tanto mendocinos como de las provincias vecinas que
le permiten ampliar su experiencia del mundo y encontrar, a su vez, un
sabroso material con el que matizar su vision critico humoristica. Su
solteria no le impide predicar -desde la cémoda perspectiva del
espectador- sobre las bondades del matrimonio, completando asi el
retrato de un personaje que sigue muy de cerca las caracteristicas propias
del censor de costumbres:

Y ahora, resumiendo, te diré que la solteria me parece, del punto de
vista sentimental, una estupidez redonda y maciza. A juzgar por las
consecuencias higiénicas el solterén siempre serd un producto enfermo,
bilioso, descastado, asi como el misdgino se convertird infaliblemente en
un loco, en un visionario perturbado por diez mil fantasmas... (p. 41)%.

2 Cfy. Ibid., p. 16.

2«1 a vida matrimonial tiene su més fuerte apologia; tanto Addison como Steele dedican
varios nimeros [de The Spectator] a convencer al hombre soltero que abandone ef celi-
bato. ‘El matrimonio alarga los instantes de felicidad’ y otorga ‘todos los placeres de la
amistad’, permite el goce de deleites y de momentos afortunados desconocidos para el
soltero.

‘El caso de celibato es el gran mal de nuestra Nacién y la propensién a esta viciosa



UN CENSOR COSTUMBRISTA EN LA CIUDAD DE BARRO 135
El personaje como Observador

Dos episodios casi paralelos, uno en la primera parte de la novela
(Cap. V) y otro practicamente al final (2da. parte, Cap. X), muestran al
personaje de Pancho Marino como un cabal y agudo observador de la
sociedad mendocina.

En el primer episodio, Marino es colocado junto al protagonista en el
salén de un concurrido restaurante de la ciudad”. E1 4mbito elegido se
identifica facilmente con los espacios piblicos preferidos habitualmente
por el costumbrismo ético-social®®. Este escenario funciona como una
rica cantera de la que se extrae abundante material de chismografia
provinciana que sazona los constantes comentarios criticos del dialogo
entre Julio y Pancho:

A su vez, Marino, crey6 hacer un descubrimiento en la sonrisa de
Gioconda de la linda sefiora de Llorente, de don Floro Llorente, un ¢én-
.sul de las antipodas, que la acompaiiaba muy tieso, sin duda para no
subalternizar su representacion regia. Segun el gran Pancho, aquella
sonrisa de la consula era para que le salieran “oyuelos en las mejillas...”

(p. 38).

En medio de esta escena, Pancho Marino aparece como el *[...] hus-
meador medio policiaco del revuelto mundillo conyugal” (p. 38).

conducta de los hombres en ese estado ... es la raiz de las més grandes irregularidades
de esta Nacién’. Esta teoria de considerar el celibato como elemento destructivo de la
prosperidad y gloria de la Naci6n, se remonta a Roma durante 1a época del emperador
Augusto [...]. Es oportuno sefialar aqui que esta corriente tendra en Buenos Aires con el
peri6dico La Argentina su méas ardiente defensa”. Ibid., p. 31.

P Gloria Videla de Rivero supone que, entre otros similares, este restaurante podria ser
el “Bianchini”, “prestigioso en su época”, ubicado en calle General Paz y Avenida
Espatfia. Cft. Gloria Videla de Rivero. “Imégenes...”, ob. cit., p. 248.

% En este sentido, el espacio puiblico elegido por Stecle en The Tatler coincide con
lugares familiares de la vida londinense como las Coffee-Houses. Por su parte, Addison
elige también el Club. Cfr. Gioconda Marin. Ob. cit., pp. 13 y 16 respectivamente.



136 FABIANA INES VARELA

El escenario costumbrista permite el desfile de una original comparsa
de personajes caracteristicos de la reducida sociedad que se retrata: las
mujeres solteras que almuerzan solas, el cénsul y su esposa -apodada
irénicamente “la cénsula”-, el poeta mediocre, entre otros: tipos que agu-
dizan el ejercicio de la capacidad de observacion de nuestro personaje,
a la vez que brindan motivos para la charla amistosa que despliega tam-
bién una risuefia critica sobre usos y costumbres locales.

El segundo episodio aludido es mucho mas explicito. En el capitulo
X, durante la convalecencia de Julio Esquivel, después de haber sido
herido en un duelo, Pancho Marino -que no se separa de su amigo- se
transforma en el observador privilegiado que da cuenta de los distintos
personajes que se acercan a husmear sobre lo sucedido bajo el pretexto
de expresar sus condolencias. Tendido en un comodo divan va “obser-
vando golosamente a los correligionarios de Esquivel, a muchos de los
cuales s6lo conocia de oidas” (p.157). Su neta postura de observador le
permite distinguir criticamente a los especimenes mas representativos de
los comités partidarios, “hombres en apariencia mansos, sencillos, do-
mésticos, tardos de pensamiento y cortos de expresion” que al mentar la
politica “se encendian vivamente y entonces se asemejaban a brasas que
acababan de serles aventada la ceniza” (p. 157). La mirada aguda da base
a un sdlido pensamiento que desgrana una sesuda reflexion sobre los
males que aquejan al gobierno no sélo cuyano sino también argentino.

El personaje como Hablador

A las dotes de observador, el personaje suma otra caracteristica que
aquilata su valor como censor costumbrista: mas que por sus acciones
dentro de la novela, Pancho Marino se reconoce por su discurso -por las
cosas que dice y como las dice-, lo que hace de él un auténtico
“Hablador”.

Ya hemos aludido a su voz como al primer rasgo caracterizador.
Luego, y alo largo de toda la novela, aparecera fundamentalmente como
interlocutor de Julio, muchas veces como una especie de “voz de la
conciencia” que ilumina las zonas oscuras y complejas del proceder del
protagonista. Esto se muestra particularmente claro cuando Esquivel
decide incursionar en la politica local:
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Marino, con su habitual desenfado, no aprobé la decisién de su
amigo de ingresar a ella [la politica]. Dijo que la politica provinciana, la
mas subalterna de las actividades, merced a las odiosas trampas y a los
funestos rencores que 1a envenenan, era una especie de fumadero de opio,
mundo irreal, fantasmagérico, en el cual caian poco a poco todos sus
devotos, y del que no se salia finalmente sino para la cércel, el hospicio
o ¢l cementerio... (p. 50).

Pancho Marino despliega una intensa actividad relacionada con la
palabra: es el encargado de comentar las novedades ciudadanas (p. 46),
prodiga reqmebros a las hermanas de Esquivel (pa47), es enviado por
Julio como emisario para tranquilizar a Marta la vispera del duelo (p.
144) y es también quien debe inventar una excusa verosimil que lo
justifique ante su novia: “Ya adentro, habld, de pie, 2 Marta y la sefiora.
No quiso sentarse. ‘De paradita, nomas’; le urgian otros asuntos. El ami-
go Esquivel, a ¢ausa de las trasnochadas y el frio, estaba en cama desde
el atardecer anterior, afectado de una bronquitis rebelde. Tenia, segiin el
médico, para un par de semanas...” (p. 155). Su discurso sélo se que-
brara ante el caddver de su amigo Julio, cuando, en la morgue, su silen-
cio se Jevante como callado grito de impotencia®

Por otra parte, el narrador rescata los dichos y opiniones del personaje
para destacar alguna caracteristica notable de la sociedad provinciana y
de sus tipos mas pintorescos:

“El espacioso salén del restaurante, repleto de familias que acudian
alli cada domingo ‘a vengarse del puchero de la semana’, como decia
riendo el gran Pancho [...]” (p. 37)*%.

De esta manera, el narrador parece ser un testigo directo de los he-
chos, un personaje més de la novela -aunque su comportamiento textual
sea el de un narrador omnisciente- subrayando, mediante este recurso, el

3 Cfr. p. 186.

32 Véase también pp. 58 y 123, entre otras.
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estatuto realista de la obra. Pero ademas, otorga a Marino la calidad de
“autoridad costumbrista” ya que sus “dichos” pintan con certeza,
perspicacia y humor los rasgos mas notables de la sociedad mendocina.

Mediante un discurso con atentos toques de humor satirico, el per-
sonaje de Pancho Marino va desplegando ante el lector toda la gracia y
la riqueza de una visidn critica de la realidad. Si bien son muy variados
los objetos desgranados por esta critica, tres motivos se destacan como
tépicos de la conversacion: los mendocinos, las mujeres y la politica.

El sefialar los vicios de un pueblo para poder mejorarlos es un tema
propio de la literatura costumbrista y, acorde con ésta, el personaje pre-
senta a los mendocinos desde diversas perspectivas, aunque sus comen-
tarios mas punzantes se destinan a destacarlos como lentos y desconfia-
dos provincianos:

[...] La vida mendocina, hecha de dias desesperadamente iguales,
como fabricados en series, igual que los clavos o las tachuelas, se repite
desde el terremoto grande. ; En politica?, reina inalterable la antropofagia
entre blancos y negros... ; En 1a industria madre?, contintian devorandose
asados y condimentados los bodegueros a 10s vifiateros... ;En el palacio
de Temis? todavia asistimos a la omnipotencia de ese demiurgo feliz, que
es el abogado oficialista... (p. 46).

Pero donde realmente se distingue el andlisis mas 4cido y por
momentos burldn, es en la evaluacién de la mujer y de la politica luga-
refia. En ambos casos, la visién del personaje puede considerarse satirica
tanto por la mezcla de risa e indignaci6n que trasunta su discurso, como
por la motivacién de la que surge: una postura moral de critica y
hostilidad ante la contemplacién de los vicios y de la estupidez humana®.

La sétira contra las mujeres -al igual que el encomio- es tema recu-
rrente de la literatura universal, practicamente desde sus primitivos orige-
nes. Predomina en ella la perspectiva masculina y miségina que rechaza
a la mujer y la considera la causa del infortunio de los varones. Tres son
las tradicionales armas femeninas sobre las que se centra esta sétira:

% Cfr. Matthew Hodgart. La sdtira. Madrid, Guadarrama, 1969, p. 10.
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engafiar, llorar e hilar*. Si bien por momentos, pueden espigarse ciertas
notas originales en el discurso sobre las mujeres de Pancho Marino -pro-
ducto de la observacién de la realidad-, predomina una postura muy
cercana a la sétira tradicional: las mujeres son vistas como tiranos que
gobiernan a sus maridos (“[...] en Mendoza las mujeres gobernaban a los
maridos. Ejercian subterraneamente una auténtica tirania, con toda la
ferocidad ejecutiva de una moderna dictadura. Las represiones iban
desde la proscripcién del lecho matrimonial hasta el aceite de ricino”, p.
39), seres ambiciosos e interesados (“Las mujeres provincianas [...] son
ambiciosas e interesadas [...}, les agrada que lesregalen|...]”, p.41) que,
ademds, tienen ahora la pretension de liberarse de sus roles ancestrales:
“-Las mujeres se han puesto terribles, Julio. Ya hay quienes afirman que
después de la proclamacién de los Derechos del Hombre, han venido los
de la Mujer, y en eso estamos” (p. 130).

En general, la novela no ahonda en un examen de la situacién de la
mujer, sino que se mueve dentro de una postura conservadora: la critica
a los excesos de coqueteria y la presentacién de un modelo de mujer
eminentemente hogarefia, dedicada a las labores manuales.

La caracterizacion de los vicios de la politica criolla, por su parte, es
el constante Jeit-motiv de las charlas de Pancho Marino, concordante con
la tesis que el autor pretende demostrar 2 lo largo de su novela. Nueva-
mente estamos aqui frente a un tema de larga tradicién universal, puesto
que la sétira “no sélo es la forma mads corriente de literatura politica, sino
que, en cuanto pretende influir en la conducta publica, es la parte més
politica de la literatura™’, Pero ademads, la sitira politica cuenta con una
importante tradicion local que puede detectarse practicamente desde los
inicios de una actividad literaria mds o menos sostenida en la provincia.

34 “Engafiar incluye poner l0s cuernos, un golpe humillante para el ‘ego’ masculino;
lorar implica que la debilidad y 1a sensibilidad femeninas pueden ejercer cierto efecto
inhibitorio sobre 1a brutalidad masculina: y por *hilar’, que hoy dirfamos *hacer punto’,
se entiende el desvio de la atencién de la mujer hacia el hombre, para dedicarla a las
labores domésticas o a la exclusiva compailia de sus congéneres”. Cfr. Jbidem, p. 80.
Otra de las armas que destaca la sétira es rehusar al consentimiento sexual.

% Ibid., p. 33.
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Entre sus cultivadores se destacan los nombres de Juan Crisdstomo
Lafinur, Juan Gualberto Godoy, Leopoldo Zuloaga, Agustin Alvarez,
Julio L. Aguirre, entre otros. Esta visién satirica impregna los distintos
géneros desde la lirica a la narrativa, pasando por articulos costumbristas,
comedias y sainetes y ensayos sociolégicos. Por otra parte, la satira ha
tenido un amplio desarrollo gracias a la prensa periédica®.

Siguiendo esta veta del costumbrismo satirico, Pancho Marino advier-
te que los politicos locales parecen haber jurado por Satan en lugar de
por Dios y la Patria (p. 129) y que se tornan seres infames una vez que
acceden al poder (pp. 129-130).

La vision critica y pesimista de la politica local se acentia a medida
que la novela avanza y que el personaje principal se va degradando
debido a su ingreso dentro del partido en el poder. Pancho Marino tifie
entonces su discurso de un amargo e irénico dolor:

[...] Marino fue duro, conciso, tajante. Le advirtié que habia caido
en el pudridero del odio, del odio estéril, mintisculo, provinciano, que
nada creaba ni nada construia. Insensiblemente habia ido sumergiéndose
en ese mundo de fumador de opio y reifiia ya con fantasmas. A eso
llevaba la politica cuando se la tomaba sin generosidad, sin hidalguia, sin
heroismo (p. 167).

La visi6n satirica del personaje se subraya mediante el uso de una
serie de recursos como la ironfa, la parodia y la exageracién que llaman
la atencién del lector al mostrar, desde una perspectiva “desenfocada”,
los hechos cotidianos a los que insensiblemente se va acostumbrando.
Asi, en un evidente tono que atina la ironia y la parodia para subrayar la
intencién satirica, Pancho Marino describe una sesién de la legislatura
local en la que los representantes son caracterizados, debido a sus barba-
ras costumbres, como miembros de una tribu indigena:

% Cfr. Arturo Andrés Roig. Mendoza en sus letras y sus ideas. Mendoza, Ediciones
Culturales de Mendoza, /1996/, p. 90. Véase también Gloria Videla de Rivero.
“Imagenes...”, ob. cit., p. 248.
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Sucede que leiamos en voz alta el diario de sesiones del valle de
Gilentala, primera tribu de las tres que componen la floreciente regién
Cuyunche. Cosa de indios, seiiora. Porque el més erudito y sabio de los
legisladores, un “archicuito”, como se dice all3, se le nublo momenténea-
mente el seso enun debate al parecer catastrofico, e injurié groseramente,
en la persona de su sefiora madre, a un colega suyo. Pero la oportuna
intervencién del mayordomo, cuya sensatez deben estar todavia pre-
miando los hijos de aquel valle, puso fin al devaneo, obturdndole sin tar-
danza el conducto de infamar, mediante 1a gorra, la chaquetilla y los za-
patos, que todo eso le cupo, sin desmedro para sus futuras actividades
verbales y gastronémicas. En fin, sefiora, formulemos nuestros mejores
augurios porque las madres de aquellos denodados pobladores, victimas,
al parecer, de innumerables “archicultos™ que ésconden bastante mal las
plumas, queden pronto a cubierto de cualguier otro alevoso agravio...

(p. 64).

En otros momentos -en especial hacia el final de la narracién- el dis-
curso de Pancho Marino, generalmente irénico y sarcéstico, va adqui-
riendo un tono moral que intenta indagar en las causas de la situacién en
la que se ha precipitado su amigo:

Es que, en realidad, carecian de principios éticos y juridicos. No
estaban seguros de nada, porque en nada creian ni nada afirmaban. No te-
nian més que dos metas: el gobierno y la calle. Y ahora, naturalmente, es-
taban en el gobiemno, sobre cuyo lomo debian sostenerse a cualquier
costa, apelando por igual al despotismo y {a didiva. Asf, era ficil que
cayeran en l0s peores extravios y que, a la larga, fueran a pura pérdida
(. 157).

A partir de aqui, sus opiniones toman tintes ensayisticos para profun-
dizar, a partir de 1as situaciones concretas, en las causas que malogran la
politica criolla. La meditacién retoma la dicotomia “civilizacion/bas-
barie”, oposicion basica de la historia del pensamiento argentino, y la
serie que ambos términos comprenden: la corriente liberal progresista
gestada en Mayo, por una parte, y la linea reaccionaria facilmente
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identificable con los caudillos que rescatan el feudalismo colonial®’. Sin
embargo, el personaje observa que, al confrontar estas lineas teéricas con
la realidad politica tocal, }a situacién resulta mas confusa y ambivalente

Pero a aquellos hombres, a los amigos de Esquivel, no los entendia,
no podia clasificarlos y ubicarlos. Unos se decian paladines de la libertad
y pretendian reivindicar a Rosas; otros alardeaban de liberales y
abominaban del laicismo_de Sarmiento y Alberdi, lamaéndolos
“agringaos”, enemigos de los criollos; otros se proclamaban demécratas
recalcitrantes y estaban por la abolicion del sufragio universal, secreto y
obligatorio y por el exterminio de los opositores (p. 158).

Finalmente, ante la muerte de su amigo, Pancho Marino discurre,
ahora desde una perspectiva que podriamos calificar como més
filos6fica, sobre los males de la politica lugarefia, fundamentalmente
sobre la falta de un “programa organico”, de un “conjunto de ideas
homogéneas”. Para Marino el problema radica en que los hombres llegan
a la politica sin la guia de un ideal, sélo afincados en una postura
irracional, en una emocioén, un sentimiento muy profundo que surge, a
su juicio, de una antigua raiz hispanica:

... el odio, el eterno rencor de los sefiores por la plebe y de la plebe por
los sefiores, que en sus crisis periédicas, aunque con distinta denomina-
cion, habia ensangrentado e! solar hispanico. Sin duda de ahi, de esa
fuente turbia, manaba escindido, y se proyectaba a lo largo de la vida
argentina, el impulso civico tradicional, esa politica sin designios
concretos, sin ideas claras y definidas, ciega para los grandes problemas
sociales, pero rencorosa, cruenta, homicida, a pesar de las largas treguas
conocidas (p. 187).

% “Porque, para €1, que crefa entender muy poco de politica, no habfa més que dos
grandes corrientes tradicionales, y ambas se proyectaban desde el fondo de la historia:
una, la corriente liberal y progresista, representada por los hombres de los afios 10y 16
de quienes pasaba directamente a Sarmiento, Alberdi, Mitre y Lisandro de la Torre [...]
y laotra, 1a de la reaccién, representada por el feudalismo colonial, por Rosas y Facundo,
por los caudillos y gauchos barbaros, por los enemigos de la enseilanza laica, por los
conculcadores del Sufragio...” (p. 158).
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Se trata de una modalizaci6n de la anteriormente desarrollada dicoto-
mia “civilizacién/barbarie”, una variante que se propone superadora
puesto que no contiene una valoracion moral o ética sino que alude a un
aspecto temperamental, que “se lleva en la sangre™:

Era algo asi como un “estilo de vida”, para decirlo en palabras de
Adler. Jesiis, verbigracia, le parecia una excelsa alma de plebeyo, como
César de sefior. A la jerarquia del primero pertenecia Cervantes y a la del
segundo un Menéndez Pelayo... El plebeyo era democrata; el sefior
reaccionario y conservador. El plebeyo creia en el pueblo; el seiior
recelaba siempre de él (p. 187).

Estamos aqui frente a un t6pico tradicional del costumbrismo ético
argentino que propone la formulacién de la dicotomia civilizacién/bar-
barie como un modo de expresar la realidad del pais (la barbarie) que
conlleva en si mismo un programa de superacién (la civilizacién). Paul
Verdevoye en una documentada investigacion sobre los inicios del cos-
tumbrismo rioplatense observa que esta dicotomia estd presente muy
tempranamente en los escritos costumbristas publicados por la prensa
periédica siendo el primer término sinénimo de “ilustracidn, cultura,
liberalismo, modernidad” y barbarie como “supersticién, fanatismo, into-
lerancia, absolutismo, tirania™, Las ideas expresadas por el personaje
de Marino retoman estos conceptos insertdndose de este modo en una
tradicién costumbrista a la que enriquecen con concepciones més
personales y acordes con su propia época,

Generalmente, es la misma voz narradora la que, por medio del
discurso indirecto, vadando a conocer las reflexiones de Pancho Marino.
De esta manera se produce una superposicién entre las voces del
narrador y del personaje que subraya atin més la idea -ya sefialada por la
critica- de que Pancho Marino es en realidad vocero de las ideas del au-
tor, una especie de alter ego de Alejandro Santa Maria Conill.

% Cfr. Paul Verdevoye. Ob. cit., pp. 458-459,
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Este recorrido por la novela La ciudad de barro del mendocino
Alejandro Santa Maria Conill desde la perspectiva de uno de sus perso-
najes mas logrados, Pancho Marino, confirma la relacion de la obra con
el realismo literario segiin lo dejara sentado el mismo autor en sus escri-
tos reflexivos, pero también la deuda que el autor tiene con el costum-
brismo critico ético-social.

Elpersonaje aludido presenta numerosas caracteristicas que lo asocian
a la figura del censor costumbrista: un hombre culto, perspicaz observa-
dor de la sociedad de su época, va desgranando un discurso critico con
vetas de humor que, en ocasiones, lo acercan a la satira y le permiten
discurrir sobre vicios y defectos de la comunidad y de sus tipos mas
caracteristicos con una actitud de bonhomia que evita el enfado de la
critica directa.

El anélisis muestra a Pancho Marino fundamentalmente como Obser-
vador y Hablador. Observador de la sociedad mendocina y de sus carac-
teres mds destacados. Hablador en tanto que sus charlas con Esquivel o
sus reflexiones van urdiendo una critica certera a los aspectos mas
vulnerables del modo de ser provinciano, fundamentalmente, la politica
criolla. A través del humor pero también de una reflexién que, en ocasio-
nes, se acerca al ensayo, €l autor a través de su personaje va exponiendo
los vicios y defectos de la politica mendocina, siguiendo los tépicos tanto
de la tradicién satirica universal como de la variante local. Paralelamente
al hilo narrativo, se va definiendo un discurso reflexivo, ensayistico, que
desgrana un.pensamiento solido sobre la naturaleza de los mendocinos,
una interrogacién por el ser regional, en estado larval y oculto por los
vicios, pero que espera su definitivo alumbramiento.

El hondo sentido moral que a juicio de Santa Maria Conill debe tener
la novela moderna se ancla asi no sélo en la poética real ista, sino también
en la vertiente critica del costumbrismo é€tico-social. Esta sienta las
bases, los recursos, los temas y los personajes para observar la realidad
y reformarla a través de una critica no exenta de la sonrisa burlona y del
humor. El personaje del censor encarnado en Pancho Marino brinda las
paginas mas humoristicas pero también las reflexiones mas sensatas
sobre la realidad mendocina, dando asi un peculiar encanto a la novela.
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RESUMEN

La novela La ciudad de barro (1941), de Alejandro Santa Maria Conill, obra
inaugural de la narrativa de intencion social dentro de la literatura mendocina,
presenta una serie de notas que permiten relacionarla con una variante del
costumbrismo, de indole censoria que centra su critica en los habitos perju-
diciales de la sociedad que impiden o dificultan su progreso. Esta variante fue
ampliamente difundida por la prensa argentina -y mendocina- durante practi-
camente todo el siglo XIX. En la novela, pueden distinguirse las caracteristicas
del género es en el tratamiento del personaje de Pancho Marino cuyos rasgos
mas caracteristicos lo asocian al personaje del censor de costumbres: hombre
culto, perspicaz observador de la sociedad de su época, que va desgranando un
discurso critico con vetas de humor que, en ocasiones. lo acercan a la satira y
le permiten discurrir sobre vicios y defectos de la comunidad y de sus 1ipos mas
caracteristicos. De esta forma Pancho Marino se presenta fundamentalmente
como Observador y Hablador que lo asocian a los tipos mas logrados del
género.
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La bibliografia alemana sobre literatura de viajes afirma que en la
primera mitad del siglo XIX no hubo un nimero significativo de relatos
de viaje franceses a Sudamérica y menos a la zona andina, puesto que és-
ta no era meta prioritaria en esos afios. En cambio, existia una larga tra-
dicién inglesa y alemana de viajeros a los Andes, muchos de ellos cien-
tificos, otros -sobre todos ingleses- atraidos por posibles logros politico-
econdmicos, aumentaron en nimero e importancia después que la Argen-
tina, Chile, Perti y Bolivia se independizaran de la corona espafiola'.

Como un precursor de este tipo de viajero cientifico se menciona a
Thaddaeus P. C. Haenke?, quien a fines del siglo X VIIT habia cruzado los
Andes, para alcanzar en Valparaiso la expedicién cientifica de Malas-
pina. Durante la travesia de Buenos Aires a Chile habia comenzado la
descripcion geoldgica y la coleccion de plantas de la region; en una carta
del S de junio de 1790 al profesor de Praga que lo habia formado,
Haenke se detiene especialmente en la vision de Mendoza enmarcada por
la imponente cordillera nevada:

! Friedrich Wolfzettel, “Aesthetik der Anden. Europiische Reiseberichte im Zeitalter der
Romantik”. En: Die Wiederentdeckung Lateinamerikas. Die Erfahrung des
Subkontinents in Reiseberichten des 19. Jahrhunderts. Ed. W. L. Bernecker y Gertrud
Krbemer, Vervuert, 1993, 239-263.

2 Thaddaeus Haenke. Briefe. Abgedrucks bei Josef Kuehnel: Thaddaeus Haenke. Leben
und Wirken eines Forschers. Muenchen, 1960.
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El 17 de marzo llegué a la ciudad de Mendoza, teniendo ya a la
vista, frente a mi, la cadena de la Cordillera que se alza hacia el cielo y
esta cubierta por nieve y hiclos eternos®.

Después del viaje de Alexander von Humboldt y por dos décadas no
hubo nada de importancia respecto de la descripcion de los Andes. Casi
30 afios después otro viajero cientifico, Eduard Poeppig, tuvo nuevamen-
te a los Andes en el centro de su interés y recogié observaciones geo-
graficas y geolégicas en un largo relato fechado entre 1827 y 1832°.

Coincidentemente Edmundo Correas, en su estudio sobre los viajeros
que pasaron por Mendoza, destaca la importancia de los relatos de los
ingleses y, en menor medida, de los alemanes, como fuente insustituible -
para el conocimiento del pasado regional®. Sin embargo, la enumeracién
cronolégica y el comentario de Edmundo Correas sobre quienes dejaron
un testimonio escrito en su paso por Mendoza, no dan cuenta de Robert
Krause, cuyas cartas y fragmentos de diario intimo corresponden a 1838.
Por el contrario, Susana Santos Gémez registra en su exhaustiva
bibliografia® los textos referidos al cruce de los Andes y a la travesia a
la ciudad de San Luis de R. Krause, afiadiendo un par de lineas expli-
cativas para con el autor Krause y para con el editor de la revista que
publicara dichos textos’. Se trata de “Travesia en los Andes y estada en

3 Im Banne der Anden. Reisen deutscher Forscher des 19. Jahrhunderts. Hrsg. Herbert
Scurla. Berlin: Verlag der Nation, 1979, p. 57. Traduccidn de la autora.

* Eduard Poeppig: Reise in Chile, Peru und auf dem Amazonenstrome, waehrend der
Jahre 1827-1832. 2 vol. Leipzig, 1835-1836.

* Edmundo Correas. “Mendoza a través de los viajeros”, En: Revista de la Junta de
Estudios Histéricos, 2* Epoca, N° 7, T. II, 1972, pp. 541-612.

¢ Susana Santos Gémez. Bibliografia de viajeros a la Argentina. Buenos Aires, Fecie,
1983. T. I, p. 241.

7 “Travesia de los Andes y estada en Mendoza en el afio 1838. Diario intimo del
paisajista aleméan Roberto Krause”. En: Fénix, Buenos Aires, 111, 1923, pp. 42-62y “De
Mendoza a San Luis de la Punta. Diario del paisajista aleméan Raoberto Krause”. Tra-
ducido directamente del original alemén. En: Fénix, Buenos Aires, IV, 1924, pp. 36-61.
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Mendoza en el afio 1938” y “De Mendoza a San Luis de la Punta”. A
estos datos podemos afiadir que se trata de la revista Fénix, editada en
Buenos Aires por la Sociedad Cientifica Alemana entre 1921 y 1938,
cuya edicién paralela en aleman llevaba como titulo Phoenix®.

Su editor fue por aquetlos afios Albert Haas (1873 ~1930), importante
difusor de las letras alemanas en los medios universitarios portefios,
quien estaba convencido de la necesidad de dar a conocer los aportes de
la ciencia alemana al conocimiento de Sudamérica. De alli que habiendo
recibido de manos de un descendiente, mas precisamente de una nieta de
Roberto Krause® los manuscritos del viajero, A. Haas seleccioné, tradujo
y publicé algunos de ellos, en este caso, los referidos al viaje de fines de
1837 desde Chile hasta San Luis asi como también en aleman el relato
del largo viaje de 1834 por barco desde Gravesend, en Inglaterra, a Val-
paraiso'. En la pequefia introduccion a los textos que nos ocupan, A.
Haas resalta la importancia histérica del contenido de Jas paginas de R.
Krause y alaba el estilo fresco ¢ informal del joven viajero, péro sin em-
bargo no menciona que se trata del compaiiero de viaje del famoso pintor
Juan Mauricio Rugendas, con quien compartiera dicha travesia de 1838.

Tampoco Susana Santos Gomez'' incluyd los textos de R. Krause en
la embrionaria bibliografia que adjunt al antes mencionado trabajo de
Edmundo Correas, por lo que seguramente han quedado excluidos hasta
hoy de los ya numerosos testimonios de la Mendoza anterior al terremoto
de 1861.

$ Agradezco al prof. Nicolés J. Domheim el acceso a la revista Phoenix, de su propiedad.

’Se trata de Angelina Charlotte Krause de Gorrisen, segin informan los descendientes
en la correspondencia mantendida con Ja autora de la nota.

" Robert Krause. “Eine Fahrt nach Sucdamerika in der ersten Haelfte des 19.
Jahrhunderts. Ungedruckte Briefe und Tagebuecher” . En: Phoenix, X, 1V, 4, 1924, 163-
195.

"' Susana Santos Gémez. “Viajeros que han escrito sobre Mendoza". En: Revista de lu
Junta de Estudios Historicos, Mendoza, 2* época, N° 7, T. I, 1972, 613-617.
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Por el contrario, en la historia existente mds abarcadora de la cultura
alemana en la Argentina'?, Robert Krause tiene un lugar entre los
viajeros que visitaron el pais durante la época de Rosas y se transcriben
algunas citas de su relato de viajes referidas a la descripcién del grandio-
so paisaje cordillerano y a las hospitalarias costumbres mendocinas de
la década del 1830.

Por su parte, la principal bidgrafa de Juan Mauricio Rugendas, men-
ciona el hecho de haber tenido en sus manos en Buenos Aires, por la
gentileza de Ricardo W. Staudt, una copia de la carta donde Roberto
Krause relata el accidente que sufriera J. M. Rugendas durante el viaje
a San Luis, que se corresponde con uno de los textos traducidos por A.
Haas para Fénix. Gertrud Richert” advierte que desconoce si dicho
material ha sido publicado, hecho que coincide con el desconocimiento
de Edmundo Correas al respecto. Lo que si aporta E. Correas en su es-
tudio de 1972 es el comentario del desmembramiento de la coleccién de
viajeros de “Guillermo” Staudt, que debemos inferir es quien aportara
décadas antes a G. Richert la valiosa carta de Roberto Krause sobre el
accidente acaecido al pintor bavaro al preparar ésta su biografia.
Lamentablemente no hemos hallado aun el legado literario de R. Krause
ni en Alemania, ni en Buénos Aires para acceder a sus originales y a o-
tros textos y cartas que se ocupen de otros momentos de su estadia en
Argentina, Chile y Pert. Tampoco se ha localizado todavia en los mu-
seos alemanes la coleccién de dibujos, grabados o cuadros que tienen
como tema paisajes sudamericanos y especialmente la cordillera de los
Andes y el paisaje desértico que nos une a San Luis. Solamente entre los
numerosos dibujos de Juan Mauricio Rugendas que guarda el museo
“Staatliche Graphische Sammlung” de Munich se consigna un dleo
dedicado al Puente del Inca firmado por R. Krause el 5 de enero de

" W. Luctge, W. Hoffmann y K. W. Koemer. Geschichte des Deutschtums in
Argentinien. Buenos Aires, Deutscher Klub, 1955 pp. 162-163.

3 Gertrud Richert. Johann Moritz Rugendas. Ein deutscher Maler des XIX.
Jahrhunderts. Berlin, Rembrandt Verlag, 1959. 239 p.
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1838'%, Probablemente los dibujos de R. Krause sobre su viaje a Cuyo se

encuentren en colecciones privadas o en manos de sus descendientes. En
otros casos, como sus acuarelas sobre Italia, estan expuestas en un museo
de Berlin".

Krause y Rugendas

La amistad entre ambos pintores es €l 1azo que anud6 ambas vidas y
que ha motivado quizds este pequefio redescubrimiento de Roberto Krau-
se'® (1813-1885), ya que los textos del joven pintor crecen bajo la som-
bra del nombre de Juan Mauricio Rugendas (1802-1858).

Cuando J. M. Rugendas conocié a R. Krause en Chile, era ya un cono-
cido artista que habia empezado més de una década atras su trayectoria
de pintor-viajero en Brasil; luego, bajo la proteccién y estimulo de
Alexander von Humboldt habia publicado una pequefia parte de los dibu-
jos:allf logrados sobre flora, fauna, ciudades, costumbres, esclavos e in-
dios amazénicos. La misma aventura pictérica lo habia llevado a México
en 1831, pais y cultura que quedaron eternizados en miles de hojas que
logré traer consigo a Chile en 1834, expulsado del pais azteca por escon-
der a un amigo del gobierno que lo perseguia. Alli conocié al joven
Krause, también decidido a ser pintor y a realizar la hazaiia del cruce de
la cordillera para llegar hasta Buenos Aires. Ninguno convencio al otro,
ya que ambos deseaban realizar la aventura desde su llegada a Valparai-
s0, acaecida coincidentemente en 1834, uno proveniente del norte del Pa-
cifico, el otro, a través del canal de Magallanes. El mis joven acariciaba
la idea desde hacia ya un tiempo, sin sombra de malos presagios:

' Se trata del catdlogo de la exposicién: Johann Moritz Rugendas 1802-1858.
Reisestudien aus Suedamerika. Muenchen, Prestel, 1960, p. 23.

13 Informaci6n del Gabinete de Grabados, perteneciente a los Museos Estatales de Berlin
en nota del 8 de marzo de 2001.

' Los datos biograficos conocidos de R. Krause estén recogidos en el diccionario de
artistas plasticos editado por U. Thieme y Felix Becker Aligemeines Lexikon der
Bildenden Kuenstler. Leipzig, E. A. Seemann, 1927,
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Mi deseo de hacer alguna vez una excursién a los Andes -escribe
Krause al tio y protector en diciembre de 1835- es indescriptiblemente
grande; horas enteras vagabundeo con el telescopio de una cima nevada
a la otra, sobre barrancos y abismos, en los cuales nunca un.pie humano
se ha animado; es una sensacién excitante, con Ia ayuda de una buena
lente, descubrir innumerables picos, grietas, terraplenes nevados,
precipicios y masas amontonadas de nieve, que en Suiza o en el Tiro}
tendrian sus propios nombres, pero que aqui, donde la poblacién es tan
pequeiia, y en lo posible se asienta en el llano, donde es desconocido el
espiritu aventurero y poético de nuestros montaiieses, aqui todos esos
gigantes pasan inadvertidos y estin sin bautizar; solamente tienen
nombre los absolutamente descollantes, y todos los nombres son de
origen indigena, como el Tucungato (sic) (quizds el mas alto de toda
América, pues tiene, segin las ultimas mediciones, 23000 pies sobre €l
nivel del mar), Catemu, Quilimari, etc. Que ninguno de ellos ha sido
escalado queda fuera de toda duda, ya que incluso el Campana de
Quillota -de sélo unos 5000 6 6000 pies- que yo escalé, no habia sido
nunca pisado por un natural del pais"’.

Por su parte Rugendas, a poco de llegar a Chile, escribe a su henmano
Louis los planes que tiene de pasar unos pocos meses en el sur con los
“salvajes” araucanos y luego cruzar a la Argentina a través de la impo-
nente cordillera’®, Pero en su correspondencia deja trashucir la aprension
que le causan estas excursiones, que expresa con un reiterado: “si je me
casse le cou...”””.

Rugendas era incapaz de transmitir sus experiencias de viaje ante un
publico especialmente convocado para ello y de describir con palabras
sus miltiples experiencias, segiin lo destacan los bidgrafos. Gertrud
Richert 1o hace de una manera eufemistica, constata que “Rugendas
nunca fue feliz con la pluma” y otro biégrafo, Tomds Lagos, considera

Y Op. cit. nota 8, 187-188. Traduceién de la autora de Ja nota.

'8 G. Richert, p. 39.

12 Gertrud Richert. “La correspondencia del pintor aleman J. M. Rugendas”. En: Bolerin
de la Academia Chilena de la Historia, afio XXI, 1954, N° 50, pp. 149-173,
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que los cuadernos que acompaiian a Rugendas noche a noche en las
diferentes veladas contienen dibujos que son verdaderas confidencias
autobiograficas, una especie de diario intimo en imagenes®. Entre estos
esbozos T. Lagos menciona por ejemplo el que representa su caida del
caballo cerca de San Luis. Para redactar la introduccion de su Voyage
Pittoresque au Brésil (1826), Rugendas se lo habia requerido a su amigo
Victor Aimé Huber, asi como otro de sus amigos, Maximilian Radiquet,
sera quien escribird mas adelante su biografia (1865).

En cambio Roberto Krause acostumbraba llevar un diario de viaje que
luego organizaba y seleccionaba para enviarlo a manera de cartas a sus
lejanos familiares y asi poder ir transmitiéndoles cuantas novedosas
experiencias le acontecieran. En las cartas publicadas con el titulo de
“Un viaje a Sudamérica en el siglo XIX"*?' donde da cuenta de la travesia
de cuatro meses entre Inglaterra y Chile logra superar la monotonia de
la vida rutinaria del barco al obtener descripciones de gran colorido, mo-
mentos de tension y distension, asi como es capaz de ir equilibrando la
expresion de su nostalgia por la lejana tierra natal y el gusto juvenil por
la aventura que comienza. También obtenemos del relato de la travesia
maritima una serie de datos sobre su autor: la edad exacta en 1834, ya
que cumple en el barco los 21 afios; el lygar donde reside su familia:
Weisstropp cerca de Dresden; la meta del viaje: un trabajo en una casa
comercial alemana; sus habilidades: el gusto por la pintura, la pluma y
la caceria; su procedencia: un ambiente de cultura con una cuidada edu-
cacién que incluye el aprendizaje de lenguas como el inglés.

Los dos alemanes, uno de mds edad y fama, el otro més joven, dis-
puesto a abandonar su carrera comercial por la pintura, se encuentran y
planean concretar juntos el ansiado viaje a través de los Andes. El circulo
de amigos que rodea a Rugendas en Santiago, Valparaiso o Talca, siem-
pre es interesante y cdlido. Un buen micleo de ellos esta formado por
argentinos que viven exiliados por el gobierno de Rosas: Domingo de
Oro, Gregorio Las Heras, Juan Espinosa, Juan Gualberto Godoy entre los

® Tomés Lagos. Rugendas. Pintor romdntico de Chile. Santiago, Sudamericana, 2000,
p. 157.

2 Cf. nota 8.
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més intimos. Ellos seguramente entusiasman ain més al pintor con el
relato nostalgico de las bondades de su patria vedada, a la vez que acre-
cientan en los extranjeros el repudio por la tirania rosista. Cuando Ru-
gendas y Krause parten para Mendoza llevan no sélo cartas, sino también
1a llave de la casa a ocupar de dofia Maria de la Luz Sosa de Godoy?,
vacia por el exilio de su duefio, el ex gobernador Tomés Godoy Cruz.

Un lugar importante en las descripciones de Mendoza y San Luis
estara destinado en los relatos de Krause a mostrar la brutalidad, la vio-
lencia, la opresién que ejercen los federales sobre los unitarios, a lo que
el alemdn afiade el cardcter histriénico de su apariencia, Krause resumira
la situacion politica de 1838 de la siguiente manera:

El pais entero gime bajo la férula militar del presidente, general
Rosas, que se ha arrogado la posicién de autécrata ilimitado y que se ha
afirmado tanto por su régimen del terror que nadie se atreve a levantar la
mano en contra de é1?,

Rugendas pinta y Krause describe el cruce la Cordillera

El relato pormenorizado y estéticamente logrado que Roberto Krause
realiza del cruce de la Cordillera desde Chile por Uspallata a manera de
un diario intimo desde el 27 de diciembre de 1837 al 9 de enero de 1838
merece ser incorporado al corpus de textos de viajeros que realizaron la
misma hazafia en el siglo XIX. Consecuentemente deberia ser analizado
y valorado separadamente en su singularidad y en relacién con el resto
de textos similares, tanto por su valor histérico-geografico, como por su
riqueza comparatista®.

2 Vicente O. Cutolo. Nuevo Diccionario Biografico Argentino. 1750-1930. Buenos
Aires, Elche, 1971, T. II, pp. 324-327.

B Op. cit. nota 7, p. 58.

# Véase al respecto de Elena Duplancic de Elgueta: “Across the Andes throug the
Uspallata Pass. In the View of some 19® Century Travelers”, En: Proccedings of the XII
Congress of the International Comparative Association, Munich, Iudicium, 1990, pp.
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Sin embargo mencionaremos algunos elementos que caracterizan el
viaje de ambos amigos y que ayudan a introducir las paginas dedicadas
a Mendoza y San Luis. El recorrido andino estd permanentemente inte-
rrumpido por las paradas que Rugendas y Krause dedican a dibujar los
paisajes cordilleranos, de manera tal que cuando Krause escribe en sus
anotaciones diarias comentarios y descripciones, éstas llevan el sello de
la mirada del pintor guiado por la bisqueda de la luz, la forma, la pers-
pectiva y el color. Al entrar en el cafién del Rio Aconcagua acota por
ejemplo: “Nuestra pintoresca caravana subia penosamente por los sen-
deros estrechos y daba vida y car4cter al paisaje”®. A medida que ascien-
den, la grandiosidad de la naturaleza que los rodea los llama a la mudez,
el viento les arranca las hojas, impidiéndoles describirla visualmente,
hecho que se seguira repitiendo en las zonas de mayor altura. Otras veces
se separan de la caravana, y a una altura de mas de 3000 m. Krause dis-
tingue “el caballo de Rugendas y a é] mismo, sentado en una roca, que
estaba dibujando™?. Otras veces Krause nos da pistas para entender la
forma de lograr tantos dibujos de la alta montafia. Cuando el clima o el
ritmo del viaje se los impide, elaboran solamente esbozos que mas tarde
podran completar, hecho que est4 facilitado por las grandes superficies
cubiertas de nieve. A veces la inclemencia del viento es tal que trabajan
“quedéindonos de pie y bajo la proteccién de las mulas y los ponchos”.
El cerro Tolosa los detiene un dia entero “pintando y copiando la natu-
raleza”, hecho que genera la sorda oposicion del arriero frente a la
pérdida de tiempo ocasionada por las reiteradas paradas. Un medio dia
se lo dedican a pintar el Puente del Inca, dibujos luego transformados en
dleos, expuestos mas de un siglo después, en Buenos Aires en 19667,

378-383.

B Op.cit. nota 7, p. 44.

% Op.cit. nota 7, p. 45.

¥ Mauricio Rugendas. La Argentina y el Rio de la Plata. Exposicién de sus obras. Ed.

Bonifacio del Carril y Anibal Aguirre Saravia. Museo Nacional de Bellas Artes, 1966,
6leos consignados con el mimero 15713 y 15773.
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El entusiasmo por pintar esa “obra de arte” es tal que ni siquiera se
acuerdan de comer. Igual sorpresa les depara al dia siguiente la vista que
desde 2000 m se les ofrece de la llanura extendida interminablemente
hacia e] este, plasmada luego en los numerosos dibujos de Rugendas,
registrados por un reciente catdlogo de sus obras®,

Existe la posibilidad de ir siguiendo paso a paso la descripcién del
cruce de la Cordillera que siguieron Krause y Rugendas, como tantos
otros viajeros en la primera mitad del siglo XIX, poniendo en relacién el
detallado texto de Krause con mas de 70 ilustraciones de un artista como
Rugendas, famoso a la vez como paisajista y por la fidelidad en la repro-
duccién de los tipos humanos, de 1a flora y fauna locales?. Los trabajos
histéricos ya existentes sobre las comunicaciones y las rutas cordillera-
nas desde la época colonial se verian seguramente enriquecidos por ello.

Enero en Mendoza

“Hemos pasado, desde el 8 de enero al 10 de febrero, un mes tan agra-
dable como no lo he tenido hace mucho tiempo™*, afirma Krause en su
diario, haciendo un balance de su estadia en la provincia.

Los viajeros llegan desde Villavicencio a Mendoza y la grandiosidad
del especticulo andino que han tenido oportunidad de experimentar les
impide asociarse a ofros viajeros, que viniendo por el desierto desde
Buenos Aires, divisan las lejanas alamedas e identifican la ciudad cuyana
con otra tierra prometida.

% pablo Diener. Rugendas 1802-1858. Augsburg, Wissner, 1997. 387 p.

¥ L. Alvarez Urquieta ofrece el detalle de todas las obras de Rugendas que éste pinté
durante los afios de su estancia en Chile, entre los que incluye los elaboradoras durante
el viaje hasta San Luis. Consigna ademés el niimero de inventario con que puede encon-
trérselos en el museo de Munich que los alberga. Cf. L. Alvarez Urquieta: “El pintor
Juan Mauricio Rugendas”. En: Boletin de la Academia Chilena de la Historia, aito VI,
N° 12, 1940, pp. 5-36.

® Op.cit. nota 7, p. 59.
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La descripcién de Krause abarca los alrededores, luego la ciudad y por
ultimo su tipo humano caracteristico: el gaucho. El verdor que la rodea
en verano, hecho de alfalfa, dlamos, sauces y frutales, no la hace
diferente de una poblacion europea a los ojos de Krause. Pero no es éste
el caso de la cuadricula en que esté distribuida la ciudad, que el aleman
ha visto repetirse en toda Sudamérica. Para referirse al gaucho, Krause
usa de su experiencia en Chile y basa su observacién en la comparacion
con el “guaso”, deteniéndose sobre todo en los diferentes aperos para el
caballo. Estas marcadas diferencias le merecen el siguiente juicio:

Y es de admirarse como los descendientes de la misma estirpe, a
una distancia de tan pocas jornadas y s6lo separados por una montafia,
pueden ser tan diferentes en su lenguaje, indumentaria, costumbres y
caracter nacional®,

La larga permanencia previa de ambos pintores en Chile generaré en
ocasiones que sean vistos por los cuyanos como chilenos por su indu-
mentaria, con el sombrero puntiagudo y el poncho blanco, y por sus
costumbres, como la excesiva sal que piden en las postas.

A partir del detalle de la indumentaria surge el tema de la tirania de
Rosas unido a la “mantia escarlata”, como Krause la designa, cuya obli-
gatoriedad alcanza también a los extranjeros. San Luis parece estar a la
cabeza de estas ordenanzas coercitivas, hecho que se confirma en los
documentos hist6ricos®., No sélo las convicciones democréticas similares
a las de Rugendas, sino también la amistad con los exiliados argentinos
en Chile han condicionado y adelantado el repudio del joven viajero
aleman frente al gobierno federal. Su calidad de pintor lo hace especial-
mente sensible al simbolismo politico del color y por ello insiste en re-
cordar que celeste y verde son los colores unitarios, condenados a la
hoguera o a ser arrancados del cuerpo de las mujeres que se han atrevido
a llevarlos. Krause concluye afirmando que el irracionalismo rayano en

3 Op.cit. nota 7, p. 56.

% Cf. Antonio Zinny. Historia de los gobernadores de las provincias argentinas. Buenos
Aires, La Cultura Argentina, 1921, T. 111,



158 LILA BUJALDON DE ESTEVES

lo jocoso y la absoluta sumision aterrorizada estan instalados en todo el
pais.

Frente a esta imagen negativa de la situacién politica reinante, surgida
sobre todo a partir de los relatos escuchados en Chile, presenta Krause
una absolutamente positiva de la sociedad mendocina. En primer lugar
gozan de la hospitalidad, brindada en una casa que les han prestado.
Reciben diariamente excelente comida enviada por los diferentes vecinos
“en cantidades tan grandes que toda una compaiiia de granaderos,
facilmente, habria podido vivir de esos alimentos”. Tienen acceso a dife-
rentes familias, donde son tratados como viejos amigos. Se los invita a
excursiones en el campo, donde se come como en “los tiempos de los
antiguos griegos y romanos” a la vez que se canta e improvisa al compés
de las guitarras. La musica que Krause ha traido de Lima le sirve de
atraccion para ensefiar a cantar a “las bellezas de Mendoza”.

Respecto de la mujer, el joven Krause se preocupa por observar la
educacién y el comportamiento de las jovenes, los cuales juzga menos
complicados y mas espontaneos que los vigentes en Alemania. La hipo-
cresia y el doblez son las lacras que estén en el reverso europeo de este
juicio. :

El caluroso dia de verano comienza de madrugada para los pintores
dedicados a completar la infinidad de dibujos y esbozos que han traido
consigo para que el olvido no borre las iméagenes conservadas en la
memoria. “Nos levantdbamos siempre entre las 5 y las 6 de la mafiana y
nos ibamos a nuestro estudio muy espacioso de pintores donde cada uno
se colocaba frente a su caballete”, escribe Krause. Mas tarde comienza
el desfile de bandejas de exquisiteces con que los conocidos los obse-
quian. “Ordinariamente seguiamos pintando todo el dia porque el calor
aqui no permite salir de casa antes de la puesta del sol”, continda Krause.
Luego viene el paseo obligado por la Alameda, donde se toman helados
buenos y baratos, donde se anudan las amistades y se proyectan las
futuras diversiones.
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Los peligros del desierto

El 10 de febrero de 1838 los viajeros reinician el itinerario que se ha-
bian fijado hacia Buenos Aires. Otra vez el calor intenso y la monotonia
del paisaje determinan la forma del viaje: cabalgar durante la noche para
aprovechar las horas mds frescas. Las nubes de langostas y su obra de-
vastadora sobre la naturaleza preanuncian los peligros de la travesia. Las
violentas tormentas de verano ocultan la luz de la luna, indispensable
para la orientacion nocturna. En la segunda noche de viaje se produce el
accidente que casi acaba con la vida de Rugendas. Varias horas después
su amigo Krause lo encuentra muy malherido a causa de una caida del
caballo. Por el relato del mismo Rugendas, Krause pudo saber como ha-
bia ocurrido:

El caballo se habia asustado ante el cadaver de una mula, dando un
violento respingo y encabritindose. Se rompieron las cinchas, de modo
que Rugendas necesariamente tuvo que caer con la montura. Posible-
mente, el caballo habia tropezado también con una de las muchas raices
que precisamente en aquel sitio cubrian y cruzaban el camino, cayendo
con el jinete®,

A unas cuatro leguas, unos doce kildmetros, se encuentra el rio Desa-
guadero, donde hay que buscar agua para dar los primeros auxilios al
herido. A partir de estos momentos Krause cuenta las diferentes tareas
y movimientos que cumple para ayudar a su amigo. Desde armar una
enramada para protegerlo del sol, buscar agua y auxilio durante horas a
pleno sol del desierto, hasta organizar su traslado del lugar del accidente
y cuidarlo en forma permanente hasta que llegue la ayuda de San Luis.
Todo este tiene lugar junto al rio Desaguadero que se transforma en el
protagonista del episodio. Krause describe un rio que hoy no existe, de
barrancas escarpadas y formadas por capas de arcilla de colores, cuyas
aguas profundas y mansas se deslizan bajo un cielo azul intenso, en una
llanura de un blanco deslumbrador. Al cruzarlo hacia San Luis puntua-
liza el viajero la forma en que se realizaba en aquellos afios:

3 Op. cit. nota 7, p. 44.
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Atravesamos el rio con ayuda de una especie de balsa, movida por
dos cuerdas que corrian a través de aros fijados en ambas orillas,
mientras que los caballos cruzaban el rio a nado. En la otra margen
aguardaba una caravana de ocho o diez carretas nuestro paso, para
atravesar a su vez ¢l rfo... El procedimiento empleado por las carretas
para cruzar el rio resultaba el mas sencillo que cabe imaginar. Las
mercaderias fueron descargadas y transbordadas a la pequefia balsa,
mientras que los bueyes, con las carretas vacias, se precipitaron al rio,
cruzéndolo a nado. Fue la primera vez que vi nadar a animales bovinos
y la habilidad con que lo hicieron me caus$ una verdadera sorpresa.
Incluyendo los numerosos bueyes de relevo y los caballos y las mulas de
los arrieros, la tropa de animales que cruzo en esa forma el Desaguadero
pudo tener alrededor de 150 cabezas; y el aspecto de tantas cabezas que,
resoplando y bufando, parecian deslizarse por la superficie del agua,
juntamente con las carretas sumergidas hasta la mitad de su altura,
ofrecian un cuadro tan extrafio que durante un buen rato nos detuvimos
en la orilla contemplando la escena®.

También aporta Krause una descripcién antoldgica de las carretas,
trasponiendo en palabras los maravillosos testimonios pictéricos de
Rugendas sobre este antiguo medio de transporte:

Ellas sirven, como queda dicho, para el transporte de las
mercaderias' de origen europeo, de toda especie, que se envian desde
Buenos Aires al interior, hasta Mendoza, de modo que bien merecen el
nombre de “naves de la Pampa”. Sus dimensiones son formidables, y su
capacidad de carga es tan grande, que se necesitan por lo menos seis, y
muchas veces ocho y diez bueyes, para ponerlas en movimiento, aunque
el pais parece llano como una mesa y los caminos, en general, son
buenos. Las dos ruedas sobre las cuales descansa el enorme aparato,
tienen generalmente un didmetro de diez pies. Para que el boyero, que se
halla comodamente instalado en la parte delantera de la carreta, pueda
gobemnar las tres yuntas de bueyes, se ha adoptado una disposicion muy

M Op.cit., p. 55.
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original, que, indiscutiblemente, hace honor a la agudeza del ingenio de
los gauchos. Del techo de la carreta se halla suspendido, de una lonja,
directamente sobre la cabeza del conductor, una larga garrocha que
termina en una punta de acero, y cuyo extremo mas largo, de unos 40
pies, se extiende encima de los bueyes, mientras que el extremo mas
corto, sostenido por la mano del boyero, sirve para dar a la garrocha la
direccion requerida. La punta del acero llega exactamente hasta la
primera yunta de bueyes, de modo que el conductor puede aplicarles
pinchazos muy sensibles en cualquier parte del cuerpo. Para la segunda
yunta se ha aplicado a la garrocha, en un angulo recto, otra pértiga mas
corta, también provista de una punta de acero, bastando una presién con
la mano de} boyero, para establecer un contacto muy impresionante entre
la punta de acero y la piel de los bueyes. La tercera yunta, finalmente, la
gobierna el conductor con ayuda de un cafio (sic) de tacuara que maneja
con la mano izquierda.

Estas carretas sirven lo mismo para €l transporte de mercaderias,
como para el de viajeros, razén por la cual estan dotadas de los
necesarios utiles de cocina, un enorme depdsito de agua, fusiles y otros
armamentos, éstos ultimos para poder repeler un posible ataque de los
indios. Con el fin de dar més fuerza a la resistencia y defensa, suele
reunirse en una caravana el mayor nimero posible de carretas, las que
para la noche establecen su campamento en forma circular, tocando
carreta con carreta, y formando asi una especie de fortificacién contra la
primera arremetida del enemigo bien montado®.

Junto a los peligros de la estacién estival en el desierto: temperaturas
insoportables y tormentas violentisimas a que se ven sometidos estos
viajeros, Krause puntualiza también la rapacidad de los lugarefios que se
aprovechan de la desgracia del herido para exigir precios exorbitantes
por el traslado del mismo hasta las riberas del rio, esto es, el peligro
humano, ademas del ambiental.

Como es propio de los relatos de viaje hasta el Romanticismo, el pai-
saje estd unido a la gente que lo habita. La descripcion “cientifica” deja
lugar a la percepcion estética y la participacion emocional. De alli que
Krause dedique también su atencion al gaucho en repetidas ocasiones. Lo

% Op.cit. nota 7, p. 54.
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presenta como un “centauro” por su extrema habilidad como jinete. Pero
considera que pierde su encanto al bajarse del caballo. Lo califica, ade-
méds, de independiente, insolente, ingenioso, irénico, ingenuo ante las
novedades de los europeos ¢ insensible ante la muerte. La posibilidad de
aculturacion para un extranjero reside en adquirir las habilidades del
gaucho: dominio del caballo, manejo del lazo y de las boleadoras y
resistencia a todas las fatigas.

El carnaval de San Luis

Los viajeros llegan a San Luis -presumiblemente el 19 o 20 de febre-
ro- después de dos dias continuados de viaje. Alli vuelven a recibir la
hospitalidad, esta vez por parte del jefe de policia de la ciudad, quien los
aloja en su casa. Las privaciones sufridas junto al Desaguadero realzan
la abundancia del banquete de bienvenida, cerrado por las frutas de San
Luis, “famosa por sus higos y duraznos”. Rugendas recibe la atencién
médica que era propia de la época para los accidentados y Krause tiene
que visitar al gobernador, también nombrado por €] como “tirano de San
Luis”, quien en la entrevista ostenta su filiacién politica a través del color
de su chaleco. La aversién del narrador por el rosismo reaparece clara-
mente en la descripcion del atuendo de las hijas del gobernador alli pre-
sentes: “entre su cabellera negra ardia el 1azo rojo con la divisa sangrien-
ta: [Vivan los federales, mueran los unitarios!”. Al terminar la visita,
Krause se ve empapado sorpresivamente por las anfitrionas y descubre
que se trata de los ultimos dia de Carnaval. El joven aleman describe la
revancha -que se prepara para la noche con ayuda de jévenes lugarefios-
como una verdadera batalla, lo que presta gran comicidad a la anécdota.
El final nocturno de la “chaya” revierte la imagen amenazante y peligro-
sa del gobernador, que responde con risas a la intromisién intempestiva
del joven en su casa persiguiendo a las hijas,

A la estadia en San Luis, Krause le otorga un ambiente bélico y cas-
trense, pero luego lo desvirtiia con sus propias experiencias. Nuevamente
aparece con fuerza la presencia femenina, a la que se describe inter-
viniendo activamente en las diversiones y burlas que mantiene con los
jovenes. Evidentemente, el Carnaval es una fiesta propicia para que se
borren los limites, las diferencias y atin las nacionalidades.
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Krause puntualiza varias veces la resonancia que hasta los mas pe-
queiios acontecimientos tienen entre los habitantes de San Luis, situacion
que no ha mencionado en Mendoza, y que habla en primer término del
exiguo tamaiio “de la pequefia ciudad”.

Epilogo de una aventura inconclusa

El 2 de marzo de 1838 Krause y Rugendas, ya mas recuperado,
emprendieron desde San Luis la vueltaa Mendoza, donde permanecieron
hasta el 26 del mismo mes. El cruce para retornar a Chile lo hicieron por
el paso del Portillo argentino, cuando habian caido ya nevadas tem-
pranas. De ese viaje quedaron algunos dibujos de Rugendas, que llevan
conocidos nombres de parajes como Manantiales, Guardia del Portillo,
Volcén Tupungato; tal vez también exista el registro escrito llevado
adelante por Krause, olvidado en algun archivo lejano.

Rugendas habia acariciado la idea de visitar a los indios cercanos a
San Carlos para seguir completando su obra pictérico-etnogréfica suda-
mericana. De esos dias de convalescencia en Mendoza y en un ambiente
en que las conversaciones solo giraban en torno a los ultimos malones
perpetrados por los indios surgié la idea de pintar una gran saga referida
a las cautivas, tarea que realizo a su retorno a Chile en 1838, dando color
con los pinceles al poema que pocos meses antes Esteban Echeverria
habia publicado del otro lado de los Andes.

El sofiado viaje a Buenos Aires lo realizaria varios afios después y por
el largo viaje maritimo del cabo de Hornos. Esta vez no lo acompaii6 su
amigo, el joven Krause, quien por entonces habia retornado a Europa. En
ese lltimo viaje por Buenos Aires, Montevideo y Rio de Janeiro, el
lenguaje de Rugendas serd entonces exclusivamente pictdrico, sin las
palabras de los relatos con que lo acompaiiara Krause en su primera
incursion por la Argentina federal.
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RESUMEN

La presente nota sobre los fragmentarios textos de Roberto Krause (“Tra-
vesia en Mendoza y estada en los Andes en 1938", “De Mendoza a San Luis de
la Punta”, traducidos y publicados por Albert Haas en la revista Fénix) intenta
incorporarlos al corpus de relatos de viajeros extranjeros que cruzaron la
Cordillera y pasaron por Mendoza en la primera mitad del siglo XIX. A tal
efecto reafirma su autenticidad 'y autoria a través de distintas fuentes alemanas
y argentinas. Dado que su valor aumenta por tratarse de una travesia
compartida y sufrida por el famoso pintor Juan Mauricio Rugendas, se propone
un futuro estudio del texto de R. Krause sobre el cruce de los Andes poniéndolo
en estrecha relacion con la vasta obra pictdrica conservada de Rugendas al
respecto. Sus resultados alcanzarian valor interdisciplinario. Finalmente la
atencion se centra en la descripcion de la Mendoza del afio 1838, del rio
Desaguadero y la travesia del desierto, la breve estada en San Luis y la
sociedad que los puebla.



Roberto Krause. El Puente de Inca (Die Inka-Bruecke)
Oleo sobre carton 40,6 x 30,5 ¢cm - Fecha: 5 de enero 1838.
Pertenece a la coleccion “J.M. Rugendas™ del museo “Staatliche Grapische Sammlung”, Munich (Alemania).
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Juan Mauricio Rugendas. Calle en Mendoza. Dibujo.
Fuente: Gertrud Richert. Johan Moritz Rugendas.
Berlin, Rembrandt-Verlag, 1959.




NOTAS

EL PASO DE USPALLATA EN LA VISION DE
ALGUNOS VIAJEROS DEL SIGLO XIX'

Elena Duplancic de Elgueta
Universidad Nacional de Cuyo

En el paralelo de 33 grados sur corta Los Andes un angosto camino
que llega a 3500 metros de altura méxima en “la cumbre” y une las
ciudades de Mendoza, en Argentinay Santa Rosa de los Andes, en Chile.
Desde alli el camino se puede dirigir a Santiago o a Valpataiso. Este
recorrido atraviesa dos cadenas montafiosas separadas por un valle: la
sierra de Uspallata y la cordillera de Los Andes propiamente dicha.
Algunos centros de interés son las termas de Villavicencio, el Puente del
Inca (formacién natural en un sitio donde surgen también aguas ter-
males), el cerro Aconcagua (mayor altura en todos Los Andes), la laguna
del Inca (espejo de agua sin desagiic evidente). Ya que el camino
atraviesa una frontera internacional el viajero debe enfrentar el paso de
las aduanas respectivas de Chile y Argentina las cuales eran, en el pa-
sado, precarios establecimientos ubicados a bastante distancia del limite
real marcado por la cumbre.

En el siglo XIX el paso de Uspallata era el camino obligado de aque-
llos que deseaban viajar entre Buenos Aires y Santiago sin aventurarse
por el peligroso estrecho de Magallanes. El cruce, entre elevadas alturas
y profundos precipicios, era parte de los més de mil kilémetros que
separan ambas capitales. En 1817 éste fue, también, el paso por el cual

* Una versién en inglés de este trabajo, con pequedias modificaciones, fue presentada en
el X1 Congreso de a la Asociacién Internacional de Literatura Comparada, en Munich,
agosto de 1988, y publicado en las Actas editadas por Iudicium, en el volumen 2, pp.378-
383.
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el general José de San Martin condujo a su ejército, durante la guerra de
la independencia, hacia Chile y Peri. Basicamente la actual ruta inter-
nacional sigue el mismo rumbo, pero, lo que en la actualidad puede ser
recorrido en cinco horas, fue en el siglo pasado una excursién que
obligaba a marchar varios dias a lomo de mula, sufriendo dificultades
impuestas por la altura y el frio. Numerosos son los viajeros que hicieron
esta ruta y luego volcaron sus impresiones en relatos de viajes. Alema-
nes, franceses, italianos, principalmente ingleses y también argentinos y
chilenos'.

Si bien es dificil generalizar sobre la base de escritos de origen tan di-
verso trataremos ahora de presentar el paso de Uspallata visto por viaje-
ros que lo cruzaron durante el siglo XIX. Dos acontecimientos motivan
esta limitacion temporal: 1a guerra de la independencia a comienzos de
siglo, que terminé con el monopolio espafiol en Sudamérica, y, hacia el
final de la centuria, la instalacién del ferrocarril trasandino, que mo-
dificaria las caracteristicas del cruce en duracién y calidad. Sera nuestro
propoésito descubrir, a través de los relatos de los viajeros que usaron este
paso, la riqueza del mismo como espacio literario. Se trata de un paisaje
arido y monétono que ponea prueba la resistencia del viajero. No encon-
tramos en él, por ejemplo, el exotismo tropical de los relatos de
Humboldt cuando cruzé6 Los Andes colombianos por el paso del
Quindio, pero nos brindara, en cambio una rica gama de diferentes
apreciaciones.

! Los viajeros extranjeros, principalmente ingleses, que recorrieron la Argentina hansido
estudiados, recopilados y traducidos ampliamente. Mencionaremos a Carlos Cordero.
Los relatos de los viajeros extranjeros posteriores a la Revolucion de Mayo como fuentes
de Historia Argentina. Buenos Aires, Coni, 1936; Edmundo Correas. “Mendoza a través
de los viajeros”. En: Revista de la Junta de Fstudios Historicos de Mendoza, segunda
época, n.7, tomo 2, pp.541-575, 1972; Femando Morales Guifiazi. Villavicencio a través
de la historia.. Mendoza, Peuser, 1943; Susana Santos Gémez. Bibliografia de viajeros
a la Argentina, Buenos Aires, FECIC, 1983, dos tomos; Samuel Triftlo. La Agentina
vista por viajeros ingleses: 1810-1860. Buenos Aires, Gure, 1959, destacamos este
estudio por su importancia metodolégica; José E. Uriburu. La Republica Argentina a
través de las obras de los escritores ingleses. Buenos Aires, Claridad, 1948.
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Los viajeros

Los viajeros europeos eran personajes cultos que escribian para sus
compatriotas, lectores davidos de relatos de viaje. Ellos trataban de con-
firmar las expectativas sobre la cordillera de Los Andes creadas a su vez
por lecturas de relatos anteriores. Comparaban el paisaje con su dmbito
mds familiar, en la mayoria de los casos, los Alpes, y reaccionaban ante
la grandiosidad de las montaiias que los rodeaban con el registro siste-
maético de datos precisos como: temperatura, altura, presion atmosférica,
caracteristicas del suelo. Manifestaron su interés por las costumbres
locales y por las posibilidades econdémicas de la zona que recorrian. El
cruce de la cordillera abarca uno o pocos capitulos de los tomos que
escribieron sobre su visita al Rio de 1a Plata, “las pampas”, Chile o Perti’.
Pero en este trabajo no sélo nos interesan los escritos europeos sino

? De la bibliografia sobre este punto listamos sélo los textos mencionados, incluyendo
los autores argentinos y chilenos: H. Burmeister. Viaje por los Estados del Plata, con
referencia especial a la constitucion fisica y al estado de cultura de la Repiiblica
Argentina, realizado en los arios 1857, 1858,1859 y 1860. Buenos Aires, Unién de
Germanistas Argentinos, 1943-44; A. Caldcleugh. Travels in South America, during the
Years 1819-20-21 containing an Account of the Present State of Brazil, Buenos Ayres
and Chile. London, J.Murray, 1825; Cané, Miguel. Charlas Literarias. Buenos Aires, La
Cultura Argentina, 1917; R. Crawford, Across the Pampas and the Andes. London,
Longaman, Green & Co. 1884; Ch. Darwin. Journal of Researches into the Geology and
Natural History of the Various Countries visited during the Voyage of H.M.S. Beagle
round the World. London, Dent & Sons,s.f.; Paul Groussac. Del Plata al Nidgara.
Buenos Aires, Dictio, 1980; A. Guinnard. “Tres afios de esclavitud entre los patagones™.
En: Viajes por América del Sur. Madrid, Aguilar, tomo II, cap. XIV; S. Haigh. Sketches
of Buenos Ayres and Chili. London, E.Wilson, 1831; Julles Mellet. Viajes por el interior
de la América Meridional. 1808-20. Santiago, Ed. Del Pacifico, 1959; J. Miers. Travels
in Chile and La Plata... London, Chadock and Joy, 1826; V. Pérez Rosales. Recuerdos
del Pasado (1814-1860). Santiago, Zig-Zag, 1886; R. Proctor. Narrative of a Journey
across the Cordillera of the Andes...London, Constable & Co., 1825; F. L. Rickard. 4
Mining Journey across the Great Andes... London, Smith, Elder & Co., 1863; Domingo
Sarmiento. Memorias. Buenos Aires, Ed. Culturales Argentinas, 1961; P. Schmidtmeyer.
Travels into Chile, over the Andes...London, Longman, 1924; Max von Thielmann. Vier
Wege durch Amerika. Leipzig, 1879; B. Vicuiia Mackenna. A través de los Andes...
Santiago, Gutemberg, 1885; B. Vicufla Subercaseaux. Correrias. Santiago, Imp. Bar-
celona, 1911; Eduardo Wilde. Trozos selectos de Literatura. Buenos Aires, Peuser, 1915.
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también los relatos de viajeros argentinos y chilenos ya que ellos agregan
interesantes variaciones sobre los temas: patria-extranjero, libertad o
persecucion, exilio, guerra-paz.

De los diversos viajeros que se arriesgaron por este paso algunos
fueron guiados por un interés cientifico como Darwin o Burmeister (no
cruzé a Chile por Uspallata, sélo recorri6 el lado argentino); otros, por
sus actividades profesionales como: el ingeniero Robert Crawford quien
realizd una expedicién de reconocimiento, en 1871, para la instalacién
de un probable ferrocarril trasandino por encargo de una empresa lon-
dinense de acuerdo con el gobierno provincial de Buenos Aires -Benja-
min Vicufia Mackenna, chileno, estudié el mismo aspecto-, o F I
Rickard, investigador de recursos mineros. Algunos, viajaron bien pro-
vistos como Robert Proctor y su familia; otros, lo hicieron en forma mas
precaria, como A. Guinnard, el francés prisionero de los patagones
durante tres afios quien, luego de liberarse, cruzé a pie y solo, con
escasos alimentos, para embarcarse en Valparaiso rumbo a su patria.
Existié el viajero despreocupado que iniciaba un recorrido de aventuras,
como el chileno Benjamin Vicufia Subercaseaux, asi como el viajero
comprometido con una causa politica. Este ultimo es el caso de Sarmien-
to, quien cruz6 a Chile varias veces para salvar su vida y, en una oca-
sién, desde su exilio organiz6 partidas de auxilio para socorrer a las
tropas de su bando que huian derrotadas. Por qué no mencionar también
ala valiente Sra. Miers cuyo alumbramiento en Villavicencio y posterior
enfermedad tifien de pesar las paginas de su esposo. No podemos olvidar
el viaje de diplométicos, de hombres de estado como Miguel Cané,
Eduardo Wilde, Vicente Pérez Rosales o Benjamin Vicuiia Mackenna,
de pensadores como el franco-argentino Paul Groussac o del fantasioso
Jules Mellet, quien, debido a las abundantes imprecisiones de su relato,
aparentemente no viajo en realidad por este paisaje.

El viaje

La dificil jornada no se iniciaba sin los correspondientes preparativos:
alquiler de mulas, contrato de arriero y peones quienes reunian alimentos
y abrigos. Estas actividades permiten a Peter Schmidtmeyer interrumpir
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la historia principal de su viaje para intercalar otra interesante experien-
cia viajera, esta vez desde Mendoza a Buenos Aires, que habia tenido
lugar un afio antes. Otros viajeros, como Groussac o Cané, también
realizan comentarios sobre la reelaboracién de sus experiencias viajeras’,
pero sélo Schmidtmeyer se dirige directamente al lector y al hacerlo
torna mds interesante su narracion.

En los estrechos senderos cordilleranos las mulas constituian el unico
medio seguro para el transporte de pasajeros y de carga. Todos los
viajeros realizan comentarios sobre ellas. Al enfrentar el peligro de una
caida en los profundos precipicios debian confiar en las bestias que mon-
taban. Estos animales conocian el sendero perfectamente, eran un medio
seguro de transporte y su lentitud permitia al viajero disfrutar del paisaje.
Proctor describe en forma interesante el avance de una columna de mulas
que, subiendo en zigzag parece que se dirigieran todas en diferentes
direcciones cuando en realidad avanzan hacia la misma meta. Las voces
de los arrieros que dirigen la recua agregan color y exotismo a la escena
y le hacen exclamar: “El conjunto es espectaculo inconcebiblemente sal-
vaje...”. En referencia al mismo medio de transporte, el Dr. Eduardo
Wilde aprovecha la ocasidn para realizar comentarios irénicos, deseando
un congreso de mulas para su pais, el cual, sin duda, sabria llevar sabia-
mente por el mejor camino a la naci6n.

La aventura del cruce fue emprendida por Guinnard con la sola
compaiiia de un perro fiel que, ya viejo y muy cansado, no completo el
trayecto. La soledad y la pobreza de este viajero le sirvieron para valorar
desde otro punto de vista la calidad de los albergues y la generosidad de
los escasos habitantes de la cordillera. En su mayoria, sin embargo, los
viajeros iban acompafiados de varias personas. Proctor lleva a su esposa,
hijo, criadas, arrieros y peones. Su relato se salpica con alusiones al can-
sancio de las mujeres y a la resistencia y vitalidad de su nifio.

Lasdiferencias idiomaticas entre arrieras y viajeros provocan reaccio-
nes diversas. Proctor se siente abrumado por la “jerigonza de los

3 Llamo “reelaboracién” al proceso de dar forma literaria a las impresiones del viaje real.
Este proceso daré por resultado relatos de viaje en un primer paso de reelaboracién. En
la medida que la literaturizacién se aleja de la experiencia real en nuevas
reelaboraciones, se convierte en distintas formas literarias: novelas, poemas, cuentos.
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arrieros” y disfruta del encuentro con otro inglés que le permite ejercitar
su lengua nativa. Para Cané, hispanohablante, la “cantinela” de los arrie-
10s es “incomprensible” y se ve obligado a corregir errores de pronun-
ciacién: “Mermejo (Bermejo, se llamara, sin duda)”. Caldcleugh deja
deslizar pequefias anécdotas, donde vislumbramos su relacién con los
arrieros cuya incultura motiva cierta ironia risuefia. Por lo general estas
gentes sencillas son presentadas como indolentes en el llano pero extre-
madamente confiables y esforzadas en la cordillera. Su presencia sirve
al escritor para seiialar la diferencia social que los separa, y, describién-
dolos, describirse. Asi por ejemplo, Proctor prefiere sufrir un hambre ele-
gante ante el ataque grosero que hacen los peones a las reservas de
alimentos.

Con respecto a las paradas que se debian realizar en el viaje diremos
que se trataba de evitar los miseros y sucios ranchos y se preferia el
campamento al aire libre donde la fatiga del dia predisponia a compartir
con felicidad el alimento y el vino “aunque sea sudamericano”
(Schmidtmeyer). Es en esa oportunidad en que la montaiia borra las dife-
rencias sociales anotadas mas arriba, El arriero, aunque desconocido, es
confiable porque el espacio montafiés purifica y eleva el alma y no
permite los sentimientos bajos (de acuerdo con la visién mitificada de
este espacio que hace Cané). La posta de Villavicencio s familiar para
varios viajeros ingleses debido a la anécdota del hijo dé Miers que ya
conocen y que repiten. En Uspallata la parada es motivada por el control
de aduanas, trdmite sin inconvenientes para el extranjero, sefial de
peligro para el exiliado, y, para Thielmann que viene de Chile, una
oportunidad de describir -en digresion anticipadora- al habitante de las
pampas. Puente del Inca inevitablemente da origen a descripciones y
comentarios sobre otros relatos. El viajero tiene la oportunidad de
observar personaimente el paisaje ya conocido de lecturas anteriores y
asi reelaborar sus imégenes previas. Las “casuchas” (refugios de techo
abovedado mandados a construir en la colonia por el virrey del Perd) son
mencionadas por todos los viajeros, Haigh se vio obligado a buscar asilo
alli atrapado por una tormenta de nieve. Las casuchas representan un
espacio cerrado a escala humana en la inmensidad sobrecogedora del
espacio natural. En Las cuevas todos comprueban la inexistencia de tales
cuevas y Mellet (;viajero imaginario?) afirma que alli se refugian los
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viajeros cubriendo la entrada con cueros. La llegada a la cumbre es, sin
duda, un momento decisivo en los relatos. Es el \inico espacio capaz de
despertar emocién verdadera en el irénico relato de Wilde. Es el trayecto
que exige el méximo esfuerzo del viajero y crea, por ello, expectativas:
se espera contemplar la pampa o todo Chile y se vive la desilusion de en-
contrar el mismo paisaje a ambos lados. Asi Proctor desdice los versos
grandilocuentes de Campbell a quien cita, Groussac, las exclamaciones
de Perricon, al mismo tiempo que emite un juicio interesante y desmiti-
ficador: “Se me ocurre que las separaciones politicas han de ser mas suti-
les que las de la naturaleza™. Para Cané (argentino), sin embargo, el
abandonar la cumbre suscita la emocion de pisar suelo extranjero y el re-
cuerdo admirativo de la guerra de la independencia. En Vicuiia Suber-
caseaux (chileno) el espacio del limite real entre su patria y Argentina
provoca también sentidas reflexiones sobre la gesta libertadora en la que
ambos pueblos participaron unidos, asi como comentarios ante el pasado
reciente (cruza en 1900) de problemas limitrofes que amenazaron la paz.
Estos viajeros argentinos o chilenos experimentan marcados sentimientos
de pertenencia o extrafieza al cruzar la frontera. El espacio que atraviesan
los hace viajar en el tiempo y el lector con ellos vuelve a momentos
pasados. Los cambios politicos a ambos lados de la cordillera que con-
vierten al otro pais en un lugar seguro para vivir les da la oportunidad de
reflexionar sobre el exilio en el momento de cruzar. Las discusiones
sobre limites por parte de ambas naciones son también motivo de
reflexion ya que siendo los viajeros, por su naturaleza, agentes de
intercambio, resultan, en consecuencia, pacifistas.

Conclusiones

El espacio andino que cruzaron por Uspallata diversos viajeros del si-
glo pasado continiia en las paginas del siglo XX, pero el viaje ya no es
el mismo. El tren, el automévil, el globo (Bradley), el avidn, ponen al
viajero en otra relacién con el paisaje, con los compaiieros de viaje y
consigo mismo. El tiempo y el esfuerzo que demandaba antes el cruce
produjeron paginas llenas de emocién: el europeo, portador en su inti-
midad de su espacio nativo, registra sus reacciones ante el espacio
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sudamericano. Darwin extraiia el otofio inglés, Schmidtmeyer recuerda
los montes de Cumberland. La mayoria hace alusion a los Alpes (atin los
argentinos que han viajado y vivido tanto en Europa). Algunos anotan
sus observaciones del modo més sistematico, otros recomponen sus vi-
vencias buscando el éxito narrativo. Para todos es ocasién de la aventura
pintoresca que colorea sus vidas con detalles exdticos. Pero para el ar-
gentino y el chileno es, ademds, ocasién de profundas reflexiones sobre
la realidad de su propio pais (con ironia, con dolor, con optimismo a
veces) sobre el amor a la libertad, sobre las persecuciones politicas que
han motivado el exilio, sobre el propio sentimiento de patria al entrar en
un espacio extranjero, sobre la posibilidad del entendimiento, la paz y la
colaboracién de pueblos similares con un pasado comiin. La cordillera
es para ellos, finalmente, un espacio fuera del tiempo y fuera de la guerra
donde el alma olvida las bajas pasiones y se magnifica. La existencia de
una frontera politica en este espacio que es en verdad un limite geo-
gréfico contundente no tiene mayor significado para el viajero extran-
jero, ya que a ambos lados descubre practicamente el mismo paisaje y el
mismo pueblo. Para el hombre argentino o chileno la existencia de un
limite est4 marcada por razones politicas, histéricas y psicolégicas, y es
sentida fuertemente.

De este modo los relatos de viajes sobre el paso de Uspallata, no sélo
son parte de la literatura de viajes europea del siglo XIX, sino que abar-
can también textos hispanoamericanos los cuales agregan una dimensién
diferente a un espacio tradicional. Seiialan la existencia de un espacio
pintoresco pero también de una frontera real entre dos naciones que to-
davia un siglo después mantienen vigentes las diferencias y similitudes
que los acercan y separan.

RESUMEN

En el siglo XIX el paso de Uspallata era el camino obligado de aquellos que
deseaban viajar entre Buenos Aires y Santiago sin aventurarse por el peligroso
estrecho de Magallanes. Numerosos son los viajeros que hicieron esta ruta y
luego volcaron sus impresiones en tradicionales relatos de viajes. Alemanes,
Jranceses, italianos, principalmente ingleses y también argentinos y chilenos.
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El propésito de esta nota es descubrir, a través de los textos de los viajeros
que usaron este paso, la riqueza del mismo como espacio literario. La visién de
los viajeros extranjeros somele a este paisaje a una continua comparacion con
sus paisajes mds familiares asi como con las imdgenes previas que poseen
sobre el lugar producto de lecturas anteriores al vigje. Para estos viajeros, el
espacio cordillerano se presenta como un todo y la existencia, alli, de una
Jrontera carece de importancia La vision de los viajeros argentinos y chilenos,
en cambio, resalta este factor, ya sea porque al viaje lo motiva el exilio, ya por
las referencias a tensiones limitrofes entre los dos paises. De este modo los
relatos de viajes sobre el paso de Uspallata, no sélo son parte de la literatura
de viagjes europea del siglo XIX, sino que abarcan también textos
hispanoamericanos los cuales agregan una dimensién diferente a un espacio
tradicional.



JUAN SOLANO LUIS Y SU ANORANZA ESPANOLA

Dolly Maria Lucero Ontiveros
CONICET

A la memoria de mi padre, quien me presento al poeta.

1. Introduccion

(,Puede el trasplante de unos seres a otras tierras tomar voz en la
expresion artistica de sus descendientes?

Si la respuesta es afirmativa, nos explicariamos mejor la obra poética
del sanrafaelino Juan Solano Luis, quien escribi6 su primer libro, Ange-
lus y alondras antes de los treinta afios y fue publicado por la Comisién
de Cultura de la Nacién, en Buenos Aires'.

Pocas son las noticias que tenemos de su vida, salvo el recuerdo que
nos queda en la voz de sus amigos o conocidos. Uno de ellos, de excep-
cidn, es Luis Ricardo Casnati, el gran poeta mendocino actual. Casnati,
al igual que Solano Luis, asistié a las lecciones de gramatica castellana
y literatura que dictara, en la Escuela Normal Mixta de San Rafael,
Alfredo Bufano. Si bien lo hicieron en distintos cursos -Solano préximo
a terminar su carrera de maestro y Casnati en los primeros afios de su
estudio- se conocieron y se sabian allegados al maestro.

Rememora Casnati un dia en el cual, Alfredo Bufano lleg a dictar su
clase emocionado y euférico y dijo a sus alumnos que habia recibido
noticias de Buenos Aires y que queria compartirlas con ellos. Le habian
comunicado que el Ministerio de Educacion de la Nacidn, a través de su
Secretaria de Cultura, habia otorgado el Premio de Iniciacion, destinado

} Juan Solano Luis. Angelus y alondras. Buenos Aires, Comisién Nacional de Cultura,
1943, En adelante se cita por esta edicion.
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a escritores inéditos menores de treinta aiios y el galardonado era Juan
Solano Luis, alumno del establecimiento.

Es de imaginar la emocidn del poeta y maestro dirigiéndose a esos
adolescentes, entre los cuales se destacaria con luz propia el poeta del
recuerdo fraterno, quien al publicar afios mag tarde su hermoso libro De
avena o pdjaros, designaria a Bufano como “Doctor de la primavera” y
“Comendador de poetas™. Y es precisamente en la solapa de ese rismo
texto, donde aparece el recuerdo entristecido y jcémo no! esencialmente
poético, que nos dice:

Esta solapa iba a ser escrita por Juan Solano, pero Juan Solano
acaba de morir. Se fue solo sin avisar, como por un atajo que antes nadie
entreviera, y en donde resbalé hacia nunca, hacia nada, su cayado de
pastor. Igual que en Bufano -;son coincidencia las coincidencias?- el

rayo buscé y encontré su ancho coraz6n labriego. Lo Gnico vulnerable al,
parecer, de los poetas®.

Con estos minimos datos podemos deducir que, sia comienzos del *40
-su primer libro aparece publicado en 1943- Solano Luis no tenia 30 aiios
y la fecha de publicacién de De averna o pdjaros de su amigo Luis R.
Casnati es la de 1965 y en €] se anuncia que acaba de morir, tal vez
nuestro poeta alcanzo su medio siglo de existencia.

Se conoce su dedicacioén a la docencia. Nos consta su paso por la
Inspeccion Seccional de Escuelas Nacionales en Mendoza, como Inspec-
tor Seccional y su posterior traslado a Buenos Aires en cargos también
vinculados con la educacién, lo cual ampliaria, sin duda, su mundo
intelectual y artistico. Alli publicaria su segundo libro de poesias del
mismo tenor que el primero, titulado Los caramillos, editado por la
prestigiosa editorial Colombo y dedicado a Arturo Marasso®.

? Luis Ricardo Casnati. De avena o pdjaros. Mendoza, D" Accurzio, 1962.
} Ibidem.

* Juan Solano Luis. Los caramillos. Buenos Aires, Colombo, 1963.
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2.1 Es nuestro propdsito rescatar del olvido a este poeta mendocino
nacido probablemente en un hogar de labriegos espaiioles, donde la
lengua se conservaria con la fuerza y la pureza que puede preservar la
distancia de otros centros difusores y que pervive en los ambitos espe-
cialmente campesinos por la necesidad inmediata de nombrar las cosas
cotidianas y los elementos del vivir préximos, asi como el de los elemen-
tos de las consejas y de canto, que custodia el recuerdo de los mayores.

Su labor poética aparece claramente vinculada a una preferencia
marcada por la poesia tradicional espaiiola, tanto en los temas como en
las formas, por su sencillez expresiva y por la riqueza formal de su
intento, que lo relacionan también con los poetas y creadores espafioles
de finales del siglo XIX y comienzos del XX -Machado, Unamuno,
Lorca, Alberti- a través, creemos, de las ensefianzas de Bufano, primero®,
y por propia eleccion en un segundo momento. Referencias que pueden
confirmarse en la atmésfera que emana de sus cantarcillos y en las ima-
genes y vocabulario del poeta.

2.2 Su primer libro Angelus y alondras, desde su titulo nos habla de
un mundo religioso y de excelencia, que el poeta decide recrear con su
voz solariega. El “Angelus” es la oracion cristiana tradicional designada
como el angelus domini, que los fieles rezan para conmemorar el anun-
cio del 4ngel a la Virgen Maria y la encarnacion del Verbo y que se reci-
ta tres veces al dia -mafiana, mediodia y tarde- con un ritmo casi litir-
gico®. A la menci6n de dicha venerable tradicidn, se agrega el nombre de
la ‘alondra’, que simboliza en si la unién de lo terrestre y de lo celeste.
Su vuelo en la clara mafiana evoca el ardor de la edad juvenil, el fervor,
la alegria manifiesta de la vida. Para los mit6logos es también la imagen
del trabajador y en particular la del labriego, que tan bien convenia a los

$ Luis Ricardo Casnati. Poesiay poetas del viejo San Rafael. Mendoza, Inca, 1981, s. n,
dep.

¢ Stefano de Fiore y Salvatore Meo. Nueve diccionario de mariologia. Madrid, San
Pablo, 1988, pp. 101-115.
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propdsitos de nuestro poeta. Es el ave del buen augurio. Bachelard con-
sidera a la alondra como el signo de una sublimacién por la excelencia’.

Ya introduciéndonos en la materia del libro, lo que inmediatamente
capta la atencidn del lector es, en ocasiones, lo que aparece como
singularidad lingiiistica en sus versos: el uso de arcaismos o de cultismos
-considerados desde el punto de vista de la lengua hablada en el medio
en que vivia el poeta cuando escribia su obra-.

Desde los primeros poemas de la seccién “Primavera y alba”, por
ejemplo, encontramos: “Cantaba el agua, cantaban/ todas las aves del
soto” (p. 13); “Axin los casares dormian;/ ... entre dos hilas de chopos™
(pp. 13-14). O mas adelante, en “Quintanas”, de la seccién “Del pueblo™:
“Quintanas de octubre/... Aran las almantas” (p. 32). O en “En la
cocina”, de la seccion “Poemas™: “... si chirria una zumaya sobre la alta
techumbre” (p. 90). Y asi ocurre hasta el final del libro, en “Rebafios™
“...con sus mastines flavos camino de las sierras./ El rio bajo y luerie es
un camino de oro” (p. 96).

El lenguaje poético indudablemente se enriquece y amplia, pero no
deja de ser un artificio frente a la lengua hablada en el sur de nuestra
provincia, aunque si creemos pudo ser natural en el ambiente familiar
que rodeaba al joven escritor®, cuya inspiracién creadora la encontraba
en su entorno rural, de singular belleza, junto al Ande mendocino y, sin
duda también, en alguno de aquellos evocados por sus autores preferidos.

Solano maneja con soltura un lenguaje poético donde conviven sin
fisuras lo imaginario y lo real, los momentos meramente nominativos o
descriptivos del paisaje, con personificaciones de ninfas o de dioses de
sabor clasico. Asi, del “Alba” puede decir:

7 Jean Chevalier; Alain Gheerbrant. Dictionnaires des symboles. Paris, Robert Lafon/
Jupiter, 1982,

® De acuerdo con lo apuntado por Luis Ricardo Casnati, en su ya citado ensayo: “Es que
lo espafiol lo tenia Solano profundamente instalado en sus venas por su origen ancestral,
por la tradicién oral de su familia, que, supongo, harian una religién de lo bético, y por
el amor que en lo literario, infundié Bufano en todos sus alumnos sensibles”. Cf. ademas:
Gloria Videla de Rivero. “Estudio preliminar”, en: Alfredo R. Bufano. Poesias
completas. Buenos Aires, ECA, 1983, Tomo I,



JUAN SOLANO LUIS Y SU ANORANZA ESPANOLA 179

Yo la vi venir danzando

los velos de niebla, rotos.

[...]

iQué alegre el agua, qué alegres
las avecillas del soto,

las ramas nuevas del huerto

y el aire manso y de oro! (p. 13).

En tanto la “Primavera”, se presenta a si misma con su somnolienta
queja:

De dormir bajo el durazno
tengo rosada la espalda

tengo rosada la voz

y rosadas la palabras.

Se abren mis manos en flor

y mis dedos, como ramas,

se mueven buscando enjambres,
tiemblan si el pajaro canta.

(-]

Amor: ven con tu cestilla
que ya me pesa esta carga (pp. 14-15).

Todo el ambiente se estremece con el despertar de la Naturaleza de su
largo suefio invernal y adquiere, en la sabia intuicién del poeta, esa
atmosfera rosada primigenia que parece emanar del duraznero, uno de
los primeros arboles en flor en la primavera.

La morosa observacion de su ambito natural le permitia al poeta
enhebrar imigenes y pensamiento que acercaban realidades heterogéneas
para formar un todo lleno de sentido, como es el caso de poema que
titula simplemente “El 4rbol”:

Un corro de lenguas verdes
que aguarda y saluda al canto.
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Una nodriza de sombra
que vive en vela aguardando.

El viejo grillo y la arafia
que borda en los altos ramos.

Las dulces aves y el nido
con los huevecitos blancos.

Y un par de iniciales tiernas
que sube buscando p4jaros (p. 19).

Cada pareado octosilabico encierra una definicion donde se conjugan
la observacidn de lo natural, el simil certero, la imagen poética, la caden-
cia ritmica para lograr un todo como definicién de la identidad del arbol
en la imaginacion del poeta, donde no faltan la evocacién infantil ni los
suefios del adolescente, en una poesia a todas luces ascencional.

La obra tiene una relacién genética con el entorno y también un vin-
culo espiritual con el mundo circundante. Mediante su arte el poeta copia
una realidad del mundo que le rodea; trasfunde esa realidad en su obra.
Solano seguia asi las preceptivas retéricas de las escuelas y lograba los
haduros frutos de su quehacer’.

2.3 Seguimos con la consideracién de la obra, que aparece dividida en
secciones que el poeta titula: “Primavera y alba”, “Del pueblo”, “Inter-
medio de coplas”, “Poemas” y “Huerto estivo™.

En el segundo apartado, “Del pueblo”, se destaca con mayor evidencia
una de las notas mas acusadas de esta poesia, su mimetismo con lo his-
panico peninsular, ya sefialada por Casnati como conocedor inmediato
de su comprovinciano'’.

® Heinrich Lausberg, Manual de retérica literaria. Madrid, Gredos, 1967.

' Luis Ricardo Casnati. Poesia y poetas...
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Efectivamente, al hablar del quehacer poético de su maestro Bufano,
indica como rasgo configurador de su pensamiento, su reaccién frente al
modernismo, persiguiendo una poesia de decir més austero y llano,
incorporado también por su discipulo Solano Luis:

Pero en Solano esa llaneza esta tefiida de un sabor fuertemente
espaiiolizante que lo lleva a trasponer paisaje y lenguaje para recorrer, al
parecer cada vez mas gustoso, un acento muy peninsular en el aire y
vocablos. Funde nuestro entorno rural con el campo espaiiol y nuestro
hablar con el vocabulario arcaico del labriego de mas alla del mar''.

Tales afirmaciones son ficilmente comprobables en Angelus y
alondras. Poemas como “El pueblo”, combinan esos elementos:

El pueblo es viejo y tiene sus casonas
con rejas, encafiados y campanulas;
su gran farola antigua en una esquina:
su mesdn con arrieros y guitairas.

[.]

Por sus callejas de murados huertos,

enamorada de la tierra parda,

anduvo mi cancién en primavera

sembrando los silencios de palabras (pp. 25-16).

El pueblo creado por Juan Solano posee caracteres semejantes a los
evocados por Azorin, Unamuno o Machado. Es “viejo”, tiene sus
“casonas/ con rejas”, su “meson con arrieros y guitarras”, “una iglesuca”
y una “placeta”, Contribuyen a enmarcar esa descripcion caracterizadora
los matices de la lengua empleada. A ello debemos agregar la mencién
de la realidad personificada, en actitud semejante a la que encontramos

" Ibid.
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en algunos versos del caminante por excelencia, que fue Antonio
Machado, cuyo influjo en el poeta sanrafaelino es indudable',

Solano dice: “por las callejas de murados huertos/ enamorada de la
tierra parda,/ anduvo mi cancién en primavera/ sembrando los silencios
de palabras”. Nos preguntamos a qué “tierra parda” se refiere: jes la de
Castilla, la de los campos de Soria, acaso semejante a la suya? A ello
agregara la hermosa metifora del sembrador, de antigua prosapia
clasica™. Por otra parte, con el estilo machadiano acuerdan numerosas
composiciones suyas tefiidas de melancolia, como aquellas que titula
“Anunciacién”, “Nocturno con lluvia”, “Tejed doncellitas”, “Ayer”, “Ya
habra” o “Ella”, donde expresa:

Cuando llenen las luciéragas
de farolitos el valle;

cuando esté dormido el chopo

Y ya no haya en el campo nadie;
cuando los airones abran

su rumor blanco en el aire
vendrés t, la de 1os sueiios,

td, la de los ojos grandes,
vestida de alas azules,

a preguntar por qué parte

se fue l1a cancién que ayer
buscaba voz por mi calle (pp. 35-36).

Y en el fondo de esta poesia onirica, como en “Nocturno” y otras,
puede distinguirse también esa estela luminosa de la poesia becqueriana,
la del alma enamorada tras las voces misteriosas de la inspiracion crea-
dora, que acude con su nostalgia al reclamo del sentir de nuestro poeta,

? Para la poesia de Antonio Machado hemos manejado sus Poesia completas. Edicién
de Manuel Alvar. Madrid, Espasa Calpe, 1988. Consiltese su enjundiosa introduccion.

1 Gustavo Agrait. £/ beatus ille en la poesia del Siglo de Oro, Puerto Rico, Universidad
de Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1971. Capitulo 1.2, p. 12,



JUAN SOLANO LUIS Y SU ANORANZA ESPANOLA 183

quien recorrera las sendas de sus antecesoras tratando de alcanzar su
madurez artistica'.

Las voces llegan y el vate, atento, responde: “siento que me llamas”™,
al mismo tiempo que las personifica:

(Pero cual eres ti, mujer? ;La de mis afios

de sombra? ;La que un dia besé mi primer flor?
(La del jardin de tilas, adelfas y castafios?

Y el alma: la que nunca miraste: la mejor (p. 28).

No falta tampoco, como en “Retiro”, “Anunciacién”, “Nocturno con
fluvia” o “Lo vano”, la semblanza del propio poeta:

iOh, qué lejano, amigos,
lo que soiié la frente

en su primera tarde
florida de setiembre!

La vida se va yendo
-claro arroyuelo tenue-
y la ilusién aiin anda
por sus paises luefies.

La mano en la mejilla

y el corazdn ausente,
buscamos en el oro

de los amaneceres

la imagen de aquel suefio
de sombra que no viene,

' Rafael Lapesa. De la Edad Media hasta nuestros dias. Estudios de historia literaria.
Madrid, Gredos, 1967, pp. 300-306. En su estudio sobre la poesia de Bécquer, Rosalia
de Castro y Antonio Machado, el maestro Lapesa expresa: “El dnico nexo reconocido
hasta ahora entre la poesia de Antonio Machado y la lirica del siglo XIX es que sepamos,
el que liga las Soledades, Galerias y otros poemas con las Rimasbecquerianas.., Bécquer
habia dejado abiertos caminos para la poesia los espacios que median entre el suefio y
la vigilia, el mundo del misterio, de las voces interiores y de los presagios”, p. 300.
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que no vendra y que nunca
nos besara la frente (pp. 37-38).

Junto a la nostalgia existencial de la vida que pasa: “la vida se va
yendo/ -claro arroyuelo tenue-", que lo acerca a la poesia de los autores
espafioles medievales, retorna “aquel suefic de sombra/ que no viene” y
que constituye la esencia del numen poético.

Sin duda, el autor de Angelus y alondras tavo como modelo la poesia
“total e integral” de Antonio Machado, segiin la definicion de Federico
de Onis “caracterizada por su pobreza en elementos perecederos y su
limitacion a los humanos y eternos™'>, Podemos también recordar con e}
critico “la identificacion del hombre y su obra” y la de un axioma de
permanente “sencillez” en la expresién, notas que pueden adscribirse a
su lejano discipulo argentino.

Y, acentuando ain mas el paralelismo, en éste es también indudable
su apego a los contenidos de lo tradicional hispanico, que lo inclinarian
a cultivar la copla como expresion de la poesia cercana al pueblo, donde
se condensan las cualidades esenciales del sentimiento y def conocimien-
to colectivo. No es casual, creemos, que el libro de Solano se estructure
en una segunda parte con el titulo de “Intermedio de coplas”, que subdi-
vide en “Altas soledades”, “Cantarcillos”, “Nuevos cantarcillos”,
“Cantares”, “Briznas”.

En “Altas soledades”, dedicado a Antonio Bermtdez Franco, pueden
leerse dieciocho pequefios poemas donde el autor muestra su destreza en
el manejo de la versificacion y del ritmo. Poesia sentenciosa de temas
universales, preferentemente referida a la muerte:

13 Federico de Onis. “Antonio Machado (1875-1939)". La Torre. San Juan de Puerto
Rico, Universidad de Puerto Rico, affo X1I, N°45-46 (“Homenaje a Antonio Machado”),
Enero-Junio, 1964, pp. 11-20, Para un mejor conocimiento de la poesia machadiana, cf.
Ramén de Zubiria. La poesia de Antonio Machado. Madrid, Gredos, 1955; Dimaso
Alonso. Poetas esparioles contempordneos. Madrid, Gredos, 1952; Tomés Navarro
Tomds. Los poetas en sus versos: desde Jorge Manrique a Garcia Lorca. Barcelona,

Ariel, 1973.
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1

Hay agua que canta,

hay agua que suefia

y agua que se pudre

de tedio en la alberca (p. 51).

3

Acostitmbrate a mirar

carita a cara la muerte,

que al fin con ella algin dfa,

y a solas, tendras que verte (pp. 51-52).

9

Bueno es tenerlo presente:

escoge el mejor camino;

por todos se va a la muerte (p. 53).

14
Aligera tu bolsa, caminante.

El pedazo de pan y el agua clara
sobran para vivir. La vida es corta.

De todos modos por aqui se pasa (p. SS).

La voz poética alterna entre la duda y la esperanza, por ejemplo, en la
composicion N° 12: “Pensar. Me da tristeza este hilo negro/ que nace de
la duda.../ Mejor cerrar los ojas y decirse:/ -joh, Segismundo- si, la vida
es suefio” (p. 54). Y en la N° 13: “El dia en que el reloj suene tu hora/...
subiras, subirds serenamente/y en la quietud celeste de lo inmenso/ goza-
rds de una vida sin angustias,/ eterna ya, para ti mismo, eterno” (pp. 54-55).

En “Cantarcillos” el 4nimo del poeta parece serenarse y dar paso al
sentir lidico del canto popular, en textos casi epigraméticos. En la copla
N°2: “A veces hay cosas.../ jClavandome espinas,/ tii que eres de rosas!”
(p. 57) o en la N° 14: “Percales y agua de olor/ mi novia aguarda en la
puerta./ Traigo en la boca una flor” (p. 60).

En “Nuevos cantarcillos”, creemos sorprender tonos autobiogréaficos:
en el N° 20 “Por un caminito/ marchamos los dos/ uno se quedé./ Junto
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al agua clara/no sé si ella o yo./...” (p. 73). También en la seccién
“Briznas™, en el N° 1: “Nifia, en el campo naci;/ de tierra tengo la
entrafia/ y los pulsos de alheli” (p. 81); matices que se tornaran evidentes
en el apartado titulado “Poemas”; asi en “Simplicidad”: “Amo la paz
sencilla del huerto provinciano/ con parras, con frutales y rosas, donde
el grano// madura cuando aburren el nido los pichones/ y hay gordos
lebratillos y tiernos perdigones...” (p. 87). O en “Huerto estivo”, con
similares caracteristicas en el poema titulado “Al emparrado™.

La variada gama de ejemplos corrobora la miltiple combinacién de
versos y estrofas que el autor utilizaba. Comprobamos que manejaba con
fluidez el hexasilabo, el heptasilabo, el octosilabo, el endecasilabo y el
alejandrino, en miltiples combinaciones estréficas: pareados, cuartetos,
redondillas, romances, sonetos -cuyo analisis exhaustivo no podemos
realizar aqui.

La obra del joven escritor queda interrumpida a partir de esta obra
inicial, sin conocerse los motivos de ese paréntesis de veinte afios que
median entre uno de sus libros y el otro: “lo que supone una esporadici-
dad de labor y acaso una desilusidn lirica cuyas causas no atinamos a
comprender. Algo como lo de Enrique Banchs™'S,

Entre las menciones, escasas, en las cuales Solano se refiere a su
concepto sobre la poesia, se cuenta aquella reflexion sobre el “pasito
lento™:

que conviene al poeta que nunca va de prisa,

que encuentra la raiz eterna de la cosas,

que adivina la risa cuando apunta en la sonrisa

y oye el rumor celeste que hacen las mariposas (p. 95).

En medio de esa, su lenta busqueda eterna de las cosas, ‘““vino la muer-

te a llamar/ a su puerta™'’, para llevarse con él su poesia clara y melan-

cdlica, “como el cielo de los simples”, que él imagin6 semejante a la

' Luis Ricardo Casnati. Poesia y poetas...
"7 Jorge Manrique. Poesia. Edicién, prologo y notas de Vicente Beltrin. Barcelona,
Critica, 1993, p. 171,
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tierra con “drboles, agua, bueyes, siembras, pajaros/ y colinas de almagre
y de violeta” (p. 91), donde:

Jestis, que es labrador de manos finas,

echa el pienso oloroso en las gamellas

o camina, cantando por los surcos

quebrando el paso herido entre la gleba (/bid.).

Como afirmaramos en un comienzo, la voz de Solano Luis hecha de
pensamiento y emocién, de miisica y gravedad, conlleva un sentido mo-
ral y una actitud estética que no merecen ser olvidados por sus compro-
vincianos y pares poéticos'®.

Glosario correspondiente a las citas del presente trabajo

Las fuentes a partir de las cuales se elabora el siguiente glosario son:
Joan Corominas. Diccionario critico etimoldgico de la lengua castella-
na. Madrid, Gredos, 1954, 4 vols. (en adelante DCE) y Roque Barcia.
Diccionario general etimoldgico de la lengua castellana. Madrid, S
tomos (en adelante DGE).

Aburrir: del latin abhorrére ‘tener aversién (a algo)’, derivado de
horrére ‘erizarse’. 1° documentacion en Berceo (aborrir). Es de sefialar,
ademds, la acepcién ‘abandonar’ (procedente de ‘aborrecer’, ya a
principios del s. XV, D. Hist. 4). El poeta expresa con este sentido:
“cuando aburren el nido los pichones”. DCE

Adelfa: del hispanoédrabe ddfla (arabe clésico difla) id. y éste del griego
daqvn ‘laurel’ 1* documentacién med. s. XII Bocados de oro, Buenos
proverbios. DCE

'8 Dejamos expresado nuestro mayor reconocimiento a todos aquellos que han accedido
generosamente a proporcionamnos noticias sobre la personalidad y obra del poeta Juan
Solano Luis, muy especialmente al arquitecto y poeta Luis Ricardo Casnati, sin cuyo
aporte critico y recuerdo amistoso este trabajo no se hubiese escrito.
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Airon: ‘garzareal’, del fr. ant. hairon ‘garzo’ (hoy héron). 1° doc. 1571.
DCE

Alberca: ‘depésito de agua’, de ar. birka ‘estanque’, 1* doc. 1253, Libro
de los engafios. DCE

Almantas: ‘alméciga o era de sembradura’, palabra de existencia dudosa.
El poeta escribe: “Aran las almantas./ Detras del arado, /se mueve un
camino/ de pajaros”. DCE

Casares: pl. de casar ‘el conjunto de casas en el campo que no llegan a
formar pueblo’. DGE

Chopo: populus nigra ‘4rbol conocido’, del lat. vg. ploppus, alteracion
del lat. populus, id. 1* doc. 1373, Invent. arag. DCE

Flavos: tomado del lat. flavus ‘amarillo, rubio’, latinismo muy raro. 1°
doc. 1604 Guzmdn de Alfarache. DCE

Gamella: ‘artesa para dar de comer o beber a los animales, para fregar,
lavar y otros usos’, del lat. camella ‘escudilla, gamella’, s. XIII, Libro de
los vacallos, 61.11, J. Ruiz, 122¢. DCE

Gleba: ‘terrén’, tomado del lat. gleba id. 1° doc. 1499, Hernan Nufiez.
DCE

Hila: procedente del antiguo plural fila, ‘hilera’ ant., Ercilla, Inca
Garcilaso, Mariana. DCE

Lebratillo: dimin. de lebrato, ‘la liebre nueva o de poco tiempo’. DGE

Luerie: derivado de luengo ‘largo’, Glosas de Silos, escrito luenge,
Berceo, luen o luefie. DCE '
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Perdigones: derivado de perdiz, del lat. perdix-icis, id. 1® doc. Juan
Manuel, Juan Ruiz. Perdigon A. Pal. 354 d. DCE. ‘el pollo de la perdiz
cuando es nuevo’. DGE

Pienso: ‘la porcion de cebada o de otro alimento que se da diariamente
a algunos animales a horas determinadas’. DGE

Quintana: deriv. de quinto, ‘quinta parte de los frutos, que el arrendador
entrega al duefio de una finca’, Covarr.; y comp. guintana, ‘esa misma
finca empleada por el duefio como lugar de recreo, finca de recreo’,
Covarr., Calderén. DCE

Soto: del lat. saltus- us, ‘pastizales, pastizales con bosque, desfiladero,
quebrada’. 1° doc. de 929 y otros de los ss. X1 y X1I, Oelschl. DCE

Tila: femenino de tilo, procede en definitiva del lat. tilia, pero no
directamente; probablemente por conducto del fr. ant. til. 1° doc. Aut.
DCE

Zumaya: ‘especie de chotacabras’, origen incierto, probablemente
palabra vasca perdida en este idioma. 1° doc. Nebrija. DCE

RESUMEN

En la presente nota se intenta rescatar del olvido la obra del poeta
sanrafaelino Juan Solano Luis y resaltar el papel estilistico de lo
hispanico (en el léxico, el imaginario y la recreacion de metros
tradicionales), aprehendido a través del magisterio familiar, de Alfredo
R. Bufano y de la poesia de Antonio Machado. El estudio se realiza
mediante el andlisis de este aspecto caracterizador de la obra del poeta
en las paginas de su primer libro, Angelus y alondras (1943).
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Luis Gorosito Heredia, sacerdote salesiano, autor de mds de veinti-
cinco poemarios publicados entre los afios 1924-1970, naci6 en Santa Fe
y residié en Cérdoba y en otras provincias argentinas por requerimientos
de su labor sacerdotal. Su estancia en Mendoza, donde madurd su capa-
cidad lirica, inspir6 sus Poemas mendocinos (1938) y Nuevos poemas
mendocinos (1970). El resto de su rica creacién poética aborda una
amplia tematica en la que prevalece la expresién religiosa, la exaltacién
de la Virgen Maria en sus distintas advocaciones, evocacién de los
santos y de estampas biblicas, 1a Pasién de Cristo, la Redencién, la
busqueda esperanzada del hombre que anhela religarse con lo divino.

La poesia de Gorosito Heredia -conocido también con el seudénimo
de Nice Lotus- ha merecido elogiosas opiniones de conocidos escritores
como Vicente Barbieri, Leonardo Castellani, Federico de Onis, José
Maria Pemén, Rafael Cansinos Assens, entre otros. A modo de ejemplo,
citamos la opinién de Juan Pinto, fechada en Buenos Aires el 11 de octu-
bre de 1960: “Debo confesarle que, a pesar de leer tanto libro argentino,
ignoraba su intensa produccién que, por Pdjaro ciego, ubico entre las de
los buenos escritores y poetas nuestros. Su riqueza lirica, su dominio
técnico del verso, la clara diagramaci6n de su emocién hablan vivamente
de un poeta que sabe dar de su mundo interior un célido vuelco en

991

imagenes, determinando el hecho poético™ .

' Juicio que forma parte de un pequefio volumen titulado Poesia de testimonio. Algunas
expresiones de la critica sobre los tiltimos libros de Luis Gorosito Heredia, pp. 19-20.
Recoge la opinién de conocidos escritores e incluye un listado de las obras en prosa y en
verso de Gorosito Heredia, publicadas hasta el afio 1964. No tienc datos editoriales.
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El objetivo de mi estudio es difundir la poesia del autor a partir de uno
de sus libros mas profundos, sinceros y mejor escritos.

Pdjaro ciego se publicé en 19607 Es, como otros libros de Gorosito,
una coleccion de poemas donde, si bien se destaca una linea semantica
clara y relevante, se reiinen poemas de distinta tematica.

En este libro se incluyen cinco poemas sueltos, “Pajaro ciego”, “El
agata”, “Sandro Botticelli”, “Cosas de encantamiento”, “El caballero
blanco”; un “Triptico de la liberacién”, compuesto por tres sonetos, un
poema al Arcéngel de la muerte y otro al Beato Angélico, un conjunto
de ocho sonetos bajo el titulo “Dolores de la Virgen”, ocho poemas de
variada forma propiamente religiosos y un “Colofén lirico” que el poeta
Karl Ludwig Wangenfuhrer dedica al poeta.

Pdjaro ciego es uno de esos libros que conmueven por su sinceridad.
Si bien la expresién poética es rica en imagenes y simbolos, la realidad
personal del autor ilumina con tal fuerza lo poético que sus destellos
conducen claramente a identificar el yo lirico con el poeta. Los poemas
estdn unidos por una linea de isotopia que refiere el regreso al Padre, en
momentos del arrepentimiento y del alejamiento del pecado, y el
encuentro del perd6n en brazos de Maria y en la misericordia divina. En
el poema “Primer dolor”, de la serie de “Dolores de la Virgen”, leemos

Ya la luz de tus ojos me ilumina,
Ya el hijo de tus lagrimas regresa (p. 18).

O bien, en el Sexto dolor:

jResucitame al cielo, madre mia!
Una lagrima tuya bastaria,
Una plegaria sola. Y un abrazo (p. 23).

? Luis Gorosito Heredia. Pdjaro ciego. Buenos Aires, Cuademnos de la Brijula, 1960.
Citaremos por esta edicion.
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Toda la poesia de Gorosito Heredia pone de manifiesto las fuentes de
donde se nutre: sus amplios conocimientos humanisticos y literarios, su
formaci6n sacerdotal y sus hondas preocupaciones humanas.

En el libro Peninsula de cielo (1947), en el poema “Espiritu”,
Gorosito Heredia trata de comunicar, por medio de una enumeracion de
imdgenes, que nuestra realidad espiritual es desasosiego continuo, a
causa del cual nos impulsa siempre un anhelo de vuelo. Nos dice como
es el espiritu una “peninsula del cielo”, un tesritorio que une al hombre
con la eternidad. El espiritu es el enlace que el hombre necesita para
ligarse a Dios, de quien se nutre, y es, a la vez, una prolongacién de su
espiritu divino, como lo es una peninsula def continente.

Atento a esa necesidad de buscar siempre algiin motivo para elevar el
espiritu hacia su fuente, es que toda la poesia de Gorosito Heredia
manifiesta una biisqueda, y con ella su angustia y su esperanza. El canto,
la poesia, s para este autor una realizacién que exalta la creacion y al
mismo tiempo la grandeza divina, desde sus dolores humanos, desde su
“peninsula de cielo”.

El primer poema del libro que comentamos se titula “Pdjaro ciego”.
Es la metéfora del poeta. El, como un p4jaro en busca de la libertad,
volé del nido donde tenfa el abrazo divino, y, ciego de pasién, marché
a buscar [a realidad terrena. Todo el dolor del desencanto se encuentra
en este poema. Transcribo completo el soneto:

{Tanto tiempo perdido en vano vuelo,
pdjaro audaz, huyendo a ras del suelo!
Al fin regresas, pero mal herido,
Tarde hallards la rama de tu cielo.

Si eras pichén, ;por qué dejaste el nido?
1Qué te dio, pues, Ia rosa sin sentido

més que estupor y espanto, fuego y hielo?
jCuénto dolor y cudnto amor perdido!

Tiéndete, pues, tus alas apresura,
que si en el valle acecha Ia negrura,
en la clipula azul siempre es de dia.
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iFlauta de Dios, color arrodillado,
ay, como cantards, cuando has cegado
por el amor y por su melodia! (p. 7).

Larealidad presentada en el poema se ha elaborado con imagenes que
mantienen la correspondencia légica de los términos comparados. El
pajaro es el pecador audaz que se atrevi6 a pecar, haciendo uso de su li-
bertad de vuelo -péjaro- pero cegado. Es también el “pichén”, por la in-
madurez de su fe que le hizo creer en la posibilidad de encontrar la
felicidad en otro lado, lejos de la Fuente. La “rosa sin sentido” es la ten-
tacién, o el objeto tentador, porque es rosa -belleza - perfeccién - juven-
tud - atraccion. Ese vuelo audaz que lo llevé al pecado sélo le dio dolor:
“estupor y espanto, fuego y hielo”. El valle en donde “acecha la ne; >
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