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RECORRIDOS DE LOS ESTUDIOS ALEMANES EN
LATINOAMERICA®

Itineraries of German Studies in Latin America

Lila BUJALDON de ESTEVES
U. Nacional de Cuyo-CONICET
lilabujaldon@gmail.com

Resumen

Este articulo tiene como tema recorrer los caminos transitados por la
Disciplina en Latinoamérica. Se trata de caminos histéricos que incursionan
en el siglo XIX, caminos epistemoldgicos que se entrecruzan en el siglo XX
con la evolucién socio-cultural de la region visitada, senderos biograficos de
germanistas que explican hitos trascedentes de los estudios alemanes en la
Regién. Tomando en cuenta lo que de similar y diferente tienen las culturas
de cada pais latinoamericano y por ende la peculiar conformacion de sus
instituciones académicas, se hace un alto especial en la historia de la
germanistica argentina. Los recorridos también abren perspectivas para los
posibles caminos hacia el futuro en el siglo XXI.

Palabras claves: Historia de la germanistica, germanistica latinoamericana,
Cortazar profesor en Cuyo, Cortdzar y el aleman.

Abstract

These article follows the paths of German studies in Latin America. These
are historical paths across the nineteenth century, epistemological paths

1 . . . . .
En la base de este articulo se halla mi conferencia en aleman de cierre al XV Congreso
Latinoamericano de Germanistica realizado en Curitiba (Brasil, setiembre 2014).
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that come to a crossroads in the twentieth century with the socio-cultural
evolution of the visited region, and biographical paths of the Germanists
who represent milestones in the history of the German studies in the region.
Taking into account the similarities and differences among the cultures of
each Latin American country and, therefore, the particular conformation of
their academic institutions, special attention will be paid to the history of
the discipline in Argentina. The itineraries also open perspectives in the
twenty first century for possible roads towards the future.

Keywords: History of German Studies, German Studies in Latin America,
Cortazar as professor in Mendoza, Cortazar and the German language.

En su ultima contribucidn a la historia de la germanistica,
Nicolds Dornheim [2000 b] reunié exhaustivamente trabajos
anteriores de otros colegas latinoamericanos dedicados a
incursionar en el pasado de los estudios alemanes en sus
respectivos paises, trabajos muchas veces centrados en la
trayectoria de un pionero, de una institucién, o tomando como
marco la situacion de exilio de los protagonistas.

También en la contribuciéon “Fundamentos para una historia de
la germanistica latinoamericana” Dornheim aportaba a los
estudios alemanes una periodificacién de gran utilidad, ya que
marcaba dos grandes etapas: la proto-historia ubicada en la
segunda mitad del siglo XIX, frente al desarrollo en el siglo XX
de la Germanistica dentro de los estudios universitarios del sur
del continente americano. Para esta segunda etapa fijaba
distintas épocas: la “axial” caracterizada por los aniversarios
goetheanos de 1932 y 1949, a la que sumaba la contribucién de
los exiliados del Nacionalsocialismo como un aporte “exdégeno”
a la Germanistica latinoamericana.

En adelante, para Donrheim, los afios 60 se caracterizaban por
la integracion latinoamericana: habia surgido en esa década el
nombre de ALEG® y su primera reunién de 1969 en Cérdoba, a

* ALEG: sigla de la Asociacién Latianoamericana de Estudios Germanisticos.
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RECORRIDOS DE LOS ESTUDIOS ALEMANES EN LATINOAMERICA

lo que anadia los debates en torno al posicionamiento de la
Disciplina latinoamericana frente a la Germanistica desarrollada
en Alemania y por ende las discusiones en torno al objetivo y
perfil de los estudios alemanes en esta parte del mundo.

Si en los afos 60 era materia de polémica, en los 70 ya
Dornheim denomina a la década como aquella del triunfo de la
interculturalidad, es decir, en la que se consolida la importancia
de la cultura nacional en que la Germanistica esta anclada y se
afianza como “Auslandsgermanistik” (‘Germanistica extran-
jera’) entre otras ejercidas en tierras no alemanas. Como figura
clave en la formulacién de este posicionamiento se detaca
desde México Marianne Oeste de Bopp (1910-1985).

El movimiento a la inversa, de Alemania hacia el exterior ocurre
en los afos 90, en que la Germanistica alemana descubre la
riqueza de una apertura cultural, con lo que se converge fuera y
dentro de Alemania en los mismos intereses de una “globale
Germanistik” (‘Germanistica global’). Es el momento de echar
mano y validar las perspectivas de la Literatura Comparada, de
tomar en cuenta las reflexiones de la “Interkulturelle
Germanistik” (‘Germanistica intercultural’). Ejemplo de ello es
en 1990 el congreso de la Internationale Vereinigung flr
Germanistik® en Japén, con el lema: “Begenung mit dem
Fremden” (‘Encuentro con lo extranjero’).

Como una gran contribucién a la historiografia germanistica
adelanta Dornheim la elaboracion del Internationales
Germanistenlexikon (Diccionario Internacional de Germanistas)
que llevaba a cabo la Seccidn de Investigacion sobre la Historia
de la Germanistica en el Archivo Alemdan de Literatura de
Marbach, junto al rio Neckar. Christoph Konig, director del
proyecto, habia fundamentado la tarea en la ausencia de un
banco de datos que reuniera, entre 1800 y 1950, vida y obra de

*IVG: sigla de la Asociacion Internacional de Germanistica, surgida en 1955.
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los germanistas en Alemania y en todo el mundo para
posibilitar sobre datos certeros la construccién de futuras
investigaciones. Por un lado, se congratula Dornheim porque
sean incorporados en el Diccionario germanistas de México,
Brasil, Chile, Venezuela y Argentina, pero, por el otro, lamenta
la ausencia de informantes que hubieran permitido incluir otros
paises de la regidn con indudable trayectoria en los estudios
alemanes, como es el caso de Peru y Cuba. La reflexion
epistemoldgica que supone una obra de envergadura mundial
favorece una flexibilizacién de las pautas historiograficas sobre
la definicidn y caracterizacion de la Disciplina y sus actores, los
germanistas. Las precisiones conceptuales se adecuan asi a la
época, al aceptar la historicidad del concepto de germanista, y
tienen en cuenta la idiosincracia local, por el reconocimiento de
la diversidad en el desarrollo de la Disciplina a nivel regional.

Actividades germanisticas en el siglo XIX

Podemos abordar la proto-historia de la Germanistica argentina
con el objetivo de presentar distintas formas de actividad
germanistica en el siglo XIX que comprende a traductores,
editores, autodidactas, maestros de idioma, poliglotas, y a
intermediarios de la lengua, la literatura y la cultura alemanas,
partiendo de la seguridad de que el recorrido tiene muchos
puntos en comun con la trayectoria de la Germanistica en otros
paises de Latinoamérica. Esta tarea contribuye, por un lado, a
legitimar en el siglo XXI la presencia de la Disciplina en la
universidad y, por otro lado, sirve de pasaporte en el didlogo
con otras germanisticas mas o menos lejanas.

La introduccion de la ensefianza de las lenguas extranjeras vy,
por ende, del aleman en Argentina a comienzos del siglo XIX,
tiene que ver fundamentalmente con el paso del cierre colonial
a la apertura independiente. Espafia habia ejercido en sus
colonias sudamericanas un monopolio econénimo y cultural.

12



RECORRIDOS DE LOS ESTUDIOS ALEMANES EN LATINOAMERICA

No solo estaba prohibido comerciar con potencias extranjeras,
sino también entrar en contacto con sus productos culturales.
El latin, y a veces el griego, fueron ensefiados dentro de los
estudios teoldgicos. Poco antes de la Revolucién Francesa y por
el temor de que sus ideas se expandieran en las colonias, fue
prohibido explicitamente el aprendizaje de lenguas extranjeras,
por sospechoso de herejia. Asi como ocurrié con las lenguas
vivas, el estudio de las ciencias naturales y de otras ciencias que
tuvieran aplicacion en la industria y en la técnica estuvo
desterrado de los planes de estudio en el Rio de la Plata. Pese a
ello hubo contactos con el extranjero durante la época colonial
gue se concreté a través de libros de contrabando, viajes, la
moda y el intercambio epistolar [Caillet-Bois]. En secreto, los
patriotas sudamericanos aprendian en forma autodidacta los
idiomas extranjeros para poder leer las nuevas ideas politicas y
filoséficas del siglo XVIII. Mariano Moreno, un ferviente
revolucionario, habia aprendido francés e inglés en la biblioteca
de un candnigo progresista y por ello inmediatamente después
de la Revolucion de 1810 publicé en un diario fundado por él su
traduccion de E/ Contrato Social de J. J. Rousseau [Bekenstein].

La historia del idioma y la literatura alemanes en la Argentina
solo es explicable en el marco del desarrollo politico-cultural
del pais. Su incorporacidn y trayectoria en las distintas
instituciones educativas recorre en los inicios el mismo proceso
histérico que el francés, el inglés y el italiano junto a sus
respectivas literaturas. Esta situacidn resulta decisiva para la
futura perspectiva comparatista que caracteriza a los estudios
literarios europeos, comenzando por la ensefianza media vy
siguiendo luego en la educacidon superior. Como ejemplo
histérico de la época encontramos la actividad de los primeros
docentes de lenguas extranjeras en los distintos paises
latinoamericanos, quienes ensefiaban simultaneamente varios
idiomas europeos. Los nombres de Adolfo van Gelderen (1833-
1918) en Argentina y Oloardo Hassey en México dan prueba de

13
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ello. Van Gelderen, nacido en Rotterdam, emigré a la Argentina
en 1856 y obtuvo por medio de exdamenes estatales el titulo de
traductor en siete idiomas y la autorizacion para dictar clases
de aleman y francés en los principales establecimientos
docentes de la época, los colegios nacionales. Con ese objetivo
public6 manuales de gramatica alemana y francesa que
proponian nuevos métodos de aprendizaje, a la vez que
elabord planes de formacidn para los docentes de primera y
segunda ensefianza que incluian el aleman, el ingles y el
francés. Una actividad similar desarrollé Hassey en México
(1816?-1888), quien llegd al pais en 1842 y dicté aleman,
francés, inglés, griego y hebreo durante cuarenta y nueve afios
en la famosa Escuela Preparatoria, asi como en la Escuela de
Mineria, en la capital de México. Se afirma de él que dominaba
catorce lenguas. Publicé material para la ensefianza de las
lenguas que tenia por objetivo la rapidez en aprenderlo como:
Gramdtica hebrea: Método prdctico para aprender la lengua
hebrea (1867), Enquiridion de raices griegas (1870), Gramdtica
inglesa: Método prdctico para aprender el idioma inglés en
poco tiempo (1848). En el ambito de la lengua alemana publicé
Gramadtica alemana: Método prdctico para aprender el idioma
alemdn, libro que merecid varias ediciones en la década de
1850. En el prefacio menciona Hassey la incorporacion de
fragmentos acordes con el nivel de los alumnos, que en este
caso son fragmentos de Fausto y los poemas Mignon y la
Cancion del mendigo de J. W. Goethe. Al mismo tiempo
elaborod el tratado Estudio de la literatura alemana (1852), en
que abarcaba el origen y desarrollo de la lengua, un panorama
histérico de la literatura alemana y datos biograficos de sus
autores famosos, con fragmentos de sus obras. En el caso de
Goethe se encuentra su biografia, fragmentos de “El carnaval
romano” y versos con motivo de la muerte de Friedrich Schiller.
Otra nota interesante de la época es mencionar que una
practica usual en la ensefianza escolar del aleman residia en la

14
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comparacion de la gramatica alemana con la inglesa y francesa.
Hassey tradujo también del aleman trabajos cientificos sobre
cultura precolombina, tarea con que se acercd al pasado
mexicano.

Por su parte, van Gelderen jugd un importante papel en el
disefio de planes de estudio para los colegios nacionales como
camino personal de contribuir con el pais que lo habia acogido.

Después de la liberacion de Espafia se considerd la traduccidn
como un aporte patridtico para el desarrollo del pais
independizado. La calidad no era tan importante como la rapida
difusidon de textos clave para la mejora de la economia, la
politica y la cultura. Es asi como la primera traduccidon directa
del alemdan que se conoce en la Argentina, realizada en 1838,
corresponde a De la cria de ovejas y refinamiento de las lanas,
de Johann Heinrich Clauss®.

Por mencionar otro ejemplo fuera de la Argentina, mientras
Cuba todavia era una colonia a fines del siglo XIX, el patriota
cubano José Marti (1853-1895), tiene wuna trayectoria
importante en el campo de la traduccion y en el de su teoria.
Entre los consejos a los jovenes se halla el de “estudiar
asiduamente en privado a mas del francés, el inglés y el
alemdan”, con la consiguiente reconvencion de que “vive hoy
fuera del tiempo el que no puede leer estas lenguas” [Vales]".
Como en el caso de Hassey, Marti comparte el método basado
en la asidua comparacion de una lengua con otra para sefialar
asi peculiaridades y diferencias. Escoge para traducir autores
como Victor Hugo, Eduard R. de Laboulaye, Edgar A. Poe, Ralph
Emerson, Walt Whitman. A la vez realiza por largos afios una
tarea periodistica desde los Estados Unidos hacia el mundo

* El titulo original es Uber die Kultur der Schaafe und Produktion der edelsten Wolle (Meissen,
1836).

® J. F. Vales transcribe textualmente estas palabras de J. Marti tomadas de sus Obras completas
(La Habana, Ed. Ciencias Sociales, 1975, tomo 23, p. 200).
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hispanohablante sobre la base de noticias norteamericanas de
todo tipo que él traduce y comenta. Su concepcién de la
traduccidon se muestra especialmente en los cuentos infantiles,
como el de Pulgarcito, Poucinet, Daumesdick o Menique, como
lo rebautiza Marti. En estas traducciones, que aparecen en la
revista La Edad de Oro®, direcciona e intensifica el objetivo
ético y pedagogico de los cuentos, introduciendo variantes
considerables y nuevos elementos, por lo que podemos
considerar sus versiones como “patridticas”, es decir, como
parte de un proyecto cultural-educativo y sociopolitico
[Arencibia Rodriguez].

En la Argentina, luego de la Revolucion de 1810, comenzaron a
ensefarse idiomas extranjeros: francés, inglés e italiano, en
algunos establecimientos educativos pagados por el erario
publico. También en esa época se establecié la comunidad
religiosa de los presbiterianos, que fundaron sus propias
iglesias y cementerio. En sus escuelas tenia un lugar central la
Biblia en su traduccidon inglesa. Por su parte, los
establecimientos privados de ensefianza ofrecian clases de
idiomas extranjeros con el objetivo principal de llevar adelante
la correspondencia comercial. En las librerias de Buenos Aires
se podia encontrar las novedades en sus idiomas originales
[Gutiérrez].

A poco de andar, la joven generacion revolucionaria se dio
cuenta de que junto a la independencia politica habia que
lograr la cultural. Espafia era considerado un pais muy atrasado
por lo que buscaron modelos entre los paises mas progresistas
de Europa. Francia, Inglaterra, Italia y Alemania eran valorados
como los mas adelantados desde el punto de vista cientifico.

En la mayoria de los paises hispanoamericanos se produjo la
independencia de Espafia en la primera mitad del siglo XIX,

¢ Aparecieron cuatro numeros de la revista en 1889, en Nueva York. Los encontramos
reeditados como La Edad de Oro (La Habana: Gente Nueva, 1995. 282 p.).
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como es el caso de México, Perd, Venezuela, Colombia; Cuba
fue la ultima pérdida del poderio colonial espafiol en América
en 1898. Por su parte, el proceso independentista en Brasil
tuvo otros recorridos, pues la familia real portuguesa establecio
en conjunto con los independentistas un imperio regido por la
dinastia de los Braganza, que existidé hasta 1889.

Las distintas revoluciones hispanoamericanas tuvieron en
comun el marco ideolégico de la Revolucion Francesa, que dio
unidad a sus metas. Igualmente fueron paralelas las guerras
civiles y los largos gobiernos tiranicos que dificultaron Ia
concrecion de dichas metas.

En el caso de la Argentina, recién después de 1852, con la
derrota de Juan Manuel de Rosas, retornaron del exilio los
intelectuales que retomaron este proceso. Lentamente el
idioma aleman gand un lugar, junto al francés y al inglés, en los
colegios nacionales que preparaban a los estudiantes para los
estudios universitarios [Halperin Donghi, Van Gelderen]. A
partir de 1880 se impartio la historia de la Literatura Alemana
junto a otras literaturas europeas en estos establecimientos. La
materia se denominaba “Literaturas extrangeras [sic] y
estética” [Quesada]. Frecuentemente sucedié que los docentes
responsables de la ensefianza del alemdn en estos colegios
eran profesores de Germanistica en la Universidad, como es el
caso de Mauricio Nirenstein y Juan C. Probst. El contacto
temprano de generaciones de bachilleres de los mejores
colegios de Buenos Aires con el idioma vy la literatura alemanes
explica la familiaridad de la elite argentina con esta cultura en
la primera mitad del siglo XX. Escritores como Ernesto Sabato,
por ejemplo, exalumno del Colegio Nacional de La Plata en la
década de 1920, muestra en su obra de ficcidn y en sus ensayos
una familiaridad con autores y textos literarios alemanes que
proviene de aquellos afios escolares. Otro tanto puede
especularse en torno a la gran sensibilidad de Julio Cortazar
frente a las lenguas extranjeras, egresado por esos anos de la
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Escuela Normal Mariano Acosta, en la que el primer director
habia sido precisamente Adolfo van Gelderen.

Los primeros estudios germanisticos en la universidad
argentina

La Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires fue fundada en 1896 [Funes, Buchbinder]. Cuando la
facultad abrid sus puertas, la oferta de sus clases se limitd a las
Literaturas Francesa e Italiana bajo la denominacion de
“Literaturas Meridionales”, esto es, literaturas del sur de
Europa. Dado que la Literatura Espafiola tenia el rango de
literatura de la “madre patria”, se ensefiaba en forma separada.
Sin embargo, se consideraba que los profesores de las
Literaturas Francesa e Italiana tenian competencia en la
Espafiola, ya que en el consenso general, no se podia ensefiar,
por ejemplo, en profundidad al autor francés Alain-René Lesage
sin conocer la literatura picaresca espafiola; también se
destacaba en los programas los puntos conexos que aparecian
entre dichas literaturas. Ademds, en la practica, hubo en
aquella primera época de la Facultad de Filosofia y Letras
profesores que dictaron tanto las Literaturas “Romanicas” o
Meridionales como la Literatura “Castellana”, denominacién de
entonces para la Espafiola. A partir de la documentacion
universitaria se puede concluir que las Literaturas “Romanicas”
eran presentadas segln sus temas comunes y que Sus
profesores trabajaban en un estrecho contacto.

Una consecuencia de la Reforma Universitaria de 1918 fue la
introduccion de las “Literaturas Septentrionales” o Literaturas
del norte de Europa como materia obligatoria de los estudios
de Letras. Se entendia como tal la literatura Inglesa y Alemana
[Rojas]. La propuesta provino del profesor Ernesto Quesada
(1858-1934), un reconocido admirador de la cultura alemana.
Entre las muestras de su germanofilia se encuentra la donacidn
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de la biblioteca familiar de los Quesada en 1927 al Estado de
Prusia, a partir de la cual surgiria en Berlin el conocido Instituto
Iberoamericano. En las discusiones del Consejo Directivo acerca
de quién podia ser designado profesor de esta nueva
asignatura surgié el nombre de Arturo Farinelli (1867-1948), de
la Universidad de Turin, quien era bien conocido por sus
perspectivas comparatistas en lo referente a las relaciones
literarias entre Alemania, Italia y Espafia. Resulté designado
Mauricio Nirenstein en la nueva asignatura, quien ya era un
conocido profesor de la Facultad [Bujaldén 2005a]. En 1922
Nirenstein dedicd el primer programa de las “Literaturas de la
Europa Septentrional” a la historia de la Literatura Alemana
desde sus primeros testimonios hasta finales del siglo XVIII. El
programa de 1923 estuvo centrado en el siglo XVIII, con
especial atencion a F. Schiller. En 1924 dedic6 el programa a la
vida y obra de J. W. Goethe: en promedio fueron veinticuatro
estudiantes quienes asistieron a las clases. En el marco de estas
Literaturas Septentrionales recién a fines de la década del 20 se
tuvo en cuenta a la Literatura Inglesa de la mano de Rafael A.
Arrieta, el sucesor de Nirenstein en dicha cdtedra.

En las otras universidades argentinas, en que la Literatura
Alemana fue incorporarda mas tardiamente, se adoptd Ia
misma denominacién de “Literaturas del Norte de Europa” para
designar los estudios de Literatura Inglesa y Alemana. El
predominio o la ausencia de una de ambas, la Alemana o la
Inglesa, dependié de sus profesores, quienes tenian amplia
libertad para disefar sus programas anuales. Entre los primeros
programas de la década del 40 en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, encontramos aquel
dedicado a la lirica romantica inglesa y alemana, programa que
entre sus puntos finales sefiala que se desarrollara la relacion
entre ambos romanticismos [1946]; otros programas eligen la
novela cldsica y romantica de los siglos XVIII y XIX en Inglaterra
y en Alemania, con un apartado final dedicado a las “influencias
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reciprocas” [1948]; en 1949 el tema excluyente es Goethe en
honor a su aniversario, mientras que otros temas, como el de
“Shakespeare y el teatro aleman” permite al docente mostrar
“la unidad espiritual de las literaturas de Europa Septentrional”
a través del paralelismo de la evolucion de ambos teatros a
partir del dramaturgo inglés [1947]. Recién a mediados del siglo
XX se concretd la separacion académica entre la Literatura
Alemana y la Inglesa y algunos profesores permanecieron
responsables de ambas catedras. Sin embargo, aun hoy en
algunas facultades de Letras sigue existiendo la division entre
literaturas europeas meridionales y septentrionales bajo la
denominacion de “Literatura Europea |I” y “Literatura Europea
II” para cada una de ellas’.

La cuestidon de la denominacion “Literaturas Septentrionales”
para los estudios germanisticos

En el marco de la Germanistica Internacional es un rasgo
especifico argentino la primitiva inclusiéon de los estudios
universitarios de Literatura Alemana junto con los de literatura
Inglesa bajo la comun denominacidon de “Literaturas de la
Europa Septentrional” [Konig: 68]. En paralelo con otras
designaciones abarcadoras, Christoph Konig elige el ejemplo de
la “Historia de las literaturas de Europa Occidental” bajo la cual
se ensefiaba Literatura Alemana en Moscu, Odessa y San
Petersburgo. Es decir que se trata de un cambio de extensién
de la Disciplina en el transcurso del tiempo. En la Argentina se
puede retrotraer a la liberacién de la dominacién colonial de
Espana que condujo a la generacidn de revolucionarios a buscar
modelos en Francia y en Inglaterra. La admiracién por la
Literatura Francesa del Romanticismo explica la recepcion
duradera del libro De I’Allemagne, de Madame de Staél, a partir

7 Este es el caso de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Catamarca.
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del cual se adopté la distincidn entre la literatura “du Nord” y la
del sur o “du Midi” [Bujaldén 2005b].

Junto al nombre de la célebre francesa se debe mencionar a
August Wilhelm Schlegel y Jean-Claude Léonard de Sismondi,
cuyas obras de critica literaria contribuyeron también a Ia
conformacion de la oposicidn ‘ndérdico-germanico-romantico’
versus ‘meridional-latino-clasico’. La imagen positiva de
Alemania que Madame de Staél [Herold] construyd incluia las
obras de Goethe y Schiller, de manera que la lectura y en
general la cultura alemana a través de De I’Allemagne fueron
acogidas positivamente por la intelectualidad argentina del
joven Estado. Junto a la Literatura Francesa, Inglesa e Italiana
también obtuvo un lugar la Literatura Alemana, presencia
reafirmada en el siglo XIX a través de traducciones al espafiol a
partir del francés de obras alemanas. Cuando se discutid el
proyecto de una facultad de Humanidades para la Universidad
de Buenos Aires, era obvia para los fundadores la inclusidon de
las cuatro literaturas europeas en la divisién dual introducida
por la critica literaria romantica, asi como su denominacién.
Este comun surgimiento en la universidad argentina de las
cuatro literaturas europeas se plasma en las actuales historias
de las distintas literaturas, como en el caso de la ltalianistica en
la Universidad Nacional del Litoral. A. Crolla [2013] apela a los
mismos hitos fundacionales: Sismondi y Madame de Staél como
integradores de un panorama comun para las literatures
europeas del Norte y del Sur. El juego entre sus similitudes y
diferencias dentro de un marco continental comun constituye
la herencia comparatista que impregna el estudio de estas
literatures europeas. La comprension de lo “romanico” o
meridional supone su relacion, explicita o no, con lo germanico,
septentrional o nérdico.

La larga convivencia universitaria de las Literaturas Italiana y
Francesa por un lado, Alemana e Inglesa por otro, ha sido otro
factor que ha contribuido a propiciar la perspectiva
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comparatista muchas veces adoptada por profesores y
estudiantes. A ello hay que sumarle la recomendacion de las
primeras ordenanzas de la universidad referidas a procurar en
el desarrollo de las asignaturas “la aplicacion argentina en cada
caso”, es decir, la puesta en relacién de los contenidos
extranjeros con el espacio local, estableciendo asi desde 1900
una interculturalidad avant la lettre [Binayan: 124].

Estos origenes francamente comparatistas de la incorporacion
de la Literatura Alemana en la Universidad de Buenos Aires se
replicaron en el resto de las facultades de Humanidades del
pais, creadas segun el modelo portefio.

A fines de la década de 1940, al independizarse de la catedra de
Literatura Inglesa y muchas veces dependiendo de que el
germanista a cargo se hubiera formado en Alemania, los
rumbos de los programas y de la investigacion se fueron
transparentando poco a poco a través de las contribuciones a
los congresos y en las publicaciones. Si recorremos las actas de
las reuniones nacionales, transformadas en el siglo XXI en una
revista, el Anuario Argentino de Germanistica, se comprueba
los vaivenes de la Disciplina, entre una adherencia a la
Germanistica cultivada en Alemania, o una reafirmaciéon de su
perfil como “Germanistica extranjera”. A menudo el indice de la
publicacion reune bajo la ridbrica de “temas de literatura
comparada” o “temas interculturales” aquellas contribuciones
con esta orientacidn; en otros casos, tomos completos estan
dedicados a la insercion de la minoria alemana en la Argentina
[V, 2008] o al impacto cultural de la emigracion alemana entre
1933 y 1945 [Anejo 11, 2010].

Los temas actuales de las tesis doctorales de los ultimos afios se
reparten también entre ambas vertientes: de las universidades
del interior parten sobre todo las propuestas referidas a
recepcioén, traduccidn, exilio, migracién; de la Universidad de
Buenos Aires, en un porcentaje aproximado del 60% sobre el
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total considerado, priman los temas dedicados a autores y
pensadores alemanes per se o en relacion con otros
connacionales, junto a investigaciones destinadas a conceptos
como lo siniestro, lo fantastico®, la Bildungg, gue funcionan a su
vez en obras alemanas. De notar es la existencia también de
trabajos doctorales actuales que se mueven entre autores/as
alemanes/as y otros franceses'’, espafioles'! o italianos™, en la
tradicion del pasado académico de las facultades argentinas de
Humanidades.

Una posibidad de valorar las direcciones de la Germanistica
latinoamericana se halla en los congresos de ALEG y sus actas.
A través de las contribuciones presentadas se puede obtener
un panorama de las direcciones de la Disciplina en esta parte
sur del mundo, cuyos ultimos encuentros se han realizado en
México (2012) y Brasil (2014).

También para evaluar las tendencias de los estudios
germanisticos en el Cono Sur podemos mencionar las revistas
especializadas Ibero-amerikanisches Jahrbuch fiir Germanistik
(2007-) y Pandemonium Germanicum (1997-) de la univesidad
brasilefia USP que ofrecen un espacio privilegiado para el
encuentro cientifico entre germanistas espafioles,
latinoamericanos y alemanes.

® Véase Ferrari, Mariela. Poéticas de lo fantdstico: la obra narrativa de Alexander Lernet-
Holenia, Leo Perutz y Hans Heinz Ewers. Tesis doctoral inédita. Universidad de Buenos Aires,
2014.

° Koval, Martin. La novela de formacidn (Bildungsroman): de Rousseau al realismo poético. Tesis
doctoral inédita. Universidad de Buenos Aires, 2014.

19 Belforte, Maria E. Tradicion y experiencia: la experiencia benjaminiana de Kafka y Baudelaire.
Tesis doctoral inédita. Universidad de Buenos Aires, 2013.

! saxe, Facundo. Sexualidades disidentes en textos culturales alemanes y espafioles recientes.
Los casos de Ralf K6nig y Eduardo Mendicutti (1987-2012). Tesis doctoral inédita. Universidad
de La Plata, 2014.

2 Castano, Marfa Belén. Escrituras de la melancolia en Natalia Ginzburg y Chirsta Wolf. Un
estudio comparatistico. Se trata de una tesis doctoral en curso en la Universidad de Buenos
Aires. 2015.
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Julio Cortazar en la galeria de profesores de “Literatura de
Europa Septentrional”

Entre los afios 1944 y 1945 Cortazar fue nombrado en la
Universidad Nacional de Cuyo profesor de Literatura de Europa
Septentrional, segin se denominaba en esos afios a la catedra
destinada a dictar Literatura Inglesa y Literatura Alemana. Con
esa mision se trasladé a Mendoza, donde vivié casi dos afos, se
mezclé con la turbulenta politica universitaria del momento,
hizo amigos inolvidables y se afirmd en definiciones literarias
duraderas, segun lo puntualiza el libro Cortdzar en Mendoza ,
un encuentro crucial, de Jaime Correas [2014].

Los programas que ofrecid el joven profesor Cortazar se
centraron sobre todo en la lirica inglesa, con algunas
incursiones en Rainer Maria Rilke. Quizds en mayor
consonancia con lo que entendemos hoy por “septentrional”,
en el primer programa de la materia que Cortazar elabord
comenzaba por la “primitiva literatura nodrdica”, donde se
desarrollarian las sagas islandesas y, luego de recorrer los
distintos periodos de la literatura Inglesa, finalizaba con el
teatro del noruego Henrik Ibsen [Bujaldén 2006: 54].

Sus apuntes de clase aun no han sido hallados, como si se
encontraron recientemente en Princeton (USA) los cuadernos
dedicados al dictado de Literatura Francesa, otra catedra que
llevé adelante en Mendoza en esos dos afios de docencia
universitaria. En una carta destinada a contar a una amiga sus
nuevas experiencias en la universidad, escribe Cortazar desde
Mendoza:

Es la primera vez que puedo entrar en un curso superior
y pronunciar el nombre de Baudelaire, citar una frase de
John Keats, ofrecer una traduccién de Rilke [...]. Y en el
curso de las literaturas septentrionales, he elegido el
romanticismo en Inglaterra (principalmente Shelley vy
Keats) y la poesia contemporanea de Alemania: Rilke.
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Como usted ve, toco temas preferidos y largamente
estudiados; me siento cdmodo en ellos, y acaso consiga
crear en mis alumnos (que son todo lo universitarios
gue uno desearia) una intuicion acertada de esta dificil
poesia moderna [Carta a Lucienne Chvance de Duprat,
16 ago. 1944. Cortazar: 197].

Ademas, los epistolarios de Cortdzar (1937-1954) publicados
hace poco tiempo (2012) dan cuenta también con minucia de
su aprendizaje del aleman, destinado a poder leer en el original
a los poetas preferidos. Las distintas cartas, entre 1939 y 1941,
van dando prueba de la evolucién en esta tarea. En enero de
1939, cuando se desempefia como profesor de una escuela
secundaria en Bolivar, pequena ciudad del centro de Ia
provincia de Buenos Aires, durante un mes de vacaciones
laborales y de térrido calor veraniego, le escribe a un amigo
gue dedica el dia entero al aleman:

[...] dia a dia me convenzo mas de que la poesia no
puede ser traducida, algo muere en esa mudanza a
otros moldes, algo se marchita, en la pura flor. Por eso
se deberia leer en todos los idiomas posibles... lo cual no
siempre resulta posible. {Sabe que estoy estudiando
aleman? iY con qué entusiasmo!... Compré un excelente
diccionario, y me procuré dos libros de... iRainer Maria
Rilke! Vale decir que empecé por lo mas dificil; pero no
tengo paciencia para leer libros de lectura escolar y
ademas los resultados que he obtenido con mi sistema
es positivo. Creo que en un afio —Bolivar y su calma me
ayudaran a ello— leeré sin grandes dificultades a Heine.
(ia Holderlin, amigo mio, a Holderlin!) Mi horario
linglistico se extiende a lo largo del todo el dia, motivo
por el cual mi familia me cree loco de remate, cosa que
yo no me atreveria a discutir...” [Carta a Luis Gagliardi,
ene. 1939. Cortdzar: 48].
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Se repite asi en Cortazar el perfil de autodidacta de otros
escritores argentinos, como Jorge Luis Borges, que munidos de
una gramatica y un diccionario, emprenden en solitario la
tarea. Heine, Schopenhauer, Meyrinck, para Borges; Heine otra
vez, Holderlin y sobre todo Rilke en su poesia, justifican para
Cortazar el empeiio del esfuerzo.

A una amiga, desde su nuevo domicilio en Chivilcoy, dos afios
después de haber comenzado el aprendizaje, le sigue dando
informacidn sobre el proceso, su dificultad y sus recompensas:

Leo mucho y estudio aleman; puedo decirle satisfecho
gue ya leo textos (no muy dificiles) en el lenguaje de mi
siempre venerado Rilke. Ha sido una dura batalla de dos
afios, con pocas treguas. Todas las tardes,
enfrentdndonos hostilmente, la gramatica, el diccionario
y yo. Ahora somos casi amigos. Y empiezo a gustar la
gracia de ese idioma vy el talento de sus creadores [...]
[Carta a Lucienne Chavance de Duprat, 30 jun. 1941.
Cortdzar: 118].

Al mes siguiente, en julio de 1941, confirma el triunfo a una
amiga:

[...] éSabe que le gané la batalla al aleman? Ya leo textos
-no muy dificiles ni alta poesia—; la lucha durd tres afios
menos tres meses, y tengo la satisfaccion un poco
vanidosa de decir que no conté con aliados. jQué
enemigo terrible! Y qué hermoso cuando, ya batido,
empez6 a mostrarme su gracia, sus matices [...] [Carta a
Mercedes Arias, 13 jul. 1941. Cortazar: 120].

Mas adelante se expresa con mas cautela: “mi alemdn progresa
mucho —ya leo de corrido la Biblia de Lutero, que me ha
resultado un insustituible libro de grata y honda lectura—vy a
veces asoman a mi algunos pocos versos” [Carta a Lucienne
Chavance de Duprat, 10 set. 1943. Cortazar: 177].
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La siguiente confesidn a Mercedes Arias resume estrechamente
el sentido del aprendizaje y el amor por la poesia de Rilke:

Yo he estudiado el alemdan para leer a Rilke, y aunque
estoy todavia muy lejos de ello, toda vez que una
aplicacion amorosa me recompensa con la clara vivencia
de un verso, de uno solo, mis manos se juntan en el
eterno gesto de la gratitud, y sé que ya no puedo pedir
mas [Carta a Mercedes Arias, 25 ago. 1941. Cortazar:
126].

Las lecciones del profesor Cortazar en Mendoza se dedicaron a
Rilke como representante de la poesia moderna alemana, vy
seguramente se fundaron en las traducciones que él mismo
hizo del autor de las Elegias del Duino como el modo de
acercarse mas intimamente al poeta. Para él no existia otro
camino verdadero que el de la lectura de la poesia en el
original, de alli que los afos anteriores de aprendizaje del
alemdan adquirieran un sentido profético y concreto para la
breve tarea universitaria que desempenara.

Por otra parte, los planes de investigacion con los que Cortazar
gano la beca a Francia en 1951 —que lo alejo definitivamente de
la Argentina— estaban dirigidos a indagar en las relaciones entre
la novela y la poesia de las literaturas francesa e inglesa
contemporaneas. Como director habia elegido a Jean-Marie
Carré, famoso comparatista de La Sorbona [Carta a Horacio
Jorge Guerrico, 10 ago. 1951. Cortdzar: 326], por lo que
nuevamente y a través de lo biografico se cierra el circulo en
torno a la convivencia esencial de las literaturas europeas en la
concepcion de los intelectales argentinos, esta vez
representados por Julio Cortazar’.

* Inicio de evaluacién: 02 nov. 2015. Fecha de aceptacién: 29 dic. 2015.
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Resumen

Francisco Sicardi escribid los cinco tomos de su Libro extrafio a lo largo de
cinco afos, que llegan hasta principios del siglo XX (1894-1902); obra que,
por su extensién y su tematica, intenta brindar un panorama de un periodo
complejo de la historia nacional y particularmente de la historia de Buenos
Aires, donde sobresalen revolucionarios, prostitutas y anarquistas.

Palabras claves: Francisco Sicardi, heterodoxia, generacion del 80,
anarquismo.

Abstract

Francisco Sicardi wrote five volumes of his strange book over five years,
arriving until the early twentieth century (1894-1902); work for its size and
its theme, seeks to provide an overview of a complex period of national
history, particularly the history of Buenos Aires, with outstanding
revolutionaries and anarchists prostitutes.

Keywords: Francisco Sicardi, heterodoxy, generation 80, anarchism.


mailto:ceciliacoronamartinez@hotmail.com

Cecilia CORONA MARTINEZ

Introduccion

Francisco Sicardi (1856-1927), médico, escribid los cinco tomos
de su Libro extrafio a lo largo de cinco afos, que llegan hasta
principios del siglo XX (1894-1902).

Por su extensidén y su temadtica, la obra intenta brindar un
panorama de un periodo complejo de la historia nacional y
particularmente de la historia de Buenos Aires.

Fiel a la postura cientificista vigente, el autor emplea los
recursos del realismo y del naturalismo en boga; aunque no
deja de lado la estética tardo-romantica y también se deja
influir por el modernismo triunfante.

Ademads de esta mezcla que caracteriza la escritura, sus paginas
incluyen las historias de personajes provenientes de diversos
estratos sociales, descritos a la par de los espacios que habitan.
Siempre desde la perspectiva del narrador, se presentan
familias, se entrecruzan historias, donde la posicidon de Sicardi
surge de manera clara y se manifiesta no solo en los prélogos,
sino también en largas tiradas intercaladas en la narracion.

La multiplicidad que se evidencia en esta breve descripcion,
lleva a numerosas lineas de lectura: salud y enfermedad (fisica
y psicoldgica), espacios urbanos y suburbanos, centralidad y
marginalidad, pensamientos politicos divergentes. En una
novela de fuerte carga ideoldgica (marcada por el narrador),
también resulta altamente significativa la construccién de
personajes fronterizos y subalternos.

I. Imagen de nacién

La imagen de nacidn presente en el texto surge tanto de la
visién del pasado de la republica, como en la evaluacion del
presente y las proyecciones para el futuro. El relato toma como
eje la historia del médico Carlos Méndez, desde la juventud
hasta la muerte. A partir de alli el texto se ramifica en una
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multitud de personajes, que adquieren relevancia en cada uno
de los volumenes. De esta diversidad, donde parece caber todo,
deviene también una particular idea de nacién, que mira
continuamente hacia el pasado, considerado este en una
dimensién heroica.

Los personajes moralmente mas integros de la novela son dos
ancianos: Dofia Catalina, la madre del doctor Carlos Méndez y
el abuelo de Dolores —la esposa del médico—. Cada uno de ellos
posee virtudes republicanas y humanas dignas de ser
reconocidas e imitadas.

Dofla Catalina modeliza las antiguas matronas portefias:
entregada por completo a los suyos, alejada de la vida social y
practicando la caridad con los humildes y necesitados. Esta
rectitud sirve de guia a la familia, pues los frecuentes desvios
de su hijo encuentran en ella la salida y el cobijo. Desde la
perspectiva médica, es uno de los escasos personajes carentes
de alguna patologia psicolégica; aunque las conoce y puede
contenerlas.

Se trata de un personaje sin fisuras: fiel al recuerdo del marido
muerto joven, su principal caracteristica es el afecto que brinda
tanto a su familia de sangre como a otros personajes cercanos a
ella; ejemplo de ello es su visita Genaro, quien se encuentra en
el hospital, afectado de delirium tremens provocado por el
alcohol.

La funcion de Catalina como transmisora de antiguas
tradiciones se pone en evidencia en tanto es la poseedora de
un viejo libro que cuenta una historia de amor ocurrida en la
Espafia de las cruzadas: la leyenda de los condes de Valbuena.
Esta historia se incorpora de manera completa en la novela: se
trata de un relato romantico, tanto por el tema como por el
discurso utilizado. En él triunfa el amor y a pesar de todos los
factores en contra, los enamorados pueden unirse.
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Este texto que lee a su hijo cuando nifio, luego es leido por este
a su propia hija, Angélica, en un claro ejemplo de la pervivencia
de valores a pesar del paso del tiempo y de los cambios de la
modernidad.

No hay en Catalina ningun defecto, es inmaculada casi en el
sentido religioso de este adjetivo. Persiste en ella la imagen de
la mujer angélica, que no es en este caso una joven heroina. A
pesar de esta vida “angelical”, ya muy anciana también
manifiesta cierta conducta que puede calificarse por lo menos
como “extrafa”: cuando acude al lecho de muerte de Hersen,
un poeta bohemio y adicto a la morfina, no duda en
suministrarle la droga aun en contra de la recomendacion
médica, a fin de aliviar sus Ultimos momentos. La imagen de
esta mujer creyente y virtuosa inyectando morfina a un hombre
consumido por sus excesos, en un ambito que no es un
hospital, constituye uno de los momentos que justifican el
titulo de la novela.

Nos detenemos en el capitulo del tomo IV que describe
minuciosamente la habitacion de Hersen, con caracteristicas
marcadamente “decadentes”. Lo mds peculiar es la presencia
de una estatua que acompafia al enfermo: representa a una
mujer de manera tan fiel que en la oscuridad se confunde con
un ser vivo.

Por todas partes perfumes, como de rosas secas
mezclados a los atomos de luz. [...] Sobre la mesa de
noche, pequeias estatuas de marfil y delicados bustos
de marquesas luisquincenas con el nacimiento de los
pechos al descubierto, paisajes en las paredes de
naturalezas imaginadas en el impetu de algun delirio
enfermizo, nitidas delicadisimas, filigranas de la linea y
de la luz y grandes cuadros con mujeres desnudas
cubiertas de brumas... y all3, en el fondo, sentada en un
rincon inmévil y mudo, un traje largo de terciopelo
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negro, flexible y cdlido, con un gran cuello de encaje de
Inglaterra. [..] La efigie de una estatua de marmol
completaba la persona fria cubierta por el vestido negro
y se levantaba sobre los reflejos funerarios del
terciopelo con toda su espléndida blancura. Era una
efigie de muerta con la mejilla excavada en un hueco
sombrio [IV, cap. 31].

Se destaca en el texto el caracter “luminoso” de Catalina, frente
a la enfermedad psicoldgica y fisica y los oscuros vericuetos del
alma del enfermo, quien reconoce en la anciana a su
benefactora y agradece la ayuda que le brinda.

Se postula en esta imagen femenina, lo sélido, lo prudente, lo
maternal; en contraposicion al vicio y la soledad, a una forma
de vida —y un estilo literario— evanescente y carente de valores
éticos.

El arquetipo que constituye Catalina es el de la mujer-madre,
guien cuida, cura, consuela; dicho modelo se contintda en la
construccion del personaje de Dolores —su nuera—y de Angélica
—su nieta—. La maternidad parece ser un nucleo dador de
virtud, ya que hay otras mujeres que aparecen fugazmente y
son respetadas en su rol materno; particularmente las madres
de los combatientes muertos y heridos en las luchas civiles.
Estas mujeres virtuosas, cuyo centro es el hogar, son los
modelos domésticos, que pueden continuarse en las
generaciones y se contraponen en el texto a las mujeres
“perdidas”, las prostitutas.

Asi para Carlos Méndez, a lo largo de la historia nacional “las
madres fueron la sensatez, el amor al trabajo, el ldbaro de la
resurreccion” [IV, cap. 7]. Incluso el amor de su propia esposa
se caracteriza por ciertos rasgos maternales: “[..] y sentia

1 . PRy P . . .
Dado que citamos por una edicién digital, solo indicamos el tomo, el “Libro” (cuando

corresponde) y el capitulo.
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entonces ser mdas que su novia, una afectuosa y grande alma de
madre” [l, I, cap. 11].

La maternidad se asocia a la divinidad, pues en una
transparente alusién a la Virgen Maria, Catalina es presentada
como una presencia santificada: “Le parecié que una aureola de
estrellas rodeara su cabeza encanecida y que algo de la
majestad celeste fuera circunddndola poco a poco. Era aquella
gran madre de la leyenda [...]” [, Il, cap. 11].

En cuanto al abuelo de Dolores, de quien no se sabe el nombre
sino solo el apellido: “del Rio” (édel Rio de la Plata, quizas?) y la
avanzada edad. Se lo caracteriza como el Ultimo representante
de una “raza” desaparecida, participante de la historia nacional
desde los sucesos de Mayo. A estos héroes alude
reiteradamente el narrador; se trata de una heroicidad que si
bien se ha perdido en la contemporaneidad del relato, requiere
ser recordada y llevada nuevamente al presente, a fin de servir

de modelo a una sociedad heterogénea.

Como la casa que habita, el anciano pertenece a un pasado
irrecuperable, cuyo recuerdo ni siquiera es respetado por los
contemporaneos. Luchador en las guerras de la Independencia,
perdid a sus hijos en las luchas civiles (luchando contra el
rosismo) y no tiene descendientes varones. La ruptura del linaje
gue esto significa implica que ya no es tiempo de guerras, sino
de otro tipo de acciones, mas eficaces para pelear por la patria.
El “anacronismo” de este personaje aparece en sus propias
reflexiones:

“Antes —dijo del Rio—, en esta ciudad, cada uno era un
glorioso, de erguido y temerario rostro, y habia hazafias
en las paginas del libro de nuestras familias, cuando
desafidbamos airados las inciertas oscuridades del
porvenir, la mano puesta sobre el pufio de la espada.
Ahora no es asi... Somos viejos y muy poca gente se
acuerda de nosotros” [l, I, cap. 11].
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La pareja arquetipica que Catalina y Del Rio podrian componer
estd rota, pues marca un modelo ya envejecido para la nacidon
de principios del siglo XX.

En contraposicién al pasado heroico representado por los
ancianos, se presenta una ciudad cosmopolita donde los
valores y modos de vida estan en permanente transformacion.
En efecto, la ciudad de Buenos Aires —escenario de la novela—
se convierte en emblema de la historia y de la sociedad
argentina. A la manera biologicista de la época, se la ve como
un ser viviente de caracteristicas fuertemente heterogéneas, ya
qgue se la califica de “histérica” [I, I, cap.7), y a la vez se la
describe como bullente de vida: “Su sangre es roja y sana. [...].
Su musculatura es robusta y dominadora. Tiene el corazén
alegre, el estémago lleno y el alma buena. Es la ciudad feliz y
rica” [lll, cap. 1]. En sintesis, una suerte de adolescente algo
confundida que sufre “metamorfosis violentas” [lll, cap. 1].

Catalina recuerda el antiguo paisaje de Buenos Aires, como los
suburbios antes eran campos poblados por criollos, viviendo a
ritmos distintos, en un pasado que se describe con colores de
égloga: “Asi en algunos anos asistié a la metamorfosis del
suburbio. Vio desaparecer el rancho y surgir las casas de dos
piezas y cerco de rojo ladrillo y llegar hasta la calle como un
crecimiento de su cuerpo sano y robusto [...]” [IV, cap. 2].

Esas modificaciones han afectado también a los espacios
emblematicos de la ciudad, que necesitan ser revalorizados por
las nuevas generaciones:

[...] la plaza de Mayo, casi desierta. [...] En frente, la
sombra de la Catedral, a la derecha el rio y la casa de los
virreyes, a la izquierda la entrafia iluminada de Ia
Avenida. [...] Todavia es y serd esa plaza la gran pupila
de la nacién, que mira al rio y a la pampa, las dos
riquezas [lll, cap. 1].
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El centro del pais es Buenos Aires, y la plaza de Mayo es el
corazén de la ciudad.

Los edificios que la circundan son testimonios de la historia
nacional, que nacida en los sucesos de Mayo, ha pervivido, con
caidas y destellos, como memoria inmutable de las glorias
patrias:

Aparecian los monumentos, en un fulgor de escultural
magnificencia, como bloques de gloria; la Catedral a la
izquierda severa y majestuosa, donde el pueblo se
congrega en los dias triunfales de la patria; el puerto
enfrente, dibujando en el éter lejano y obscuro una
selva de mastiles, los brazos gigantescos que llevan y
traen la vida; el Capitolio rosa palido, donde los
gobiernos han escrito mas de una vez capitulos de
honor humano, para fijar, en letras de oro, los grandes
ideales de tolerancia mutua [..]. En el centro un
monolito; la piramide, con este sencillo epigrafe:
“Mayo” [...] [V, cap. 5].

Pasado y presente

El pasado nacional se contrapone a un presente de “existencia
vertiginosa” [I, cap. 1]: hay un antes y un ahora en la
caracterizacion de la ciudad, de los habitantes del pais, de los
trabajadores y aun de los profesionales.

Las diferencias entre el pasado y el presente se advierten en
numerosos aspectos de la vida cotidiana, desde los médicos?,
caidos en la “degeneracidn de aquella gran nobleza del ejercicio
de su profesion” [I, |, cap. 4]; hasta los jovenes, que son
filésofos de la desesperacion [l, I, cap. 6].

2 s YT . . e

“Carlos Méndez era médico. En un tiempo eso significaba alguna cosa excelsa. Ahora que se
ha llegado, hasta creer en la alquimia y se han establecido consultorios nigromanticos, mejor es
doblar la hoja.” Libro I, cap. ).
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La impronta darwinista, si bien no es explicitada con frecuencia
(“Yo no puedo negar la verdad de la herencia [...]” [IV, cap. 1],
aparece en diversas ocasiones, como la alusién a la presencia
de “atavismos” que aun no han sido superados en la raza
espanola y la existencia de una “vieja raza”, cuya sola razén de
existir era la lucha por lo general fratricida —a la manera de la
visiéon sarmientina—. En consecuencia, cuando se caracteriza a
ciertos personajes contemporaneos, se ve en ellos la impronta
indigena: “El rabo de Namuncura aparece de cuando en cuando
entre los faldones de su frac y mas de una vez en las calles ha
podido oirse el alarido de la tolderia” [lll, cap. 1].

Sin embargo, se considera al gaucho como parte del pasado
argentino; al igual que el indio se trata de una raza vencida y
superada. El pais que esta construyéndose es producto del
trabajo de muchos: no sdélo de los criollos sino también de los
inmigrantes. Estos son detalladamente descritos segun su
origen racial: franceses, vascos, italianos, ingleses, alemanes
aparecen como hacedores de la gran nacién futura. Resulta
significativo que en el extenso recorrido por las caracteristicas
de estos inmigrantes, no aparezcan mencionados aquellos
otros, provenientes de paises no europeos, como judios o
arabes. Todas estas “razas” son ignoradas por el narrador y por
quien aparece en esta ocasibn como su vocero: Manuel
Paloche, para quien la “creacion de esta sorda lucha de razas es
el hombre argentino. Todos los tipos de la tierra contribuyen a
formar su tipo fisico. La capital produce lo mas perfecto” [ll,
cap. 3].

En contraposicién a la actividad incansable de los inmigrantes,
guienes contribuyen al crecimiento de la nacidn, se encuentran
los adalides de la revolucidn politica (Desiderio, identificado
con Leandro N. Alem) y, en especial, los profetas de la
revolucion social: los anarquistas con German Valverde a la
cabeza.
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Si bien el riesgo de la revolucién politica ha desaparecido,
persiste el peligro libertario. La cuestion social requiere
atenciéon, y ante ella se proponen tres posiciones
contrapuestas: anarquistas, obreros catodlicos y trabajadores
independientes de ambas posturas.

Il. Revolucionarios

En el relato se entrecruzan las multiples tensiones que
atravesaban la sociedad bonaerense en el periodo de entre-
siglos. La introduccion de ideologias de izquierda, de las cuales
la mas importante fue el anarquismo; y el surgimiento de
nuevos partidos como el radicalismo, modificaron
definitivamente la composicion politica tradicional. La
“revolucion” ya no es solo la lejana de Mayo, sino una opcién
posible para lograr cambios sociales trascendentes.

Ya marcamos la fuerte impronta de la contraposicion entre el
pasado glorioso de la Nacién y el presente del relato (que es el
del narrador). Ese pasado, construido por los hombres que
hicieron la emancipacion y fundaron el pais, es reemplazado
por un presente donde coexisten las luces y las sombras de la
modernidad.

La revolucion ha perdido las mayudsculas de Mayo, cuando esa
idea era inseparable de las acciones emancipadoras que
concluyeron con la formacion del Estado nacional.

A partir de la década del setenta, el concepto de revolucidon
cambia. Junto con la inmigracidn, se introducen las ideas
anarquistas y socialistas. Se convierte ahora en algo peligroso,
gue arrastra connotaciones de alteracién del orden constituido
y erigido —presuntamente— en respuesta a las necesidades y a
la esencia misma de la nacion.

Es frecuente encontrar en textos de principios del siglo XX la
expresion “revolucién maximalista”, adjetivo este ultimo que,
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segun la RAE, se refiere al “partidario de las soluciones mas
extremadas en el logro de cualquier aspiracion” [1992: 1339], y
que en ese entonces se empleaba para aludir a posturas
ideoldgicas muchas veces divergentes entre si, pero que —para
el pensamiento hegemdnico— coincidian en el caracter anti-
patriético de sus intenciones de cambio politico o social basado
en la lucha armada.

Paralelamente, se encuentran las acciones llevadas a cabo por
la actual Unidon Civica Radical, que tuvo como primer lider a
Leandro N. Alem (1842-1896), de activa participacién en la
Revolucién del 90 y fundador del partido en 1891°. Ante la
existencia del fraude electoral, se decidid por la revolucién y en
1893 se produjeron una serie de levantamientos tanto en la
ciudad de Buenos Aires como en diversas capitales de
provincia. Estos movimientos fueron reprimidos violentamente,
y Alem se suicidd en 1896.

En la novela de Sicardi, el personaje que remite a Alem se llama
Desiderio, el caudillo. Se lo construye como un hombre fogoso,
cegado por su afan de cambiar los destinos del pais. Nunca se
menciona el partido que dirige, sino que se lo presenta como
un orador que sabe inflamar al pueblo, llevandolo a la guerra
civil.

El caudillo es un exaltado que, ante la experiencia del
sufrimiento del pueblo y de las injusticias sancionadas por los
poderosos, se inmola por sus ideales. Se trata de un idealista
gue cree en lo que proclama y que ha entregado su fortuna y su
vida al servicio de la causa:

* Los radicales fueron liderados luego por Hipdlito Yrigoyen, sobrino de Alem. En sus

manifiestos de 1905, el lider reclama para la UCR la paternidad de la revolucion, entendida esta
como “protesta armada” ante un régimen insostenible y como el hecho mas importante
después de la Revolucion de Mayo. El 13 de mayo de 1905 proclama: “La revolucién esté en la
ley moral de las sociedades, y ni es dado crearlas ni es posible detenerlas, sino mediante
reparaciones tan amplias, como intensas son las causas que las engendran” [cit. por Del Mazo:
83].
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Alma vibrante con energias hasta el heroismo vy
generosidades hasta la miseria suya; por eso su mansion
de rico heredero se transformdé en tugurio. Un
batallador con capacidad moral para el martirio. [...]
Actitud y gesto de apodstol y palabra de iluminado;
poeta, cuya oracién suena con algo de la tristeza del
salmo; [...] un ingenuo de recia voluntad y convencido
de su divina misién en este pais [lll, cap. I].

Sin embargo, esta obsesion y encierro en una idea implica
también la ceguera emocional que le impide reparar en el amor
que por él experimenta Adela Paloche.

El ejemplo de su entrega y su oratoria apasionada logra la
adhesién tanto de militares como de civiles, de trabajadores y
de muchos jévenes, que lo abandonan todo en pos de la idea
gue Desiderio les transmite.

Empleando un estilo realista, el narrador se extiende en la
descripcién de los enfrentamientos entre las fuerzas del
gobierno y los rebeldes:

El estruendo de los vivas y el estampido de los balazos
saltar los hizo y atropellar el tumulto, revolver contra
revolver. Después el arma blanca... Algunos de los
facinerosos cayeron con las tripas afuera y sobre ellos, al
rato, el cuerpo herido y mutilado de los jefes. Asi en la
tiniebla fue una horrenda bacanal. La sangre corria por
la cubierta y las ropas de los miserables estaban
empapadas [l cap. IV].

Como es constante en el texto, se posiciona ante su relato y
acude a la representacion de la figura femenina,
particularmente materna, para mostrar los resultados de las —
segun su criterio— inutiles luchas fratricidas:

Poco a poco el suefio vino; pero sin respiracion y sin
latidos, el descanso eterno de una cosa inerte resbald
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por el pecho de la madre manchandolo con sangre. Ya
no tenia hijo, y ella lloré6 con un sollozo profundo sin
desesperacién y sin gritos, besando aquella pobre
cabeza muerta [lll, cap. IV].

Desiderio dialoga en el texto con Manuel de Paloche, quien
aporta una mentalidad pacifista y reprocha al caudillo su
actitud guerrera. Ante la vista de la destruccidon inutil, de la
muerte de sus seguidores y la derrota de su intento
desesperado, Desiderio se quita la vida en el mismo campo de
batalla.

El ultimo tomo de la serie vuelve al tema revolucionario, con un
sesgo bastante diferente: a partir de la ideologia anarquista. Si
el caudillo Desiderio todavia conservaba ideales patridticos, en
el caso anarquista, la subversidon es solo un producto del
resentimiento.

Las divergencias comienzan a partir de las caracteristicas del
jefe revolucionario: German Valverde. En su representacién
concurren  varios conceptos caros al naturalismo,
particularmente la importancia de la herencia; que sumada a la
influencia del ambiente que ha rodeado a este tipo humano,
proporcionan una explicacidon sobre la personalidad de este
particular conductor.

Desde su nacimiento, German estd condenado: la madre era
una prostituta y el padre, de quien solo recibe una carta ya en
su adolescencia, fue un ser amoral —a pesar de su profesion de
médico-.

La novela nos ha relatado ya la historia de Clarisa Paloche, la
hija de Manuel de Paloche que, seducida y abandonada por
Enrique Valverde, se ha dedicado a la prostitucion y se enamora
de Genaro, a quien acompafia en sus ultimos afos de
decadencia. La existencia de su hijo solo se conoce en el ultimo
tomo de la serie.
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El padre, conocido por la actividad de seducir y luego
abandonar a jévenes pobres, toda su vida ha sido enemigo de
Carlos Méndez (ya mencionado como personaje eje del relato),
con quien se ha batido a duelo. También fue enemigo de
Genaro, pues sedujo a su joven hermana, luego asesinada por
el mismo Genaro. Este personaje, erigido en antihéroe a lo
largo de la obra, envia a su hijo un largo texto que no hace sino
profundizar las inclinaciones hacia el mal que la dura infancia
padecida le habia provocado: “iiiNo perdones, ni manches con
vulgares deliquios la soberbia homicida de tu prosapia!ll” [V,
cap. IV].

German dirige su odio hacia los ricos y poderosos, a los que ve
disfrutando de una felicidad y de un bienestar que a él y a
tantos les es negado. Dedica su vida, entonces, a proclamar las
ideas anarquistas.

Es interesante notar cdmo llega a conocer dichas ideas: a través
de éuno o varios? libros. El narrador dedica extensos pdarrafos a
glosar las ideas de Bakunin, donde la historia de la humanidad
es vista como una larga cadena de oprobios donde los
poderosos (tanto los Estados como la Iglesia) han sometido a
los pueblos.

Convencido y ferviente difusor de la ideologia anarquista, el
muchacho presenta a los trabajadores la realidad de sus vidas:
las enfermedades causadas por el trabajo, la falta de atencién a
la salud, la actitud inmisericorde de los patrones. De este
modo, logra seducir a muchos para quienes la revuelta es la
Unica salida.

Como planteabamos anteriormente, este revolucionario no lo
es por motivos altruistas (a la manera del radical Desiderio),
pues su Unico sustento es el odio. No intenta redimir a los
pobres sino castigar a los poderosos. En él, la opcidn por el
anarquismo no se debe a convicciones fundadas en la razon;
nace a partir de profundos resentimientos no ya de clase sino
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puramente individuales. De este modo, la revolucidn
proclamada por los acratas se presenta desde sus origenes
como espuria, en tanto no se funda en verdaderos motivos
humanitarios.

lll. Mujeres perdidas

La problematica de la prostitucién, paralela al fuerte
crecimiento demografico de las grandes ciudades, constituye
un tdpico comun en los textos de la época4. La perspectiva
adoptada por el narrador consiste en atribuir a la miseria de las
condiciones de vida de las clases populares, la responsabilidad
de esta situacién en la que terminan muchas jovenes mujeres:

Yo las he visto por la calle descalzas, con el vestido de
zaraza desgarrado, flacas, con la mano extendida para
pedir limosna, paradas en las esquinas con el rostro
enjuto y sucio, temblorosas y sin amparo, flores
entristecidas, mustias  delicadezas, hasta que
encuentran un bandido cualquiera que las tumba de un
empujon sobre una cama y les roba las honra, ipara que
mas tarde sean las diosas palidas y llenas de lacras de
los gineceos! [IV, cap. Il].

Pues ademas, y sin encontrar en ello contradiccion, se postula
la presencia de un seductor, especie de figura maligna que
ronda los suburbios y causa la “perdicion” de las hijas de
obreros, como sucedié con Clarisa Paloche seducida por
Enrique Valverde.

Clarisa es en realidad una “eroténoma”. El narrador-autor,
desde la autoridad que se arroga a partir de sus conocimientos
de medicina, clasifica a sus personajes segun las desviaciones
psiquicas que los marcan. Clarisa es hija de Manuel de Paloche,
un “logomaniaco”; su madre es una demente; su hermano

* La novela Irresponsable (1889), de Manuel Podestd, se extiende largamente sobre el tema.
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Juan, un asesino y hasta Adela, que parecia ser la Unica de la
familia sin ningln problema, finalmente se revela también
como portadora de un desequilibrio mental, es una “mistica”.

El relato se detiene en la atraccidn que sobre Clarisa ejerce la
mala vida, a la que se entrega casi compulsivamente: “La orgia
tiene cantos de sirena y se volvié a apoderar de su cuerpo” [lI,
cap. VIII]. Ni aun el amor por Genaro logra arrancarla de su
situacion, ya que en realidad Genaro no la ama, sino que se
degrada junto a ella.

La gran prostituta en la novela solo aparece en el ultimo tomo:
es Goga. La denominamos de esa manera pues se trata de un
personaje con una trayectoria diferente de la del resto. En un
primer momento, agradecida y enamorada de German
Valverde, vive con él mientras desempena su oficio. Ella se
encarga de corromper a las jévenes humildes; se contacta con
hombres de todas las posiciones sociales, a quienes conquista
por su notable belleza. Es una suerte de angel del mal, que
entra en contacto con Dolores del Rio, cuando ambas se
encuentran y en cierto modo se disputan el alma de una
jovencita.

Sobre ella, Dolores ejerce la atraccidon de su bondad y caridad;
Goga se muestra a la vez seducida y agresiva. Sin embargo,
lentamente va “convirtiéndose” hasta advertir a Dolores del
peligro que corren ella y su familia.

Herida por defender a su hombre, es cuidada por la familia
Méndez, y antes de morir se produce su final conversién, no
solo en el sentido religioso sino moral.

En Goga, el narrador presenta una criatura cuya conducta es
efecto del profundo abandono material y espiritual en que
nacio y se crio, alguien surgido de la calle, que no ha conocido
los cuidados ni el amor de una familia, y por ese motivo solo
cree en el odio que reina entre los oprimidos, bandera
permanentemente agitada por su amante.
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Dos generaciones de mujeres perdidas: Clarisa, madre de
German; jamas logra salir de su situacion y es incapaz de dar
amor a su hijo; Goga, en cambio, presenta la posibilidad de un
cambio puramente individual, producido casi en el momento
de la muerte. Conversidon que es posible ya que hay en ella
cierta capacidad de amor desinteresado, puesto de relieve en
su accion de salvar a German y poner su cuerpo para recibir la
bala que le estaba destinada.

El problema planteado estd intacto: un destino individual no
modifica en nada la situacion de la mujer humilde, victima de
su fragilidad psiquica y social.

El afan del narrador por decirlo todo, y de todos los modos
posibles, lo lleva a sumar al planteo rigidamente determinista
que encasilla al personaje de Clarisa, una nueva perspectiva
donde la conjuncién de las dos mujeres: Goga y Dolores (esta a
su vez construida a partir de sus propios antecedentes de
excelencia moral y social), permite una modificacién en un
destino presuntamente inmutable.

Conclusion: Males sociales y politicos

En el heterdclito universo de la novela, hemos rescatado
diversos tipos humanos, algunos de ellos caracterizados por su
marginalidad en relacion con un pensamiento hegemdnico
determinado desde la posicion del narrador omnisciente. Se
trata de un pensamiento donde se conjugan saberes y
opiniones propios del horizonte cultural de entre-siglos, y una
posicion personal que oscila entre el regocijo ante la
modernidad creciente y el lamento por el pasado y los valores
perdidos.

Los personajes revolucionarios involucionan: de Desiderio, en
guien se reconocen rasgos de nobleza y hombria de bien, hasta
German Valverde, que no duda en herir a su mujer al sentirse
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traicionado por ella. La curva descendente que, a partir de
Mayo, culmina con el odio de los mas desheredados entre los
pobres, seguidores irracionales de un caudillo sangriento,
marca la pérdida moral sufrida por el pais.

Por otro lado, la denuncia sobre la cuestidn social se hace mas
patente en relacion con la situacién desprotegida de mujeres y
nifos. En algunos momentos de la novela se advierten algunos
llamados tanto hacia los gobernantes como hacia los poderosos
en general. La prostitucidén convierte a las mujeres en victimas
de una organizacién de la sociedad en la que no les es dado
intervenir; por ello la salvacién solo puede darse a nivel
individual.

Sin embargo, el final de la novela, que muestra la pareja
conformada por Angélica Méndez y Elbio Errécar, hijo de un
inmigrante honesto y trabajador, convertido también en
médico, parece anunciar un futuro promisorio. La union entre
las tradiciones preservadas por la joven y la energia mas el
conocimiento del nuevo profesional constituye un aporte que
incorpora al imaginario nacional la posibilidad de wuna
continuidad de valores, paralela a un crecimiento y progreso
del pais.

El prélogo del ultimo tomo constituye una suerte de manifiesto
de parte del escritor, quien critica a la vez a la nueva sociedad y
a los escritores contempordneos. Considera que el presente es
blando (“gelatinoso”), y los escritores deben, en contraste, ser
“combatientes” y no “degenerados”. Postula para ello la
recuperacion del pasado, el regreso “a lo que queda en la
historia, a todo lo que sin mancha traspone los tiempos vy
cubierto de polvo vive todavia salvado por el recuerdo” [V, V,
Prdlogo].

La nacién asi postulada estaria conformada, entonces, por la
conservaciéon/ el rescate de valores tradicionales en paralelo
con una lectura cientificista de la sociedad. De alli el caracter
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modelizador de la pareja ya mencionada, que sintetiza en la
ficcion las ideas del médico-escritor”.
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Resumen

El presente articulo propone un recorrido por la narrativa de Marco Denevi
(1920-1998) a lo largo de sus cuatro décadas de produccion, una literatura
tan polémica como heterogénea que adquiere su particularidad al
establecer con el lector un aire de familiaridad por medio del registro de
elementos de un contexto sociocultural compartido. En este sentido, las
inquietudes politicas tipicas del porteiio de clase media configuran tanto
personajes como situaciones difuminando los limites entre mimesis y
representacién. Al mismo tiempo, registra las relaciones ambiguas que el
escritor mantuvo con el campo literario argentino puesto que, si bien no
contaba con el beneplacito de la critica académica, sus obras se editan con
frecuente regularidad.

Palabras claves: Marco Denevi, narrativa, politica, clase media.
Abstract

This article proposes a tour through the narrative of Marco Denevi (1920-
1998) throughout his four decades of production, a controversial and
heterogeneous literature that acquires the particularity to establish with the
reader an air of familiarity through the registration of elements of a shared
cultural context. In this sense, the political concerns of typical middle-class


mailto:abadie_nd@yahoo.com.ar

Nicolas ABADIE

characters of Buenos Aires configure the situations, blurring the boundaries
between mimesis and representation. At the same time, it records the
ambiguous relationships that the writer has had with the Argentine literary
field because despite the fact that did not have the satisfaction of the
academic review, their works are edited with frequent regularity.

Keywords: Marco Denevi, narrative, politics, middle class.

Introduccion

Con mas de una veintena de libros de narraciones, articulos
periodisticos, piezas teatrales y guiones televisivos, la obra de
Marco Denevi esta diseminada entre los lectores pero no forma
parte del canon. La editorial Corregidor se ocupd de reunir la
totalidad de sus producciones en seis tomos de escaso tiraje y
sin reedicién. Salvo las cldsicas Rosaura a las diez y Ceremonia
secreta, las novelas posteriores son practicamente
desconocidas. No obstante, al leerlas, tanto motivos como
situaciones conforman un sistema y portan el rasgo distintivo
de la prosa del autor: los personajes se desenvuelven en la
tension entre el ser y el parecer y cargan con la soledad
existencial propia del sujeto alienado en la modernidad de Ila
gran ciudad, los moviles de sus acciones si bien involucran
aspectos éticos y morales se justifican ante la relatividad de una
sociedad que los excluye, la ficcidn muestra sus mecanismos de
composicion, el lenguaje es transparente y familiar y la lectura
es un proceso creativo de igual importancia que la escritura.
Tales caracteristicas acusan un trabajo dedicado con el objeto
literario y un mérito que, intuimos, no fue valorado por razones
fundamentalmente extraliterarias. En el presente articulo
proponemos revisar la obra narrativa de Denevi desde un
enfoque sociocritico y establecer conexiones entre obra y
contexto, a sabiendas que, en este caso en particular, las dos
dimensiones estan intimamente relacionadas.
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1. Lacuestion generacional

La posicion de Marco Denevi con respecto al sistema literario
argentino ha sido ambigua. La aparicion de su primera —y mas
consagrada— novela Rosaura a la diez hace que los criticos lo
vinculen con la generacién del 55. En la produccion de dichos
escritores se registraria la particularidad de involucrar, en la
ficcién, factores sociolégicos de los que formaron parte como el
ascenso y la caida del peronismo, la aparicion de la burguesia
industrial y del proletariado, continuando y reformulando la
estética realista. De este modo, la politica pasara a formar
parte constitutiva y determinante de la literatura. Tanto es asi
que el afio con el cual se distingue y da nombre al grupo es una
fecha significativa en el desarrollo de la historia nacional. El 16
de septiembre de 1955 Lonardi encabeza la Revolucién
“Libertadora” que derroca al presidente constitucional Juan
Domingo Perdn.

En la reconstruccién de este contexto, el articulo de Angela
Dellepiane, a pesar de su lejana descripcion, nos resulta de gran
utilidad. Estudiando la narrativa argentina entre los afios 1950 y
1965, advertira que “la novela es el medio que el escritor
escoge para expresar su vision de las cosas, su verdad interior,
sus mitos: es, pues, el equivalente de la confesion, del ensayo,
del poema” [222]. De una lista de mas de cuarenta novelistas,
algunos de ellos con una o mas novelas en su haber, la critica
selecciona para el andlisis a los que considera “de mayor
importancia” y “mas caracteristicos”. Mas alld del estilo
particular con el que cada autor aborda el hecho literario,
caracteriza como fundamental la “actitud revisionista” en lo
referido al papel que desempefia la literatura y los vinculos que
establece con la realidad. Tal actitud determinaria que los
paradigmas establecidos por la generacion de escritores
inmediatamente anterior sean cuestionados por los cambios
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significativos que se operaron en las circunstancias sociales y
politicas del pais. El sentimiento de “enojo”, siempre para
Dellepiane, se conformaria en una constante que caracteriza y
otorga un rasgo definitorio a los escritores del momento y
habrd de servir como “preludio” en la busqueda del “ser
nacional” [243].

Nos interesa, del estudio que realiza, detenernos en dos
aspectos puntuales que le otorgarian rasgos particulares a las
obras de la mentada generacion. El primero de estos aspectos
es el que atiende a los elementos que estructuran las novelas.
Por un lado, del afan intimista con el que las escriben se colige
gue una de las caracteristicas de los personajes de las ficciones
sea la constante indagacién en si mismos para “trata[r] de
trascender su medio y su momento en una busqueda de
valores universales” [252]. Por afiadidura, detalla Dellepiane:
“son personajes ansiosos, sin guias, sin puntos de apoyo que
deben hacer sus elecciones, que asumen su responsabilidad”
[252]. Por otro lado, y haciendo alusién en este caso a
elementos de las composiciones y a las tematicas que abordan,
indicara el predominio de un “tono pesimista, triste, de
ambientes y personajes sordidos”, mostrara que el sexo es
trabajado como una “constante violenta, obsesiva, retorcida” y
concluird en que “la soledad existencial” funciona como teldn
de fondo en el que se desenvuelven los actores. En cuanto al
método y como efecto de esta tendencia por hacer verosimiles
los acontecimientos narrados, la sintaxis puede mostrar
incorrecciones y el “reflejo del contorno” ciertos descuidos.
Aspectos, estos ultimos, que se entienden al sobredimensionar
el contenido de lo expresado sobre la forma en que se expresa
0, en palabras de la analista, en la “subordinacién del cémo al
qué” [253]. El segundo aspecto que nos interesa marcar es el
gue sefiala la extraccién social de los autores enlistados. La
mayoria son burgueses, “portefios o0 aportefiados”,

“"

descendientes de inmigrantes lo que les genera “un
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sentimiento de culpa” [243] al estar entre el proletariado y la
burguesia industrial. Dicha sensibilidad es motivada por la
emergencia del peronismo a partir de 1945. Coyunturalmente
los escritores se veran impelidos en tomar posiciones ante este
fendmeno politico-social. Esa es, en el ensayo de Dellepiane, la
“experiencia compartida fundamental, es la que los acerca
aunque sus objetivos difieran, es la que los une en el anatema
contra los mayores. Esto explica la heterogeneidad del grupo, la
disimilitud de su critica” [244].

Para Juan José Delaney, el biégrafo mas completo de Denevi, la
inclusion del escritor dentro de este grupo generacional es un
tanto azarosa. Intervienen en este procedimiento variables
temporales —“el momento de su aparicion publica como
escritor”’—, culturales y artisticas como su “intencién estética”,
su “adhesién al realismo” y su “actitud frente a la literatura”
[57]. Las caracteristicas que, en ambos estudios, se detallan son
practicamente similares, con la salvedad de que Delaney
reparara en las directrices ideoldgicas y politicas que se
visualizan en este contexto que se describe como sumamente
heterogéneo. Dicha disparidad se debe tanto a cuestiones de
género, como a los lugares de procedencia de los agentes, a
formacion y actitud critica, a praxis literaria y concepcion
ideoldgica. Ante este orden de cosas, consideramos que sdlo
desde un enfoque ulterior y vista en conjunto, la obra de
Denevi muestra los elementos estructurales que los criticos
sefialan; ademas, bien vale aclarar, no fueron de preocupacion
para el escritor. Sin embargo, aspectos insoslayables como la
extraccion social y el sentido de pertenencia de clase —con el
consecuente haber ideoldgico y su credo estético— permiten
establecer conexiones con el ambito aludido. Nos referimos a
un escritor que focaliza la accidn relatada en ambientes oscuros
y sombrios y elabora personajes introspectivos por medio de la
utilizacion de un lenguaje lo mas cercano al registro del habla
coloquial.
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En lo relacionado con la intencionalidad que se desprende de
las novelas de la época, Dellepiane distingue dos tendencias: la
primera se circunscribe a la novela “comprometida, de
testimonio y de denuncia”, mientras que la segunda incluye
una “literatura no social ni esteticista”, instruyéndonos a leer a
Denevi desde esta perspectiva. Aun mas, refiriéndose en lo
especifico a la ganadora del premio Kraft, juzgara que “no es
una gran novela pero si un libro bien estructurado y bien
escrito” y afnadira que “si hubiéramos de escoger una o dos
palabras para calificarlo, aduciriamos ingeniosidad y don de
observacién” [278]. De este modo, la mirada estd puesta en la
estructura externa de la obra, en su argumento, en el estilo de
la escritura y, aunque timidamente esbozada, en |Ia
configuracion de los personajes.

2. El ‘efecto’ Rosaura en Contorno

“Compromiso” es un término clave que atraviesa Ila
preocupacion de los escritores en este periodo. La recepcion de
las ideas de Jean Paul Sartre acerca del acto de escribir y la
tarea del escritor en ¢Qué es la literatura?, de 1948, arraigaron
con fuerza, sobre todo en el grupo de escritores nucleados
alrededor de Contorno. La legitimidad con la que configura su
posicidn en el campo estaba respaldada, en gran medida, por la
pertenencia a una institucion dadora de prestigio como la
Universidad. La preocupacién que atraviesa los diez numeros y
los dos cuadernos publicados consiste en poner a tono la
literatura argentina con las corrientes filosdéficas, ideoldgicas y
literarias contemporaneas, al tiempo que catalogar, clasificar y
analizar la funcién y congruencia de obras y autores con
respecto de la cultura nacional. El desplazamiento de la mirada
hacia al autor como instancia de mediacidn entre la obra y lo
social les permite vincular aspectos esenciales de la literatura y
de los procesos histéricos. En este sentido la obra de un
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escritor deberia ser util en tanto documente, testimonie y
exprese una vision de mundo. De acuerdo con estas ideas, la
practica de la escritura, asi como la de la lectura, no deja de
involucrar aspectos politicos, aunque no sea esa una intencién
explicita.

En el numero 5-6 dedicado a la novela, advierten sobre la
polarizacion que ocasiona la politica en todos los ambitos,
especialmente en el literario. El editorial que abre el nimero de
septiembre de 1955, titulado “Terrorismo y complicidad”,
busca movilizar posturas y opiniones. La descripcién del
ambiente cultural en el que prevalecen la critica virulenta y la
falta de autocritica contribuye a cualificar el “lugar vacio” del
enunciador plural como competente para superar las
mezquindades y el estancamiento cultural producido por la
indiferencia hacia la realidad nacional, posicionandolos como
actores que pueden, quieren y saben atender a las necesidades
coyunturales a partir del compromiso intelectual. Asimismo, se
disponen a generar un espacio de didlogo y polémica que
contribuya al desarrollo progresivo de las letras dentro de un
contexto internacional de aceleradas transformaciones
ideoldgicas y culturales que obliga a superar las configuraciones
pétreas de un pasado reciente.

A partir de estos postulados procederan a estudiar la
novelistica argentina de la época sobre la base de los siguientes
criterios generales: a) la vinculacidon de la obra a la vida del
autor; b) el compromiso que asume el creador con su obra; c) la
division en bloques de novelas con afinidades estilisticas; d) la
tendencia ideoldgica del escritor; e) literatura escrita por
mujeres; f) estudios de casos especificos entre otras variables.
Si atendemos a la fecha de su aparicién en el campo literario y
a algunos puntos de contacto con las caracteristicas que Julio
Gdargano determina como especificaciones del grupo en
cuestion, podemos incluir a Denevi dentro del bloque tematico
de “Los Nuevos” [Contorno, 1955: 52].
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Salvando las diferencias de estilos y las finalidades que
persiguen las novelas, se propone la distincidn, dentro de esta
narrativa, de dos corrientes estéticas bien diferenciadas: una
caracterizada por la adhesion a un tono nacional y otra de una
pretension de literatura universal. Teniendo en cuenta estas
apreciaciones, debemos forzosamente excluir de ella a Rosaura
a las diez, aunque acuse vinculos directos con las técnicas
narrativas del escritor inglés William Wilkie Collins (1824-
1889)". El tratamiento y el lenguaje empleados por Denevi en
ningun momento pretende mimetizar el modelo, sino que, por
el contrario, se acercan a las modalidades y representaciones
del ambito linguistico rioplatense. Consecuentemente, resulta
viable incluirlo dentro de la linea de autores que se aproximan
a la ‘realidad’.

En el nidmero 7-8 de Contorno, de julio de 1956, tanto las
declaraciones como la obra de Denevi serdn objeto de
impugnacion. Ismael Vinas, detrads del seudénimo de Marta C.
Molinari, le exigiria al debutante escritor, entre otros aspectos,
el compromiso con la forma que implica la eleccion del
procedimiento de hacer hablar a los personajes. Consecuente
con la ideologia que caracteriza al grupo, la ocasién le posibilita
referirse, de manera insidiosa e irdnica, a ciertos vicios del
ambito intelectual. De acuerdo con esta interpretacién,
Rosaura a las diez puede concebirse como un hecho estético
prescindible aunque, en su superficialidad, entretenido
[Contorno, 1956: 55]. Si bien la critica aviene con la inaceptable
intromisién de un narrador omnisciente en los relatos que
despliegan los personajes y que, se suponen, manifestaciones
concretas de una personalidad especifica, inferimos que es la
concepcion de la obra literaria que manifiesta Denevi lo que le
irrita a los “contornistas”, para quienes la literatura debe ser un
espacio de expresion politica. En este sentido es como David

! Se advierte la deuda en la estructura de Rosaura a las diez con La piedra lunar (1868) y La
dama de blanco (1860) [Delaney: 52].
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Vifias ird abordando el campo literario y estableciendo los
criterios fundamentales de su ensayo capital de 1964.

Aunque no lo explicite de manera directa, consideramos que
toda obra que se involucre con lo social y emita juicios de valor
0 comentarios coyunturales, entrafia una dimensién politica.
Este eje de andlisis posibilitaria explorar la obra de Denevi
sobre la base de elementos que juzgamos, a priori,
representativos de una concepcidn ideoldgica determinada.
Para tal fin, es preciso operar con variables que avienen con el
‘lugar antropoldgico’ desde donde se posiciona el enunciador.
La primera de ellas se refiere a la emergencia del peronismo
como movimiento social y politico y la segunda variable articula
elementos socio-culturales que definen una identidad de clase
especifica. Aludimos, concretamente, a la clase media que,
desde la dptica de Ezequiel Adamovsky [265], fue adquiriendo
su fisonomia politica en esos afios.

En resumen, politica, literatura y sentido de clase se articulan
en la obra de Denevi y adquieren significancia desde una
lectura que actualiza significados en un segundo nivel de
interpretacion o lectura alegdrica, segun Walter Benjamin
[Amores: 262-263]. Marco Denevi se asoma al mundo de las
letras en un contexto en el que la politica atravesaba todos los
ambitos de la vida social. Sin embargo, tendremos que esperar
hasta promediada la década de los setenta para encontrar
registros en los que se defina su ideologia politica. A partir de
1968 decidira ser escritor de oficio y no mas funcionario de la
Caja Nacional de Ahorro Postal, cambio de roles y, por lo tanto,
de posiciones discursivas. Continuara con su carrera literaria y
en 1960 volvera a ser un éxito editorial con Ceremonia secreta.
Significativamente diferente a su primera novela en cuanto al
estilo, esta novela corta evidencia un procedimiento técnico
mas riguroso en lo que refiere a las instancias de la narracién.
En la década de 1970 el centro de su produccién esta ocupado
por la redaccién de cuentos y relatos breves y en los afos
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ochenta se producira un viraje hacia la novela de explicito
contenido politico, de tendencia parddica y de analisis de la
realidad nacional.

3. La narrativa de Marco Denevi

Proceder a una lectura integral de la obra de Denevi requiere
focalizar una linea de sentido para aglutinar un material tan
diverso en procedimientos estructurales como rico en motivos
argumentales. En lineas generales proponemos recortarla en
cuatro grandes areas procediendo de la siguiente manera: en
primer lugar, se respeta el orden cronoldgico en el que las
obras fueron publicadas pero, en segundo lugar, se las agrupa
en funcion de la afinidad tanto estilistica como compositiva. De
esta manera, podemos observar una tendencia general en las
producciones que admite remisiones al ambito politico-
institucional en el que se insertan. Conviene aclarar que no
pensamos en periodos cerrados ya que tendencias y estilos se
imbrican en los textos y puede observarse la presencia de
elementos comunes; por tal motivo es que preferimos
describirlos en términos de predominio o prevalencia de tal o
cual intencionalidad estética. La irrupcion de la politica en tanto
doctrina y opinidn como actividad y militancia, produce un salto
cualitativo en la practica discursiva de Denevi. En los dos
primeros periodos que marcamos, si bien esta presente, no
deja de formar parte de un aspecto secundario que sirve de
teldn de fondo en el desarrollo de los caracteres de los
personajes; mientras que, a partir de los afios ochenta, se
transforma en materia estructural de analisis y reflexion.

En este orden de ideas proponemos las siguientes cuatro lineas
orientativas:

1. Entre 1955 y 1966 predomina el interés por la novela
policial y de intriga. Son de este periodo Rosaura a las
diez (1955) y Ceremonia secreta (1960).
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2. Entre 1966 y 1980 prevalece la escritura de “ejercicios de
literatura menor”, como el autor llama a las minificciones
y textos cercanos al realismo social con matices
existencialistas y psicologistas. Novelas: Un pequeino café
(1966), Los asesinos de los dias de fiesta (1972).
Minificciones, cuentos y piezas teatrales: Falsificaciones
(1966), EI emperador de la China (1970), Parque de
diversiones (1970), Hierba del cielo (1973), Salén de
lectura (1974), Los locos y los cuerdos (1975), Reunion de
desaparecidos (1977), Parque de diversiones Il (1979),
Asesinos de los dias de fiesta (1980)%, Araminta o el poder
(1982) y Cartas peligrosas (1987)>.

3. Entre 1983 y 1989, los afios de la restauracion
democrdtica, se dedica, significativamente, a la
produccidon de articulos de opinién y a la novela de
contenido politico. Novelas: Manuel de historia (1985) y
Enciclopedia secreta de una familia argentina (1986).
Ensayo: La Republica de Trapalanda (1989).

4. Entre 1990 y 1998, junto con la implementacién del
neoliberalismo en la politica, predomina la tendencia del
posmodernismo®. Novelas: Musica de amor perdido

* Edicién reescrita de Los asesinos de los dias de fiesta, de 1972. Denevi justifica la reedicién de
su novela con minimos agregados (expansion del capitulo 21), eliminacion del “Colofén
exculpatorio” y supresion del articulo en el titulo.

® Se trata de una antologia de cuentos que contiene textos publicados entre 1978 y 1983 —cada
cuento registra su fecha de composicion— y que Corregidor edita como el Tomo 5, Cartas
peligrosas y otros cuentos, de sus Obras completas (1987). Posteriormente fue publicada por el
diario El Popular en la coleccién Lecturas de Verano en 1993.

* La técnica de aglutinar, intercalar y superponer relatos cobra especial significacion en las
novelas que Denevi escribe a partir de 1985: textos fragmentarios, no lineales y que presentan
distintos niveles narrativos. La organizacién cronoldgica en los acontecimientos se altera, las
secuencias se disponen de manera aleatoria y los limites del relato convencional son
difuminados a causa del contacto intimo que mantiene con otros géneros literarios, como el
lirico y dramdtico. La literatura, de este modo, encontraria su especificidad en el acto de
libertad creativa. Este sentido es el que autoriza a algunos criticos a leer su obra desde la
tendencia de la posmodernidad [Pifia 2004: 3].
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(1990)°, Noche de duelo, casa del muerto (1994)°, Nuestra
Sefiora de la Noche (1997), Una familia argentina (1998)’.
Cuentos y minificciones: El jardin de las delicias (1992) y
El amor es un pdjaro rebelde (1993).

A pesar de la incursidn en la escritura de otros géneros como
piezas dramaticas, guiones televisivos y sainetes, las formas
narrativas son las mas abordadas por el escritor, se trate de
microrrelatos —o minificciones—, cuentos o novelas. Las
narraciones manifestardn, a grandes rasgos, un sustrato
estético e ideolégico comun en el que resaltan estos
elementos:

a) la tendencia ‘realista’ en la confeccion de personajes y
ambientes;

b) la representacion parddica de un sector de la sociedad
argentina contemporaneo, en mayor o menor medida, al
presente de la enunciacién narrativa; nos referimos, sobre
todo, a esa franja de la poblacién que se vio en medio de la
oposicion entre peronistas y antiperonistas, y no se identifican
con los modelos de los sectores en pugna;

c) la manifestacién de tipologias sociales que articulan las
demandas de un sector ‘minoritario’ conformado por sujetos
marginales que manifiestan voces ‘otras’ que, en ocasiones,
entran en contradiccion con los esquemas ideoldgicos
hegemaonicos;

® Con una nueva versién de la misma novela en 1992, en la que se acentuan las referencias a la
condicién homosexual del procurador y se registra un cambio en su domicilio, aparece un
nuevo personaje secundario: Felipe Venossi, censor moral de las desviaciones sexuales de
Matricola; Denevi lima imperfecciones estilisticas y elimina algunos indicios autobiograficos,
retoca y ordena el ritmo en la sucesién de los acontecimientos, agrega un episodio
circunstancial, expande un didlogo y organiza la disposicion del texto [Delaney: 111-114].

6 . . ’ . e .z P

Reescritura de Los asesinos de los dias de fiesta, de 1972, con una modificacidn en el inicio
minima pero significativa. La naturaleza del objeto directo se define cabalmente: “lo que se
puede llamar una revelacién” por “una de esas subitas revelaciones” [Barcia: 5].

’ Reescritura de Enciclopedia secreta de una familia argentina, de 1986. Segun el autor en una
“advertencia preliminar” a la edicién de Sudamericana de 1998, por medio del formato mas
cuidado de una novela se atenua el caos de una enciclopedia. Los datos de los personajes de las
distintas generaciones de Argentos se agrupan en un mismo espacio.
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d) la emergencia de voces de sujetos subalternos que antes era
obliterada por estrategias —tanto textuales como
discursivas— de enmascaramiento, como la sustitucion de
identidades, el ocultamiento, el travestismo lingtistico® y la
extravagancia.

En estrecha relacion con los dos ultimos aspectos sefalados los
nucleos tematicos —y argumentales— predominantes refieren a
la identidad, al sexo en sus diferentes variantes, a la reclusion,
al encierro, a la ausencia de amor, a la soledad, a la deformidad
fisica y moral, a la insatisfaccion, a la inconformidad. De esta
manera, encontramos toda una serie de personajes de lo mas
particulares, por diferentes, que deambulan por la obra como
lo hacen en la vida. Porque en estas configuraciones parece que
el texto como artificio no mediara ya que Denevi entiende que
“la escritura es apenas [y nada menos que] el signo grafico del
lenguaje oral” [Urien Berri: 1]; por eso cuando escribe no tiene
en mente un texto, sino la interaccién de “personajes que
hablan y que se mueven” y que él ve y oye. Entonces, la palabra
escrita es la misma que se pronuncia en el habla cotidiana. Se
empefa, si, en imprimirle la fuerza expresiva y el contenido
emocional con que el ‘otro’ la dice, por lo que procedera a
fijarla en el medio escrito tal y como es dada, sin distorsiones
sintacticas. El lenguaje no es un problema porque es concebido
como reflejo de la identidad del sujeto. Si quisiéramos resumir
el estilo de su escritura diriamos que, en Denevi, la polifonia es
procedimiento y la oralidad, técnica. De este modo transgrede,
deconstruye, yuxtapone vy aglutina materiales discursivos
diversos dentro de un mismo plano compositivo —el pastiche, el
collage, la polifonia— para significar las multiples facetas de la
conducta humana.

® Nos referimos a la manera en que los textos ocultan la distincion sexual binaria por medio de
la elaboracion de una representacidon linglistica elaborada. El travestismo no aparece
solamente como referencia a personajes travestis dentro de las obras, sino que constituye un
efecto de transformacidn figurativa y ornamental lograda por el uso de un lenguaje exuberante
[Kulawik: 20].
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4. Denevi en los setenta: asepsia y contaminaciones

Tercera de las narraciones extensas de Denevi, la novela corta
Un pequefio café (1966) presenta la particularidad de hacer
ingresar el elemento politico como un componente de la
ficcién. Si bien se publica a mediados de los sesenta, inaugura la
linea que prevalecera en la década siguiente. Aunque la accidn
rectora se focaliza en los vaivenes ciclotimicos del personaje
principal, gran parte de sus vacilaciones son efecto del contexto
en el que se circunscribe su labor administrativa. Precisamente,
la coyuntura que sirve de marco e interviene en las relaciones
gue establecen los actores del relato actualiza una de las
variadas huelgas sindicales que tuvo que afrontar el gobierno
de Arturo Frondizi (1958-1962).

Adalberto Pascumo es un empleado administrativo del Archivo
del Ministerio de Trabajo, denominado internamente “Las
catacumbas”. Configura su caracter a través de un relato
confesional que se dirige a una segunda persona que se supone
el lector. Es un personaje de poco caracter, que no sabe
imponerse ante los demas y, por tal motivo, es objeto de burlas
y atropellos. Para evitar la humillacion y la incomodidad
esquiva el trato con la gente, escuddandose detras de una
conducta mitdmana y huidiza. Ante una personalidad tan poco
definida, desarrolla como mecanismo de defensa la capacidad
de representar cualquier papel y asumir distintos roles con tal
de evitar enfrentarse con el otro. En un contexto en el que la
confrontacion politica era manifiesta, la predisposicién
apartidaria, que no apolitica, del protagonista determina una
actitud camalednica que hace que se desligue de compromisos
y no aspire a una mediacion. Ninguna de las tendencias
extremas logra convencerlo porque “cada verdad encerraba
dentro de si, como un carozo amargo, una verdad opuesta que
la negaba y la destruia” [Denevi 1966: 11].
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[Los] Asesinos de los dias de fiesta es una obra especialmente
significativa para el escritor. Desde su aparicion en 1972 conté
con diferentes versiones que alteraron minimamente su
fisonomia superficial, aunque siempre conservd el mismo
nucleo temadtico. El discurso narrativo progresa de manera
fluida en la voz de un narrador colectivo que va asumiendo la
naturaleza de cada uno de los personajes, alternadamente. De
alli que se considere que los hermanos Gonzalez sean un solo
actor y realicen las acciones en conjunto. La originalidad
estilistica también es destacada por Amores, quien interpreta el
procedimiento como una derivacidon de la estrategia definida
como “el repliegue del narrador a favor del personaje” [293].
De este modo, lluminada, Anacarsis, Honorato, Meneranda,
Patricio de la Escosura y Lucrezia son la representacién de un
colectivo que dispone episodios, saberes y valores desde el
texto que involucran situaciones, conocimientos y valoraciones
compartidas por un sector social determinado fuera del texto.
Concretamente, perfilan la imagen de una familia del medio
pelo portefio que vive en La Paternal y que recurre al insdlito
método de visitar velorios de “gente bien” con el fin de poder
asimilar su estilo de vida y salir del lugar en el que se
encuentran.

Por medio de la descripcién burlona y caricaturesca, Denevi
exhibe estampas que articulan estereotipos’ sociales que
podrian resultar verosimiles. En este sentido, confiesa que el
motivo sobre el que estructura la obra resultdé de una

° Los estereotipos designan a las imagenes de nuestra mente que mediatizan nuestra relacion
con lo social. Se trata de “representaciones cristalizadas, esquemas culturales preexistentes, a
través de los cuales cada uno filtra la realidad con el entorno” [Amossy y Herschberg: 32] y dan
como resultado la expresion de un imaginario colectivo que podria provocar una visidn
deformada y esquematica, no exenta de prejuicios, si no mediara una actitud reflexiva.
Siguiendo a Amossy, estereotipos de toda clase (sexistas o de género, étnicos y raciales,
clasistas, etarios y profesionales) aparecen como instrumentos de legitimacion y de dominacién
y funcionan como un factor de cohesidn social, de construccion de relaciones interhumanas y
atraviesan el encuentro con el ‘otro’; asimismo se transforman en indices de un universo de
opiniones, confirman o niegan las expectativas y refuerzan la autoestima del sujeto, sin dejar de
obviar el elemento de desvalorizacidn que trasladan de manera intrinseca.
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experiencia personal que el autor vivié en el velatorio de su
padre. La imaginacion procede, entonces, a configurar las
posibilidades de una prdctica que podria considerarse habitual
y, en cierto sentido, aceptada como valida por el modelo de
lector al que se dirige. De todos modos, la trama tejida con
ribetes tragicdmicos ira incorporando elementos poco comunes
como la taxidermia y el travestismo, los que contribuyen a
reforzar la atmdsfera sugestiva que instaura el ‘yo’ protagonista
y testigo escondido detras del ‘nosotros’ de la enunciacidon
enunciada.

Después de la historia de los hermanos Gonzalez habra que
esperar casi una década para que vuelva a publicar una novela.
Durante este periodo el cuento es el género que mayor
desarrollo adquiere y que, de manera casi excluyente, comanda
su tarea. Los ejercicios de escritura breve ornamentan las
miscelaneas publicadas y, a fines de la década del setenta, se
ocupa de escribir el guidn de la serie televisada Divisién
Homicidios. La heterogeneidad de asuntos y peripecias cobra
un sentido de unidad en la interpretacién y la reelaboracién de
una ‘ajenidad’ circunscrita a la ciudad como ambito especifico
en el que se desarrollan las historias. De este modo, la
literatura que quiere Denevi revelaria experiencias vivenciales y
contribuiria a enriquecer la expresion sensible de una realidad
compleja.

En Hierba de cielo (1973), por ejemplo, el motivo de la
busqueda de la identidad y la tensiédn entre las
representaciones sociales e individuales adquieren un contorno
preciso. Se trata de historias, a veces minimas, que comparten
la lucha interna de un sujeto que se resuelve de manera
dialéctica en la oposicion entre el ser y el parecer, entre la
norma y su desobediencia. “Charlie”, “Viaje a puerto aventura”,
“Michel”, “Carta a Gianfranco”, “He aqui a la sierva de los
sefiores”, “Hierba de cielo” y “Decadencia y caida” son los
cuentos que conforman la antologia y abordan desde su
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particularidad el tema citado. Mencién especial merece la
ultima narracién debido a que por su tenor entronca con una
tradicion de cuentos™® gue concibe la aparicién del sujeto
intrinseco del peronismo en términos de invasion.
Argumentalmente una familia de la oligarquia venida a menos
es expulsada de su terrufio por la intromision de seres
denominados “pelidontes”. Si reparamos en la fecha de
composicion del cuento nos explicaremos el motivo de su
tenor: el retorno de Perdn a la conduccién politica del pais
parece molestar a Denevi, quien, a pesar de su renuencia a
manifestarlo explicitamente, dispone en sus cuentos indicios e
informaciones precisas que refieren a esa etapa.

Genéricamente hibrido, el Salon de lectura (1974) se presenta
como un espacio de mediacion entre las singularidades de su
estilo y la inclusién de la politica como elemento constitutivo
de la ficcion. Cuentos, poesia, teatro y ejercicios de literatura
menor se clasifican de esa manera otorgandole un principio de
unidad al material discursivo. “La caida del angel de la sefiorita
Agata”, “Ya los libres del mundo no responden salud”, “Dia de
asueto para un oficinista cansado”, “Viajeros insomnes en
trenes nocturnos” y “Orfeo no murié en Tracia” son las
narraciones en las que vuelve a embestir en contra del
enajenamiento que supone un romanticismo exacerbado, el
proceso de sindicalizacion y adoctrinamiento politico, la
improcedencia y la fatalidad de la burocracia respectivamente.
El dltimo cuento advierte de una preocupacidon que sera motivo
estructural de obras posteriores: la metaficcion.

Los locos y los cuerdos (1975) es, también, una obra miscelanea
compuesta —en palabras del autor en la presentacion— por
“cuentos y recuentos”, “ejercicios de escritura vertical” y una
pieza de “teatro para leer”, que le da nombre al volumen.

10 < . ses ~ .
Los mds representativos que la critica sefiala son “La fiesta del monstruo”, de Borges, y “Casa
tomada”, de Cortazar.
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Singularmente, la narrativa ocupa mayor espacio y no registra
cambios figurativos con respecto al material anterior, aunque si
profundiza en las representaciones esquematicas de una clase
media que le da la espalda a la fisonomia nacional. Mediada
por la satira, critica la inconsciencia y la frivolidad en la
mentalidad y la actitud de los sectores burgueses que, desde la
vida independiente del pais, se desentienden de ‘lo propio’
para sobredimensionar ‘lo ajeno’. “El collar de perlas”, “Un
sandwich de queso gruyere”, “Llamados vy elegidos” y
“Memorias de Margarita” se enlazan en la preocupacién de sus
personajes por sentirse diferentes del resto al ostentar una
posicién econdmica superior.

Junto con Hierba del cielo, la Reunion de desaparecidos (1977)
compila los cuentos mejor logrados de la literatura deneviana.
“Reunidn de desaparecidos”, “Hombre al margen”, “Cuando un
amigo se va de Alberto Cortez”, “Salvacién de Yaya”, por un
lado, y la trilogia “Simulacro de la persecucién y muerte de
Dormicio Hereiu”, “Enoch Soames [?-1897]” y “lLa obra
maestra de Anohuil perdida”ll, por otro, resumen
significativamente las claves del universo deneviano. Si bien no
hay, en apariencia, una linea de continuidad que recorra los
textos, cada uno, de un modo particular, refiere a la ya a esta
altura clasica tematica de la busqueda de la identidad individual
en oposicion a las determinaciones sociales. El titulo del cuento
que da nombre a la antologia, moviliza la sospecha en el lector.
Visiblemente, en la contratapa, Marco Denevi argumenta que
no deberia leerse en términos politicos puesto que retoma una
expresion de un poema de Olga Orozco', cuyo significado le

" Las llamo, libremente, trilogia puesto se reitera el motivo de la intertextualidad. Cada
narracion trabaja sobre un intratexto tomado de la literatura universal que ha de ser la materia
constituyente del relato.

12 “gg exigua esta luz / Apenas si dibuja escenas inconstantes hechizadas por el fulgor de la
corriente / o pajaros prisioneros en un témpano inmovil / Todo lo que se va entre dos golpes de
ola, como cambiar los ojos; / todo lo que se queda como estatua de sal en su visién insomne. /
Esta luz es de paso y es mortal. / Nada que me descifre qué puede ser entonces / esta intencion
de brillo que llega sin un cuerpo / donde poder estar, / este soplo a través de una brecha mas
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“viene de perillas a una obra de ficcidn, a la convocatoria de sus
personajes, al relato de sus peripecias” [Denevi 1977: 14]. Sin
embargo, al cotejar el indice de las narraciones incluidas en el
volumen, se advierte la existencia de un cuento homénimo que
no se encuentra en la materialidad discursiva. Es decir, cuando
el lector se dirige a la pagina a la que lo envia el indice se
encuentra con la aclaracién de M.D. y no con la “Reunién de
desaparecidos” en un guifio que, intuimos, se vincula
implicitamente con la coyuntura y busca sortear la censura: el
texto se conceptualiza, se anuncia, pero no tiene existencia, es
una “incégnita”, no “tiene entidad”, “no esta”. Esta remisién al
discurso de Videla, si bien posterior, nos parece significativa de
la intencionalidad subyacente en el proceso enunciativo, ya que
Denevi no se caracteriza precisamente por la ingenuidad. Tanto
es asi que en “Hombre al margen” el narrador personaje
encarna las politicas del “no te metds” y del “por algo serd”
como lugares comunes de la coyuntura que se actualiza.

Finalmente, el ciclo que analizamos hasta aqui culmina en 1979
con la aparicion de Parque de diversiones I, obra misceldanea en
la que predomina el teatro breve y la minificcion. Con la
singularidad habitual, el texto presenta al lector un conjunto de
piezas literarias de variado contenido, en las que el escritor se
propone desmitificar los mitos, se rebela contra lo que la
historia y la leyenda han dado como cosa definitiva, porque
estd convencido de que siempre hay algo que agregar a la

honda que un anillo vacio / o este rumor de frondas que traspasa la noche lado a lado. / Tal vez
brillo de miradas que vuelven / como vivas monedas rescatadas desde el fondo sin fondo de un
tonel; / tal vez soplo de bocas que me nombran con mi nombre de arena; / tal vez rumor de
antiguos ropajes desgarrados por los vigias de otro mundo. / Alguien que se rehace con la ddcil
sustancia de las apariciones. / Es voraz esta luz. / Absorbe sin piedad al que retorna con su
rostro extranjero. / Sélo me deja restos, / vestigios insolubles de esos vagos tejidos que fragua
la nostalgia. / Aunque quizés se trate de mi propia nostalgia y de otra luz. / ¢No soy acaso un
brillo, un soplo y un rumor también indescifrables, / alla, donde acudo con mi carne intangible y
mis disueltos pies a una densa reunion de desaparecidos?” [Orozco: n° 5; el resaltado es
nuestro). Cabria preguntarse si algunas imagenes tienen implicancias politicas o si responden a
los rasgos expresionistas y surrealistas de la autora.
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verdad para darle las nuevas probabilidades que necesita,
superando la primera versidn elegida y aceptada.

En lineas generales, la narrativa de Denevi en los afos setenta
no fue un elemento discordante para el discurso castrense,
razoén por la cual, circuld libremente a pesar de abordar temas y
motivos, en cierta forma, comprometedores. El tratamiento de
los personajes, la descripcidn de las situaciones y los contextos
actualizan un universo de representaciones que coincide con
los prejuicios de un sector de la clase media afin con un modelo
de pais pulcro y ordenado. Por consiguiente, al reproducir
estereotipos, tanto sociales como culturales, el simulacro de
comunicacion no perturba al lector modelizado que se
identifica con los juicios de valor del narrador-personaje-autor,
categoria recurrente en su estilo. La dimensidn politica de los
cuentos es significativa en cuanto configura un clima de
sospecha y hostilidad caracteristicas del comportamiento de
una franja de individuos inmersa en un aparato represor del
cual intentan librarse con su omision y pasividad. Dentro de
esta matriz ideoldgica, habrd sujetos ‘marcados’ que
necesariamente han de ser excluidos o eliminados del texto y
habra otros sujetos ‘anémalos’ quienes, a pesar de no ser
culpables de su ‘anormalidad’, no pueden librarse de la soledad
condenatoria, pena consensuada por un colectivo censor.

5. Denevi en los ochenta: reconfiguraciones y nuevos
sentidos

La narrativa de Marco Denevi a partir de 1980 muestra un
cambio significativo. Se vuelve explicitamente politica al tiempo
que se orienta a examinar la historia del pais y de los sectores
sociales que configuran el disefio de la nacién, por medio del
empleo de una palabra irénica que describe actores y
acontecimientos de manera parddica.
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En un contexto de reconstruccidn, el rol de la critica literaria es
fundamental. Motivada por el afan de establecer una linea de
continuidad en el desarrollo de la literatura argentina, sus
esfuerzos se encaminan a rescatar autores y obras con el deseo
imperioso de visualizar productos y producciones para,
posteriormente, someter a un analisis mas detenido
vinculaciones, rupturas o variaciones estéticas en relacion con
obras consideradas candnicas. De esta manera se presta
atencion a los géneros y a los ‘re-acomodamientos’ de la
funcién de lo literario cuyo principio constructivo adquiere
valor en referencia con lo social. Una mirada sociocritica, en fin,
que tiene como objeto ultimo de reflexion el papel que
desempefia la literatura en la posdictadura, los lineamientos y
posicionamientos que habrian de generarse, siempre siguiendo
la légica de la inclusién. Consecuentemente, la diversidad, la
heterogeneidad y la polifonia son las caracteristicas que priman
en este proceso de reconstruccion.

En dos estudios contempordaneos al momento evocado, uno de
Cristina Pifia y otro de Beatriz Sarlo, en los que se pretenden
catalogar la produccion literaria, se pueden contar un total de
cuarenta ocho narradores y mas de ochenta y cinco
publicaciones; algunos de los autores que se incluyen tienen
mas de una novela en su haber y son aquellos que han tenido
visibilidad en los afios setenta. Esta mirada omnicomprensiva
consideramos que responde al hecho de dotar de sentido a una
historia inmediata en la que los silencios, el ocultamiento y las
zonas oscuras produjeron un clima de indeterminacion e
incertidumbre que genera multiples interrogantes desde el
presente a partir del cual se empieza a indagar.

Araminta o el poder (1982) y Cartas peligrosas y otros cuentos
(1987) son las antologias que recogen los cuentos de Denevi
escritos durante los ochenta. Se trata de narraciones dispersas
gue bien podrian considerarse una especie de ‘transicion’ en su
escritura. Puntualmente nos referimos, en primer lugar, al
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viraje hacia ‘lo politico’ como tema vy, en segundo lugar, a la
emergencia de un tono que, lejos de restarles protagonismo a
la ironia y al cinismo, se vuelve mas nostalgico, melancdlico y
reflexivo. Impelido a explicar este tipo de procedimiento,
Denevi justificard lo inverosimil de las narraciones como una
marca de época, de precipitadas transformaciones
socioculturales. De alli que las ‘salidas’ fantasticas tengan su
correlato en los intersticios existenciales de una sociedad
alienada por la urbanidad.

La soledad existencial, condicién ontoldgica del argentino para
el escritor, se manifiesta esta vez y de manera concreta en la
pérdida del ser querido =“Una mujer al lado” —. Los personajes
no ostentan la excentricidad ni las extravagancias tan
caracteristicas hasta entonces en su prosa y se encargan, en
este caso, de concretar sus aspiraciones en el plano de lo real
aunque lo que imaginen sea la proyeccidn de sus idealizaciones
—“La noche del principe”—. Salvo las fugas en clave fantastica de
unos pocos —“Siete extrafas desapariciones”, “Cartas
peligrosas”, “Descenso a los infiernos de la imaginacion”—, la
mayoria situa sus perplejidades en el limite de lo circundante.
Desde esta perspectiva la escritura se manifiesta como un
medio catdartico que desnuda el rencor por la indiferencia ajena
=“Un hombre en la multitud”—, la angustia culposa por el
ejercicio egoista del oficio de escritor —“Una mujer al lado”—, la
frustracion ante la falta de reconocimiento publico —“Un
hombre en la multitud”—, la afioranza por la comunidad perdida
con la afadida necesidad de establecer vinculos fraternos —
“Memorias de un café, de una noche, de un viejo, de una
muchacha”—y, de manera elocuente y reiterada, la persistencia
del recuerdo de los muertos como motivo de la busqueda de
consuelo. Si bien audn continua el malentendido como
disparador de las acciones violentas —“El lunar de Ia
Pompadour”’— los personajes proyectan en la imagen del ‘otro’
sus infortunios y pesares —“La Revolucion Francesa”— en una
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actitud que demuestra el malestar ante una situacién adversa,
pero que puede ser factible de corregirse por medio de la
cooperacion y la interaccidn entre las instancias involucradas.

La intervencidon civica, politica e intelectualmente
‘comprometida’ de Denevi consistira en la configuracidon de
alocuciones que parten del cuestionamiento de un tema,
acontecimiento o aspecto puntual sobre el cual se irdn
disponiendo los argumentos que tienen como sustrato
legitimador la experiencia antes que la erudicidn.
Metodoldgicamente, el lenguaje se configura desde un registro
coloquial, sin ambigliedades mas allad de la ironia, con marcada
presencia de elementos caracteristicos, aunque no excluyentes,
de la oralidad literaria®®. Con el fin de movilizar el rol ciudadano
del lector, visitando los lugares comunes de la discusion politica
coyuntural, los articulos que publica con regularidad en La
Nacion habran de afiliarse dentro de una linea editorial que, en
defensa de la libertad de expresidn, se encarga de interpretar la
historia inmediata con la conviccién de que, a través de la
denuncia, interviene en la transformacion edificante de la
sociedad comun. M3s cercanos al testimonio, al comentarioy a
la opinidn que a la investigacion, la divulgacién y el ensayo los
textos son un muestrario de las expectativas y figuraciones que
la clase media portefia deposita, lejos de un consenso, en el
disefio de la argentinidad.

Las mismas consideraciones se reiteran, de manera casi
obsesiva, a lo largo de su narrativa. A estos juicios de valor
deberian afiadirse las observaciones sobre el caracter
psicolégico del argentino, las cuales, elaboradas con mayor
profundidad, conforman la materia del ensayo de 1989. El

 La oralidad literaria se entiende como un “producto fingido de culturas letradas transformado
en objeto de representacién unido con una valoracion -identidad, autoctonia, tradicion,
intimidad, destino comun-" o lo que es lo mismo, como elemento retdérico producto de una
“estrategia de comunicacidon” por la cual se pretende ejercer una influencia en el lector [Berg:
22].
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proyecto de Denevi en estos afios consistia en la composicidn
de una obra de extensidon considerable que tendria como
argumento el desarrollo de la historia de una familia a lo largo
de la historia politica del pais, desde la primera fundacién de
Buenos Aires, hasta la eclosion del peronismo como
movimiento de las masas el 17 de octubre de 1945. Esta idea
motora se concretd en la publicacidn de una novela, Manuel de
historia, en 1985, y de Enciclopedia secreta de una familia
argentina, en 1986, una especie de miscelanea compuesta
sobre la base de técnicas parddicas y satiricas. Denevi tratara
de explicar las causas del fracaso social y politico analizando los
comportamientos y las conductas del individuo. De alli que en
la novela de 1985 se anuncie, como motivo estructural, que el
argentino padece de una enfermedad endémica: el

“manuelisma”*.

A treinta afios de distancia del ingreso de Denevi en la
literatura argentina su narrativa explota los recursos que ha
venido ensayando, sobre todo a partir de 1966 con la aparicion
de sus Falsificaciones, y que en esta década contribuyen a
otorgar una fisonomia particular a sus textos. Son ejercicios
literarios de interpretacidén politica, matizados por la estética
incongruente de la parodia, tanto cdmica como grotesca vy
motivados, en gran medida, por la efervescencia en cuanto a lo
ideoldgico que caracterizo al campo literario en esa época.

" “Un libro o, mas bien, una palabra le trastorné los planes. El libro se titula ‘Repertorio de
argentinismos’, de un tal José Sorbello y la palabra es manuelisma. Buscé la palabra fiaca, que
habia oido varias veces y que lo intrigaba. Leyd: ‘Fiaca: desgano menos fisico que espiritual, que
no hay que confundir con la haraganeria. La fiaca es un desapego por la realidad y proviene del
manuelisma [v]’. Buscd el vocablo manuelisma, leyé: ‘Manuelisma: parénimo o parodia de
aneurisma. Designa una enfermedad mental endémica entre los habitantes de Buenos Aires.
Sus manifestaciones consisten en la mitologizacién del pasado, en la negacién del presente y en
la afirmacién apodicitica [sic] de un futuro utépico’. Cfr. Manuel de Historia, de Ramoén Civedé.
Sidney experimentd un ligero sobresalto de felicidad. Los tres sintomas del manuelisma
coincidian con su diagndstico sobre las causas de la desaparicion de Argentina como estado
independiente” [Denevi 1985: 13-14].
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6. Los noventa: legado y balance

En El amor es un pdjaro rebelde (1993) Denevi agrega cuentos
gue fueron apareciendo en la secciéon “Cultura” del diario La
Nacion. Compuestas con el mismo estilo, las narraciones
abordan nuevamente los recurrentes tdpicos que acompafiaron
su prosa a lo largo de las cuatro décadas de produccion. Nos
referimos, puntualmente, a la desolacién causada por el amor
no correspondido, a la imposibilidad de comunicacién
‘transparente’ entre los personajes, a la soledad existencial que
aquellas provocan, entre otras causas, a la noche y a la
presencia de la musica como posibilidad supra-linglistica de
comunion.

Luego de una etapa de analisis y reflexion acerca de las
caracteristicas nacionales los cuentos escritos durante Ia
primera mitad de los noventa dan cuenta de una
transformacién econdmica y social que podriamos asociar
como sintomas de las politicas del neoliberalismo vigente. Por
ejemplo, la imagen de una aristocracia venida a menos es
motivo estructural en “La danza de Olaf”, correlato irénico en
“Le martyre d’'un pauvre enfant” y caracteristica distintiva en
“Eine Kleine Nachtmusik”. En la primera de las narraciones la
seflora Antonuzzi, tras haberse enterado por un aviso
clasificado, se propone negociar el precio de un piano Gaveau
de media cola con una familia de “copete” que andaba “ahora”
de capa caida. La adinerada familia francesa de Eugene Manuel
—“Le martyre d’un pauvre enfant”— lo mantiene apartado de
todo lo que fuese argentino para que no se malcriara en
contacto con los “salvajes”, actitud que ilustra una de las
tendencias caracteristicas en los noventas: la reclusién de las
clases acomodadas en barrios privados. Las hermanas von Wels
—“Eine Kleine Nachtmusik”— habitaban el séptimo piso de un
edificio que antes estaba ocupado por familias de posicion
acomodada y “después, uno tras otro, los departamentos
fueron alquilados a agentes de Bolsa, a empresas financieras, a
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despachantes de aduana” [Denevi 1993: 97]. El espacio urbano
va mutando de manera acelerada y la ciudad es un transito en
el que “todo el mundo esta de paso”. El paisaje que Henriette y
Lepoldina veian desde su balcén, asi lo hiperboliza porque “lo
gue tenian delante de los ojos era una ciudad sin poblacién
estable: Retiro, la Plaza Britanica, el Hotel Sheraton, las torres
de Las Catalinas Norte, el puertoy, al fondo, el rio” [1993: 98].

Ante un panorama de marcada vertiginosidad, las costumbres,
los habitos y el mobiliario del pasado se conservan en la
nostalgia que caracteriza a los personajes y en el apego que
manifiestan por los objetos que portan una significacion
emotiva particular, pero que han de entrar en una negociacion,
quizas dialéctica, con la mercantilizacién del presente. No
obstante, las actitudes y conductas de los actores en los que se
enfoca la narracién se encargan de salvaguardar, sobre todo, el
mandato del parecer resuelto en términos de ostentar. De este
modo, Miss Maggie Sills —“iHappy birthday, miss Maggie!”—,
una modesta profesora de inglés que era igualita en apariencia
y modos a la reina madre de Inglaterra, hace de la vanidad un
claustro que la aleja del comportamiento mundano por
cuarenta inutiles anos. Lo mismo, el pequefio infante, disfraza
con una camisa de seda blanca vainillada, pantalones cortos de
terciopelo negro, medias negras hasta arriba de las rodillas y
zapatos de charol sus inclinaciones fetichistas y homosexuales.
Aroma del Piombo -“La danza de Olaf’—, en su vejez
desaprendida, reconoce su falta de talento artistico por mas
que certificados, diplomas y fotografias la presenten como una
gran pianista. Situados dentro de estas coordenadas
existenciales, los personajes especulan, desean y proyectan
pero se sumergen en una inaccién que es producto de la
sospecha infundada, la mirada ajena y el resguardo de la
costumbre.

Mofandose de las represiones que la cultura occidental impuso
sobre el sexo y su practica, El jardin de las delicias (1992)
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reescribird los mitos de la tradicidon grecolatina transforman-
dolos en objetos satiricos y mordaces. De manera nada
inocente, el foco de interés de los ultimos “ejercicios de
escritura menor” esta dirigido al modo en que los dioses del
Olimpo satisfacen sus deseos sexuales, desacralizando, en esta
redaccidn, practicas y representaciones. Sin embargo, es en
Nuestra Sefiora de la Noche (1997) donde Denevi explota in
extenso el recurso de la sexualidad y le imprime un tratamiento
estilistico singular, articulando caracteristicas de la tendencia
del neobarroc[s]o que, en el campo literario argentino, remite a
escritores como Osvaldo Lamborghini y Néstor Perlongher®,
por citar dos ejemplos representativos que funcionen como
embrague contextual.

En esta ultima novela, la multiplicidad de voces alternas pasa a
formar una parte constitutiva del discurso literario y adquiere la
visibilidad que antes era obliterada por estrategias —tanto
textuales como discursivas— de enmascaramiento, como la
sustitucion de identidades, el ocultamiento, el travestismo
linglistico y la extravagancia. El espacio que, en su escritura
temprana, ocuparan aquellos recursos es reemplazado por la
manifestacion explicita de una sexualidad diferente del binomio
masculino/femenino. Tal emergencia se presenta con una
hiperbdlica ornamentacién de estimulos y recursos, pero aun
determinada por el sino de la soledad. De igual manera,

' para entender la tendencia del neobarroc(s)o extraemos un pasaje de la anti-definicion que
Néstor Perlongher propone en el ensayo “Caribe Transplantino” de 1992, texto que integra su
Prosa plebeya: “A diferencia del barroco del Siglo de Oro, el barroco contemporédneo carece de
un suelo literario homogéneo donde montar el entretejido de sus minas. Producto de cierto
despedazamiento del realismo, paralelo al desgaste del ‘realismo magico’ y de lo ‘real
maravilloso’, la eclosién de una variedad de escrituras instrumentales mas o menos
transparentes dispersa en el desierto los aduares de los estilos cristalinos [..] no es una
vanguardia, y ni siquiera un movimiento, sino sélo la huella deletérea de un flujo literal que
envuelve aquel movimiento comun de la lengua espafiola que tiene sus matices en el Caribe
(musicalidad, gracia, alambique, artificio, picaresca, que convierten al barroco en una
propuesta —todo para convencer, dice Severo Sarduy) y que tiene sus diferentes matices en el
Rio de la Plata (¢racionalismo, ironia, ingenio, nostalgia, escepticismo, psicologismo?)” [99-100].
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ingresan en este espectro personajes olvidados por el dia y
cobijados por la noche.

Conclusiones

La dualidad es una caracteristica que atraviesa vida y obra de
Marco Denevi. Mientras que, por un lado, nos brinda la imagen
pulcra y politicamente correcta de un escritor de aspiraciones
pequenoburguesas, por otro, nos enfrentamos con un espia
que, al mejor estilo voyerista, se regocija al ir al encuentro de
individuos alejados de las normas del comportamiento
‘decoroso’.  Asimismo, mientras se deleita con |las
manifestaciones artisticas predominantemente clasicas vy
preciosistas, se mofa de las convenciones y desacraliza el ‘aura’
instituido para regurgitar un producto hibrido y mixturado de
evaluaciones ideoldgicas. También, mientras aspira al
reconocimiento se recluye del medio y hace del ostracismo su
lugar. De manera mas o menos explicita en la ficcion, tales
contradicciones caracterizan tanto a personajes como a
situaciones.

En lineas generales su escritura es la manifestacion de un
simulacro que intenta hacer creer que el texto no media en la
representacién de lo ‘real’, empleando para tal fin los recursos
de la oralidad literaria y del simplismo narrativo. El resultado es
la materializaciéon discursiva del entramado de voces que
circula en el segmento de lo social que la focalizacion recorta,
con la actitud declarada de presentar el texto como un
escenario en el que se dramatizan la polifonia y Ia
heterogeneidad de las relaciones intersubjetivas que
encuentran en la palabra su vehiculo inmediato. De este modo,
estudiar en conjunto la narrativa de Marco Denevi requiere
‘correrse’ de algunos lugares comunes en los que la critica
literaria subordind su obra. La falta de respeto a los limites
genéricos y el cuestionamiento a la manera monolitica de
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significar el contexto, acercan su escritura a la corriente
estética de la posmodernidad. Precisamente a este nucleo
significante se enfoca el analisis de Cristina Pifa, al que habria
que afadirle la reflexidon acerca del caracter imprevisible del
comportamiento humano, la dualidad entre el ser y el parecer,
el humor generado por la incongruencia entre aspiracion y
efectividad y la imposibilidad en el reconocimiento del otro, de
uno mismo y de lo circundante. Complementariamente vy
debido al procedimiento de escribir como si estuviera hablando
y su contraparte, hablar como si estuviera escribiendo, la
transparencia del texto, como mensaje, se logra por la
codificacion literaria de la oralidad.

La asepsia que la literatura deneviana mostrd durante la
dictadura militar y la posicidén distante que mantuvo tanto con
los discursos oficiales como con los “insurgentes” demandan
del Estado —representante de una sociedad neutral y unitaria—
neutralidad y unitarismo a la vez que configure una memoria
‘integradora’ que prevenga a esa sociedad de los males que la
punzaron en los setenta. Denevi no se detiene en cuestionar los
hechos represivos por parte del Estado, sino que se preocupa
por solucionar los problemas que le impiden mantener la forma
republicana. Lejos de interpretar la insurgencia armada como
un proceso revolucionario, su pensamiento aviene con el de esa
franja social que celebré el Proceso de Reorganizacion
Nacional. Asi, la institucionalidad unida al igualitarismo
resumiria la férmula para el progreso social y las fallas para la
concrecion del ideal republicano abstracto de democracia
deben ser entendidas psicolédgica y antropolégicamente como
deficiencias intelectuales de la clase politica.

En los ochenta, en cambio, se puede reconocer en los textos
una fuerte simbiosis entre ironia, satira y parodia que apunta a
dos blancos de manera simultanea: el intra y el extra texto. En
cuanto al primero de los planos, es facil reconocer tanto en la
Enciclopedia secreta de una familia argentina como en Manuel
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de historia el registro con tintes parddicos de géneros y
subgéneros del discurso literario, como el drama, el mondlogo,
el discurso epistolar, la fabula, el aforismo, la crénica y el
poema, entre otros. Por otro lado, el disefio de personajes y
caracteres que se imbrican de manera férrea con los
estereotipos, es presentado con elementos cOmicos, por
irénicos y satiricos. La presencia del contexto cobra especial
significacién en este tipo de manifestacién discursiva: durante
los afios de la transicion democrdtica los discursos parddicos
tuvieron gran auge, al punto tal que se transforman en el
‘nuevo verosimil’ [De Diego: 200]. En los noventa, en cambio,
su escritura se transforma en el bacanal de las pasiones, en la
politica del exceso y del individualismo, propios de una
sociedad neoliberal.

Denevi quizas haya cometido el error de crear una literatura
hipertrofiada de elementos. Sus obras son la busqueda
constante de un estilo, de un género o de una forma que dieran
cuenta de la complejidad del lenguaje cotidiano. De alli su
incursion en el cine y la televisidn, en el sainete y el teatro para
leer, en el poema y la fabula. Anclado en Ila prosa,
especificamente en el cuento y la minificcion —las novelas
muestran ciertas fallas en su composicion— resuelve su
inquietud en los silencios, las sugestiones, la ambigiiedad y el
doble sentido con los que construye los enunciados. Es en el
rumor, en lo no dicho y en las especulaciones donde se
encuentra ese elemento residual que le otorga un sentido
social a su narrativa. Quizas el simplismo de sus textos haya
devaluado su imagen ante el lector; quizas su ideologia critica,
insidiosa y contradictoria haya molestado al mundo intelectual;
quizas su timidez y su inseguridad hayan contribuido a su
autoexclusion del campo literario. Sea como fuere son factores
gue operaron desde ‘afuera’ sobre los textos. Mientras tanto
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sus textos valen tanto por lo que dicen, como por lo que
registran o insindian”.
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Resumen

En este articulo se analiza la estructuracién de la materia narrativa en las
dos versiones (primera y definitiva) de las Cronicas del Angel Gris, de
Alejandro Dolina, con el propdsito de develar las inquietudes y los principios
estéticos que la motivan. Mediante el andlisis narratolégico y Ia
hermenéutica mitica, la autora pretende demostrar la filiacion de las
Cronicas con el relato mitico tradicional, a la vez que propone interpretar los
cambios estructurales de la obra como una positiva evoluciéon de Dolina
como narrador y como artista.

Palabras claves: Alejandro Dolina, andlisis narratoldgico, estructura,
literatura argentina contemporanea.

Abstract

This paper analyzes the structure of both versions (first and definitive) of
Crénicas del Angel Gris, by Alejandro Dolina, in order to reveal the aesthetic
principles that motivates it. Helped by narratologic analysis and mythic
hermeneutics, the author tries to prove the bonds between Crdnicas and
traditional mythic stories; at the same time, she interprets the structure
changes as a positive evolution of Dolina as a narrator and an artist.

Keywords: Alejandro Dolina, narratologic analysis, structure, contemporary
argentine literature.
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Introduccion®

Cuando en 1996 Alejandro Dolina reescribe las Cronicas del
Angel Gris introduce (entre otras modificaciones significativas)
un cambio estructural caracterizado por la multiplicacién de
niveles narrativos; en otras palabras, el autor sustituye la
estructura lineal de la primera version (1988) por una
estructura enmarcada que otorga cohesién y dinamismo a la
historia, genera intriga y la dota de un final sorpresivo. Con esto
no estamos afirmando que la estructura de la primera versidn
carezca de interés y significado: de hecho, uno de nuestros
objetivos es demostrar su vinculacidon con los repertorios
miticos clasicos y la consiguiente reivindicacion del valor
gnoseoldgico del mito [Eliade]. Para cumplir este cometido
recurrimos a los estudios de Carlos Garcia Gual, quien destaca
la importancia del relato mitico como fundamento de la
realidad y la cultura de la sociedad en la que se origina.

Otros propositos de este articulo son identificar los nucleos
significativos de las Crdnicas y sefalar las diferencias
estructurales que surgen del cotejo de ambas versiones de la
obra, para lo cual nos servimos del ya cldsico analisis
narratolégico de Gérard Genette. Confiamos en que nuestra
busqueda de los principios que rigen la organizacién de la
materia narrativa revele la profunda maduracién estética del
autor y su preocupaciéon formal y estilistica de convertir sus
relatos en vehiculo de ideas, pero también en escritos artisticos
gue movilicen tanto estética como intelectualmente.

1 , . ’ . .z o

En el presente nimero, continuamos el articulo “Reescritura y maduracion artistica: Las
versiones de las Crénicas del Angel Gris, de Alejandro Dolina”, publicado en el n° 1 del vol. 45
de esta misma revista.
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1. La version primitiva de las Cronicas: estructura lineal y
repertorios miticos

Las mitologias de las grandes civilizaciones antiguas se
componen de fragmentos, son complejas tramas de historias
convergentes y divergentes que la memoria y la imaginacion de
innumerables generaciones de hombres contribuyeron a
perpetuar. Griega, romana, egipcia, china o escandinava, todas
las mitologias estan hermanadas por su misteriosa vitalidad y
por el hecho de sostener un mundo ordenado de eventos y
personajes con su densa red de historias entrelazadas. Carlos
Garcia Gual aplica estos criterios estructuralistas en su estudio
sobre la mitologia griega:

La significacion de un personaje mitico esta fijada por
referencia al conjunto de relatos que constituyen la
mitologia. Cada uno es como una pieza del tablero y su
actuacidon depende de esa posicion y de ese valor
asignado en el juego mitolégico. Las relaciones de
parentesco, las oposiciones y las referencias que se
forman dentro de este sistema son lo que define a cada
personaje, dentro de esa estructura simbdlica que
representa la mitologia entera [29].

Para crear el mundo de las Crdnicas del Angel Gris, para fundar
la mitologia del barrio de Flores, Dolina emulé esa red sin
principio ni final y la puso en manos de un ser poderoso, el
cronista, encargado de transmitir por escrito un saber colectivo
que tiende a la desaparicion. Casi todas las crdénicas contienen
expresiones como esta: “todos sabemos las cosas que se
cuentan sobre el barrio del Angel Gris”, expresiones que
refuerzan la impresién de que nos encontramos ante un
conjunto de mitos, por todos conocidos y aceptados.

Una vez mas recurrimos a las palabras de Garcia Gual, para
qguien la pervivencia de un repertorio mitico es el sustento de
una determinada cosmovisién:
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Al funcionar como creencias colectivas, como un
repertorio de relatos sabidos por la comunidad, vinculan
a ésta con su tradicién y fundan una unanimidad de
saber, que transmite una cierta imagen del mundo,
previa a los saberes racionales y a las técnicas y ciencias.
Un mito estd, por lo tanto, inserto en un entramado
mitico; es una pieza en el sistema que forma una
mitologia [27].

Atentos a estas precisiones podemos sugerir que la estructura
de la primera version de las Crénicas no se rige por principios
organizativos como la cronologia o la evolucidn de los
caracteres: se rige por la sucesion de relatos, que tiende a
generar un efecto acumulativo similar al de un repertorio
mitologico. Los cuarenta y nueve capitulos funcionan como
piezas de un gran mosaico en el que hay puntos de contacto y
previsibles lagunas:

Cien veces se ha dicho que casi todos los libros de
Flores se han perdido. Los pocos textos que aun pueden
conseguirse corresponden a breves fragmentos citados
de segunda mano o a melancélicos retazos de paginas
salvadas de catastrofes desconocidas [Dolina 1988:
105].

La informacién omitida, lejos de atentar contra la armonia del
conjunto, la garantiza puesto que la exhaustividad constructiva
en un sistema mitico seria impensable. Las ventajas artisticas
de la omisidn son advertidas por el mismo cronista:

Tal vez las bibliotecas del Angel Gris se fundaron ya
incendiadas o saqueadas. Gracias a tan sabia medida,
los volumenes faltantes pueden imaginarse a capricho.
Todas las posibilidades artisticas y cientificas caben en
ellos. En realidad, la aparicion de un libro perdido es
siempre un desengafio [105].

88



LA EVOLUCION ESTRUCTURAL EN LAS CRONICAS DEL ANGEL GRIS

Intentaremos un veloz recorrido por ese mosaico de historias
en busca de sus temas, nucleos significativos y aglutinantes de
la obra.

En el primer capitulo de las Crdnicas del Angel Gris, “El reparto
de suefios en el barrio de Flores”, aparece la figura tutelar del
barrio dedicada a su tarea principal, la de repartir suefios entre
los vecinos. El Angel Gris es un ser sobrenatural ante el cual se
puede adoptar dos posturas: o se cree en él o no se cree. El
cronista documenta ambas opciones y alista en el primer bando
a la gran mayoria de los habitantes de Flores, mientras que el
segundo esta representado por los Refutadores de Leyendas,
racionalistas combativos que se esfuerzan en demostrar la
inexistencia del Angel. Mas alla de los testimonios candorosos y
de los cuestionamientos prolijos —igualmente candorosos— hay
una verdad incontrovertible: todos los hombres suefian, sean o
no vecinos de Flores, y el sentido que le otorguen a esa vida
alternativa y misteriosa del suefio siempre va a depender, en
ultima instancia, de sus intimas convicciones e incertidumbres,
de sus anhelos y necesidades: “Y los Hombres Sensibles
sofiaran que un Angel los acaricia con sus alas y los Refutadores
de Leyendas sofardn que estan despiertos y que los angeles no
existen” [17].

En esta primera crénica se delimita el area de influencia del
Angel Gris y se presentan algunos rasgos que distinguen a los
hombres de Flores de sus adversarios, por lo general oriundos
del vecino barrio de Villa del Parque. La segunda crénica, “Los
Narradores de Historias”, informa acerca de estos curiosos
personajes, verdaderos responsables de difundir en el barrio
relatos de toda indole, “entreveros amorosos, leyendas
diabdlicas, fabulitas arrabaleras o simples cuentos zafados”
[19]. En el mundo mitico que Dolina se propone crear, los
Narradores de Historias desempefian el papel de aedos que
garantizan con la memoria la difusion oral de los relatos
miticos.
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El cronista recupera para el lector algunas de las historias que
han sobrevivido a los Narradores e inaugura la practica que va a
romper la linealidad de las Crdnicas, la intercalacién de textos.
A la vez, establece la distancia temporal que lo separa de los
hechos narrados: “nosotros, sin pedir contribucién alguna,
obsequiaremos a nuestros seguidores con una pequefia
coleccién de relatos que la muchachada del Angel Gris conocié
en los afos dorados del barrio de Flores” [19]. En ocasiones el
cronista violenta la lejania del illud tempus aportando
precisiones cronoldgicas o comentando la vigencia de algunas
instituciones del barrio.

Como puede verse, la labor del cronista consiste en acopiar
informacidén proveniente de diversas fuentes para dar noticia ni
mas ni menos que de una civilizaciéon desaparecida, perdida en
un pasado difuso. Lejos de ser un barrio ordinario, Flores
adquiere contornos miticos gracias a este diligente historiador
que lo puebla de entidades benéficas y maléficas, de héroes y
de monstruos, de horrores y maravillas. La seriedad de sus
esfuerzos y la meticulosidad de sus indagaciones muchas veces
chocan con la modestia de sus hallazgos, no solo porque debe
conformarse con la consulta de documentos precarios, sino
también porque la materia misma con la que trabaja tiene un
prestigio muy cuestionable:

Todas las noches a las dos, en una esquina de la calle
Sanabria, lejos de los poderes del Angel Gris, aparecen
las sirenas de Santa Rita. Se trata de criaturas de
perversa belleza, mitad princesas y mitad milongueras
[21];

Los artistas del barrio son visitados a veces por un
gato barcino que los ayuda en su creacién, o
redondamente les ordena obras a su antojo.

La intervencién de este animal no es para nada
beneficiosa. Sea por un criterio estético equivocado o
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por pura malevolencia, ocurre que el gato inspira
creaciones lamentables [109].

Algunas crdnicas reconstruyen minuciosamente la geografia del
barrio perdido y llaman la atencion sobre los prodigios que
escondia, como —por ejemplo— las tituladas “Cinco leyendas”,
“El Atlas secreto de Flores”, “El catdlogo de Horrores” e
“Historias de animales”; otras recogen datos referidos al Angel
Gris y otros seres sobrenaturales, entre ellas “Literaturas del
Angel Gris”, “Historias de aparecidos”, “Pactos diabdlicos en
Flores” y “Transformaciones: algunas historias y una teoria”.

La mayoria de las crdnicas, sin embargo, estda dedicada al
elemento humano del barrio, en el cual se destacan los Hombre
Sensibles: sistematicamente el interés del cronista se dirige a
ellos para presentarlos como los promotores e instigadores de
las gestas mas recordadas en el vecindario. El temperamento,
las costumbres, el ideario ético y estético de los muchachos del
Angel Gris (como también se los llama) se van perfilando en el
transcurso de capitulos como “El Corso Triste de la calle
Caracas”, “El descanso de los Hombres Sensibles”, “La magia en
Flores”, “Nifios, libros y lecturas”, “La Academia de Humor en
Flores”, “La Sociedad de los Trabajos Dificiles”, “Elogio de la
renuncia”, “La decadencia de la amistad” y “Elogio del fracaso”.
Caracteriza a estos hombres una radical perplejidad ante los
misterios de la vida y una beligerancia romantica contra lo fatal
e ineludible: la muerte. El poligrafo Manuel Mandeb, el poeta
Jorge Allen, el musico Ives Castagnino y el jugador Bernardo
Salzman tienen solamente una certeza:

La mala suerte perseguia a los Hombres Sensibles y
siempre ocurria lo malo, lo desatinado y lo deforme, en
lugar de lo hermoso y lo bueno.

De esta melancdlica situacién nacié la empresa mas
grande acometida por los muchachos del Angel Gris: la
lucha contra el destino. Desde luego esa lucha asumid
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formas muy diferentes y se libré en distintos campos: en
el amor, en el arte, en el juego, en la aventura, en el
pensamiento, en los corazones [95].

En cada uno de esos ambitos van a buscar respuestas y a
ensayar la inmortalidad, por mds que sepan que ante el
enemigo descomunal que han elegido solo los espera la
derrota. Para ellos lo importante no es el resultado, sino la
busqueda; alli donde los Refutadores de Leyendas encuentran
seguridad, los Hombres Sensibles se inquietan, lo que para
aquellos resulta trivial, para estos se convierte en la razén de la
existencia. Amor, arte, conocimiento: en Flores todos los
hombres buscan lo mismo, pero con distintos recursos. A
menudo surgen en las Crdnicas personajes que dirigen sus
esfuerzos por caminos demenciales y tratan, por ejemplo, de
convertir el fatbol o los reportajes en disciplinas artisticas o
aspiran a la nobleza del que renuncia, del que sufre, del que
solo acomete lo dificil para no tener que deberle nada a un
mundo que le resulta hostil y antipatico.

A veces con ternura, a veces con ironia o resuelto sarcasmo, el
cronista relata las historias de esas busquedas, busqueda del
amor?, busqueda del conocimiento®, busqueda del arte®. Y algo
mas persiguen los Hombres de Flores para burlar la muerte: la
recuperacion de lo que el tiempo se ha llevado. Para ellos la
memoria mantiene vivas las cosas queridas y es por ello que el
gran tema de las Crdnicas es la busqueda de lo perdido, como

2 . . . . . .
“Balada de la Primera Novia”, “Historias de amor”, “Balada del amor imposible”, “La
Conspiracién de las Mujeres Hermosas”, “Los amantes desconocidos”.

3 .

“Los Hombres Sensibles, los Refutadores de Leyendas y los Reyes Magos”, “Los Reveladores
de Secretos”, “Historia de la Nueva Historia”, “La ciencia en Flores”, “La Feria del libro en
Flores”, “Claves, jeroglificos y emblemas”, “Refutacion de los viajes”, “El psicoanalisis en
Flores”.

* “Arte en colaboracién”, “El contestador de reportajes”, “Las payadas en Flores”, “Los
Libretistas del Mundo”, “El ballet en el barrio de Flores”, “El arte de la impostura”, “El club de
los Falsificadores”, “Apuntes del Futbol en Flores”, “Cémo reconocer a un artista”, “Gémez, Re,
el transformador del tango”, “El cine en el barrio de Flores”, “La presentacion de libros”.
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gueda reflejado en “El recuerdo y el olvido en el barrio de
Flores”, “Tactica y estrategia de la escondida”, “La decadencia
de la bolita” y “Refutacion del regreso”.

La recurrencia de estos temas contribuye, en cierto modo, a la
cohesién del entramado mitico de las Crdnicas del Angel Gris,
pero es sin duda la voz concertadora del cronista la que
garantiza la unidad de este conjunto porque, como dijimos
anteriormente, esta investido de un gran poder y representa,
en palabras de Garcia Gual, un “profesional de la memoria”:

Pero, junto a esa circulacion familiar y colectiva, en
cada sociedad suele haber unos individuos
especialmente dotados o privilegiados para asumir la
tarea especifica de referir esos relatos tradicionales. Son
los sabios de la tribu, los méas versados en el arte de
narrar, los profesionales de la memoria o la escritura,
quienes estan designados habitualmente para tan ardua
labor [30].

Si, como ya sugerimos, los Narradores de Historias son
modernos aedos o rapsodas que difunden oralmente los mitos
de Flores, el cronista cumple con fijar por escrito esos relatos,
tarea que, segun Garcia Gual, entrafia un gran peligro: “la
fijacidon y recogida en un repertorio escrito del acervo que la
memoria colectiva transmitia oralmente significa una quiebra
en la tradicidon. No sélo es el fin de la palabra viva como base
del recuerdo, sino el comienzo de la critica y de la disolucion de
lo mitico” [32].

El hecho de que la escritura despoje a la “palabra viva” de su
poder constituye una amenaza para la labor misma del
cronista, quien mientras narra oscila entre el escepticismo y la
conviccion. En una de las crdénicas, la amenaza de la escritura
cumple efectivamente con despojar al personaje de su don
sobrenatural, aunque el narrador consiga habilmente endilgar
esa culpa al lector a través de la metalepsis:
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“Volaras, Luciano, pero cuida que quienes lo sepan no
escriban nunca tu historia. Cuando alguien la lea, tu
poder cesara definitivamente”. Esto explica que las
hazafias de Luciano sdélo se hayan transmitido en forma
oral. Ninguno de los literatos de Flores lo menciona
jamas. Gracias a ello Luciano habra seguido volando
hasta el dia de hoy, lector impio, en que tus ojos
curiosos acaban de desbarrancarlo para siempre [Dolina
1988: 43].

La organizacion de la materia narrativa y el protagonismo
concedido a la voz narradora son, en nuestra opinion, artificios
narrativos que buscan filiar las Crénicas del Angel Gris con la
tradicion del relato mitico. El origen periodistico de los relatos
gue componen la obra puede haber contribuido a la eleccion de
esta estructura lineal de efecto acumulativo, aunque no
podemos afirmar que exista una relacion causal y directa entre
ambos. Dolina ha sabido aprovechar estéticamente muchas de
las condiciones que le imponia la participacién habitual en
Humor Registrado; otras exigencias de la publicacion periddica,
sin embargo, han dejado una huella negativa y han puesto de
manifiesto ciertas inconsistencias inaceptables en especies
narrativas de ejecucién mas prolija como el cuento o incluso la
novela. La eliminacién de la brecha temporal que en las revistas
separaba una croénica de otra, por ejemplo, pone en evidencia
defectos compositivos que pasan inadvertidos para el lector de
una revista quincenal. Tal es el caso de repetir con minimas
variaciones una misma reflexidn en distintas crénicas:

Es cierto que las tortugas no traicionan. Pero su
lealtad no es hija de una moral acrisolada, sino de su
ingenio modesto que les impide concebir, planear y
ejecutar una traicion” [135];

Tal vez sea cierto que los perros no traicionan. Pero
esto no es en realidad una virtud del animal. Ocurre,
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simplemente, que la mddica organizacion mental del
perro le impide realizar procesos tan complicados como
una estafa. Es decir: los perros no pueden traicionarnos,
por la misma razén que no les permite escribir novelas
[204];

También, cuando da por conocido a un personaje que jamas ha
sido mencionado, al menos no en las crénicas escogidas para
formar parte del libro:

El viejo proyecto de Héctor Scarpa —ya mencionado
otras veces en estas notas— consistia en establecer un
dia, una hora exacta, un instante preciso en que todos
los habitantes del mundo silbaran a las estrellas para
indicar su disconformidad con el universo [216].

Riesgos de darle una existencia perdurable a textos destinados
a la dispersién y el olvido: el autor los ha previsto al asegurar
que “insistir con las torpezas descubiertas es un acto de
terquedad, corregirlas es un disimulo, ineficaz casi siempre”
[13] y espera que el lector sea benevolente con esta primera
incursién en la literatura que conserva, como imborrables
marcas de nacimiento, las huellas de su aparicién en revistas
humoristicas ya desaparecidas.

De todas maneras, las minimas inconsistencias que hemos
sefialado no malogran la eficaz emulaciéon de un repertorio
mitico. Opinamos que la estructura de la primera version de las
Cronicas se asemeja a un entramado mitico compuesto por
numerosos relatos vinculados entre si por la recurrencia de
personajes, temas y situaciones que son alternativamente
traidos a un primer plano o dejados a la sombra por el cronista,
personaje narrador que asume aun mayor protagonismo en la
nueva version de la obra.
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2. La versidn definitiva de las Cronicas: Tamas Dorkas y la
misién del cronista

La historia de Tamas Dorkas, el Caminante, se suma a las
Crdnicas en 1996 y, como ya dijimos, modifica notablemente su
estructura porque le aporta una trama abarcadora, un nuevo
nivel diegético al que quedan subordinados los capitulos
originales.

Si simplificamos mediante un esquema la situacidn narrativa
gue se plantea en la primera versién de las Crdnicas, podemos
sugerir que el cronista es un narrador extra-heterodiegético
que relata y comenta las historias de Flores (de las que, por
supuesto, él no participa) e incluso incorpora a su narracion
relatos metadiegéticos que atribuye a narradores secundarios:

Historias de

Cronista Flores Lectores

(nivel diegético)

(narrador extra- (narratarios)

heterodiegético) Relatos
metadiegéticos
(a cargo de
narradores
secundarios)

Debemos aclarar que los “narradores secundarios” a los que
nos referimos no son personajes a los que el narrador-cronista
les ceda la palabra, sino que constituyen textos (o fragmentos
de textos) que se incorporan al relato primario como
transcripciones o resefas realizadas por ese narrador
omnipresente que se asegura de marcar el discurso ajeno por
medio de la mencidon de sus fuentes. Proponemos un ejemplo:
en el capitulo 4, “Literaturas del Angel Gris”, el cronista recopila
una serie de escritos en los que algunos “escritores oscuros” de
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Flores mencionan a la misteriosa entidad. Uno de ellos es
Luncheon Ticket, “Seuddénimo anglofilo que utilizaba el doctor
Pelagio Faggioli para escribir novelas policiales” [1988: 34]. El
breve cuento de Faggioli es un divertido pastiche del género
detectivesco, y comienza asi:

Los seis que se siguen

Harry, el ladrén simpatico, estaba cercado. Los seis
detectives mas ilustres del mundo estaban en la ciudad,
convocados para darle caza. Philo Vance, J. G. Reeder,
Ellery Queen Philip Marlowe, Sherlock Colmes y el padre
Brown pronto empezarian el trabajo.

Sin embargo, el Angel Gris de Brooklyn acudié en su
ayuda [1988: 35].

En ocasiones, este artificio de la cita textual y rigurosa se torna
ambiguo por la maliciosa intervencion del narrador, quien con
sus palabras genera dudas acerca de la integridad del discurso
gue transcribe y también acerca de la misma procedencia de
ese discurso. Ofrecemos un ejemplo en el que cabe
preguntarse: ¢Quién pronuncié efectivamente estas palabras,
Manuel Mandeb, sus oyentes o el cronista?

El primer fruto que se recuerda de estas inquietudes
fue la memorable conferencia en el cine San Martin,
pronunciada por el poligrafo Manuel Mandeb.

Su titulo fue De las mujeres mejor no hay que hablary
vale la pena transcribir algunos parrafos conservados en
la dudosa memoria de supuestos asistentes.

Nadie puede negar el poder diabdlico de la belleza. Se
trata en realidad de una fuerza mucha mds irresistible
que la del dinero o la prepotencia [1988: 185].

Como podemos observar, en la transposicién de discursos
ajenos se mantiene deliberadamente la ambigliedad para
garantizar la revelacién sorpresiva que depara el final
reformulado de las Crdnicas.
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En la nueva version, la historia del cronista y de Dorkas se
convierte en el marco, en el nuevo nivel diegético al que se
subordinan las historias de Flores como relatos metadiegéticos
que, como ya dijimos, en oportunidades contienen a su vez
relatos a cargo de narradores secundarios. En este esquema
modificado el cronista interviene en la historia como personaje
(por lo que podemos considerarlo intradiegético) pero continta
—en apariencia— solo relatando las viejas historias del barrio de
Flores, de las que él no ha participado, por lo que aun se
encuentra en situacion heterodiegética respecto de ellas.
Tamas Dorkas, por su parte, es el narratario velado de la
narracion, ya que es quien saca provecho de ella:

Nivel diegético

Historias de Flores

Cronista (nivel metadiegético) Tamas Dorkas
(narrador intra- (narratario)
heterodiegético) Relatos

metadiegéticos
(a cargo de narradores
secundarios)

Describiremos en detalle la situacién narrativa en la que se
involucra, como personaje, el cronista. La aparicidén repentina
de Dorkas en la calle Bacacay da inicio a la historia, tal como lo
vaticinaba la irénica “Advertencia” del autor:

Mi encuentro con Tamas Dorkas, el caminante, me
hizo abrigar la esperanza de una reaparicion de Manuel
Mandeb en las calles de Flores. Pero el poligrafo no
comparecio. De cualquier modo creo que no hice mal en
agregar esta historia a las ya existentes [1996: 39-40].

Aunque no exista ninguna indicacion al respecto, se
sobreentiende que es el antiguo narrador de las Crénicas quien
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se ve interpelado por el inquieto personaje y recibe, sin
solicitarlas, las explicaciones de su curioso comportamiento:

—Espere... Si quiere decirme algo, digamelo del todo...
Deténgase, por favor.

—Ese es el punto... No puedo detenerme. Y no es una
metafora. Quiero decir que me resulta enteramente
imposible dejar de caminar [41].

Dorkas ha sido hechizado por una bruja decidida a castigar sus
habitos de seduccion y debe cumplir con cinco encargos para
revertir la maldicién:

—Primero: una copa del licor del recuerdo... Segundo:
localizar una de las entradas del infierno... Tercero:
conseguir la cigarrera de niquel que garantiza el amor
de las mujeres... Cuarto: encontrar a alguien que ame a
la bruja mas que yo... Quinto: estrechar la mano de
Manuel Mandeb [43].

El narrador lo deja ir sin prestarle demasiada atencion y no
sospecha premeditacion en este primer encuentro. El
caminante, sin embargo, intuye (o sabe) mas de lo que dice:
“No se preocupe, estoy acostumbrado. Siempre sucede lo
mismo. Ya nos encontraremos: algo me dice que usted va a
ayudarme” [43].

Concluido este capitulo introductorio el lector se reencuentra
con los siete primeros capitulos de las Crdnicas. El ultimo de
esta serie es “El recuerdo y el olvido en el barrio de Flores”, en
el que se plantea la causa principal de discordia entre los
Hombres Sensibles y los Amigos del Olvido:

Una rama radicalizada de los Amigos del Olvido
declara que los recuerdos no sélo son tristes sino
también falsos.

“Jamds recuerda uno las cosas tal cual fueron”,
declaman. De modo que para esta gente, los recuerdos
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son especies de suefios y los suefios no merecen sino el
desprecio.

Mientras tanto, los Hombres Sensibles tienen
decidido que sélo los suefios y los recuerdos son
auténticos, ante la falsedad engafiosa de lo que
llamamos el presente y la realidad [81].

Comentaremos someramente esta crdénica para poner de
relieve el dato diegético que posibilita el enlace con la historia
del marco no solo en este caso, sino también en las restantes
apariciones de Tamas Dorkas.

Las conductas que describe el cronista revelan que olvidar o
recordar, mas que habitos o tendencias son para los hombres
de Flores actitudes vitales respaldadas por una seria conviccion:

Pero también ocurre que estos espiritus atorrantes
odian la muerte y sospechan que lo que se olvida, se
muere.

Por eso no es raro encontrar en los atardeceres de la
calle Artigas a los muchachos sombrios memorizando
versos murgueros, recordando la formacion de Boca en
1955 o repitiendo en voz baja la lista de asistencia del
colegio secundario.

Estan rescatando cosas de la muerte. A su manera,
son salvadores [79].

A los Amigos del Olvido estas terribles premoniciones acerca
del poder destructivo del olvido no los inquietan porque la
expectativa constante y optimista de lo por venir los libera de
remordimientos y preocupaciones relacionados con el pasado.
Incluso cuentan con un estimulante recreativo:

En su larga lucha contra el recuerdo y la memoria, los
Amigos del Olvido han desarrollado interesantes
estrategias. Pero, sin ninguna duda, su mas importante
hallazgo fue el Licor del Olvido, un cordial de existencia
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incierta que —segun parece— tiene la virtud de abolir el
pasado en quien lo toma [82].

Como contraofensiva, “los Hombres Sensibles alcanzaron a
destilar el Vino del Recuerdo, cuyos efectos son —como ya se
sospechard— opuestos a los del licor” [82].

El cronista que refiere esta historia ha bebido de ambas copas y
teme que, como reza el dicho popular, lo que mate sea la
mezcla, cuyos efectos “se traducen en oscuras afioranzas de lo
gue vendra, en olvidos de lo que nunca fue y en un sabor
amargo y dulce que hace llorar” [83].

Esta certera descripcién del mecanismo falible de la memoria
estd seguida de una reflexion melancdlica, pero igualmente
cierta:

Poco cuesta imaginar cuadl serd el fin de esta lucha
entre olvido y memoria. Los Hombres Sensibles de
Flores estan derrotados. De nada les valdra oponerse a
la muerte, porque la muerte llegara de todos modos.

De nada servira su pasién por la memoria, pues toda
memoria es perecedera. Y —en definitiva— el tiempo es
el mejor aliado de los amigos del Olvido [83].

Hacia el final, el cronista toma abierto partido por los cultores
del recuerdo: “Pero es obligacién de todos nosotros hacer un
poco de fuerza por los muchachos de Flores, para que su
derrota sea mas honrosa. Recordemos, recordemos todo el
tiempo. No olvidemos nada” [83]. De esta forma asume
plenamente su misién en el relato, que consiste en rescatar con
el misterioso poder de la palabra todo aquello que el olvido
amenaza de muerte.

Cuando aparece de nuevo, Dorkas estd bebiendo el licor del
recuerdo. La primera prueba, entonces, esta cumplida, lo que
ratifica la eficacia del acto de narrar: “Usted me ayudd a hacer
el primer milagro, que es el mas dificil. En verdad es el unico
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milagro. Una vez que uno camina sobre las aguas, ya nada
resulta imposible” [85].

El verdadero milagro es la creacion verbal; con solo mencionar
los objetos el cronista les da realidad, porque es duefio de la
palabra fundante, como advierte Marta Castellino respecto de
otros “narradores poderosos”: “proferir la palabra tiene
entonces un valor fundante, analogo al fiat divino: es capaz de
instaurar un mundo, de animar y dar vida, de salvar de la
inevitable caducidad” [69].

No obstante su poder, el narrador no ha debido hacer
sacrificios para que Dorkas cumpliera con su primer encargo, no
ha debido pagar un alto precio por su acto creador. Esta
gratuidad es inadmisible para quien ya es personaje en un
mundo en el que sdlo el sufrimiento ennoblece y fructifica:

Sucede —tal vez— que el arte necesita nostalgia. No se
puede ser artista si no se ha perdido algo. Los poemas
de amor satisfecho aparecen como una compadrada de
mercaderes afortunados. Por eso los poetas de Flores
buscaban el desengafio, porque pensaban que cerca de
él andaba el verso perfecto [Dolina 1996: 105].

Quizds por eso, la concrecidon de las pruebas faltantes va a
exigir un mayor compromiso por su parte y dependera de su
corazon: solo al convertirse en un enamorado el cronista
alcanzara la estatura heroica que el escepticismo y la indolencia
le estaban negando. Si el arte verdadero surge de una pérdida,
de una carencia, de un dolor, el artista verdadero tiene que
atravesar el infierno en busca de sus palabras. Tamas Dorkas lo
acompafa hasta las mismas puertas, porque ha encontrado
una de las entradas infernales que se mencionan en el capitulo
16, “El Atlas Secreto de Flores”:

El Atlas Secreto registra cuatro entradas del infierno
en el barrio de Flores.
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La primera estaba en el sétano del bar La Perla de
Flores.

La segunda era la puerta del ropero que tenia en su
habitacion el ruso Salzman.

La tercera era cambiada todas las noches y podia
reconocerse por una marca diabdlica dibujada con tiza
violeta.

La cuarta era el escote de Claudia Berterame, dama
que todas las noches lo abria de par en par, causando la
perdicién de los muchachos arremetedores [127].

El narrador sigue dando muestras de incredulidad, a pesar del
entusiasmo de Dorkas y de la contundencia con que el
caminante defiende la fe poética que se precisa para aceptar
milagros:

—Me extrafia que un hombre como usted no
comprenda que los milagros se cumplen de un modo
misterioso, poético, simbdlico. Quien no tenga fe
poética, nunca vera un milagro, ni aunque se lo hagan
delante de las narices.

—Salga de ahi con las alegorias. Uno quiere ser
inmortal y tratan de contentarlo con el recuerdo que
dejara en los otros. Uno quiere volar y le hablan de
pensamientos espirituales. Uno quiere conversar con los
muertos y debe conformarse sofiando con su abuelo
[129].

Finalmente, la segunda prueba se cumple cuando al abrirse las
puertas del infierno (en una casa de la calle Bogota) el cronista
reconoce a su morador:

—Tenga mucho cuidado...
—Es solamente una mina.
—Si tiene valor, mirela de cerca.
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Crucé la calle. La mujer ya caminaba hacia el norte. Me
puse a su lado. Ella se detuvo bruscamente y me mird.
Era el diablo [130].

El tercer encargo, que consistia en obtener una cigarrera
magica, se concreta durante una noche de carnaval, distante
solo tres capitulos de la anterior apariciéon del caminante. La
cigarrera de niquel que garantiza el amor de todas las mujeres
es uno de los objetos prodigiosos que se describen en la crénica
20, “La magia en Flores”, y acarrea una sombria maldicidn:

Asi, cada nuevo titular se hacia cargo de la cigarrera y
también del amor de docenas de mujeres, muchas de
ellas insoportables. Nada cuesta imaginar que este
amuleto fue bajando de precio, hasta que llegd el
momento en que nadie lo queria ni regalado. Su ultimo
dueio, un pobre muchacho de la calle Condarco, se
mato en 1960 [143].

Tamas Dorkas, que la consiguié “en la calle Condarco, por
supuesto” [148], no teme su influjo nefasto, lo mismo que el
cronista, quien debe ver marchar al caminante junto con la
seforita que, hacia sélo instantes, lo acompafiaba a él. De
todas maneras, el despecho de su encandilada pareja apenas
interfiere con el recuerdo de la mujer de la calle Bogota: “Debo
confesar que estaba obsesionado con aquella hembra. No
podia pensar en otra cosa. Mis amigos me evitaban. Habia
dejado mi trabajo. Me habia enamorado del modo mas ruin”
[147].

Luego de una larga interrupcién de la historia-marco, reaparece
el narrador para referir los tristes pormenores de su relacién
con Maria, la mujer diabdlica de la calle Bogota:

Ella advirtié inmediatamente que tenia poder sobre
mi. Y encontrod solaz ejerciéndolo.
Solia indagar con fervor la naturaleza de mis
sentimientos, empujandome a la confesion.
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Fingia dudar de mi sinceridad y me obligaba a la
promesa y al juramento.

Entonces, cuando yo esperaba la revelacion de su
amor, cuando yo creia que iba a besarme, me hablaba
de otros hombres o de asuntos sin importancia o se iba
[303].

Desesperado, humillado, vencido, recibe la brutal revelacién de
Tamas Dorkas:

—Ya esta. El cuarto milagro esta cumplido. Encontré a un
hombre que ama a la hechicera mas que yo.

—¢Y quién es ese estupido?

—Usted [304].

La “Refutacién del regreso”, que en la version de 1988 era el
capitulo final de las Crdnicas, aborda nuevamente el problema
gue obsesionaba a los Hombres Sensibles y convertia sus vidas
en busquedas eternas de lo inalcanzable, tal como lo expone
Manuel Mandeb, citado por el cronista:

éPor qué no puede uno estar en varios lugares al
mismo tiempo? ¢Qué es esto de no poder volver al
pasado ni visitar el futuro? éPor qué no es posible
extraer de las premisas de la razon las consecuencias
que a uno se le antojen?

Ah, la libertad... la libertad sin tiempo, ni espacio, ni
l6gica. La libertad de vivir todas las vidas, de estar en
todas partes, de recorrer las edades. ¢Qué dicen a esto
los libertarios sin fronteras? [1996: 326].

Vivir en la sucesidn, resignarse a la caducidad, estar confinado
en la carne, son limitaciones que definen Ila irrenunciable
condicion humana y que han sido denunciadas por las palabras
de Mandeb. El cronista no resiste la tentacién de hacer una
confidencia y de ofrecer, como cierre de sus reflexiones, su
propia concepcion del paraiso, que coincide justamente con el
regreso que nos estd vedado:
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Quien les escribe ha sofiado muchas veces este
episodio:
Camino por la calle Urquiza, en Caseros. Soy como
ahora, un grandulon melancdlico. Pero descubro que no
estoy en el presente sino en los primeros afios de la
década del 50. Llego ante la casa que lleva el nimero 68
y toco el timbre. Al rato sale a recibirme un nene
mugriento y desconfiado. Soy yo mismo. Abrazo
emocionado al chico. Desde adentro oigo la voz del
abuelo que pregunta:

—cQuién es, Negro?
Nunca he podido imaginar que algo mejor pueda
ocurrirme [327].

En este paraiso unamuniano, construido con recuerdos
vencedores del tiempo y de la muerte, la voz del abuelo ha sido
el vehiculo de una trasgresion diegética porque, si bien es
evocada por el cronista, esta interpelando sin lugar a dudas al
“Negro” Dolina, que siempre guarda en su memoria la
entrafiable figura de su abuelo Jeréonimo Colombo (y de hecho
lo menciona entre sus “Colaboradores involuntarios”, original
paratexto incorporado en la versidn de 1996).

Esta trasgresion apenas insinuada gana intensidad en “El
caminante (VI)” —ultimo capitulo de la nueva versidon—y termina
desbaratando la compacta superposicién de mdscaras con las
gue el cronista habia disimulado su identidad. Maria, la
hechicera, ha rechazado definitivamente al narrador, que debe
resignarse a seguir viviendo con la pena de un amor que nunca
fue:

Inventé un tiempo de plenitud que nunca existid. Me
obligué a suponer que Maria me amaba pero se resistia
a admitirlo, en virtud de vaya a saber qué jarabes
psicolégicos. Se me puso en la cabeza que era buena.
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Puse en plural sensaciones que fueron solamente mias
[1996: 329].

El caminante, por su parte, no parece haber corrido mejor
suerte: “Una madrugada de octubre, volvi a encontrarme con
Dorkas. Marchaba, cosa infrecuente, con paso fatigado. Me dio
la mano a la pasada [329]. Este ultimo dato —el rapido apretdn
de manos— indica que todas las pruebas han sido cumplidas,
porque el caminante conoce el secreto mejor guardado por el
narrador-cronista:

—Usted no me engafia. En este barrio todos conocen las
historias de Mandeb, pero nadie lo ha visto jamas.
Usted es Manuel Mandeb. Usted es Jorge Allen. Usted
es Salzman y Castagnino. Usted quisiera ser fildsofo, ser
poeta, ser musico, ser jugador, pero apenas si se atreve
a contar historias, ddndose aires de no creerlas del todo
[330].

De esta forma se descubre que el narrador que habiamos
supuesto heterodiegético es, en realidad, homodiegético; es
Scheherazade confesando haber vivido cada una de las
aventuras de sus Mil y una noches. Aln ma3s, si recordamos el
desliz metaléptico del capitulo anterior, “Refutacién del
regreso”, es Homero reconociendo que las penurias de Ulises
fueron en realidad las suyas: en las Crénicas del Angel Gris el
cronista es todos los personajes y todos los personajes son —de
alguna manera— Alejandro Dolina.

Nuestro extenso comentario ha intentado describir el
funcionamiento de una  estructura  meticulosamente
concertada para reflejar las hondas inquietudes que se
plantean en las Crénicas del Angel Gris, relacionadas con la
dolorosa finitud del hombre y el poder inmortalizador de la
memoria y de la palabra. La instauracidon de un marco narrativo
no destruye el entramado mitico de la primera versién sino que
lo integra en un habil juego de voces enmascaradas y de
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identidades veladas hasta ultimo momento. La historia que
presenta el nuevo nivel diegético le ha dado relevancia efectiva
al acto de narrar, puesto que la labor del narrador ha consistido
en reavivar historias, en darles nueva vida. El escepticismo que
ha caracterizado a este personaje que “apenas si se atreve a
contar historias, dandose aires de no creerlas del todo” [1996:
330] no implica una desvalorizacidn sarcastica, una negacion
ultima de la fe en la palabra creadora, aunque Tamas Dorkas se
encargue, con un gesto inapelable, de denunciar la precariedad
de los milagros operados por la palabra:

—Hay algo que usted debe saber: todos estamos
condenados a un hechizo cdsmico. El universo es
irremediablemente fugitivo. Nadie puede detenerse.
Salvo que usted sea tan estUpido como para creer que
detenerse es esto.

Y se planté, firme como una estatua, delante de mi
[1996: 330].

Conclusiones

En nuestra opinidn, el cambio mas importante que presenta la
versién corregida y aumentada de las Crdnicas del Angel Gris es
el reemplazo de la estructura lineal por una estructura
enmarcada. La incorporacidn de un nuevo nivel diegético tiene
un impacto directo en la estructura interna de la obra y
contribuye a acentuar su valor simbdlico, al tiempo que inviste
al narrador de un rol clave para el desarrollo de la historia,
puesto que su labor consiste en reavivar y construir con sus
palabras un universo simbdlico cargado de inquietud
trascendente. La figura del Caminante, por su parte, relativiza la
eficacia de esa labor, puesto que, como el resto de los
hombres, no puede liberarse de la condena del tiempo y de la
incertidumbre.
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Todo esto nos conduce a la red temadtica de las Crdnicas,
organizada en torno a un nucleo significativo y vertebrador: la
conciencia humana de la mortalidad o, como la llama el autor —
citando a Miguel de Unamuno— “el sentimiento tragico de la
vida”. La historia del mitico barrio de Flores y de sus héroes, los
Hombres Sensibles, representa una respuesta artistica ante esa
preocupacion; la certeza de la muerte y la angustia frente al
irremediable paso del tiempo convierten a los personajes de la
obra en seres beligerantes que, con sus conductas, ponen de
manifiesto la cosmovisién del hombre que vive en agonia y que
ensaya distintas formas de inmortalidad para no caer en la
desesperacién y en la disoluciéon racional. La base de esa
cosmovision es la revaloracion de los modos mas intuitivos de
relacionarse con la realidad sensible y suprasensible, en
oposicion al acercamiento empirico y légico que impone la
razén. Entendemos que desde esta perspectiva encuentra
justificacion y se comprende mejor el culto devoto del arte, del
amor, del suefio y de la aventura que caracteriza a los
personajes de las Crdnicas. En consonancia con estos planteos,
observamos que la tematica y la estructura de la obra
proponen una reivindicacién del pensamiento vy del
comportamiento miticos, en cuanto el accionar de los
personajes —principalmente el del narrador— se orienta a
recuperar, mediante la memoria vivificadora, un tiempo
primordial y paradisiaco, a salvo de la corrupcién®.

* Inicio de evaluacién: 11 mar. 2015. Fecha de aceptacion: 1 jun. 2015.
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Resumen

Estudiar la figura de Medea desde la perspectiva de la tradicion literaria en
el siglo XXI, podria parecer una intencién desmesurada. Sin embargo, los
mitos griegos vuelven a nosotros, perviven sueltos o trabados en multiples
relatos, y se prestan a ser recontados, aludidos y manipulados por la
literatura una y otra vez [Garcia Gual: 183-94]. Es el caso de las
apropiaciones de las que ha sido objeto el mito de Medea, a propdsito del
cual se replantea la dialéctica entre el mundo masculino y el mundo
femenino en la literatura argentina, como una manera de significar y
resignificar el mundo antiguo. En la obra motivo de nuestro analisis,
Gonzalez ha puesto de manifiesto la intencion de lograr en su entramado,
un subtexto arquetipico radicado en “las noches” que identifica a Medea
con diversos monstruos miticos y a Jasdn, con los respectivos héroes. Es a la
luz de este subtexto que deberia leerse la dialéctica Medea-Jasén desde
coordenadas espacio-temporales perfectamente definidas en la Argentina
de los margenes, de las orillas, y desde la fragmentacién del mito griego,
tratado de manera sugerente y, sin lugar a dudas, enteramente innovadora.
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Abstract

Studying the figure of Medea from the perspective of the literary tradition in
the XXI Century, might seem an excessive intention. Nevertheless, the Greek
myths come back to us, endure loose or locked in multiple tales and lead to
be retold, alluded and manipulated by literature over and over again. It is
the case of the appropriations that Medea’s myth has been object to, on
which the dialectics between the male world and the female world is
reconsidered in the Argentine literature, as a way to signify and resignify the
ancient world. In this work, Gonzalez has revealed the intention to achieve
in its framework, an archetypical subtext based in “the nights” that
identifies Medea with diverse mythical monsters, and Jason with the
respective heroes. It is in the light of this subtext that the Medea-Jason
dialectics should be read from space-temporal coordinates perfectly defined
in the Argentina of the edges, of the banks and from the fragmentation of
the suggestive Greek myth and doubtlessly entirely innovative.

Keywords: Medea, myth, subversion, complexity.

Introduccion

El mito, basamento ineludible de la esfera tragica, es una
realidad cultural extremadamente compleja, que puede
abordarse e interpretarse en perspectivas multiples y
complementarias [Eliade: 20]. En este sentido, la tragedia
argentina de Javier Roberto Gonzélezl, parece sumirnos en una
lectura del todo diferente a la materia de nuestro andlisis, el

! Javier Roberto Gonzalez naci6 en Buenos Aires en 1964. Se gradu6 como Doctor en Letras en
1995. Actualmente ha sido designado como decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Catodlica Argentina. Es investigador del Conicet y Director del Departamento de
Letras de la UCA, donde se desempefia ademds como Profesor Titular de Literatura Espafiola
Medieval, Profesor Adjunto de Historia de la Lengua Espafiola y Director del Centro de Estudios
de Literatura Comparada. Es autor, entre casi un centenar de trabajos de investigacién, de los
libros: Patagonia-patagones: origenes novelescos del nombre (1999), Cirongilo de Tracia de
Bernardo de Vargas: Guia de lectura (2000) y la edicién de este mismo libro de caballerias
(2004), ambos editados por el Centro de Estudios Cervantinos de Alcald de Henares; Plegaria y
profecia: Formas del discurso religioso en Gonzalo de Berceo (2008), y Los Milagros de Berceo:
alegoria, alabanza, cosmos (2013, en prensa). En 1994 obtuvo el Premio Nacional de Teatro
Argentores por su obra: La declaracion de Electra.

112



LA COMPLEJIZACION DEL MITO: SU SUBVERSION EN JASON DE ALEMANIA, DE J.R. GONZALEZ

mito cldsico de Medea; una lectura, que en cierta medida
subvierte magistralmente el limite de lo previsible para un
lector sujeto a las versiones mas candnicas de dicho mito. El
presente trabajo se encuentra inscripto en el marco de la
literatura comparada que, como define Susan Bassnett: “is that
comparative literature involves the study of texts across
cultures, that t is interdisciplinary and that it is concerned with
patterns of connection in literatures across both time and
space” [“Introduction”]. La obra de Gonzalez estd adherida a
un lenguaje contextualizado en el arrabal, y su autor delinea
personajes tragicos en su cotidianeidad®, insertos en un
microcosmos vedado, sérdido, y sujetos a la pasiva inanicidn.
Son solo dos los personajes: la madre, Medea, y el hijo, Jasén;
ambos habitan el espacio que se circunscribe al interior de la
casa. En dicho espacio la tarea materna se reduce al ambito de
la cocina, mientras que el hijo, en ese mismo espacio, pasa las
horas en la ejecucién del bandoneén, instrumento foraneo que
trae la reminiscencia paterna, siempre ausente y con el que
delimita la constitucién de todos los espacios de la obra. En
este sentido seiala Biglieri [2013] que un lugar es un espacio
marcado por una presencia humana y por eso se dice que
tiempo y espacio son inseparables: el espacio no es un objeto,
sino un proceso social que se desarrolla en una duracion
temporal.

Estructuralmente la pieza estd constituida en tres actos,
divididos en ocho amaneceres y siete noches, cuyo accionar
transcurre en la ciudad de Buenos Aires hacia el afio mil
novecientos cincuenta, durante el gobierno de Juan Domingo
Perén3, contextualizado en breves alusiones extra-escénicas.

? Dubatti distingue seis nuevos rasgos en el campo teatral argentino actual, provenientes de las
nuevas coordenadas del “posmodernismo” [1999: 9-24].

® Perén, Juan Domingo (1895-1974). Fundador del Partido Peronista. Presidente de la Republica
durante los periodos 1946-1952, 1952-1955 y 1973-1974. El autor ha manifestado que esta
tragedia exige una lectura histérico-politica [Gonzélez y Delbueno]. El primer peronismo es un
momento clave de avayvwptiowg de la Argentina que se descubre americana. Medea es la
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Ya desde el inicio nos llama la atencion el epigrafe extractado
de la tragedia Medea de Séneca con la que este autor argentino
toma un punto de partida, una referencia, hasta llegar a
demarcar un sesgo escriturario, tan auténtico como propio.4
Dicho epigrafe porta el enclave de una vision, la de la accidn
criminal desde una perspectiva hibrida: paterna y materna. A
partir de ella y, desde los distintos topicos que la alinean, sera
analizada esta Medea.

El bandonedn: instrumento vertebrador de la obra

Desde el Acto Primero, “in matre”, y en los apartados
escénicos, nos hallamos inmersos en el ambito porteiio del
arrabal, aquejado por las notas de un bandonedn. La milonga y
el tango pueblan toda la obra, desde un primer momento v,
como preludio de lo que vendra: “Pobre mi madre querida”, de
Betinotti. La ambientacion escénica general constata la pobreza
y el deterioro, a excepcion de “una ostentosa cama
matrimonial tallada en nobilisima madera, con su dosel y sus
finos cortinados grises”s, indicio que serd resuelto a posteriori.

Ya lejos de hallarnos con la consabida relaciéon conyugal, los
personajes: Medea (setenta y pico) y Jason (cincuentdn)

Argentina, es “la Patria”, y por eso Jason, el hijo, debe irremediablemente caer vencido por su
Madre.

* “Scelus est lason genitor et maius scelus Medea Mater” (iEl crimen es su padre, Jasén, y mayor
crimen es su madre, Medea!). Séneca (2001: vv. 933-34).

*El objeto cama nos retrotrae al canto 23 de Odisea de Homero, en el que transcurre la escena
del reconocimiento entre los esposos, en la enunciacién de Odiseo: “Después corté el ramaje
de aquel olivo de alargadas hojas; puli con el bronce su tronco desde la raiz, haciéndolo diestra
y hdbilmente; lo enderecé por medio de un nivel para convertirlo en pie de la cama, y lo taladré
todo con un barreno. Comenzando por este pie, fui haciendo y pulimentando la cama hasta
terminarla; la adorné con oro, plata y marfil; y extendi en su parte interior unas vistosas correas
de piel de buey, tefiidas de purpura. Tal es la sefial que te doy” [vv. 195-200]. Igualmente
Biglieri sefiala: “Pero en esta progresion reino-ciudad-casa-cdmara falta mencionar aun el
ambito mas intimo de todos estos circulos concéntricos, el lecho conyugal: Jasén abandona el
que comparte con Hipsipila y de él echa a Medea a favor de una nueva esposa [...]. Para Medea,
pues, en virtud del abandono en que la deja su marido, el lecho y la casa se asocian
indisolublemente con la idea de exclusién” [2005: 141-142].
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forman la dupla: madre e hijo. Entonces el mito sera
resemantizado por Gonzdlez, sera subvertido de sus canones
tradicionales y a partir de él, el autor instaurara un nuevo
punto de partida. La relacidn filial empieza a urdir el atisbo de
una complejizacion en la que la funcidn materna se delinea
opresiva y, frente a la cual, el hijo parece estar cautivo y falto
de voluntad: “Pero ya que te pasas la vida prendido al
bandonedn, podrias hacerme un tango que fuera tuyo. Tuyo
para mi... Vos y yo nos bastamos” [Gonzalez: 3].

Esta relaciéon podria encuadrarse a partir de la declarada
ausencia paterna, ausencia que deviene presencia en la
iteracion del recuerdo, ya que el hijo repite el nombre del
padre en su enunciacién para confusion de la mujer, en los
momentos en los que su realidad se fracciona e incurre en una
alucinacion intermitente. Quiza por ello la titulacion de esta
tragedia, en la que el protagonismo se sostiene en la apoyatura
del hombre, del padre, del extranjero, y no de la mujer.

Sin embargo, esta Medea conserva de la tragedia clasica, en
particular de la latina, los rasgos de una mujer imperativa,
acostumbrada a ordenar y a ser obedecida, que se evidencia,
en un primer momento, en el tratamiento diferencial en el uso
del ‘usted’, entre madre e hijo, usual para la época, aunque
luego, en el transcurso de la accién, se ira diluyendo hasta
llegar al voseo.

Ahora bien, es el bandonedén un instrumento vertebrador en la
obra ya que, por un lado, delimita y ensambla los espacios
constitutivos en la conformacién de un triptico: procedente de
Europa del Centro, llegd junto a los inmigrantes a los suburbios
del Rio de la Plata en los que se incorporo frente al ambito de la
pampa, lejano al contacto con el mundo urbano®; es decir,

¢ Respecto de la ciudad puerto de Buenos Aires, Sarlo afirma: “En los afios treinta se
construyen, sobre Buenos Aires, algunos mitos fuertemente politicos: la metafora de la ciudad-
puerto, por ejemplo vaciando como una voraz maquina centripeta al resto de un pais
sacrificado a los intereses de su litoral urbano” [26].
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Europa Central-Rio de la Plata-la pampa’. Por otro lado, podria
determinar el simbolismo en la posesion de un preciado
vellocino en una versidon muy diferente de la mitica. Posesidn
casualmente heredada con la que el hijo, a un tiempo evoca y
trae al presente la figura paterna, magnificamente idealizada
por esa misma ausencia. Son los acordes disonantes de ese
bandonedn, los que llevardn al hijo al intento fallido de
recuperar los rastros del padre.

La imbricacién de los espacios en la obra

Varios estudiosos consolidan la dimensién del espacio en tres
perspectivas. Por ello podemos visualizar: el espacio percibido:
espacio objetivo, real, concreto, fisico, material; el espacio
concebido: espacio subjetivo, abstracto, geométrico, mental,
imaginado; y el espacio vivido: espacio social, histdrico, politico
[Tuan: 214; Lefebvre: 48-49; Soja: 60-70 y 74-82; y Biglieri 2013:
2]. Estos tres espacios delimitan el accionar de los personajes,
especialmente de Medea.

En un primer momento, si tenemos en cuenta la espacialidad
en la que aparecen madre e hijo, estos se hallan inmersos en el
ambito urbano fronterizo, el del arrabal, pero a su vez las
reminiscencias del pasado nos retrotraen al ambito rural, el de
la estancia, en donde se produjo el encuentro entre Jasén vy
Medea. Dicen los personajes:

Medea: -Donde yo naci teniamos un mar de tierra,
parejita y hiumeda, para perderse la vista.

7 . . . . e

Las alusiones a este instrumento estan dadas por el propio autor, en la voz del hijo: “El
bandonedn lo inventaron los alemanes a mediados del siglo pasado, hace mas o menos cien
afios” [3].
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Jasén: —-Donde yo naci no. Tenemos un rio, y un puerto
repleto de gentes que todos los dias llegan para
hacernos la Patria [18]%.

El paradigma que comienza a urdirse: ciudad-campo,
civilizacién y barbarie, de esta manera queda definido. Pero si
ahondamos un poco mas, ya desde ese mismo racconto, el
autor esboza otra dimension espacial: la de otra tierra
extranjera, la Alemania de Jasdn Strahl®. Una tierra extrafia que
reaparece en la voz de Medea onirica: “Cuando llegan los
hombres del norte, cuando vienen los hombres del mar” [26].

Entonces y, a modo de espacio-macro, los personajes parecen
escindirse por sus cualidades identitarias entre la tierra
argentina de Medea, en la que es una semi-extranjera ya que
pertenece al campo y no a la ciudad; y la tierra europea de
Jasén, un verdadero extranjero. Tal situacién nos trae, en
inversion de espejo, los ecos de la tragedia de Euripides en la
que Medea era una extranjera colquidense, y Jason, si bien era
un griego, al estar en unién con la barbara, padecia su misma
condicion.

El topico de extranjeria que le es propio a la mujer desde las
tragedias clasicas y en las reescrituras occidentales, en esta
obra ha declinado hacia el hombre, no ya un argonauta, sino en
la sinécdoque de uno de tantos inmigrantes embarcados con
destino a América®®.

8 . .z , . .z sae

Esta enunciacion podria concatenarse intertextualmente con el poema “Fundacion mitica de
Buenos Aires”, de Jorge Luis Borges, en sus dos primeros versos: “¢Y fue por ese rio de suefiera
y de barro / que las proas vinieron a fundarme la patria?” [84].

° En didlogo con el autor, nos ha referido que ha tomado de la lengua alemana el apellido de
Jasén, “Strahl”, equivalente a ‘rayo’, esto es, el principio masculino-activo que fecunda la tierra
pasiva que adquiere significacion en la protagonista, pues se trata de oponer la tierra a la luz, lo
receptivo uterino a lo falico.

% purante el siglo XIX dos son las etapas en las grandes migraciones. Entre 1820 y 1870 los
principales paises expulsores fueron Gran Bretafia y Alemania, y el principal estado receptor, los
Estados Unidos, seguido, a gran distancia por Canada, Australia y Nueva Zelanda. Por otra
parte, entre 1870 y 1913 se sumaron como estados “expulsores” Rusia, Italia y Espafia, y se
incorporaron a los paises receptores la Argentina y el sur de Brasil. La masa inmigratoria
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Mientras tanto Medea pertenece al campo y la ciudad que
habita en el presente de la tragedia le es extrafia. Por ello
quizd, la reclusion voluntaria se manifiesta no solo en el
encierro de una cocina, sino también en la semipenumbra
permanente en la que desea estar sumida'’; es decir, actta
como una extranjera en su propia tierra. Mejor aun, es una
apatrida, una mestiza que no conocid a su madre, y el maltrato
es todo lo que recuerda del padre:

Jasén: —-éNunca tuvo el impulso de volver a ver a su
padre?

Medea: —Era un viejo del diablo. A mi no me queria. No
me dejaba que lo llamara tata cuando habia gente. Le
hice un favor escapandome.

Jasén: -Con toda seguridad su padre debié ser un
antiguo fortinero de la linea de frontera. Después de la
conquista del desierto, muchos de esos milicos
recibieron grandes parcelas de la tierra ganada a los
indios. Asi fueron formandose muchas estancias.
Medea: -Yo naci en ese campo y no me movi de ahi
hasta que tu padre me saco.

Jasén: -Su madre debid de ser india.

Medea: -No la conoci.

Jason: -Tiene rasgos bastante aindiados, usted. Su
padre debid de entretenerse con algunas indias,
mientras levantaba la estancia.

Medea: —Habia varias como yo, pero algunas se fueron
yendo, y otras murieron. Las tres o cuatro que
guedamos dormiamos juntas, no podiamos llamarlo tata

alcanzé de manera notable nuestro pais, aunque la gran oleada llegd a la Argentina recién
luego de 1880. Nicolas Avellaneda (1874-1880) y Julio Argentino Roca (1880-1886, 1898-1904)
fueron los presidentes que dieron gran impulso a la inmigracién. De esta manera se ha forjado
la Patria que, en definicion de Gonzalez [3]: “Esto es la Patria: un pedazo de Europa
aquerenciado en la Pampa”.

" Sarlo afirma: “La calle es la prueba del cambio” [33] y justamente la mujer Medea no quiere
experimentar el cambio, pues segun su parecer, equivaldria a la pérdida del hijo.
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delante de la gente, y entre nosotras nos odidbamos.
Después, poco antes de escaparme, un verano llegd su
mujer de Buenos Aires, con dos o tres hijas ya grandes.
El tata me prohibid acercarmeles. Eran mas blancas que
leche cuajada, y andaban siempre como en puntitas de
pie. Entonces le dije a tu padre: “Cuando me lleves a
Buenos Aires me vas a comprar una cama grande vy
pesada, igualita a la del libro. Tiene que tener techo y
cortinas, y bordados, también [8].

En la reproduccion de este didlogo evidenciamos varios
elementos de analisis. En primer lugar, la génesis de Medea,
mestiza e hija ilegitima'?, como tantas otras que corrieron su
misma suerte, que desconoce su origen materno en tanto que
el padre seguramente ha sido un capataz de estancia.

En segundo lugar, la ausencia materna es una constante que
elabora el autor clasico griego y, a partir de él, han sido
resignificadas las Medea del mundo occidental.

Por otra parte, esta mujer estd muy lejos de erigirse en la
princesa de la Cdlquide euripidea. Su estirpe genealdgica es
producto de un ilicito, el que ciclicamente se inscribe en su
propia historia y, a su vez, su situacién es rayana a la
inferioridad que trae aparejada su condicién de servilismo. Por
esta misma condicién se vertebran dos ejes: el primero, el
autéctono, el que evidencia el comportamiento emotivo de
Medea entre los de su entorno, el resto de las hijas; y el
segundo, el marginal, el que evidencia frente al otro social,
frente a la esposa e hijas legitimas del fortinero a las que no se
puede acercar. La marginalidad de la protagonista de Gonzalez
pareciera constatarse tanto por la condicién de legitimidad o
no, e igualmente podriamos subsumir la marginalidad en un
doble espectro: desde el interior y en movimiento centrifugo

' Biglieri alude a la triple condicién de Medea: liminalidad, marginalidad e inferioridad [2005:
88].
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hacia el exterior. Es decir, le es prohibitiva la enunciacion de
“tata” frente a los de su mismo ambito rural, esos otros
desconocidos y, mayormente aun, frente a las mujeres
procedentes del ambito urbano.

Como consecuencia de la marginalizacidn interior-exterior que
padece esta Medea, surge la resolucién del indicio, la
referencialidad que semiotiza el objeto, convirtiéndose en un
signo cargado de significado y que deviene, como ya lo hemos
explicado anteriormente, en la obtencion de un lecho
matrimonial ostentosamente decorado, Unico objeto de valia
gue conserva de aquel hombre, Jasén, entre el plural deterioro.
Entonces creemos que esta mujer, en todo inferior, frente a las
otras mujeres y frente al hombre, con la posesidon de dicho
objeto alcanzaria la presuncion del refinamiento cultural que le
ha sido vedado. Quiza también por ello el hijo, en el presente
de la obra, se transformard en otro objeto de posesion,
posesion extrema, tan agobiante como castradora que lleva a
sentenciar a Medea: “En esta cama naciste. En este cama vas a
cerrarme los ojos” [8].

Entonces, de acuerdo con el derrotero expuesto, Medea y
Jasén, en el presente y desde el pasado, aunan todos los
espacios, a partir del hijo, en el enclave del arrabal, apertura y
cierre de la obra, zona de transicién entre la ciudad y la no-
ciudad y, en la sinécdoque del instrumento, que ludicamente
ha llegado a las manos de Jasdn Strahl, el padre.

Ahora bien, vertebraremos esta obra tan compleja como
polisémica en distintos ejes para un analisis profundo vy
daremos comienzo por el que la dimensiona en su totalidad.

Medea maternal: La subversion del vinculo

En un cifrado in crescendo desde los inicios, llega a trasuntar
toda la obra la complejizacién, con ciertos ribetes edipicos, en
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la relacion madre-hijo. Este toépico, Medea maternal,
permanecerd abierto de modo intermitente, en la totalidad de
la trama y, a partir de él, seran eslabonados los tdpicos
subsiguientes en los que finalmente este tépico confluye.

La oclusion y el encierro a los que voluntariamente se ha
sometido Medea, siempre entre los trastos de su cocina, ha
significado en el hijo la atmdsfera opresiva que bien podria
emular, en alguna medida, el pasado de la mujer en la
espacialidad del campo. Como consecuencia de esa opresion
sobre la persona del hijo, sobreviene en este el entramado
fallido de una ilusidn: salir de viaje a fin de localizar al padre:

Jasén: —No crea. Algun dia voy a viajar.

Medea: —Para escaparte de mi...

Jasén: -No diga eso...

Medea (Se queja y manipula): -Para dejarme a un lado.
Igualito a tu padre.

[...] Y una cria hombres para eso, para que un dia se
levanten calientes y se manden mudar [3-4].

El viaje que en un primer momento se consolidaria, en verdad,
como una via de escape, en un segundo momento podria
significar el encuentro con el padre y con sus antepasados. La
rotunda negativa de esta mujer condice con la situacién de
abandono en la que se imagina estar sumida. Abandono que en
general, desde Euripides, han resignificado las Medeas
posteriores en el mundo occidental.

Desde esa situacién de abandono real que, por un lado,
concretizd Jasén, el padre y, por otro lado, de abandono
figurado, posible y finalmente frustrado de Jasdn, el hijo, se
avizora otra dimensién en el discurso: la marginalizacién en la
concepcion de la belleza. En este tdpico advertimos el contraste
en los agraciados rasgos sajones del hombre y la aindiada
rusticidad de la mujer. Con respecto al canon de armonia
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suscitado en el varén®®, también aparece descripto en la obra
pictérica de Moreau'. Respecto de la mujer y sus rasgos
autéctonos, adecuados a la realidad de la pampa, significan
toda una novedad autoral. En el racconto de la mujer: “Era
rubio como un sol fuerte, y de una piel suave que daba
impresién tocarsela” [4].

Esta descripcidn, en la imagen de la piel, se relaciona con la
imagen de la esposa e hijas del padre de Medea, anteriormente
expuesta.

Ahora pues, esta marginalidad exterior nos trae el eco de otra
resonancia, la marginalidad intelectual. Nuevamente aquella
dupla, marido y mujer, se ha escindido entre Ia
profesionalizacion de Jasén, ingeniero, llegado a América para
la “colonizacion de los campos del Sur”, tierras de frontera
ganadas al indigena, frente a la marginalidad intelectual
femenina. Como si se tratara de otra voz, la de Medea desde el
racconto: “Tu padre también leia. Siempre leia. Y a veces me
contaba esas historias de princesas y de héroes que matan
dragones” [7]15. En esta enunciacién evidenciamos, por un lado,
la ineludible condicién genética, la del hijo en el que se repiten
los rasgos paternos, como si se tratara del mismo hombre vy,
por otro, la decidida intertextualizacidon del autor en la que la
historia enmarcada repite muy fugazmente la etapa inicial del
mito clasico de Jasén y de Medea.

Acto seguido a esta evocacidn, visualizamos otro tdpico,
entrelazado con este de la marginalizacidn: el de la conquista.

13 . . PRTO . .
Respecto de la belleza de Jason, afirma Biglieri: “En las mujeres el cuerpo se vincula

estrechamente con el mundo afectivo y con la reproduccién de la vida, en el griego se
resaltaran su apostura y el efecto que ésta causa en Medea y en Hipsipila [...]. No es la primera
vez que Jason impresiona por su belleza y juventud y por la elegancia, el vigor y la resolucion
que irradian su figura, sus movimientos y su indumentaria. Todo esto lo habia celebrado ya
Pindaro en su pitica” [2005: 196-197].

" Moreau. Jason y Medea (1865), 6leo sobre lienzo ubicado en Paris, Museo de Orsay.

' Respecto de Jasén como matador de dragones, cfr. Biglieri [2005: 208].
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El tépico de la conquista: La animalizacion del hombre

Es a partir del objeto libro que se produce el acercamiento
entre los ejes de una linea infranqueable: Norte y Sur, cristianos
e indios, hombre blanco europeo y mujer mestiza; en definitiva,
el ya aludido paradigma: civilizacién y barbarie. Es en el vértice
del segundo eje que la cosificacidn a escala de objeto se inclina
sobre esta mujer. Desde la rememoracién de Medea:

Con un libro me engatusd tu padre. Yo nunca habia visto
uno, a no ser el que tenia mi tata con las cuentas... Una
tarde tu padre se me aparecié con un libraco de tapas
rojas y doradas, en el bajio. Yo estaba juntando yuyos.
Se me sentd al lado y me abrié el libro en las narices.
“Mira, mird qué lindo”. El sabia muy bien que yo podia
sacarlo del brete. jEl zorro!, mucha ingenieria gringa,
pero en tres afios que llevaba en el campo no habia
hecho crecer ni una espiga.

A ver, mostrame, ensefidme esos yuyitos [..]. Sali
corriendo, pero me sigui6 como un loco. “Mira, mira
qué lindo... Veni”. Al final me alcanzé en el arroyo, y me
tumbd de un manotazo... Yo le di mis yuyos, y le mostré
como habia que mezclarlos con bosta para abonar. Al
ano siguiente los campos cosecharon trigo, y yo ya sabia
leer libros. Un dia mi tata me descubrid leyendo y me
rebenqued. Tu padre miraba, pero no quiso
defenderme. Poco después nos escapamos y vinimos a
Buenos Aires. Al tiempito nomas naciste vos [7-8].

El lenguaje que emplea Javier Gonzalez, mesurado y exquisito,
nos permite ahondar la tematica de la conquista en la funcion
semantica del término: “engatusamiento”. Esta expresion,
usanza de la época en la que se halla inserta esta tragedia, 1950
(segun el Diccionario de la Real Academia: ‘de engatar: engafiar
halagando y engatusar: ganar la voluntad de uno con halagos
para conseguir de él alguna cosa’) estad ligada al merodeo
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animal que se aviene con la postura del hombre frente al
objeto de conquista: Medea. Desde esa postura este hombre es
catalogado nuevamente en la denigraciéon del zorro'®, otra
perspectiva que se auna a la vision anterior pues se identifica
con la perfidia y con la malicia, componentes de la inteligencia
artera. El hombre pugnd el acercamiento con la finalidad del
beneficio, la imperiosa necesidad del trueque en las que se
fusionaron dos tipos de sabiduria: la profesional y la popular, ya
gue la primera, urbana-europea, necesité de la rural-popular
para consolidarse. La descripcidn de la unién es salvaje y brutal:
“tumbd de un manotazo” en cuyas aristas se corrobora el in
crescendo de la animalizacion del hombre. Ahora bien, si
tenemos en cuenta esta tematica animal, igualmente podemos
encontrarla cifrada en otro hombre, el padre de Medea, no solo
por el trato conferido a las hijas frente al otro social, sino
también por el maltrato que, a modo de constante, se
concatena con el castigo infligido por causa de otro objeto: el
libro. Castigo que quiza se ejecutd por la presumible distraccion
de las actividades manuales impartidas a las mujeres de la casa,
en la apreciacién espacial que el okog le confiere al ambito
genérico femenino.

La desheroizacion de Jasén que opera desde el entramado
mitico y desde alli a sus multiples reescrituras, se intensifica en
esta obra, desde la apreciacion materna, no solo por la
constatacion de la violencia en la conquista, sino también por la
deconstruccion del objeto bandonedén. Es a partir de este
objeto semiotizado que opera la sinécdoque de tango desde la
perspectiva materna, en la triada descalificatoria: hombre-
bandonedn-tango: “Esa pavada prepotente la tocaba tu padre,
mird si es vieja... Es una compadrada. Musica fanfarrona” [12].

16 s , .
Respecto de la alusién al zorro: “se lo toma por lo general como simbolo de la astucia, pero
de una astucia dafiina casi siempre” [Chevalier y Gheerbrand: 1090].
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El topico del abandono

A partir del siglo XIX el personaje de Medea en la literatura
occidental empieza a adquirir otra perspectiva: mas alld de ser
analizada exclusivamente como una madre filicida, se enfatizan
también en ella los estragos del abandono [Macintosch: 14].

Como la literatura no se comprende sino en relacion con otras
literaturas, en esta obra el abandono efectivizado por el
hombre se consolida en dos ejes, dos perspectivas dicotdmicas:
por un lado, la de la mujer y, por el otro, la del hijo [Bassnett].

En el primero de los ejes, esta mujer siente el abandono del
hombre como consecuencia del desmembramiento del
paradigma civilizacién y barbarie. Recluida ella en este ultimo,
se halla sumida en su condicidon liminal. Por ello, desde el
resabio del pasado, esta mujer nos dice: “Y que un buen dia,
harto de campo y de su mujer de campo, se acordd de golpe de
su sangre gringa y se me escabullé con otra, de vuelta para
Alemania o para donde sea” [4].

Es la mujer la que queda expdsita como consecuencia de la
traicién. Gonzalez retoma la condicion femenina de
abandonada del mundo, por el trato paterno primero, por el
esposo después, pero no la estigmatiza como mujer aporética,
sin salida, sin lugar a donde ir, sino que, por el contrario, la
circunscribe en el arrabal, en una reclusién voluntaria, el lugar
en el que se abisma el presente de este personaje.

Amalgamado con el tdpico del abandono, el autor argentino,
apenas esboza una contextualizacion de la época, la descalifica-
cion inmigratoria frente al ser nacional'’. En la voz de Medea:
“Es como una maldicion, la sangre gringa. A vos te tira, la llevas
adentro” [4] y posteriormente: “Me saliste gringo vos” [9].

"7 La referencia al “gringo” en alusién descalificatoria a todo ser extranjero, ya esta presente, en
la literatura argentina, desde los comienzos del teatro rioplatense hasta terminado el periodo
grotesco. Entre otras obras, podemos visualizarlo ademas en el Martin Fierro, de José
Herndndez, y posteriormente en En la sangre, de Eugenio Cambaceres.
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Al mismo tiempo la visidn denigratoria del gringo hace palpable
otra realidad brutal: la aporia de los inmigrantes, llegan para no
volver, a pesar de prometer y prometerse el regreso; en la
enunciacién de Medea: “Y es mentira que vuelven, Jason, pura
mentira. Aunque se estrellen, aunque revienten de ganas,
aunque fracasen. Porque siempre fracasan. No vuelven” [18].

Sin embargo, la mujer se equivoca, pues alejado del comun
denominador, el hombre, su hombre, regresard a su patria, sin
demasiadas antelaciones ni predambulos. La memoria de
pertenencia étnica subyuga a Jason, el padre, en el recuerdo de
su mundo que patentiza y quiebra su presente con una nueva
aparicion:
éa que no sabés a quién encontré en la estaciéon? Me
repitidé la pregunta dos o tres veces, y no me dejaba
levantar. “Creusa, Creusa” (Imita al alemdn, exagerando
bien el sonido vibrante de la erre) Entonces corrié al
bandonedn y tocd ese mismo tango farolero que tocaste
vos, o algun otro por el estilo, y se reia como un
condenado... La primera noviecita de la juventud se
habia cruzado el mar [12].

Ahora aparece la risa, consecuencia de la algarabia de aquel
encuentro, novedad autoral que no duda en rescatarla del
pasado y que se fusiona con el eco de esa risa que, desde el
recuerdo, conlleva al menosprecio, en tiempo presente.

Otra vez el lenguaje, preciso en la certificacion de ese
abandono, pues el fraseo verbal: “se mandé mudar” en la voz
de la mujer, adquiere la significacion de querer desligarse de
todo, como si nunca hubiera existido: “Después se vistid, juntd
unos pocos trapos y se mandé mudar. El no fue nunca de acd”
[13].

Entonces desde el abandono, la mujer delimita los ejes del
paradigma, mencionado con anterioridad, a partir de Ia
disquisicion de los unos y los otros, los de acd y los de alla.
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Este abandono también aparece desde un segundo eje, el del
hijo cuya visidn, lejos del resentimiento materno, lo lleva a
condolerse de ese extranjero, extranjero de esta tierra, como
extranjero de su mujer y de su hijo. En la enunciacion de Jasén,
el hijo:
Ese pobre hombre se despertd un dia y se dio cuenta de
que estaba en un sitio equivocado. Miré a su alrededor
y todo lo que vio era ajeno. Y yo daria lo que fuera por
tener a ese hombre adelante y darle un abrazo, y decirle
hasta qué punto lo comprendo... No tenia nada. No
éramos de él. Y él no era de aqui [13].

Frente a esta postura Medea no solo advierte la escisidon que la
separa del hijo a partir de la cual, la imagen de Jasén padre
“desheroizado” es “reheroizado” por este hijo, sino que la lleva
a ahondar en su autodefinicion: “Ahora resulta que tu padre es
el héroe, y yo el monstruo” [24] y poco después prosigue: “No
soporto que ese extranjero venga a sacarte de mi lado” [25].

El abandono del hombre la ha metamorfoseado en una mujer
gue nada espera, habitante de un cautiverio por ella simulado,
en una “cueva” sin luz, cautiva del recuerdo del pasado, al que
se aferra tirdnicamente y al que no pretende olvidar, y
cautivadora del hijo, Unico resabio de aquella unién. Como
corolario de esta afrenta podemos involucrar los rasgos del
olvido. El transcurrir mondtono de los dias parece llevar el peso
de esa opresidn. Entonces nos retrotrae desde ese pasado, que
irrumpe y la fracciona, al presente de la obra:

No me ha dejado ni el barro en el cuerpo... Seco,
reseco... Costras resecas, como muda de vibora. Asi he
guedado. Ni un poco de mugre humeda para poder
respirar [6].
No es casual que esta misma imagen se repita durante el suefio
de la mujer: “El hombre me dejé un collar de sangre para
sacarme el aire. Para dejarme seca” [10].
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La aparicién-desapariciéon del hombre ha significado en la
realidad controversial de esta mujer, un estigma imborrable, sin
retorno, y después de ello, su condicion genérica femenina se
debilita en un momento inicial, se quiebra en su integridad,
subvirtiendo los limites de realidad y de ficcién, para
finalmente compararse con la naturaleza animal en su
deformidad. Esta imagen animal la volvemos a encontrar en el
plano onirico, pues desde el ambito ficcional del suefio y hacia
el dmbito de la realidad, se transfiere la relacidon perversa entre
madre-hijo. Ejemplo de ello lo constituyen los suefios en los
gue la madre se consolida como una mujer férrea vy, a partir de
ella, la asfixia, la manipulacidn, la castracién hipotética sobre el
hijo son solo algunos de los términos que podrian definirla.

Es en la ficcionalizacidn onirica de la realidad que Medea se
metamorfosea en Gorgona, leona o serpiente y que interactua
lddicamente, en breve esticomitia’®, tanto en la lectura que
realiza el hijo en voz alta para el espectador-lector, como en las
conversaciones telefénicas que este, a hurtadillas, mantiene
con otro personaje, su novia Cristina.

Jasdn aporético: un punto de inflexidn a partir del mito

Como consecuencia del abandono paterno surge la opresién
patoldgica de la madre por ese hijo: “Querés dejarme,
abandonarme otra vez... Vos no vas a moverte de aqui” [14].
Desde esta opresion, el hijo le pide permiso para enamorarse,
para emprender el viaje junto con el bandonedn, vinculo que
auna los dos mundos: el de aca y el de alld y, a un mismo
tiempo, la ilusion irrisoria de traer de regreso al padre.

8 |3 esticomitia es la forma de intercambio verso a verso o, a veces, hemistiquio a
hemistiquio, supone una situacién extremadamente tensa en lo tragico o en lo cémico. En los
didlogos en prosa encontramos también esos intercambios extremadamente rapidos”
[Ubersfeld: 49].
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Desde un estatismo espacial en la escenificacion de la
interioridad, planteada en el inicio de la obra, a partir del Acto
Segundo, evidenciamos un movimiento que se consolidara en
el engranaje del punto de fusidn entre interior-exterior,
presente en el personaje del hijo. Sin embargo, sus salidas
breves al café con los amigos de siempre, o bien, la otra forma
de conexidn con el exterior en la voz de Cristina, a partir del
teléfono, seran clausuradas por Medea: “Si soy tu enemiga. Si
no hacés lo que yo quiero, si no me gusta lo que hacés o lo que
guerés, somos dos enemigos” [19].

Por consecuencia del abandono del hombre, de Jasén de
Alemania, en el protagonismo titular de la tragedia, la mujer
empezara a tejer la red en la que caera Jasoén, el hijo, como
otras de sus tantas presas. Medea onirica enuncia: “Hijo y
padre, que me dejan seca” [27].

A pesar y, como consecuencia, de esa atmdsfera opresiva
creada por la madre, el hijo se atreve a pulsar subitamente un
quiebre, al enrostrarle: “Quiero avisarte una cosa: la semana
que viene me caso” [27]. Este imperativo emitido sin dubitacion
nos adentrara en el climax de la tragedia que no sélo derivard
en la imposicién de funestas consecuencias para el hijo, sino
también y paralelamente, le certificaran el camino sin retorno,
el derrotero aporético.

La madre se ha erigido en un peso dificil, por ello nos dice
Jasén: “Su ausencia no me pesa como me pesas vos, mama,
siempre a mi lado, atrds, encima, recordandome cosas...
Reprochandome cosas!” [24].

Es desde esa misma aporia que el hijo sostiene sobre si, una red
de filiacién materna, la de la frustracién, comparativamente
similar a la protagonista femenina de Euripides, en una
inversion de espejo. Entonces, desde la impartida oclusién
materna hacia la intencionada didspora del hijo, empieza a
fusionarse la dupla: amor-odio. En la voz de Jasén: “Pudiste
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impedirme que estudiara una carrera... pero éstos [los libros]...
te revientan, porque te gritan hasta qué punto vos y yo
tenemos poco y nada que ver” [25].

Como este hijo la hiere repitiendo la sentencia del padre,
mayormente en los rasgos del intelecto, se hace del todo
necesario urdir la trama en la que cazador-cazado constituyen
los vértices de un mismo laberinto. En el presente de la obra,
por decision materna, ambos personajes deben compartir la
clausura en el exilio y en el resentimiento, que aprisiona a la
madre, y que significa la nostalgia de la aporia, sin salida, en el
hijo.

El proceso de la animalizacion de Medea

El dyav dialéctico que sostienen en permanencia estos dos
unicos personajes, intermitentemente se ve interrumpido por
el suefio de la madre. Esta, desde el plano onirico, presenta
palmaria su marginalidad en el desprecio que sufre por el otro
social, la afrenta, puesta de manifiesto en la risa de los otros,
de su denigracién a escala de objeto: “Se reia de mis patas
descalzas y sucias, y de mis crines revueltas... La misma tierra
era yo, fea y abierta” [5]19.

En otra esticomitia, la lectura de Metamorfosis de Ovidio por el
hijo, hace alusién a la monstruosidad que bien se vuelve a
constatar en la figura materna: “Yo penetré en la ciudad y
llegué hasta el palacio de las Gorgonas, adornado con las
figuras de las fieras y de los hombres a los que la vista de
Medusa habia petrificado”.

Y a un mismo tiempo en paralelo el suefio de Medea:

19 . . e s . . .
“La risa debe tener una significacion social, es un gesto social. Hecha para humillar, ha de
producir una impresidn penosa en la persona sobre la que actia” [Bergson: 15-30].
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Pero alguien sostiene un espejo justo encima de mi
cara... Dos ojos claros me miran en ese espejo. Yo abro
los mios y busco al intruso para fulminarlo... La espuma
de la rabia se me cuela por los colmillos, y me corre por
las escamas de barro verdoso hasta empaparme el
cuello... Sigo buscando al hombre que me va a matar
[10].

Ya en el Acto Il desde el mismo sueifio enmarafiado: “Oigo el
galope del caballo blanco, que se me viene encima como si
volara” [15], en mitica alusién al caballo alado Pegaso en el
momento en que Belerofonte derrota a la Quimera.

Desde esa imagen del caballo hallamos otro simbolo, el del
fuego, que en esta tragedia argentina aparece desde el suefio:
“Flechas de fuego. éA mi con fuego!... Si hay mas fuego en mi
boca que rayos del sol” [15].

Sin embargo, y a pesar de ser abandonada, la mujer no ha
hecho nada para retener al hombre: “Tampoco le impedi irse.
Pude saltar de la cama y destrozarlo a mordiscos” [13]. En esta
aseveracion podemos apreciar dialdgicamente la remitencia al
mito de Laocoonte atacado por la serpiente marina,
recordando para ello que Jasdn, el padre, volvié al mismo mar
gque lo trajo [Gonzdlez y Delbueno]. Igualmente, Ila
intertextualidad de una mujer que hipotéticamente despedaza
al hombre a mordiscos, ya aparecié en Medea de Euripides, en
el verso 818.

Este tdpico animal igualmente lo rastreamos a partir del Acto
Segundo: ex matre (desde la madre). La imagen animal de
Medea, su rapacidad de Gorgona, aparece adosada también a
la leona, desde el plano onirico: “Pelambre de leona, tengo, y
he echado una cola larga y fria igualito que las serpientes” [15].

La degradacion animal de la mujer, siempre desde el plano
onirico, ahora adquiere concrecién en la espacialidad del sur,
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adosado al vértice barbarico del paradigma anteriormente
trazado. Nos dice Medea:

Uno a uno se me acercaron, seguros de si, llenos de
animo. Creyeron encontrar una vieja salvaje, un
monstruo bruto arrinconado en el bajio del sur... uno a
uno los derrumbé. No con mis garras de leona, no con
mis alerones de ave de rapifia. Con mi cabeza humana
los derroté. Uno a uno oyeron mis preguntas y no
supieron contestar. Uno a uno los devoré... Y Dios
mismo me puso aqui para castigar a la ciudad orgullosa
y a sus hijos infieles [20].

Entonces la monstruosidad de la mujer ahora tiene Ia
apariencia de una Esfinge, matadora de hombres, de clara
resonancia edipica. Su funcidn en el suefio es la del castigo,
como castiga la Medea de Euripides. Esa versidon edipica es
corroborada mas adelante por la misma Medea cuando
enuncia: ”Hay dos hermanos, dos hermanos que nacen uno del
otro. Son dos hermanos, y uno es padre del otro, y el padre es
hijo del hijo” [21]%.

Desde el dmbito de la monstruosidad, el autor pareceria
fusionar dos estamentos, por un lado, la mujer-esfinge-sibila
con la que se entrelaza otro mito, el mito tebano, en que los
supervivientes de los primogénitos no permanecen mas que
para transmitir el uicopua, mancha en la que se mezclan para
dar nacimiento a una historia de muertes, de derramamiento
de sangre y deudas insaciables. Y por otra parte, la relacion
atdvica que une a padre e hijo, confusos ante la mirada
opresiva de esta mujer.

Nuevamente desde el suefio Medea manifiesta la carnadura de
una serpiente: “Soy como una serpiente de muchas cabezas...

20 e .

El autor manifiesta que la referencia a los dos hermanos que se engendran uno al otro en la
“noche” en que Medea aparece como la Esfinge, alude “al dia y a la noche”, la respuesta a uno
de los acertijos de la Esfinge en la leyenda tebana [Gonzélez y Delbueno].
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En cada una hay una boca y de cada boca sale un aliento
podrido y apestoso” [26].

La subversion en el crimen: Otra faceta de la monstruosidad
de Medea

En el Acto Tercero, “in matrem”, la dialéctica madre-hijo se
pliega sobre las mujeres que se han relacionado anteriormente
con Jasdn, entre las que hallamos a Aurora, “la tercera”, al decir
ininteligible de la madre, pero en verdad la tercera victima de
sus crimenes.

Medea estd encadenada al conocimiento féerico al igual que las
distintas reelaboraciones a partir de la obra clasica, pero en
esta tragedia, el autor enfatiza el saber popular de la heroina:
“Siempre fui medio bruja, yo... Nadie me ensefid nada. Hay
cosas que se saben no sé de donde. Sé hacer té de yuyos para
dormir, y té de yuyos para despertar” [23].

Es ese conocimiento el que la lleva a emplear los yuyos
nuevamente para sus fines criminales, ocultos bajo el
enmascaramiento de las intermitencias de lucidez.

Entonces el autor ha develado otro espacio, el exterior, hasta
ahora desconocido: el de la oficina, punto de encuentro e
interaccion entre Jasén y Cristina, su novia reciente.

Desde la monstruosidad que se hace carnadura en esta Medea,
ahora resuena el eco de otro mito, el cretense del Minotauro.
Es el sueio de “convulsiones piticas” que parece homologarse a
la lectura en paralelo de Jasén. Dice Medea:

Me gusta correr por los pasillos interminables, vy
perseguir a los pobres infelices para destrozarlos. Juego
con ellos. No es odio. Es mi naturaleza y soy su destino
[30];
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Entonces les clavo los dientes, en los hombros, en los
cuellos, en las caritas blancas vy tristes... Mi veneno y su
sangre se mezclan, y un rojo casi negro les tapa los ojos
azules [37].

La percepcidn de animalidad que hemos tenido de esta mujer,
en simetrias con el mito de la Gorgona, traslaticiamente la
hallamos en este otro mito, en el que igualmente se personifica
desde el dmbito masculino en un cazador, un devorador, al que
el autor anexa la portacion de la risa, tan sarcastica como cruel,
antes de perpetrar el sacrificio de la victima. Ya no se trata de la
risa anterior que pesa sobre la mujer en marginalizacidn
ascendente.

Sin embargo, debemos pluralizar a las victimas, ya que no se
erigen Unicamente en las antagdnicas femeninas, sino que
también se incorpora en esta calificacién la masculinidad del
hijo. Por consiguiente, este hijo deviene en la dualidad de
victima y objeto de conquista, en la enunciacién de Medea:

No voy a darte a mi hijo, Jasén de Alemania [...]. Te dejé
tumbarme en el bajio, y después robarme mi tierra. Te
dejé encerrarme en esta pieza con olor a puerto y con
ruido de tangos compadritos... y te dejé olvidarme vy
traicionarme [...] Para mi sola lo pari, isabés?, o si no
para nadie [31].

En esta cita evidenciamos, por primera vez, la consustanciacion
del titulo de esta tragedia.

De las monstruosidades anteriores Gonzalez vuelve, desde las
reescrituras occidentales, sobre la monstruosidad mas
absoluta, la del filicidio, pero con la novedad autoral de un
intento fallido. Fallido pues la mujer toma una colcha marrén®,

> En el texto hay un cierto uso de los colores: el marrén de la colcha con que Medea intenta
ahogar a su hijo quiere significar “esa tierra primaria” que representa la protagonista, y el
amarillo de Jasén, el hijo, simboliza esa vocacion “solar” y luminosa heredada de su padre,
expresada también en la insistencia de “lo rubio”. Por otra parte, la ambivalencia entre el color
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simulacién de un hijo pequeio, a modo de objeto. Dice Medea:
“quieto o lo mato. Lo mato, Jason... Como a cosa mia que es...
Primero lo voy a dormir, para que sufra menos... Es tan
chiquito, tan poca cosa... La que dio puede quitar ésabés?” [31].

Desde la simulacion ludica para efectivizar el filicidio, que
constata el hijo en una media verdad, en los designios que
sobre su persona sostiene la madre, y a modo de epilogo,
sobreviene el ritual carnavalizado en el repique de los bombos
que avizoran la contextualizacién politica en la que se inserta la
obra. Dice Jasén: “Este pais no aprende mas... Todos los afos
para este dia la misma ceremonia salvaje. Tam, tam,tam...
como una tribu de barbaros” [33].

Ahora bien, Medea se presenta como una devoradora de
mujeres que en ritual baquico, luego de aniquilarlas, celebra en
una orgia netamente alimenticia.

La incertidumbre interrogativa del hijo sobre las causas de su
muerte simulada, su no-muerte, lleva a la madre a develar la
otra verdad, el encuentro entre oponentes: dos mujeres por un
mismo hombre. Desde la reproducciéon de aquel dltimo diadlogo:
madre-nuera, degrada el comportamiento de esta ultima, la
otra, la enemiga. Dice Medea: “Dos veces te regalé la vida...
quiero eso, si. Atarte, exigirte. Si no, épara qué los hijos?...
Perdonarte la vida fue lo mas grande. Asi me trajeras cien
gringas, no podrias contra algo que ata mas que la sangre
misma” [34-35].

La certificacion de la muerte del hijo, su propia muerte
menoscabada en un acto fallido, nos lleva a la certificacion de
otra muerte, y con ella a la constatacion de la situacidn
aporética de Jasén, atrapado en la red materna, sin salida

marrén de la colcha usada por esta Medea, frente a la preferencia del hijo por la de color
amarillo, nos retrotrae a otra Medea, la nominada Clara Zachanassian en F. Diirrenmatt (1960),
en el color amarillo de los zapatos que utiliza, epitome del desprecio por el hombre que la
abandond y sobre el cual recaerd la venganza.
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posible: “Jasén: =Voy a salir a buscarla [a Cristina]. No puede
ser que no me atienda. / Medea: -Si puede ser. {No te das
cuenta que la maté?” [37].

Desde la risa sarcdstica, esta mujer se sabe hechicera, punto
vertebral de encuentro con las Medeas occidentales y refiere al
atonito Jasén, el ritual de la muerte de Cristina, a la que
fatalmente confunde con Creusa. Enuncia Medea:

Le preparé una torta gringa, una torta de un libro
alemdan ¢sabés?... Y hablamos de vos. La dejé hablar.
Creo que te queria de veras. Pero no es ningun mérito.
Se quiere como se tiene suefo o sed, y a ella le tocaste
vos. Yo la escuchaba, nomas. Hasta que empezd a
temblar, y a atragantarsele las palabras, y a mirarme
como pidiendo explicaciones, o perddén, o piedad...
iNada!... iNada de lastima, Creusa! [38].

La patética corroboracidon de esta muerte ante la criminalidad
confesa, lleva a Jasén a proferir, en estupor extremo: “Usted es
un monstruo” [38], definicidn que nos trae el eco de Jasén de
Euripides en la escena final [vv. 1342-1343], frente a los
cadaveres de los hijos, momento en que la mujer deja de serlo
para devenir monstruo.

La incipiente patologia materna adquiere ribetes contestatarios
en los que deja clara evidencia de que la posicién del hijo en
esa relacion de diada, forma parte de una posesion cosificadora
a escala de objeto: “A mi no se me roba al hombre... Ya somos
como uno, nosotros” [38].

En esa relaciéon opresiva la madre “devora” al hijo en su
conciencia y de este modo, forma la dupla: madre-hijo,
sostenida en el sentimiento de amor-odio. La madre muestra el
objeto cuchillo para que este hijo “se haga cargo de su odio” y
con ello confirma otra accidén criminal, pero esta vez fallida.
Bajo amenaza, Medea empieza a consolidar la simulacion
matrimonial con Jason, el hijo. Dadora de muerte, esta mujer
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ciclicamente vuelve a restaurar el orden, colapsado por las
irrupciones femeninas en su pequeifo cosmos cotidiano. Nos
dice Medea:

No habia otra cosa en el mundo mas que yo, Jasén.
Ahora podemos odiarnos con mas fuerza, iy yo puedo
desangrarte, también!... (hace finta con el cuchillo). Pero
no hay caso. Nos queremos. Somos lo Unico en el
mundo. Vos sos mi carne, y yo soy la porqueria que te
manchas por dentro desde que te parid, y que te atrae
[39].

Ahora ella se erige en el uiaoua pestilente que se torna
implacable y aprisiona al hijo hasta cercenarle la voluntad.
Desde un posible oximoron, se cree atractiva en su pestilencia
de muerte.

Conclusion

Desde los estudios de la literatura comparada, particularmente
hallamos en esta obra la subversién del vinculo filial, un punto
de inflexién respecto del conocido hipotexto griego, a partir de
la complejizacién de la relacion madre e hijo, que adquiere
ribetes edipicos. Medea, madre de Jasdn y esposa abandonada
de Jasén Strahl, es la mujer inserta en otra frontera, entre la
pampa natal y el arrabal portuario del Rio de la Plata. La mujer
vertebra la obra, circunscribe su engranaje desde el pasado
hacia el presente de dos hombres, sus hombres, sus
pertenencias: padre e hijo. Solo el primero asume la titulacidn
de la pieza, toda una novedad en las reescrituras occidentales,
aunque ahora se trata de un inmigrante, la sinécdoque de uno
de tantos hombres embarcados con destino a América. A partir
de él, esposa e hijo son las funestas consecuencias de su
accionar vituperable: el abandono y el olvido.

En los trazos escriturarios Gonzalez fusiona, a modo de
palimpsesto, el mito griego de Medea, al que le incorpora otros
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mitos como el de Gorgona, el de Edipo, el de la serpiente
marina que ataca a Laocoonte en el canto Il de la Eneida, la
Quimera derrotada por Belerofonte en su caballo alado Pegaso,
la Hidra de Lerna con sus varias cabezas y el mito del
Minotauro. En ese derrotero, la mujer se asume en la
hibridaciéon de lo masculino y de lo femenino y se erige en la
funcién de devoradora en dos dimensiones: la matadora de
mujeres, sus casuales antagonistas y, la devoradora de la
voluntad de Jason, su hijo, su presa, su artefacto de conquista,
su intento fallido de filicidio. Lejos de la Medea euripidea, esta
Medea argentina, subvierte el mito en una magistral
reelaboracién de los limites previsibles conocidos para el lector
y logra entronizar la reposicién del vinculo filial a partir de la
gestacion de otra aporia, la tirdnica omnifagocitacion que sobre
el hijo sostiene la madre en lineamientos maritales”.
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Vicente Fidel Lépez (1815-1903) es un nombre recurrente en
los estudios de la literatura argentina del siglo XIX, aun cuando
no ha ocupado una posicion dominante en el sistema cultural,
ni es reconocido como autor candnico por la historiografia
literaria. Sin embargo, y siendo “la figura mds humanista de su
época”, segun Diego Pré [24], durante su longeva existencia ha
acompafado el proceso de desarrollo nacional desde las
multiples facetas de su personalidad. Abogado de profesion, se
dedica a la historia, la literatura, la filosofia de la historia, la
economia politica, la docencia universitaria y la funcion publica
—congresista, ministro de Instruccidn Publica provincial (1852),
ministro de Relaciones Exteriores durante la presidencia de
Urquiza, rector de la Universidad de Buenos Aires (1874-1877),
ministro de Hacienda de Carlos Pellegrini en 1890, cargo desde
donde impulsa la creacion del Banco de la Nacién Argentina,
entre otras funciones—.


mailto:hebemol@ffyl.uncu.edu.ar

COSAS DE OTRO TIEMPO QUE QUIZAS NO SON INUTILES

Como hombre de letras, es reconocido sobre todo por ser uno
de los impulsores de la Nueva Generacién de 1837, por sus
articulos en La Moda, por tres novelas histéricas' —La novia del
hereje, La Loca de la Guardia y La gran semana de 1810-y por
codirigir la Revista del Rio de la Plata (1871-1877). En menor
medida, su nombre trasciende gracias al Curso de Bellas Letras
(Santiago de Chile, 1845), que escribe para la Universidad de
Chile. Sin embargo, este manual de retérica y poética resulta
muy original y merece estudios mas especificos. Segun aprecia
Elvira Narvaja de Arnoux:

El interés particular que tiene el texto de Vicente Fidel
Lépez es que no solo nos permite comprender la
importancia de la regulacién discursiva en la formacién
del Estado sino también las tensiones a las que esta
sometido un emprendimiento como este a mediados del
siglo XIX. Por eso consideramos que completa y cierra la
serie de las artes de escribir ilustradas. La completa por
su apertura a los nuevos géneros y la cierra por su
cuestionamiento del mismo dispositivo normativo que
debe implementar [321-322].

La reflexion acerca del fendmeno literario es constante en el
guehacer intelectual de Lépez. Asi lo atestiguan las anotaciones
que ha dejado en dos cuadernos y en la correspondencia
privada [Molina 2015b]. En el Curso de Bellas Letras explica con
buena didactica cudl es la especificidad del texto literario.
Lépez proporciona una fundamentacidon que, si bien parte de
los conceptos clasicos de armonia y de la literatura como
modelo del arte de expresarse, avanza hacia la consideracion
romantica del texto literario como hecho histdrico y social,
diferenciandose asi de los demds manuales de retdrica vigentes
en su época. Aun cuando se basa en las ensefianzas de Diego

' En Molina 2015 a y b hemos incluido otras novelas de Lépez apenas conocidas: Alf Bajd (1843)
y El capitdn Vargas (1846-1848).
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Alcorta, propone una clasificacion de textos distinta de la de su
maestro de la Universidad de Buenos Aires, ya que atiende a la
situacién comunicativa (oral/escrito), a las facultades mentales
(asuntos de razén, de memoria y de fantasia) y, en el caso de
las composiciones poéticas, al aspecto de la realidad idealizado.
Este ultimo criterio le permite incluir el género mas novedoso
en el sistema literario hispanoamericano: la novela [Molina
2011].

Caracteristicas del documento transcrito

Las dieciocho paginas contienen unos apuntes de Vicente Fidel
Lépez; son una copia idiégrafa incluida hacia el final de un
cuaderno grande, de tapas duras, registrado con el numero
5451 en la Coleccion de los Lopez, del Archivo General de la
Nacion (Buenos Aires). Este cuaderno, que registra datos
familiares, citas literarias, sintesis histéricas y recortes
periodisticos, es una suerte de memorial de Lépez, en el que ha
copiado textos propios y ajenos. Se observa que lo ha ido
llenando de a poco, estableciendo secciones, pues hay hojas en
blanco entre los distintos escritos; en cambio, no se advierte
una sucesion temporal evidente.

La aclaracion inicial de las paginas que nos ocupan, que perdura
a manera de titulo, especifica el cardcter de apunte antiguo. El
texto ha sido escrito, al parecer, para un volumen que
preparaba Ldpez: “siendo el obgeto especial de este libro,
dilucidar las cuestiones literarias en sus raices interiores con sus
desenvolvimientos”; tal vez, el segundo tomo del Curso de
Bellas Letras, que estaria dedicado a la historia literaria, pero
que no llega a publicar®. En cambio, el titulo tachado —=“Origen y
psicologia de la literatura”— indica el asunto que interesaba al

2 .z . . .

En la “Conclusién” del Curso... el autor asegura que ya tiene “concluido” ese trabajo; no
obstante, entre los manuscritos y la correspondencia que se conserva, no hay indicios ciertos
de que haya escrito por completo la anunciada “istoria de las producciones literarias” [304].
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autor: tanto la capacidad estética como las ideas tienen el
mismo origen: la inteligencia humana; es decir, iguala lo que la
[lustracion propone como facultad suprema —la razén— con la
facultad mas subestimada: la imaginacion.

La explicacion es sistematica y racional. En consonancia con la
posible tematica del volumen —la historia literaria—, destaca la
importancia del tiempo para la humanidad®, pues de él
depende todo el desarrollo intelectivo. El alma (mente) posee
“agentes de atraccion” para conocer y dominar el tiempo: los
sentidos, para el presente; la memoria, para el pasado; y la
previsidn, para imaginar el futuro. Gracias a estos poderes, el
alma no solo comprende la verdad, sino también las relaciones
entre las ideas; y mediante estas relaciones se llega a
establecer el centro de la armonia. La comprensiéon puede
alcanzarse por medio de la razédn o de la fantasia; pero esta
actua con mas rapidez y permite apreciar la sublimidad o Ila
belleza de una idea. La explicacién queda trunca; sin embargo,
puede completarse con las que aparecen en otras paginas del
mismo Documento 5451 [Molina 2015b: 46-47] y en el Curso de
Bellas Letras [14-16].

4

Estas “Cosas de otro tiempo..” no resultan indtiles, como
sugiere el autor, pues ayudan a recomponer la incipiente y
pionera teoria antropoldgico-literaria de Vicente Fidel Lépez.
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[1]

Cosas de otro tiempo que quizas no son inutiles

o cologiadetati
HiHHAHHHHH AR AR

En verdad que no se necesita entrar en serias y grandes
investigaciones, para manifestar los numerosos puntos de
contacto que ligan a la inteligencia humana como causa, con la
literatura, como efecto y creacion suya.

Todos los golpes de armonia, todos rasgos de belleza,
que, por estar consignados en el lenguage escrito ¢ hablado,
constituyen la literatura, parten de ese centro interno en donde
el espiritu humano; elabora sus ideas y sus concepciones. Por
esta razon puede establecerse con toda exactitud, que, para
comprender a fondo la naturaleza y las leyes de los hechos
literarios, se necesita de antemano determinar cuales son los
hechos primitivos y simples, que, resultando directamente de la
naturaleza misma de nuestra alma, dan a la literatura origen y
vitalidad.

Resulta de aqui que no puede em./[2]prenderse con
seriedad la tarea de desenvolver doctrinas literarias, sin sentir
de un modo muy vivo la necesidad de sentar con solidez ciertos
hechos internos que, aunque considerados en si mismos son
puramente metafisicos, considerados en accion y tomados en
su desenvolvimiento exterior, son los que constituyen el
germen real y activo de toda obra literaria. Hé aqui las razones
que me han inducido 4 empezar este trabajo por el
establecimiento y discusion de estos hechos.

Nuestra alma seria la mas oscura é impenetrable de
todas las creaciones de Dios, sino fuera un principio dotado de
un poder verdaderamente singular de tomarse por blanco de su
misma observacion y de estudiarse como si fuera una cosa
distinta, sin la ayuda de ningun agente estrafio. Segun esto,
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pues, el alma es un poder, que entre otros mil atributos, tiene
el de concentrarse sobre su mismo principio, y que replegada
sobre si misma /[3] puede anotar sus pasos, darse cuenta de
todo lo que se realiza alla en el fondo tenebroso en que reside y
apresar los fugaces fenomenos que en su seno tienen lugar;
para sefialar uno @ uno por medio de ideas fijas y de palabras
terminantes, los diversos elementos que sirven de principios
generadores de sus acciones. Este hecho interno se revela a
cada instante en cada uno de nosotros por medio de esa
pretension que todos tenemos de conocernos y que
diariamente nos obliga a reflexionar sobre lo que somos.

De una inclinacion tan jeneral ha resultado que en todos
tiempos se hayan hecho estudios mas 6 menos profundos
sobre la naturaleza interna del hombre y que se haya aspirado
por su medio, esplicar los fenomenos y los principios que la
constituyen.

La verdad-gefe, que @ mi modo de ver ha resultado de
todos les—estudios y sistemas metafisicos, es, sentar como un
hecho inconcuso, que nuestra alma /[4] es un centro de fuerzas
armodnieas {activas}. Ahora bien; cualquiera que sea el punto de
vista en que se quiera considerar estas fuerzas, me parece
dificil que ellas aparezcan con otro caracter que el de simples
medios de trabajos {el de} instrumentos de elaboracion. Su
destino es caer sobre las cosas por medio del empuje de
nuestra voluntad, y estudiarlas si son morales, 6 transformarlas
si son fisicas para comprenderlas é para usarlas, es decir, para
apropiarselas; porqué tanto se apodera el hombre de lo que
comprende como de lo que usa.

La inteligencia es pues un medio de trabajo, una fuerza
que nos ha sido dada para adquirir una propiedad; y como es
imposible concebir que una fuerza cualquiera se halle en
ejercicio sin concebir un obgeto que le sirva de materia y
alimento, se hace preciso que pase a investigar cuales son esas
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cosas que sirven para poner en actividad esas {nuestras}
fuerzas intelectuales; porqué determinadas ellas facil me serd
determinar el caracter de las ideas y conocimientos /[5] con
gue proveen a las necesidades de nuestra alma.

Todas las cosas que el hombre puede someter a la
accion de sus fuerzas intelectuales, dependen precisamente de
alguno de los {grandes} grupos organizados d€e {en} partes
andlogas entre si, que se llaman mundo fisico y mundo
intelectual; de modo pues que todo lo que el hombre puede
alcanzar por sus ideas se reduce a la naturaleza esterior y a él
mismo. Tomada en grande la naturaleza se vé que se compone
de dos partes que son el globo y el espacio en cuyo seno aquel
vive y se desenvuelve: lo mismo sucede con el mundo
intelectual, se compone tambien de otras dos partes a saber: la
humanidad y el tiempo que es para la inteligencia el fluido en
gue {aquella} se desenvuelve.

Aunque es cierto, que tanto el mundo fisico como el
mundo intelectual se dejan igualmente penetrar y comprender
por la intelijencia humana; es cierto tambien que cada uno de
ellos 4 su vez engendra un orden de ideas de sistemas, /[6] y de
ciencias esencialmente distintas por sus basas y por sus
obgetos. Mientras que el uno convida a esplicar todos los
cuerpos de la creacion y las leyes a que estan sometidos, el
otro, solo tiene por obgeto esplicar los fendmenos propios del
individuo hombre y de la humanidad. Basta con esto para
comprender, que siendo el obgeto especial de este libro,
dilucidar las cuestiones literarias en sus raices interiores con sus
desenvolvimientos, puedo sin mas preliminares hacer a un lado
todo cuanto tenga relacion con el globo y el espacio, para
contraerme exclusivamente al alma humana, a sus agentes y 4
sus facultades.

La inteligencia que es la manifestacion de un principio
espiritual caracteristico de la humanidad, es decir, del alma,
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puede considerarse como una fuerza que tiene una actividad
propia y que se mueve al través del tiempo, como al través de
una atmosfera especial. El tiempo, no solo /[7] es el elemento
en que ella consigna sus hechos sind que es tambien el agente
modificador que los motiva, los funda y los justifica.
Reflexionando con un poco de calma sobre la inmensa
influencia que el tiempo, como agente, tiene en las
concepciones y creaciones de la mente humana, se vera que
casi es imposible comprende bien la naturaleza, los fines y las
leyes de esa {la} mente, {si no determinamos} antes de” haber
determinade neta y claramente la manera con que el tiempo
promueve y modifica sus producciones. Sentado esto, facil es
concebir que la primera necesidad que debe sentirse al
pretender esplicar el modo con que los modifica ese tiempo,
que es como una especié de fluido en cuyo seno se verifican
{vivifican y se combinan}. Tan claro es que la inteligencia
humana ha sido sometida a la mas estrecha dependencia 4 este
respeete {del tiempo}, que basta examinar & un nifio, (6 si se
quiere tomar las cosas mas en grande, a la humanidad misma,
{para ver} ni en el uno, ni en la otra /[8] se desenvuelve, ni se
realiza, ni se completa idea ni facultad alguna, sino @ medida
que el tiempo lo va permitiendo. éCémo pues pretender
esplicar los fendmenos intelectivos, sin determinar
previamente como es que ellos se relacionan con el tiempo?
Todas las cosas, todas las ideas existen envueltas en el tiempo,
y una ligera demestracion meditacion basta para demostrarnos
que el alma no podria jamas llegar 3 comprender la mas simple
de ellas, sino estuviera dotada de poderes capaces de atravesar
el tiempo, y de romperlo para poder caer con sus facultades
comprensivas sobre las cosas y las ideas que el envuelve;
porqué es preciso fijarse, en que no hay una cosa ¢ idea, cuyo
caracter esencial no dependa del tiempo en que se halla; si es
presente arrastra consigo una nota diversa de si es pasada;

* “antes de” esta de mas; deberia haber tachado esta frase también.
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resultando que todas las ideas varien esencialmente por razon
del tiempo. Veamos pues lo que es este tiempo que tanto
influye en nuestra /[9] inteligencia é investiguemos sus modos
de modificacion® operandi modus.

El tiempo tomado en masa, se presenta como un ser
éorganico cuyos miembros son momentos que se
corresponden unos a otros; porqué se engendran y se suceden.
Estos momentos, analogos y correspondientes entre si como
los miembros de cualquiera otro tiempe cuerpo, van
relacionandose, como he dicho, y complicandose hasta que
forman la gran unidad que se llama tiempo. Pero, antes de
llegar 4 ella se dividen en tres grandes grupos, que no
solamente son los mas generales, sind tambien los mas
distintos entre si que es {sea} posible componer con semejante
material. Estos momentos son: -El presente: —El pasado: -El
porvenir. He aqui pues las tres grandes masas con que el
tiempo modifica las ideas que nuestra inteligencia se forma de
todas las cosas y de todas las relaciones. /

[10] Es claro, que si nuestra alma no tuviera conciencia
del tiempo, @ que corresponde la cosa ¢ la idea que quiere
comprender, antes de lanzarse & estudiarla, le seria imposible
conseguirlo y permaneceria en la mas completa ignorancia de
todas sus relaciones. Luego, el conocimiento, la conciencia del
tiempo, forma una operacion previa 4 todas las otras
operaciones con que penetramos en la naturaleza y relaciones
de todas las cosas que queremos comprender.

Estamos pues destinados @ comprender al tiempo antes
que las cosas y por eso es, que solo @ medida que vivimos es
que eemaprendemos. De aqui resulta que nuestra alma
precisamente deba estar dotada de agentes, cuyo oficio sea
una operacion previa (como el conocimiento que tienen que
dar) & todos los otros actos que constituyen el de comprender.
Esta operacion debe servir para obrar sobre el tiempo, y pararlo
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por decirlo asi; para que la inteligencia tenga lugar de caer
sobre las cosas que el arrastra /[11] y someterlas a su accion.

Recordando que ahora poco estableci que las masas
mas generales de tiempo que puede formarse son tres; el
presente; el pasado y el porvenir, debe admitirseme que
deduzca; que relativos & estas masas, y tres como ellas, son los
agentes de que estamos dotados para sugetar el tiempo a
nuestra accion comprensiva. Efectivamente, todo ese conjunto
de cosas que coexisten, con nuestra ultima situacion y que por
esto toman el nombre de presente, caen bajo la accion de
nuestra intelijencia por obra de nuestros sentidos. Los sentidos
pues son los agentes, que traen todas las cualidades de los
obgetos y todas sus relaciones presentes & nuestro centro
intelectivo, venciendo el Unico obstaculo que encuentra el alma
cuando se propone comprender el presente, el obstaculo de la
distancia. Dotaba el alma de la capacidad de comprender que le
es propia é inherente porqué constituye su funcion espeeiat
{esencial} /[12] puede formarse una idea cabal y completa de
los obgetos y relaciones presentes someti[en]dolos @ su accion
por medio de los sentidos: es claro que estos no deben ser
considerados como facultades, sino como agentes de atraccion
cuyo oficio es recoger las formas y demas cualidades relativas
de los obgetos coexistentes, y presentarlas al alma, para que las
elabore y forme las ideas que necesite, para comprender las
armonias mas 6 menos inmediatas, es decir, mas 6 menos
elevadas, que existen entre todas las partes de un obgeto 6
entre todos los obgetos percibidos por el sentido. é{Puede
quedar la mas minima duda sobre que los sentidos no son mas
gue medios, ajentes, para vencer los obstdculos de la distancia
gue necesariamente existe, en el presente entre nuestro centro
intelectivo y todas las cosas que lo rodean?

Mas como no todo lo que podemos y estamos
destinados a conocer vive en el presente, y como ademas se vé
que somos capaces /[13] de concebir el pasado y el porvenir,
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no puede menos que deducirse, que asi como tenemos agentes
para someter el presente a nuestra intelijencia, los tenemos
tambien para someter el pasado y el porvenir. ¢Quién puede
dudarlo teniendo por delante el flagrante espectaculo de lo que
diariamente realizamos?

El hombre no solamente esta dotado de sentidos como
medios de conocer, sind que lo esta tambien de otro medio de
igual categoria que aquellos, porqué no pasa de ser un agente:
este agente se llama memoria. Asi como los sentidos tienen por
obgeto arrastrar hasta la inteligencia las formas y las relaciones
de las cosas distantes: asi tambien la memoria esta destinada a
vencer los obstaculos, que la destruccion y la muerte, el olvido,
la falta de existencia — en una palabra, ponen entre las cosas
pasadas y nuestros poderes intelectuales. /

[14] Nada podriamos comprender en las cosas 6
relaciones pasadas, sino fueramos capaces de recordarlas, es
decir: de traerlas por medio de un agente especial, desde
donde se hallan clavadas en el tiempo que paso, hasta nuestra
situacion presente; este agente es la memoria. Bien mirada
esta, no es mas que un sentido de género especial y nuevo al
cual se revela lo pasado como a los otros lo presente. Su fin,
como el de los otros que cubren la superficie de nuestro cuerpo
es ofrecer materiales al alma para que obtenga ideas y
conocimientos. Y si por medio de aquellas que tienen un
aparato fisico pronunciado y esterno se conoce todo lo que
depende de la existencia material, por medio de este, que mas
bien parece resultado de un principio espiritual, se conoce todo
lo que ya no tiene existencia y que por esto era arrastrado por
el olvido.

Asi es que la memoria, solo es para mi un agente de
atraccion, por cuyo medio /[15] sometemos a nuestra facultad
reflexiva lo que ha desaparecido. Ella hace con el tiempo, lo
que la atraccion molecular hace con las partes componentes de
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los cuerpos fisicos; lo que la atraccion universal hace con los
astros, ligar las partes que tienden & separarse y conservar
entre ellas la unidad y la armonia.

Desde que el presente y el pasado con todas sus
relaciones de parentezco y analogia se han revelado al alma,
aparece tambien el germen de un orden nuevo de ideas. Esas
mismas analogias introducen en nuestra mente la sospecha de
gue el tiempo se haya subordinado a leyes fijas y convergentes
a un mismo fin. Fundados en las analogias de lo que vemos con
lo que recordamos, preveemos analogias futuras que nos hacen
inducir lo que veremos; asi pues nos anticipamos a crear lo que
todavia no existe. Digno es de fijarse, a este respecto, en que
cuando efectuamos esta operacidén creiamos [sic] ideas puras,
decidimos sobre relaciones y combinamos armonias que solo
tienen un caracter ideal de verdad. Todo esto lo hacemos en
fuerza de otro tercero y especial agente que atrae hdcia
nosotros el porvenir. Este agente se llama prevision. La
prevision es un agente que tiene la especialidad de recaer
sobre las ideas que aun no tienen una existencia real, es decir,
sobre el porvenir, con el fin de atraerlo & la inteligencia para
someterlo 4 su accion comprensiva./

[16] He aqui pues como es que, & cada uno de los tres
momentos mas generales en que se divide el tiempo,
corresponde en nuestra organizacion un poder que lo dominay
gue la sugeta & recibir la elaboracion de nuestras facultades
mentales. Ahora pues, es indudable que de semejante
elaboracion deben resultar todas las ideas de cosas y de
relaciones, de cualquiera género que sean, y que por tanto, en
este fondo universal se hallan los jérmenes de las creaciones
literarias y la razon que demuestra el porqué de la estrecha
dependencia en que viven con el tiempo.

Cuando el alma se dedica 4 comprender, sea las cosas
del presente, sea las del pasado, 6 sea las del porvenir no solo

153



COSAS DE OTRO TIEMPO QUE QUIZAS NO SON INUTILES

las comprende en cuanto & sus formas y esencia, sino que
percibe tambien de un modo vivisimo, y con mas 6 menos
altura sus relaciones mutuas. Fijadas en la mente esas
relaciones por medio de los sonidos representativos de que se
compone el lenguage; el alma puede con estos signos
determinantes, marchar de relaciones a relaciones y llegar por
medio de la combinacion 4@ centros de armonias respectivas
mas 0 menos grandes, mas /[17] 6 menos elevados. Ahora
pues, es preciso fijarse en que una armonia no solamente es la
espresion de una verdad sind que es tambien y muy
particularmente la espresion de una belleza concebida. Si
examinamos en lo que consiste la belleza de un cuadro, de una
estatua, de una sinfonia, de un edificio, veremos que es en la
mayor 6 menor altura de las armonias espresadas por su
medio. Igual cosa sucede con los pensamientos escritos 6
hablados; cuanto mas armodnicos son mas sublimes y mas
bellos. Un momento de reflexion bastarda para demostrar a
cualquiera que me vaya leyendo con atencion que el tiempo
con su pasado, su presente y su porvenir, es precisamente el
consignador y fabricante tambien de esas armonias, y que esto
justifica las anteriores especulaciones, porqué demuestra que
sin comprender bien los modos que él influye sobre nuestra
mente, seria imposible comprender la naturaleza de las
relaciones ascendentes y armdnicas que constituyen el caracter
de las verdades y bellezas /[18] que llegamos a concebir.

La intelijencia tiene dos vias para llegar hasta estas
armonias y para expresarlas: 6 bien marcha por pasos
graduados y conocidos de una en otra relacion hasta llegar al
centro; 6 bien se asienta de improviso sobre ese centro vy
recorre rapida y audazmente los puntos que corresponden con
él: en el primer caso comprende por medio de la razon: en el
segundo por medio de la fantasia. La razon y la fantasia no son
mas que dos modos distintos de ejercer la misma cantidad, y
por eso es que la una puede elevarse a tanta altura como la
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otra aparece dotada de una rica fantasia. Supongase a Newton
calculando el sistema universal, coloquésele al lado de Milton
cuando ciego dictaba 4 su hija fantasticos versos sobre el caos y
el infierno y muestrese el que se atreva a establecer las
diferencias que separaron la situacion interna de las dos
intelijencias.

155






Revista de Literaturas Modernas
Vol. 45, N° 2, jul.-dic. 2015: 157-173

REVIEW

GRUPOS AL RESCATE DE DOS MUIJERES QUE
ROMPIERON EL MOLDE:
EDUARDA MANSILLA'Y SARA GALLARDO
LA RECONSTRUCCION, PIEZA POR PIEZA,
DESPUES DE UN LARGO HIATO

Groups to the rescue of two women that broke the mould:
Eduarda Mansilla and Sara Gallardo.
The reconstruction, piece by piece, after a long hiatus

Maria Laura PEREZ GRAS
CONICET - U. del Salvador
lauraperezgras@yahoo.com.ar

Resumen

Tanto Eduarda Mansilla, en el siglo XIX, como Sara Gallardo, en el XX, fueron
escritoras que rompieron con los preceptos de clase y género con los que
debieron convivir en sus sociedades; sin enfrentarse a ellos abiertamente,
lograron franquear sus limites: fueron pioneras en géneros literarios, estilos,
recursos y tematicas; altamente valoradas por la mayoria de sus colegas y
lectores contemporaneos; pero, luego, olvidadas por la academia, la
industria editorial, la critica y, en consecuencia, el publico lector. La ultima
década es testigo de un rescate sin precedente de la obra de ambas
escritoras con el objeto de reposicionarlas en el corpus de autores clasicos
argentinos, en pos de una ampliacion del canon y de una academia mas
plural y memoriosa.

Este trabajo busca dar cuenta de la tarea de recuperaciéon de los escritos
olvidados, inéditos o perdidos de estas autoras, llevada a cabo por
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escritores, criticos literarios y equipos de investigacion, grupos de los que
tuve el gusto de formar parte en varios proyectos, o con los que estoy en
estrecho contacto. De la suma de estos esfuerzos surgieron redes de trabajo
académico que produjeron novedosas publicaciones sobre ambas autoras y
sus obras, asi como también ediciones populares, especializadas o criticas
de sus escritos.

Palabras claves: grupos, rescate, mujeres, ediciones.
Abstract

Eduarda Mansilla, in the 19th century, and Sara Gallardo, in the 20th, were
female authors that broke the preconceptions of social class and gender by
which they were expected to live in their societies; without open
confrontation, they managed to avoid boundaries: they were pioneers in
some literary genres, styles, resources and themes; both highly regarded by
most of their contemporary colleagues and readers but, later, forgotten by
the Academy, the editorial industry, the critics and, thus, the public. The last
decade has witnessed an unprecedented rescue of the written work of both
authors with the aim of repositioning them in the corpus of classic Argentine
writers, to widen the cannon and help settle a more plural and less oblivious
Academy.

The purpose of this paper is to show the hard rescue work of forgotten,
unpublished or lost literary pieces written by these two authors, done by
other writers, critics, and research teams, groups which | have been part of,
or with whom | am in close contact. From the addition of all these efforts
arose all the academic work nets that brought about recent publications
about these authors and their literature, as well as popular, specialized and
critical editions of their work.

Keywords: groups, rescue, women, editions.

Eduarda Mansilla (1834-1892) fue sobrina de Juan Manuel de
Rosas, hija del héroe de la Vuelta de Obligado, Lucio Norberto
Mansilla, y hermana de Lucio V. Mansilla, el renombrado
escritor. No obstante, logré una voz propia y notoria, de audaz
independencia de ideas. Su obra fue innovadora, ecléctica y
transgresora: excedid los parametros de su época para
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experimentar en varios géneros y proponer nuevas
perspectivas sobre viejos problemas. Sin llegar a mencionar
toda su produccién, podemos intentar resumir algunos de estos
logros personales. Se inici6 con la novela histérica Lucia
Miranda (1860), donde plantea, veinte afios antes de las
Campafias de Roca, que la mejor solucion a la cuestiéon del indio
es el mestizaje; recred la vida de provincia y abordd el
problema del caudillismo en E/ médico de San Luis (1860);
inaugurd con su novela Pablo ou la vie dans les Pampas (1869),
nada menos que desde Francia y en francés, el tema gauchesco
desde la perspectiva del gaucho mismo, personaje solo
parodiado por los letrados hasta ese momento; fue la primera
en dedicarse a un publico infantil en nuestra literatura, en
Cuentos (1880); se abocé al relato de viaje, como muchos de
sus contempordneos, en su libro Recuerdos de viaje (1882),
donde relata su primera estadia en los Estados Unidos durante
1860 y las reflexiones que, veinte afios mas tarde, esta
experiencia suscitd; cultivo el género fantastico, a la par de la
moda europea, en un volumen de cuentos y piezas publicados
con el titulo Creaciones (1883); escribié algunas piezas
teatrales, de las que solo se conservan Simila Similibus, que
luego fue integrada al volumen de Creaciones y representada
en 1884, y La marquesa de Altamira (1881); ademads, nos dejo
varias composiciones musicales, que abarcan distintos estilos
como la romanza, la balada y el bolero, con ingredientes
sudamericanos.

A su vez, Sara Gallardo (1931-1988) fue, por via materna,
bisnieta del escritor Miguel Cané y tataranieta del general
Bartolomé Mitre. Por el lado paterno, hija del periodista e
historiador Guillermo Gallardo y nieta del bidlogo y politico
Angel Gallardo. No obstante, realizé una busqueda personal y
solitaria, por lugares, estilos y asuntos muy diversos. Se destaco
como narradora tanto por sus novelas como por sus cuentos y
relatos. Podemos reconocer dos etapas en la obra de Gallardo.
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La primera, su ciclo rural, esta compuesto por sus tres primeras
novelas: Enero (1958), Pantalones azules (1963), Los galgos, los
galgos (1968). La cuarta novela de Gallardo, Eisejuaz (1971),
cierra el ciclo rural y abre la ficcidn al espacio de la intemperie
en versiones mas extremas que el campo: la selva, el monte, la
estepa, el desierto, es decir, el norte y el sur mas virgenes de
nuestro territorio, en dos novelas y un volumen de cuentos y
relatos: Eisejuaz (1971), El pais del humo (1977), La rosa en el
viento (1979). También explora los limites de la literatura
fantastica en algunos cuentos de E/ pais del humo como “El
hombre de la araucaria” o “Un secreto”. Estos espacios
contrastaban enormemente con la tendencia hacia la literatura
urbana de sus colegas contempordneos, que consideraban la
tematica rural como propia del siglo anterior. Asimismo,
Gallardo escribid literatura destinada al publico infantil: cuatro
libros de cuentos, Los Dos Amigos (1974), Teo y la Tv (1974),
Las Siete Puertas (1975) y jAdelante la Isla! (1982).

Desde un principio, en su ficcién, Gallardo se destacd de las
escritoras del momento, por no dedicarse a una literatura
intimista de tono femenino, ni siquiera a una narrativa de
evocacion; por el contrario, la autora se sumergia en los
mundos mas alejados posibles, como si explorar la otredad le
permitiese salir de la incomodidad que le provocaba su
mismidad y pudiera asi conocerse de manera mas auténtica,
probablemente sin el corsé que para ella significaba su
pertenencia a la elite econdmica y cultural de la sociedad
argentina. Los protagonistas de sus novelas y narraciones
breves son hombres arrojados a la intemperie del mundo rural,
selvatico o patagdnico, y mujeres desprotegidas o marginales,
todos alienados por la inclemencia de la naturaleza poderosa,
qgue los va despojando de sus cualidades humanas hasta
desgarrarlos del mundo “civilizado”. El extremo de este
desgarramiento es la voz narradora de un indio en primera
persona para la que Gallardo inventa un lenguaje, que no solo
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es inigualable en su construccidn, sino también en cuanto a la
profundidad psicoldgica que permite alcanzar. A través de esta
voz singular y primitiva, de sonoridad y sintaxis sin precedentes,
construye una identidad confundida entre la alienacién, la
fantasia y el misticismo, y, a la vez, sumamente humana,
inspirada en un indio mataco de carne y hueso: Lisandro Vega,
o Eisejuaz, marginado social que la autora pudo conocer y
entrevistar en Salta para dos reportajes (1967) y una nota
titulada “La historia de Lisandro Vega” (1968), que aparecieron
en la revista portefia Confirmado, la misma para la que ella
escribié una columna semanal en la seccidon “Tiempo Moderno”
entre 1967y 1972.

Justamente, otro aspecto que ambas autoras ejercieron de
forma paralela a la escritura de ficcién fue el periodismo.
Eduarda Mansilla colabord tanto en diarios como en revistas.
En ellos publicé buena parte de su ficcién: su primera novela,
Lucia, aparecié como folletin en 1860, y una edicién posterior
ya con su titulo completo, Lucia Miranda, en 1882, en el diario
La Tribuna; su hermano Lucio V. Mansilla publicé Pablo o la
vida en las pampas, traducida por él mismo, en el diario La
Tribuna, en 1870, mismo ano y lugar en que publicé Una
excursion a los indios ranqueles; muchos de los cuentos de
Eduarda, como “Kate” o “El ramito de romero”, aparecieron
por primera vez aislados en la prensa y luego fueron recogidos
en volumenes, en versiones revisadas; pero también se dedicé
a la escritura de resefas musicales y crénicas sobre
representaciones musicales del Teatro Coldn en La Gaceta
Musical, cuadros de costumbres sobre bailes o tertulias, y
articulos sobre moda en El Nacional. Hacia critica literaria y
teatral en la prensa escrita, pero también eran ella y su obra
objeto de estudio en las resefias y criticas de otros
especialistas, lo que demuestran que Eduarda era una
personalidad muy influyente en su época y una escritora leida y
celebrada por sus contemporaneos.
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Por su parte, Sara Gallardo se inicié también desde muy joven
en el periodismo y colabord con diarios de muy diversos cortes
ideoldgicos: Atldntida, Primera Plana, Confirmado, La Nacion y
Claudia, entre otros. Sus roles fueron, asimismo, diversos:
entrevistadora, corresponsal, enviada especial, cronista,
redactora, critica de modas y columnista semanal. No obstante,
también es entrevistada y resefiada como escritora de ficcion
ya consagrada y reconocida. Al igual que Eduarda, Sara
participara de la prensa argentina aun durante los afos que
vivio en Europa (desde 1977 hasta su muerte en 1988), puesto
que entonces escribia para el diario La Nacion, donde
encontramos crénicas desde Barcelona, Suiza y Roma, sus tres
lugares de residencia, entre otros de paso.

A pesar de que las obras de ambas escritoras fueron leidas y
valoradas por sus contemporaneos, dejaron pronto de circular.
Esto implicd que no fueran luego reeditadas, y mucho menos
estudiadas. Creo que este silencio, un largo hiato en la critica y
la academia respecto de sus obras, tiene mas de un motivo,
pero tengo la certeza de que mucho tiene que ver con que
ambas producciones eran muy dificiles de leer y de comprender
fuera de sus contextos de época, es decir, si no se interpretaba
gué quisieron decirnos estas intelectuales singulares en
momentos de complejos cambios politicos y sociales como los
afios ochenta del siglo XIX y los setenta del XX. Ademas, se
trataba de mujeres escritoras, de por si una minoria poco
significativa para la critica y la academia, pero, para colmo, eran
mujeres que no escribian “en clave femenina” y, por lo tanto,
eran mucho mas dificiles de estudiar y ubicar dentro del mapa
cultural de cada época. Fueron dos escritoras que no siguieron
un modelo ni cultivaron un género determinado, ni vivieron
una vida acorde a los estdndares de lo aceptable para los
grupos de elite tan expuestos social y politicamente a los que
cada una de ellas pertenecia desde la cuna. Por el contrario,
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rompieron con los moldes que las limitaban, incomodaron a
otros, trasgredieron lo establecido, se cuestionaron.

A pesar de que la distancia entre las producciones de ambas
autoras es de un siglo, la reconstruccién pieza por pieza se dio,
y se esta dando, en paralelo: comenzé hace relativamente poco
y sus efectos se empezaron a hacer paulatinamente visibles
hace tan solo diez afios.

Esta visibilizaciéon fue posible, en gran parte, gracias a los
grupos de investigacidon, que son agentes permanentes de
rescates literarios. En el caso de la obra de Eduarda Mansilla,
hubo dos proyectos subvencionados por el CONICET, dirigidos
por la investigadora y escritora Maria Rosa Lojo, de los que
formé parte. El primero se titulé “Los hermanos Mansilla:
edicion de textos inéditos u olvidados” y dio su primer fruto
maduro en 2007: la edicidn critica, con introduccién y notas, de
la novela Lucia Miranda (1860), de Eduarda Mansilla, dirigida
por Marfa Rosa Lojo’, que fue publicada en la coleccién T.e.c.i.
(Textos y estudios coloniales y de la independencia) de la
editorial Iberoamericana-Vervuert. En una segunda etapa, Hebe
B. Molina estuvo a cargo de la edicion critica de Cuentos (1880)
y del estudio preliminar, que incluye un acercamiento a la
incipiente literatura infantil en la Argentina decimondnica. Este
volumen fue publicado por Corregidor en 2011. El segundo
proyecto estuvo exclusivamente centrado en la figura de
Eduarda y se titulé: “Eduarda Mansilla: la biografia. Redes
familiares y amicales. Los epistolarios. Los escritos dispersos.
Hacia un estudio critico integral”, cuyo objetivo general era
“ampliar el conocimiento de la vida y obra de Eduarda Mansilla
de Garcia (1834-1892), figura fundadora de las letras
nacionales”. De este recorrido, surgieron dos ediciones criticas
de importancia capital para contribuir con el conocimiento de

LRl equipo de investigadoras que colaboré con esta edicion estaba formado por Marina
Guidotti, Hebe Molina, Claudia Pelossi, Silvia Vallejo y Maria Laura Pérez Gras.
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su obra y revisar la posicién de Eduarda en el canon literario
argentino: Creaciones (1883), a cargo de Jimena Néspolo,
quien, a través de un completo estudio preliminar, demuestra
el lugar pionero de la autora en la constitucion del “gético
fantastico rioplatense” (Corregidor, 2013), y Escritos
periodisticos completos (1860-1892): Eduarda Mansilla de
Garcia, a cargo de Marina Guidotti (Corregidor, 2015), que
recopila todos los articulos de y sobre la autora aparecidos en
ese lapso dentro de la prensa argentina, lo cual permite seguir
paso a paso practicamente todos los aspectos mas relevantes
de su vida publica y sus repercusiones dentro del pais; su
estudio preliminar también aporta sustancialmente al
conocimiento biografico de la escritora y pone de manifiesto el
original entrelazamiento entre autobiografia y crénica que
marcan su produccion periodistica. Desde luego, debemos
sumar a estas ediciones criticas, los numerosos articulos de
investigacion publicados durante estos afios en revistas
cientificas que estudian en profundidad los textos de la autora
y renuevan el debate sobre sus valores estéticos, culturales e
histdricos.

En otro contexto, la investigadora Maria Gabriela Mizraje
reeditd por primera vez la traduccidn del francés al espafiol que
realizé Lucio V. Mansilla para La Tribuna (1870) de la novela de
su hermana Pablo o la vida en las pampas y la publico en la
coleccién Los Raros, de la Biblioteca Nacional (2007). Ademas,
le habia dedicado a la autora un capitulo entero, “Eduarda
Mansilla o la familiaridad del triunfo”, en su libro Argentinas de
Rosas a Perdn (1999). Por otra parte, a pesar de que habia sido
reeditado por Stock Cero en 2006, en el extranjero, Recuerdos
de viaje aun esperaba su reediciéon en el pais, y a ello se
dedicaron las audaces editoras de la Coleccidon Las Antiguas,
dirigidas por Mariana Docampo, quienes convocaron a Maria
Rosa Lojo para la composicidon del Prélogo. El libro salié en
2011.
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En el caso de Sara Gallardo, las reediciones de sus textos fueron
realizadas por otros escritores, admirados descubridores de su
obra. Uno de los pioneros en este sentido fue Ricardo Piglia,
quien incluyd la novela Eisejuaz en la coleccién de Clasicos
Argentinos, que dirigia junto a Osvaldo Tcherkaski: el texto se
publicé en el afio 2000 con prdélogo de Elena Vinelli. Pero el
paso mas contundente lo dio Leopoldo Brizuela, quien editd y
prologd Narrativa breve completa, publicada por Emecé en
2004. Alli se incluyen “Enero”, “Pantalones azules”, “Historia de
los galgos”, “El pais del humo” y “La rosa en el viento”. De esta
manera, Brizuela invitd a leer la ficcidon de Sara Gallardo a toda
una generacion de escritores y lectores que practicamente la
desconocian. Luego, en 2009, Abelardo Castillo reeditd Enero
en la coleccion Los Recobrados, que dirige para la editorial
Capital Intelectual y, en 2013, Martin Kohan reeditd Eisejuaz
por Cuenco del Plata.

Por otra parte, se realizaron al menos dos homenajes en
circulos académicos, uno para cada escritora, que debemos
mencionar porque evidencian la importancia que sus obras han
ido adquiriendo en los ultimos afios dentro del patrimonio
literario argentino. El primero de estos eventos fue la Jornada
Homenaje a Sara Gallardo (1931-1988), celebrada en 5 de
diciembre de 2008 en el Museo Roca de la Ciudad de Buenos
Aires. De lo compartido en este encuentro, surgid una
publicacion unica sobre la autora: Escrito en el viento: Lecturas
sobre Sara Gallardo (2013), con textos de Amicola, Laera,
Docampo, Lojo y Nora Dominguez, entre otros, junto a
impresiones de sus colegas y dos de sus hijos, Paula y
Sebastidn; todos compilados por Paula Bertta y Lucia De Leone.

El otro homenaje, a Eduarda Mansilla, se realizé en dos
jornadas, 28 y 29 de mayo de 2009, en la sala Augusto R.
Cortazar de la Biblioteca Nacional. Participaron Maria Rosa
Lojo, Lily Sosa de Newton, Hebe Beatriz Molina, Maria Gabriela
Mizraje y Néstor Tomas Auza. La segunda jornada, en el Colegio
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de Escribanos, consistid en una conferencia a cargo de Juan
Maria Veniard, “Eduarda Mansilla y la Musica”, seguida de un
concierto de piano con canciones de la autora. Asimismo, Irene
Chikiar de Bauer, anfitriona durante el encuentro, publicé un
libro titulado Eduarda Mansilla: Entre-ellos. Una escritora
argentina del siglo XIX (Biblos, 2013).

La tarea de rescate continda en plena actividad. Asi como
Marina Guidotti acaba de editar los escritos periodisticos
dispersos de Eduarda Mansilla en un aporte significativo al
estudio de los origenes del periodismo en la Argentina, Lucia De
Leone esta sacando a la luz en este mes de diciembre de 2015
las columnas periodisticas que Sara Gallardo escribié para el
semanario  Confirmado, que constituyen un material
fundamental del periodismo argentino escrito de la segunda
mitad del siglo XX. Aparece por Ediciones Winograd y se titula
Macaneos: Las columnas de Confirmado (1967-1972), con
estudio introductorio, seleccién y notas de Lucia De Leone.
Ademds, con continuidad hacia el préximo aino, en el contexto
de un proyecto bilateral con lItalia, entre la Universidad del
Salvador y la Universita Degli Studi Di Milano, dirigido por
Maria Rosa Lojo, llamado Las damas del mar: Vigjeras,
emigrantes, literatas y artistas desde y hacia el cono Sur en los
siglos XIX y XX, me estoy dedicando al rescate de las crdnicas
escritas por Gallardo para el diario La Nacion durante la ultima
década de su vida, en que colabordé como corresponsal desde
Europa, con la perspectiva posterior de realizar una edicién
anotada del conjunto en un volumen. En rigor, en el
mencionado proyecto de investigacion sobre algunas
escritoras/artistas argentinas y sus vinculos con la cultura
italiana son objeto de estudio tanto Eduarda Mansilla como
Sara Gallardo, entre otras, puesto que también presentan ese
aspecto en comun.

Por ultimo, los trabajos de los doctorandos recorren caminos
aun no trazados por la academia. Y esta apertura del corpus
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genera interesantes lecturas de textos u autores olvidados. En
particular, conozco dos tesis doctorales recientes sobre la obra
de Gallardo, aun inéditas, que muestran su mayor presencia en
el ambito académico. La mas reciente fue defendida en 2014 en
la Universidad del Salvador. Su autora, Ulda Margoth Cuevas
Aro, la tituld “Eisejuaz de Sara Gallardo: un camino de santidad
desbordado por el grotesco y una hagiografia discutida por la
inversion parddica”. Considero que el mayor aporte de este
texto es evidenciar que el recurso del grotesco y la narracion
polifénica subvierten el discurso monolégico de la hagiografia
en esta novela, e, indirectamente, lo hacen con todo discurso
hegemonico monocultural. De esta manera, como explica
Cuevas Aro, Sara Gallardo articula literariamente la conciencia
de los cambios socioculturales que se estaban produciendo en
la sociedad de su época. La otra tesis fue escrita por la actual
investigadora del Conicet, Lucia De Leone: “Papeles repartidos:
La diversificacion de la autoria en la obra literaria y periodistica
de Sara Gallardo (Argentina, siglo XX)”, dirigida por Nora
Dominguez y defendida en 2013, en la Universidad de Buenos
Aires. La propia investigadora explica que su trabajo doctoral
explora los modos cdmo Gallardo utilizé simultaneamente a la
literatura y el periodismo de acuerdo con diferentes intereses y
valoraciones, distintas estrategias de figuracion y exhibicion
publica, segln una dindmica de distanciamiento y acercamiento
entre uno y otro, de mutuos aprovechamientos materiales y
simbdlicos, préstamos disciplinarios y rechazos, con el objeto
de examinar los mecanismos puestos en juego en la
construccion de una firma, un nombre y una figura de autora
en el campo literario y cultural argentinos a partir de mediados
de los afios 50.

El corpus de esta investigacion comprende la produccidn
literaria completa de Gallardo que va de 1958 a 1982, y abarca
novelas, un libro de cuentos, relatos infantiles y un apéndice
autobiografico. Ademas, incluye una seleccién de sus textos
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periodisticos mas representativos, en distintos medios, desde
su debut a mediados de los 50 hasta las crénicas enviadas
desde Europa hasta su muerte, ocurrida en 1988. La eleccién
no es arbitraria y se sustenta en tres cuestiones fundamentales
para examinar sus colocaciones autorales periodisticas en
relacidon con sus apuestas en la literatura. Una serie de gestos —
la reescritura, la revisita, el desvio— que la acercan a sus
operaciones de reciclaje de las tradiciones y sus restos que
pone en juego, como se verd, en sus primeras novelas. Por
ultimo y mas alla del éxito que por si mismas ganan sus novelas,
y a pesar de haber participado en el periodismo en diversos
medios como ya fue mencionado, sus intervenciones en
Confirmado le representan una gran repercusion entre los
lectores y la convierten en un personaje popular.

La estrecha relacidon entre periodismo y literatura tanto en la
obra de Sara como en la de Eduarda, punto de contacto muy
fuerte entre ambas autoras, queda plasmada en las tareas de
rescate de sus textos periodisticos que se han realizado en
estos ultimos meses.

Eduarda Mansilla también colaboraba con varios diarios vy
revistas de la época —La Tribuna, El Nacional, La Nacion, La
Libertad, La Ondina del Plata, El Plata llustrado, La Gaceta
Musical, entre otros—, en el pais, y desde el exterior. Ademas, a
la usanza decimondnica, practicamente todas sus novelas vy
cuentos se publicaron primero en la prensa, como folletin,
antes de conocer el formato libro. “El caracter versatil de la
obra periodistica y literaria que Eduarda Mansilla produce
durante este periodo facilita su abordaje a partir de diferentes
aproximaciones dada la amplia gama de ejes tematicos en los
que incursiona”, explica Guidotti [Mansilla 2015b: 26]. “La obra
periodistica de Mansilla presenta particularidades que le
identifican: una de ellas es su versatilidad, pues aborda temas
referidos a la educacion, las costumbres, la religion y la moral,
la politica, la literatura y, en especial, la musica instrumental y
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el canto lirico y popular” [58]. Esta investigadora también
estudio las tacticas utilizada por Mansilla para ocultar su
autoria y disimular su género, como los seudénimos elegidos al
comienzo de su carrera literaria y periodistica —el mas conocido
es “Daniel”—, con el fin de salirse de los condicionamientos [26].

Otro tanto ocurre con las variadas columnas y notas de Sara
Gallardo, quien firmaba algunas y otras no, mantenidas en un
anonimato a voces, en el que podia jugar a configurarse desde
un estilo parddico con el que se apropiaba de las frivolidades
del mundo contempordneo para hacer radiografias sociales
plenas de humor e irreverencia. Segun afirma De Leone:

Las columnas de Gallardo en Confirmado funcionan
como una plataforma refractaria por la que se filtran
temas de la época, que produjeron imaginarios sobre las
relaciones entre varones y mujeres, la vida sexual, la
vida profesional, la politica, el ocio, las artes, los avances
tecnoldgicos, las costumbres, y tuvieron su impacto,
para moldear o cuestionar el statu quo en las
configuraciones sobre lo esperable, lo permisible, lo
aconsejable, lo repudiable en esos mismos afnos. Y,
como se dijo, la suya es una practica periodistica,
basada en la mas plena desinformacién, que se funda en
una ética y estética del macaneamiento confeso,
mediante las cuales se procesan las actualidades acaso
esperadas del discurso periodistico en lo que su
hacedora instituye como “desactualidades” [24].

En la ficcion, ambas escritoras encuentran una inclinacion
comun por las historias cuyos protagonistas son parte de las
minorias —mujeres, indios, exsoldados, cautivas, extranjeros,
nifios, animales, monstruos, objetos abandonados— porque se
sienten aliadas desde su rol de mujeres insertas en una
sociedad patriarcal, y, en especial, de mujeres escritoras, en un
medio predominantemente masculino. Maria Rosa Lojo recala
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en algunas de estas coincidencias en su articulo “Los ‘otros’:
mujeres y aborigenes en la narrativa de Sara Gallardo”,
publicado en Escrito en el viento: Lecturas sobre Sara Gallardo,
editado justamente por Lucia De Leone y Paula Bertua.

Tanto Mansilla como Gallardo fueron esposas de hombres muy
reconocidos: Eduarda se casé con el diplomatico Manuel Rafael
Garcia Aguirre, a quien acompafié en sus funciones por Estados
Unidos y Europa, donde llegaron a asentarse algunos afios; Sara
se casd en primeras nupcias con el periodista Luis Pico Estrada
y en segundas, con el filésofo Héctor A. Murena. Otro rasgo
comun fue la maternidad, que despuntd al mismo tiempo que
la creacidn literaria: Eduarda y Manuel tuvieron seis hijos; Sara,
tres, dos de su primer matrimonio y uno mas, Sebastian, del
ultimo. Ambas se separaron y enviudaron, Eduarda de un
mismo hombre; Sara de dos distintos, pero el duelo por
Murena la arrastrd a un exilio fisico y emocional del que nunca
pudo volver realmente. Cosmopolitas, viajeras, cultas,
descentradas, ductiles y polifonicas. Cautivaron a sus
contemporaneos, pero luego fueron olvidadas, creo yo, por
prejuicios de clase y género. Ahora nos cautivan nuevamente,
desde la academia. Esperamos que los lectores accedan a las
reediciones y las redescubran también, y se deleiten con sus
creaciones, empezando por los madas pequeios, tras la
recuperacion de sus textos para nifios, y que encuentren su
debida difusion entre las instituciones escolares vy
universitarias; una tarea que aun nos convoca.

Todos estos equipos de investigacion, escritores y doctorandos
parecieran estar trabajando de manera aislada en distintos
ambitos, pero si nos detenemos en las menciones que fui
deslizando a lo largo de este articulo podremos observar con
claridad cudntas veces se repiten varios de los nombres, en
diversos roles, y cuan relacionados estan los grupos y los
contextos de trabajo. En rigor, podremos observar que estan
absolutamente interrelacionados y que forman una red
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académica que trabaja hace ya varios afios en el rescate de las
obras y las figuras de estas dos escritoras.

Un aspecto fundamental a tener en cuenta es la creacion de
espacios de publicacion de ediciones académicas donde los
productos de estos proyectos puedan ser una realidad tangible
y tengan la difusidn adecuada. Estos mismos grupos de trabajo
también nos hemos abocado a esa tarea: las jornadas de
investigacion y los homenajes dedicados a estas dos figuras
generaron interesantes publicaciones; pero también se cred en
2010 una Coleccién de Ediciones Académicas de Literatura
Argentina (EALA), cuya directora es Maria Rosa Lojo, dentro de
la Editorial Corregidor; bajo ese sello se han publicado casi
todas las ediciones criticas sobre la obra de Eduarda Mansilla
aqui mencionadas. Asimismo, las tesis doctorales sobre la obra
de Sara Gallardo estdn siendo evaluadas por el comité
ejecutivo, del que formo parte, y el importante referato
internacional de otra de las colecciones de Corregidor, La Vida
en las Pampas, también dirigida por Lojo. En definitiva, los
esfuerzos grupales e individuales se encuentran a la hora del
rescate textual y cultural en pos de un corpus literario mas
plural y diverso.

Concluyo que, enhorabuena, estas dos escritoras y periodistas,
narradoras trasgresoras, cronistas incansables de miserias
humanas, tertulias y terrufos, modas y viajes, herederas
desviadas y rebeldes de una estirpe de hombres memorables,
son eslabones perdidos y hoy recuperados de una cadena de
voces que nunca debieron ser silenciadas.
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Esta obra se encuentra dividida en ocho capitulos, sin
numeracion y con titulos, mas una seccion de “Notas” de la
autora. Son relatos de viaje a destinos diversos, desordenados,
realizados en diferentes momentos de su vida, que contienen
observaciones relacionadas con su situacién vital cuando se
acerca a cada destino. Sarlo reflexiona sobre lo que ve, pero
también sobre el viaje en si. No es una viajera ingenua, sino
critica, lo que enriquece su perspectiva.

El primer capitulo es “El salto del programa” y describe una
estadia de la autora en Viena en 1995, durante la cual se
interesa especialmente por visitar los edificios construidos por
Otto Wagner. Evoca otra visita de 1992 con la guia de Viena de
fin de siglo, de Carl Schorske. Le impacta especialmente la visita
a la catedral de San Leopoldo, obra de Wagner, pero sobre todo
la conciencia de que esta viviendo un momento Unico e
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irrepetible, que habia esperado desde hacia tiempo y que
estaba por terminar. Fuera del edificio tiene un encuentro, que
recuerda sobre todo diez afios después, cuando vuelve con
amigos a Viena. Reflexiona sobre los elementos inesperados,
los “saltos de programa”, que son finalmente la experiencia
mas rica que los seres humanos hacen en los viajes: “Una
prueba de que las experiencias inolvidables estan hechas de
materias perfectamente casuales, pero dispuestas de un modo
que las vuelve significativas, aunque ese significado no pueda
siempre explicarse” (15). Recuerda también sus experiencias en
los viajes a Nueva York, la visita a una escuela en el sur de
Argentina y al Memorial del Holocausto en Berlin y reflexiona
sobre el valor de los “viajes de aprendizaje” (26), frente al
fendmeno del turismo de masas, y sobre lo que denomina el
“viajero ideolégico” (30).

El capitulo siguiente es “El viaje original”: alli recuerda la
primera vez que vio el mar a los diecisiete afios, las vacaciones
familiares en Dedn Funes en la estancia “Las Pencas” y los
personajes con los que se relaciona, en particular Lajos Kovacic,
el hungaro, con quien experimenta la realidad de la inmigracion
a la Argentina.

“Santitos en la Puna” es el titulo del tercer capitulo. Es un viaje
de jovenes mochileros con el propdsito de descubrir América
Latina. En uno de los refugios donde pernoctaban descubrieron
un pesebre rudimentario, que lleva al grupo a reflexionar sobre
el arte popular. Visitan Rinconada y San Juan de Oros, donde a
la autora la asombran las pinturas de la iglesia.

“Bajar a la mina” es el cuarto capitulo y describe el descenso a
una mina en Oruro y los festejos de Carnaval en esa ciudad,
hacia 1965. La autora volvié nuevamente a Bolivia en 1971,
durante el gobierno del general Juan José Torres. Narra la visita
al escritor Augusto Céspedes y al pensador Marcelo Quiroga
Santa Cruz.
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“Entre los jibaros” se titula el quinto capitulo y evoca el viaje a
partir de fotos digitalizadas que Sarlo recibe en su
computadora. Estas fueron tomadas mds de treinta anos atras,
durante un viaje a la Amazonia, cuando sin planearlo ella y sus
acompafantes llegaron a la tribu de los aguarunas, una etnia de
los jibaros. Cuando en 2012 es invitada por Harvard trata de
reconstruir su estancia en la Amazonia y reflexiona sobre la
situacion indigena en los afios sesenta y sobre el viaje
ideoldégico que emprendid cuando Latinoamérica significaba
todavia un territorio de promisién, donde era posible
implementar un nuevo orden social. Como viajera culta, cita
profusamente a los que la precedieron.

Sigue con “Hacia el futuro del pasado”, que narra un viaje que
tiene como destino final a Brasilia y fue realizado a principios
de la década del setenta. El penultimo capitulo es “Una
extranjera en las islas”, referido a una estadia de Sarlo en las
Islas Malvinas en 2012, que fue lo que ella llama “un salto de
programa” (175). Evoca su postura contra la guerra entre
Argentina y Gran Bretafia, en 1982, por la que fue duramente
criticada y narra por qué solicitd ir a las islas para cubrir como
periodista el referéndum, por el cual sus habitantes decidirian
si deseaban seguir siendo ingleses o preferian ser argentinos.
Cree que tiene que ver con sus viajes de juventud, ya que
también entonces significd una experiencia reveladora. En las
islas se aloja en una casa de familia para conocer desde adentro
a su gente.

El ultimo capitulo es “Las libretas perdidas” y la autora refiere
que en alguna mudanza perdié libretas con anotaciones sobre
sus viajes, pero que no se perdieron las fotos, sobre las que
reconstruye sus recuerdos. Reflexiona sobre lo que se relata y
lo que no y sobre las razones que llevan a seleccionar partes de
lo vivido como experiencia de viaje.
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Sarlo es una viajera competente, aunque no todos sus viajes
estdn preparados en detalle y le parece que lo mas
enriquecedor ha sido siempre lo que le acontecid fuera de
programa; tiene la formacion académica y la base ideoldgica
para transformar sus recorridos en experiencias de aprendizaje,
que enriquece con lecturas antes o después de los viajes.
Resume en un texto experiencias lejanas, que comienzan en los
afios sesenta, y cercanas, de 2012. No hay orden temporal ni
espacial en la presentacion, ya que eso es irrelevante cuando el
observador pretende transmitir impresiones, huellas en el
alma. Tanto para los seguidores de la autora, como para los que
acceden a ella por primera vez con esta obra, resulta de lectura
facil y ofrece varios niveles de interpretacién, segun las
condiciones del lector. Enriquece sin duda la tradicion del
Bildungsroman (novela de formacién) desde una perspectiva
latinoamericana y agrega una clase mas a la tipologia del relato
de viaje: la del viaje ideoldgico.
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