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RESUMO 
Tomando como prerrogativa a relação entre os processos cognitivos, os modos de 
representação e, consequentemente, as práticas a eles vinculadas, este trabalho 

visa observar, no âmbito dos estudos das relações de gênero, como a literatura 

construiu a imagem da mulher de fronteira na região que corresponde à zona de 

contato entre Brasil e o Paraguai, mais especificamente na região em que, 

atualmente faz divisa com o estado de Mato Grosso do Sul. Tomar-se-á como fontes 

principais para esta análise a obra completa de Rafael Barrett, escrita, 

essencialmente, no Paraguai, cujo os textos foram publicados entre 1905 e 1910 e o 
romance Selva trágica: a gesta ervateira no sul este mato grossense, Hernâni 

Donato, cuja primeira edição foi publicada em 1959, no Brasil. O método 

comparativo foi a base sobre a qual se assentou a análise. 
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ABSTRACT 
Taking as prerogative the relation between cognitive processes, the ways of 

representation and, consequently, the practices linked to them, this work aims to 

observe, in the context of studies of gender relations, how literature has built the 

image of women in border region that corresponds to the zone of contact between 

Brazil and Paraguay, more specifically in the region in which it currently borders with 

the state of Mato Grosso do Sul. This work will take as main sources for this analysis 

the complete work of Rafael Barrett, written, principally, in Paraguay, whose texts 
were published between 1905 and 1910 and the novel called Selva trágica: a gesta 

ervateira no sulestematogrossense Hernâni Donato, whose first edition was 

published in Brazil in 1959. The comparative method was the basis on which the 

analyze was done. 
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Os progressos alcançados em relação a como se 
desenvolve o processo cognitivo, levou as ciências 
humanas a reconhecerem que o conhecimento do 
real concreto se faz através de imagens mentais, 
produzidas através do intelecto ou dos sentidos. 

Estas se constituem em representações do real e, 
quando acionadas para a compreensão da 
realidade objetiva, passam a integrar a própria 
realidade (Reichel, 1999:58). 

 
 

Em um livro intitulado Tempos diferentes, discursos iguais: a 
construção histórica do corpo feminino, Ana Maria Colling, através de um 

estudo dos discursos construídos e postulados como referências do 

pensamento ocidental, desde os filósofos gregos até a psicanálise 
freudiana, demonstrou, de forma clara, como esses discursos tentaram 
tornar natural a submissão da mulher, criando uma relação de gênero 
hierárquica, ou seja, como se o fato de ser mulheres estivesse associado 

estritamente à maternidade e à condição biológica. O livro de Colling 
defende a ideia de que a mulher foi subjugada por uma série de discursos 
que definiram seu lugar, o privado, e seu papel na sociedade, mãe e 
esposa. 

Nesse processo, a história, enquanto disciplina, teve um papel 

importante, pois corroborou com essa construção na medida em que 
construiu a história dos homens, pois feita por homens: A história foi uma 
profissão de homens que escreveram a história dos homens, apresentada 
como universal, na qual o ‘nós’ é masculino e a história das mulheres 

desenvolve-se a sua margem 1 . Neste sentido, o que ocorreu é que as 

mulheres foram ignoradas pela história, sendo construídas e representadas 
a partir do olhar do outro, que é o homem, e que, consequentemente, 
enquanto produtor destes discursos, construiu as representações e as 

práticas femininas, assim como as suas próprias. 
Segundo Michel de Certeau, a historiografia 

 
(...) faz uma triagem entre o que pode ser ‘compreendido’ e o 
que deve ser esquecido para obter a representação de uma 

inteligibilidade presente. Porém, aquilo que esta nova 
compreensão do passado considera como não pertinente – 
dejeto criado pela seleção dos materiais, permanece 
negligenciado por uma explicação – apesar de tudo retornar 

                                                           
1Colling, 2014: 12. 
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nas franjas do discurso ou nas suas falhas: ‘resistências’, 
‘sobrevivências’ ou atrasos perturbam, discretamente, a 
perfeita ordenação de um ‘progresso’ ou de um sistema de 
interpretação2. 

 

 Assim, o que este texto tentará fazer é observar as franjas e as 
falhas desses discursos de construção tentando observar como Rafael 
Barrett3 construiu uma representação da mulher em seus textos, produzidos 
entre 1905 e 1910, tanto os de caráter crítico social, quanto os literários. Da 

mesma forma, para estabelecer um diálogo, será analisada a obra de 
Hernâni Donato4, Selva trágica, de 1959, com o mesmo objetivo. 

A relação entre os dois escritores se dá na medida em que a obra de 
Barrett, precedente, representa a mulher de forma contemporânea, o autor é 
testemunha dos fatos que representa. Donato, produz um discurso com 

base em fontes e em pesquisas sobre o período5, dentre as quais é possível 
encontrar, no conjunto de epigrafes que abrem Selva trágica, um texto de 
Barrett, El Arreo, publicado em El Diario, em 17 de junho de 1908, que 
compunha um folheto que ficou conhecido como Lo que son los Yerbales, 

além de vários trechos, no romance, que remetem aos escritos barrettiano. 
Ademais vale considerar que a linha de intersecção que fundamenta este 
diálogo se estabelece a partir do objeto de estudo, que é a mulher, e que 
está marcado por um espaço, a fronteira6 entre o Brasil e o Paraguai, e em 

                                                           
2Certeau, 2013: XVII. 
3Rafael Barrett, segundo as informações biográficas, nasceu em 1876, em 
Torrelavega, na Espanha, filho de mãe espanhola e pai britânico. Aos 26 anos de 
idade, devido um desentendimento com um advogado em Madri, se mudou para 
Buenos Aires, decidido a começar uma nova vida. É essa nova fase, que interessa a 
este trabalho, visto que é a partir desta mudança que Barrett inicia a parte mais 
significativa de seus escritos. Segundo Corral, o grosso de sua produção está 
circunscrito em sete anos, de 1904 a 1910, quando morreu em Arcachon, na França, 
em 17 de dezembro de 1910. Para mais informações, ver Corral (s.f.).  
4“Hernâni Donato nasceu 1922, na cidade de Botucatu-SP e faleceu no ano de 2012, 
na cidade de São Paulo. Sua Obra reflete um compromisso com a cultura brasileira, 
pois se dedicou a vastos campos da produção intelectual: foi escritor, historiador, 
jornalista, professor, tradutor e roteirista, além de colaborar com a produção 
cinematográfica e televisiva, como a coautoria no roteiro de Chão bruto e a 
participação em emissoras televisivas, como a TV Tupi e a TV Record” (Herrig, 
2015: 132). 
5Herrig, 2017: 64-65. 
6É importante considerar que a fronteira com a qual se trabalha neste artigo tem, em 
primeiro lugar, um caráter geográfico, mas que se observados por um viés mais 
detalhado, perceber-se-á que há uma implicação de caráter cultural que perpassa 
este conceito de fronteira. Neste artigo, a fronteira é entendida mais como zona de 
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um período, as primeiras três décadas do século XX. Assim, é possível, de 
forma comparativa, compreender não apenas como se dá a construção da 
mulher, mas também as influências que perpassam esses escritos. 
 

A IMAGEM DA MULHER NA OBRA BARRETTIANA 

Michelle Perrot, em seu texto As mulheres e os silêncios da história, 

demonstrou que por trás de um grande intelectual, como foi Karl Marx, havia 
um homem, que, malgrado lutar pela igualdade social, através de sua visão 
teleológica da história e de suas práticas políticas, como a Primeira 

Internacional, era, no espaço privado de sua casa, acima de tudo, homem, 
pai, chefe de família7. Ou seja, mesmo tendo marcado uma cisão importante 
no pensamento ocidental, em relação a uma perspectiva histórica, assim 
como em relação à uma perspectiva econômica da sociedade, Marx ainda 
estava reproduzindo a estrutura social de seu tempo, na qual a mulher ainda 
era o Anjo do Lar, de Rousseau 8 . Esse patriarcalismo de Marx foi 

constatado por meio da análise das cartas trocadas por suas três filhas, que 
foram as fontes do estudo de Perrot. 

A percepção dessa contradição de Marx é interessante porque expõe 

a complexidade da própria noção de tempo histórico, pois ao passo que 
uma coisa se modifica a outra permanece, daí a grande insight de Fernand 

Braudel ao refletir sobre a sobreposição de três temporalidade9. Barrett, não 
foge a essa regra. Ao mesmo tempo em que apresenta um pensamento 
avançado para o período, reproduz estruturas de seu tempo estabelecendo 

a permanência destas. 
Como afirma Corral, Rafael Barrett fue en múltiples aspectos un 

hombre que se adelantó a su tiempo y debido a ello muchos de sus escritos 
nos resultan hoy extraordinariamente contemporáneos 10 . Contudo, em 

relação ao seu posicionamento sobre a mulher, permanece contemporâneo 
de seu tempo, como quando em um texto publicado em 29 de agosto de 
1905, em El Diário, de Asunción, intitulado De estética, escreveu: Las 
facultades artísticas receptivas y creadoras no se transmiten por herencia. 

La mujer es particularmente incapaz de sentir una gran obra y sobre todo 

producirla11. 

                                                                                                                                        
contato do que como divisão. Assim, implica uma cultura própria que se projeta no 
alheio e que produz a partir deste contato. Dois textos parecem interessante para 
pensar essa questão: Bhabha, 1998: 198-238; Carvalhal, 2003: 125-152. 
7Sobre o assunto ver Perrot, 2005: 55-87. 
8Colling, 2014: 26. 
9Sobre o assunto ver Braudel, 2013: 41-78. 
10Corral, s.f. 
11Barrett, 2010b: 479. 
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Em outro texto, El porno-cinematógrafo, o que se evidencia é o lugar 

da mulher, que deve ser o espaço privado, ao passo que para o homem, ele 
deve ser público. Barrett atenta para a natureza da luxúria humana e 
observa a necessidade da moral para moderar os instintos. Em uma citação 
de Anatole France demostra sua visão sobre a natureza do homem: los 

hombres, dice, honran la virtud como a una vieja; le dirigen un saludo 
respetuoso, y se alejan rápidamente 12 . Entretanto, Barrett, neste texto, 

aborda duas situações, a nudez como arte, referente à beleza, e a nudez 
como obscenidade, vulgaridade: (...) si los modelos del cinematógrafo 

pornográfico fueran Apolos y Venus, vacilaria en condenarlo. Por desgracia, 

sospecharéis qué tipos lamentables se prestan a semejantes funciones13. E 
mais a frente, afunila a questão explicando que (...) la belleza no tiene nada 
a ver con el amor. Las estatuas no se aman. No lo necesitan, pois El amor 
es individual y secreto: es lo único inadaptable a lo múltiple; es un vértice 

que avanza solo14. Assim, ao mesmo tempo em que se torna evidente a 

natureza luxuriante do homem, demonstra que a mulher deve restringir-se 
ao privado, pois o amor deve estar restrito a este espaço. 

Outro texto barrettiano que parece significativo chama-se Artículos de 

señora, no qual, novamente, a tônica recai sobre o papel e o lugar da 

mulher na sociedade. Sua publicação data de 9 de dezembro de 1909, no 
periódico La Razón, de Montevideo, no Uruguai. O próprio título do texto já 

é interessante para ser observado, já que determina o público para o qual o 
texto foi dirigido, que não é a qualquer mulher, mas às senhoras. De início, 

tem-se a impressão que Barrett irá defender o processo criativo feminino 
criticando Lamartine, para quem a mulher não tem estilo. Contudo, perde a 
linha de sua defesa quando simplifica o processo criativo feminino a uma 
demanda específica: manuais religiosos, gastronômicos e revistas de 

moda15. Ou seja, a mulher tem estilo, mas apenas em relação àquilo que a 
sociedade lhe determina como próprio: a moral, no caso da religião; e o 
cuidado da casa, no caso da gastronomia e da moda, pois a mulher deve 
servir bem e cuidar de seu marido. 

 Uma exclamação presente no texto chama a atenção: piel de seda 

(…) ¡Eso si que es feminismo16. A mulher deve ser bela:  

 

                                                           
12Barret, 2010a: 133. 
13Ibídem: 133. 
14Ibídem: 133-134. 
15Barret, 2010b: 59. 
16Ibídem: 60. 
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(…) estoy por ver en ellas las representantes del único 
feminismo indiscutible, el de las reivindicaciones no sociales, 
sino fisiológicas; en la lucha contra la fealdad y la decrepitud17.  

 
Esse é o papel da mulher. Las reivindicaciones sociales devem ficar a 

cargo do público, do homem. 
Essa separação torna-se efetivamente clara no fim do texto, quande 

ele apresenta o lado político das mulheres, o que ele chama de um 
feminismo individualista, hábil en defender la seducción personal del sexo18. 

Deparado com esse feminismo, Barrett indaga:  
 
(…) ¿son mujeres, ángeles o arpías? ¿Son formas fecundas o 
son monstruos? ¿Qué replicar a los escépticos, para quienes 
una creadora en ciencia, en arte o en política es un caso 

psiquiátrico, cuerpo de mujer con alma de hombre? Fuera del 
terreno anatómico. ¿Qué es un hombre, qué es una mujer?19 

 
A última questão colocada por Barrett, principalmente, parece querer 

questionar o status quo na medida em que essas duas categorias de ser no 

mundo não deixam claras as suas especificidades, no momento em 
questão. Mas, já na sequência, essa impressão se apaga quando o autor 
posiciona-se: (...) La mujer completa es la madre, y el feminismo supremo 
no consiste en defender la voluptuosidad sino la prole20. Portanto, mesmo 

sendo um homem a frente de seu tempo em algumas coisas como bem 
apresentado acima, reproduz, em outras, a estrutura desse tempo. 

É significativo, porém, considerar que Barrett parece um homem 
dividido entre dois mundos 21 . Nascido em 1976 em Torrelavega, na 

                                                           
17Ibídem. 
18Ibídem. 
19Ibídem: 61. 
20Ibídem. 
21Em sua escrita, pode-se notar dois momentos: o primeiro, já na América, voltado 
para os problemas da Espanha: ‘España está presente donde haya un corazón 
sincero que la ame. No porque la distancia y los años nos aparten habitamos menos 
en ella de que cuando jugábamos de chicos a la sombra feliz de sus árboles’; e o 
segundo, marcado pelo interesse na América e no ser humano, como ficará evidente 
mais adiante. Superada a nostalgia da terra natal, tornou-se evidente que o 
interesse de Barrett não tinha uma coloração nacionalista, fechado na Espanha, mas 
que incorporava a índole do universal, do humanitário e do ecológico. Torna-se 
claro, portanto, que as inquietações modernistas e revolucionárias da Europa foram 
o adubo para a escrita de Barrett, isso o motivará a escrever sobre o povo 
paraguaio: ‘(...) vemos reflejado el profundo amor que sentía hacia el pueblo 
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Espanha, veio para a América do Sul em 1903, ou seja, com 27 anos de 
idade. Viveu, assim, a maior parte de sua vida na Espanha e essa visão 
sobre a mulher não nega isso, basta observar como Marx, no texto escrito 
por Perrot, criava suas filhas, circunscritas a uma dimensão patriarcalista, tal 
qual Barrett deixa entrever em seus textos. 

Mas, se por um lado ele reproduz esse discurso, por outro parece 
considerar um novo espaço à mulher a partir do que viu no Paraguai, país 
que viveu desde 1904, quando participou22 da Revolução Liberal23. Isso fica 
evidente devido a dois fatores: o primeiro é a divergência entre os textos 

apresentados acima e os outros que serão expostos adiante, nos quais a 
mulher que aparece nas narrativas é desprovida de expectativa, não 
obedece a ordem do espaço privado, visto que precisa trabalhar e vive em 
condições precárias; o outro refere-se ao dado histórico referente à Guerra 
do Paraguai, e como a mulher é vista a partir desta24. É essa segunda 

mulher que permite a conexão com o texto donatiano, pois trata da 
generalidade que pode ser encontrada no Paraguai.  

E aqui vale uma observação, pois não é possível desvelar essa 
mulher de fronteira como em Selva trágica, mas ao ler toda a obra de Rafael 

Barrett, nota-se que o centro de sua produção parte de Assunção, a capital 
paraguaia, mas transcende esse espaço e se espraiar no espaço rural, nas 
margens, nas fronteiras e além. A mulher do romance donatiano é oriunda 
do Paraguai, o país que foi desolado pela guerra, que vendeu maciçamente 
as terras públicas na década de 1880, que trouxe migrantes, que fez altos 

empréstimos e que fez o país, ao invés de avançar economicamente, 
regredir às bases tradicionais de exploração: tabaco, erva mate e madeira. 
À população pobre, fossem homens ou mulheres, restou o trabalho e um 
desses trabalhos era o dos ervais, que Donato buscou representar e que 

                                                                                                                                        
paraguayo; ese amor, esa preocupación por la gente del pueblo, es una constante 
plenamente noventayochista’ assim como sobre a humanidade em geral, com sua 
crítica ao progresso técnico e sua esperança no futuro (Herrig, 2016: 238-239). 
22Corral, 2010: 698. 
23Nesse período havia dois partidos no Paraguai, o Colorado e o Liberal. Desde a 
fundação de ambos, em 1887, o Colorado estava no poder e se caracterizava por 
ser um partido conservador. A chamada Revolução Liberal de 1904 foi a ação dos 
liberais para derrubada dos colorados. Para mais detalhes, ver Souza, 2006. 
24La pérdida demográfica para Paraguay después de la guerra probablemente 
estuvo en el orden del cincuenta por ciento de la población total. La relación entre 
los géneros fue posiblemente de un hombre por cada cinco mujeres. El resultado no 
deja de ser desolador. Un cálculo estimativo resulta en la pérdida de 
aproximadamente doscientos mil habitantes de los cuatrocientos mil que existían en 
Paraguay al momento de comenzar la guerra (Florentín, 2010: 16). 
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Barrett criticou duramente em 1908. Atitude que inclusive, lhe rendeu o 
exílio em Montevideo, no Uruguai. 

 Em El dolor paraguayo, que é um conjunto de textos publicados 

separadamente em datas diversas, referentes ao Paraguai, que Barrett 
reuniu sob o título mencionado, o início descritivo configura a mulher 

paraguaia: 
 

Bajo un sol que la pradera muy verde volatiza matices y 
penumbras, las mujeres, envueltas en sábanas aleteadoras al 

viento, parecen una bandada de pájaros blancos que no acaba 

de posarse. Pero sus cuerpos, erguidos o acurrucados, están 
inmóviles. Con un noble ademán profético guardan de la luz 
sus negros ojos, señores de la llanura. Al lado de sus pies 
morenos, que al correr acarician la tierra, hay cosas humildes y 

necesarias, huevos tibios, chipa tierno que sirve de pan y de 
postre, leche, mandioca, maíz, naranjas doradas y sandías 
frescas como una fuente a la sombra. Apenas se habla. Nadie 
ofrece, regatea ni discute. Una dignidad melancólica en las 

figuras y en los movimientos25. 

  
A configuração descritiva estabelecida pelo texto de Barrett parece 

querer demonstrar um universo estático, onde as expectativas de um futuro 
melhor reduzem-se a nada, devido a um passado devastado que as 

destruiu. Isso fica claro quando ele descreve o olhar das meninas:  
 
Las niñas tienen miradas serias y el reflejo de un pasado sobre 
su frente vacía. Más tarde abandonarán al emponchado 

cimbreante de hembras descalzadas, sus senos oscuros y su 
boca parda, con el mismo gesto silencioso…26. 

 
Hugo Achugar, em um texto intitulado “Culpas e memorias nas 

modernidades locais: divagações a respeito de ‘O flâneur’ de Walter 

Benjamin”, faz uma reflexão interessante sobre duas formas de olhar: o 
olhar ocioso e o olhar falido. O primeiro se relaciona ao flâneur de Benjamin, 

fruto do perambular, um olhar criador. O segundo se associa a percepção 
de Bauman, das vidas desperdiçadas. Nesse linha, Achugar propõe que: 

 
Uns têm o olhar como centro, ao passo que outros têm um 
‘olhar falido’. Falido de acordo com a sociedade de consumo do 

                                                           
25Barrett, 2010a: 211. 
26Ibídem. 
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presente. Uns são consumidores e cidadãos, enquanto que os 
outros não. Como afirma Bauman, são ‘consumidores falidos’, 
ou seja, aqueles indivíduos que estão fora do trabalho, do 
mercado e que, por isso mesmo, não podem se integrar à 
sociedade como ‘consumidores’ plenos27. 

 
 Assim, é possível perceber, novamente, a dimensão destes dois 

mundos: o do flâneur, cujo protagonista é o próprio Barrett, que observa o 

povo paraguaio28; e o olhar falido, das meninas que veem apenas o reflexo 

do seu passado sobre sua frente vazia, mas também e novamente, o de 
Barrett, pois esse olhar das meninas é capitado e revelado por ele. 

A evidencia dessa falta de expectativa torna-se muito clara quando 
observamos o texto La madre, publicado em 1910, em Bohemia, 

Montevideo. Neste texto, Barrett narra o parto de uma mulher muito pobre 

que dá a luz a uma criança, de madrugada, e que parece agir a partir desta 
falta de expectativa: 
 

(...) Estaba solo con su hijo. Porque aquel paquetito de carne 

blanda y cálida, pegado a su piel, era su hijo (…) Amanecía. Un 
fulgor lívido vino a manchar la miserable estancia. Afuera, la 
tristeza del viento y de la lluvia. La mujer miró al niño que 

lanzaba su gemido nuevo y abría y acercaba la boca, la roja 
boca, ancha ventosa sedienta de vida y de dolor. Y entonces la 

madre sintió una inmensa ternura subir a su garganta. En vez 
de dar el seno a su hijo, le dio las manos, sus secas manos de 

                                                           
27Achugar, 2009: 23. 
28É importante observar que Barrett, apesar de ter essa possibilidade do olhar 
ocioso, não ficou apenas na observação e escrita, partiu ao campo de batalha, como 
por exemplo quanto pegou em armas para lutar contra o regime de Bernardino 
Caballero, na Revolução liberal de 1904, no Paraguai: Tomé un fusil; estábamos en 
guerra, esperando el ataque de un instante a otro. No me arrepiento ciertamente de 
haber simpatizado con la causa liberal, pero me felicito más aún de no haberme 
visto obligado a disparar un solo tiro. (Barrett, 2010b: 649); Ou quando começa a dar 
palestras ao trabalhadores: Da conferencias para los obreros y crea la 
revista Germinal, órgano de denuncia y de expresión para las organizaciones 
gremiales. Su lucha le lleva a ser encarcelado y desterrado, primero al Matto 
Grosso, luego a Montevideo donde conecta enseguida con la vanguardia intelectual: 
Rodó, Vaz Ferreira, Zum Felde, etc. (Corral, 2005: s/p). O pensamento barrettiano 

muda de 1904 a 1910, ano de sua morte, de um republicanismo para uma 
anarquismo declarado, cujo sua maior referência estava em Tolstói. 
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obrera; agarró el cuello frágil y apretó generosamente, 
amorosamente, implacablemente. Apretó hasta el fin29. 

 
Assim, parece que a vida no Paraguai da primeira década do século 

XX, não oferece a possibilidade de uma reação, tal qual o anjo da História, 

de Walter Benjamin, que não consegue agir frente a destruição do mundo 
pelo progresso, só lhe é possível observar passivamente, carregado pela 
força de um vendaval 30 . Barrett, observando as mulheres que passam 
registra a condição passiva de suas vidas: 

 
Pasan con la suavidad tenue de un suspiro. Sus grandes ojos 
negros os miran de par en par, cándida y atentamente. Van 
serias, quizás graves. Vienen del insondable pasado y están 
impregnadas de verdad. Graciosas y pasivas, son el sexo 

terrible en que nacemos y nos agotamos, sagrado como la 
tierra; son el amor a quien se inclinan nuestros labios sedientos 
y nuestras almas hastiadas31. 

 

A singularidade da situação da mulher no Paraguai, diferentemente 
do que pode ser observado na Europa, estabelece-se em partes, como fruto 
da grande guerra de 1864-1870, que reduziu a população à metade e os 
homens a um quinto dessa. Assim, El papel de la mujer en la reconstrucción 
de la república después de la guerra fue fundamental para la pronta 

recuperación del país32.Todavia, é importante esclarecer que as mulheres já 

desempenham um importante papel no Paraguai, mesmo antes da guerra: 
 

Las mujeres además tuvieron a su cargo la producción de 

alimentos, el trabajo agrícola, el mantenimiento de los 

                                                           
29Barrett, 2010a: 427. 
30Há um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que parece 
preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos 
esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da história deve ter 
esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que aparece diante 
dos nossos olhos é para ele uma catástrofe sem fim, que incessantemente acumula 
ruínas sobre ruínas e lhas lança aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os 
mortos e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas do 
paraíso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é tão forte que o 
anjo já não as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o 
futuro, a que ele volta as costas, enquanto o monte de ruínas à sua frente cresce até 
o céu. Aquilo a que chamamos o progresso é este vendaval. (Benjamin, 2012: 14). 
31Barrett, 2010a: 212. 
32Florentín, 2010: 141. 
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animales, la reproducción de la especie, la reconstrucción de la 
familia, y la realización de los más diversos tipos de oficios 
requeridos por el Paraguay de la postguerra. Estas tareas no 
fueran nuevas para ellas. En gran medida, esta mujeres 
sobrevivientes de la guerra grande simplemente continuaron 

desempeñando roles clave en el mantenimiento de la república 
que comenzaron a jugar mucho antes de que llegue la 
postguerra33. 

 

Malgrado a citação acima mostrar um certo protagonismo das 
mulheres no Paraguai, Florentín atenta para o fato de que, apesar de ser 
chamado de país de las mujeres, o que se observa é que o espaço delas 

estava muito bem delimitado: a educação, o campo, a família, mas não o 
público, não a política: Las mujeres a pesar de cargar con el peso de la 

reconstrucción del país no tuvieron acceso a los cargos de poder, o 
participación en igualdad de condiciones en el proceso político34. 

Segundo Florentín, os exilados políticos, fugidos do governo de 
Francisco Solano López, quando perceberam o fim da guerra, atentaram 

para a possibilidade de retornar ao Paraguai, e dessa forma definir um 
governo conforme seus interesses. Desta forma, as mulheres foram 
deslocadas. Uma forma para fazer isso, foi associá-las ao governo lopizta35: 
 

Apenas los exilados volvieron al país ocuparon los principales 

lugares de poder con total falta de reconocimiento al rol jugado 
por las mujeres. (…) las mujeres intentaron convertirse en 
activas participantes de la discusión política, los actores 
políticos liberales las censuraron recordando el visible rol 

político jugado por las mujeres en las últimas horas del 
lopizmo36. 

 
Entretanto, Herib Caballero Campos, demonstrou que elas lutaram 

politicamente, como nas discussões sobre o casamento civil, em 1869; na 
solicitação da liberdade de cultos, em 1870, na qual cerca de 200 mulheres 
se reuniram em frente à Assembleia na qual se realizava a Convenção 
Nacional Constituinte, além de outros exemplos 37 . Mas o que importa 

                                                           
33Ibídem. 
34Ibídem: 142. 
35(...) en la última etapa de la guerra, las mujeres hicieron la guerra suya y salieron a 
combatir al campo de batalla detrás de los hombres. (Ibídem). 
36Ibídem. 
37Sobre o assunto, ver Campos, 2013: 81-83. 
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observar, é que ainda lutando, elas foram subjugadas por interesses que 
estabeleceram uma hierarquia. 

Através dos textos de Barrett é possível observar, ao menos, dois 
tipos de mulheres: as que pertencem a um mundo de referência europeia, 
que devem se preocupar com a casa: gastronomia, moral/religião e moda; e 

outra que é fruto de um passado terrível, que foi a guerra. Diante da análise 
que se empreendeu, é possível perceber que a mulher da elite, a qual pode 
se dedicar à moda, à gastronomia se enquadra nos moldes dos estudos de 
gênero dirigidos aos países de primeiro mundo, como na Europa e nos 

Estados Unidos, para o qual basta observar os textos de Joan Scott ou 
Michelle Perrot, por exemplo; e as que pertencem à uma cultura específica, 
marcada por uma conjuntura local, que desde o primeiro contato conviveu 
com as complexidades das tentativas de subjugação empreendida pela 
Coroa espanhola; posteriormente, em 181138, com a independência e os 

governos autoritário de Francia; depois, dos Lopez; culminando com a 
Guerra do Paraguai; para, a partir daí, tentar instaurar uma democracia 
liberal, a qual, também relegou o papel da mulher ao segundo plano. 

Segundo Mary Nash, em seu texto Mujeres en el mundo: Historia, 

retos y movimiento, há uma gama variada de movimentos feministas nos 

vários países de terceiro mundo, mas cada um apresenta uma 
especificidade39. Em geral, estão associados às lutas anti-imperialistas, em 
prol de uma emancipação nacional. Levando em consideração a 
singularidade desses processos, é importante considerar, no Paraguai, as 

peculiaridades da atuação feminina, como já mencionado acima, pelo viés 
barrettiano. 

A constatação na década de 1970, de que os discursos construídos 
sobre as mulheres eram, essencialmente, a respeito de mulheres brancas e 

ocidentais, abriu espaço para o estudo de dinâmicas sociais muito mais 
complexas do que as que, até então, haviam sido consideradas pelas 

                                                           
38Sobre o assunto, ver Chesterton y Florent{in, 2011/2012: 433-468. 
39Kamuri Jayawardena acredita que os movimentos de mulheres em países 
colonizados, ou seja, não ocidentais, estão associados aos processos de 
consolidação das identidades nacionais. Mas Nash considera que deve-se 
acrescentar a isso a necessidade de se considerar as múltiplasexpressões do 
feminismo, como as transformações estruturais associadas ao âmbito político e 
religioso, quando ligados aos processos de modernização dos países de terceiro 
mundo. Assim, Contemplar el movimiento de las mujeres del Tercer Mundo de forma 
exclusiva por su lucha anticolonial independentista sería una perspectiva demasiado 
restringida. Se trata, al contrario, de un movimiento complejo con múltiples 
ramificaciones, expresadas según el contexto de cada país (Nash, 2004: 261). 
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primeira e segunda onda do feminismo. A terceira40, abriu espaço para o 
heterogêneo do feminino.  

Dado o período em que Barrett escreveu, torna-se perceptível que ele 
testemunhou esse universo fraturado, no início do século XX, ao reproduzir 
os arquétipos europeus do feminino, no qual a mulher verdadeira é a que é 

mãe; e, concomitantemente, expressar a singularidade da mulher no 
Paraguai, assolada pela pobreza, fruto de um passado que legou ao 
Paraguai, apenas41, mulheres, crianças e velhos, incapacitados de lutar, 
pois os homens foram dizimados pela Guerra da Tríplice Aliança. 

 

A MULHER EM SELVA TRÁGICA 

A história das mulheres coloca algumas situações emblemáticas ao 
pesquisador. Entre as várias dimensões envoltas na pesquisa, como: a 
dimensão teórica ou metodológica, por exemplo, há pontos mais específicos 
como é o caso da ancoragem da história que se assenta nas fontes. Selva 
trágica é uma obra literária, portanto, de ficção e nesse contexto o problema 

se acerca sobre os processos de legitimação da fonte histórica42. Mas a 
pretensão aqui não é discutir essa legitimidade, mas refletir sobre o fato de 

que o recorte feito por esse trabalho tem que levar em consideração a 
diferença e a relação entre as fontes utilizadas para analisar a 
representações construídas por Rafael Barrett e as construídas por Hernâni 
Donato, especificamente em Selva trágica. 

                                                           
40Sobre a terceira onde feminista, ver Cruz 2007: 1-14 y Pocahy, 2011: 18-30. 
41A inclusão do adverbio de exclusão apenas é importante na medida em que 

possibilita refletir acerca da posição que a mulher ocupa no Paraguai, pois não tendo 
homens para assumir o leme do barco, o que resta é exatamente a frente vazia e o 
reflexo do passado. Portanto, esse adverbio parece ser importante na medida em 
que evidencia essa hierarquia, onde apenas o homem pode guiar e às mulheres 
cabe apenas esperar a vida passar ou o retorno da liderança masculina, como ficou 
exposto nos texto apresentados acima. 
42É importante considerar que a literatura como fonte não é novidade, mas, em 
contrapartida, há que se considerar uma série de questões que não cabem ser 
discutidas nesse texto, mas devem ser referenciadas, como as apresentadas por 
Antonio Celso Ferreira em um texto intitulado “Literatura: a fonte fecunda”: Afinal, 
como o historiador concebe a fonte literária e a distingue das outras? Como a 
literatura interage nos contextos sociais e culturais e que papéis lhes foram 
atribuídos historicamente? Como se constituíram e se modificam suas formas? De 
que maneira se relaciona com outras linguagens? Quais são as metodologias 
apropriadas a tal modalidade de pesquisa e interpretação? E a essas questões 
acrescenta-se outra de maior alcance, que envolve o conhecimento das 
semelhanças, diferenças e relações entre a narrativa histórica e a narrativa literária: 
o que é História e o que é literatura? (Ferreira, 2013: 61). 
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Apesar da originalidade na análise da mulher na obra de Barrett, o 
procedimento analítico, em termos de uma metodologia, parece, a princípio, 
ser mais efetivo que na obra de Donato na medida em que Barrett produz 
textos de ficção, como é o caso de La muñeca ou Madre, mas fornece uma 

outra grande gama de documentos que possibilitam um contraponto: como 

texto críticos para jornais, ou texto referentes às palestras que Barrett dava 
aos trabalhadores e mesmo as cartas que enviava a amigos, esposa, etc. 
Portanto, se por um lado essas bases possibilitam o acesso a um seara 
mais ampla, por outro, criam um maior dificuldade nos processos de análise, 

que deixam de ser apenas interpretativo, como no caso de Donato, para 
agregarem uma dimensão conflitiva. Como a obra de Rafael Barrett é 
cambiante, a análise deve levar isso em consideração, pois ela foi produzida 
entre 1903 e 1910. Quando ele chegou na Argentina era um republicano, 
quando foi para França em 1910 em busca da cura da tuberculose, que o 

acometia, era uma anarquista declarado. Considerados esses pontos, fica 
evidente porque a obra barrettiana é muito mais densa para ser analisada 
que o romance donatiano em termos das representações de gênero. 

Mas se por um lado o romance oferece facilidade por ser apenas um, 

já que Donato escreveu apenas um livro sobre a região de fronteira entre o 
Brasil e o Paraguai, mais especificamente sobre as relações de trabalho na 
exploração da erva mate. Por outro, oferece sua cota de complexidade por 
ser ficção, que a priori, está orientada por uma dimensão estética, o que 

torna o processo de análise histórica mais complexo, já que se estabelece a 

dificuldade de determinar a conexão desse texto literário com a realidade 
histórica. Assim, quando possível, lançar-se-á mão de outros recursos que 
possam ancorar a hipótese em construção sobre a figura da mulher nessa 
zona de fronteira que Selva trágica configura. 

O que marca a trama do romance Selva trágica é a relação de amor 

entre Pablito e Flora. A tensão estabelece-se pelo fato que Pablito é enviado 
em busca de novos ervais, a monteada, e Flora fica sem ninguém para 
protegê-la no rancho, local onde os trabalhadores vivem enquanto o erval 

tem erva mate para ser cortada. As relações hierárquicas estabelecidas são 
várias e as mulheres ocupam a margem desta configuração43. Flora, assim 
como as outras mulheres, estão no rancho como propriedade. Isso fica claro 
quando um mineiro44 vende sua mulher a outro para diminuir sua conta com 
a Companhia45: 

                                                           
43Sobre o assunto, ver Herrig, 2012: 68. 
44Mineiro é o homem que trabalha na mina de erva. 
45A forma de trabalho estabelecida no erval era servil. Assim tudo o que consumia 
era anotado na caderneta e descontado do peão. Além disso, ele já ia devendo para 
o erval pois recebia o antecipo, um valor recebido antecipadamente que também 
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Os três vinham ressabiados como se a coisa fôsse nova. Mas 
não era nova nem causava estranheza. Negócio como 
qualquer outro, naquele mundo de tristes negócios. Só que 
nesse tipo de negócio entre dois homens a mercadoria – que 

era a mulher – dava seu consentimento para mudar de 
proprietário. (...) negócio bom para todos trocar a mulher pela 
dívida. Negócio que se fazia com freqüência, ali e além46. 

 

Refletir sobre a hierarquia é importante na medida em que o 
trabalhador do erval vive em uma situação limite, degradado pela estrutura 
de trabalho que foge dos moldes antes conhecidos por ele. A erva mate faz 
parte da tradição do povo paraguaio, que trabalharam com a referida planta 
na região de fronteira, justamente porque contavam com o que Arruda 
chamou de saber fazer, uma tradição de séculos: A tradição foi legada pelos 
Guaranis, que já utilizavam a erva mate antes dos conquistadores brancos 
chegarem e foi difundida, posteriormente, pelos jesuítas e suas missões a 
partir do sec. XVII47. Assim, a estrutura de trato local da planta foi catalisada 

no sentido do lucro, abandonado a dimensão simbólica48. A fala do Curê, o 
administrador do rancho, expressa bem a necessidade da produção:  

 
De Ponta Porã mandaram recado. Querem mais erva49. Ou 
ainda em outro trecho: Chê!? Resmungou, enfastiado. Andou 

por aí um portador do escritório central. Veio dizer as asnices 
do costume. A respeito da quantidade da última remessa. 
Aquilo de sempre: pouca e ruim50. 

                                                                                                                                        
seria acrescido à sua dívida, no ato da contratação, o conchavo. Essas questões 
implicam em estratégias de imposições e resistências, que em outro momento foram 
discutidas em: Herrig, 2010: 1-26. 
46Donato, 1959: 117-118. 
47Arruda, 1997: 86. 
48A erva mate tinha uma relação simbólica com o sagrado. O processo de 
exploração econômica fez com que houvesse uma fratura nesse processo, pois de 
uma dimensão qualitativa, de ordem social, ela passou a uma dimensão quantitativa, 
como afirma Lucien Goldmann: Na vida econômica, que constitui a parte mais 
importante da vida social moderna, tôda a relação autêntica com o aspecto 
qualitativo dos objetos e dos sêres tende a desaparecer, tanto das relações entre os 
homens e as coisas como das relações inter-humanas, para dar lugar a uma relação 
mediatizada e degradada: a relação com os valôres de troca puramente 
quantitativos. (Goldmann, 1976: 17). 
49Donato, 1959: 38. 
50Ibídem: 152. 
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Pablito era uma mineiro. Dentro os homens, uma das funções mais 
baixas e, com certeza, a mais pesada. O mineiro vive uma situação de 
degradação extrema. Mas a mulher está muito abaixo disso. Ela é colocada 
como objeto dentro da ordem social, consequentemente, abaixo dele nessa 
hierarquia. No erval, a visão que o trabalhador experiente tem a respeito da 
mulher é muito clara: de um ser sem palavra: A quantas mulheres de 
bailanta ouvi jurar e desjurar (amor e fidelidade)51. Ou ainda quando Pytã, 

irmão de Pablito se irrita com Flora:  
 
Cuña, (...) nasci faz uma réstea de tempo. Das galantezas e 

doçuras que me disseram as mulheres, só guardei as da minha 
mãe. É o que também dizem os que sabem das coisas das 
mulheres. Palavras de valença só as que dizem pros filhos52. 

 

O baile era uma forma de estratégia utilizada para acalmar o ânimo 
dos peões. Conforme o tempo no trabalho ia passando, o humor dos 
trabalhadores ia se modificando, começavam o trabalho calmos, mas 
conforme trabalhavam, ficavam cada vez mais nervosos, assim, havia a 

necessidade de acalmá-los para que, dessa forma, voltassem a produzir 
mais53. 

Em relação à mulher, é interessante observar que ela era o elemento 
chave nesse processo, já que sem ela o baile não ocorria. Novamente as 
mulheres são tomadas como objetos: 

 
Durante a noite do baile, os mineiros usavam as mulheres 
como durante o dia serviam-se dos instrumentos de trabalho. Ai 
da mulher que não comparecesse saudável, doente, velha, feia 

ou grávida. Durante as horas do baile deixavam de funcionar 
todos os códigos de honra e de costumes de que se servem os 
homens e as mulheres54. 

 

Em contrapartida, há que considerar-se que não há passividade das 
mulheres. Elas resistiam como podiam, mesmo que de forma sutil. Flora, 

                                                           
51Ibídem: 19. 
52Ibídem: 32. 
53Sobre a importância do baile para o controle: O mayordomo primeiro e o Isaque 
depois garantiram que era chegado o tempo de dar um baile pois o mau humor dos 
homens ia de subida. Já precisavam de usar pulso e isso era ruim e muito. (Ibídem: 
33). Mais adiante, sobre a importância do baile para o aumento na produção: Pois 
você já os têm aliviados (após o baile). Agora é fazer render (Ibídem: 38). 
54Ibídem: 35. 
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por exemplo, buscava refúgio na casa de Pytã, enquanto Pablito estava 
fora, na monteada, mesmo que seu cunhado resistisse em lhe dar abrigo. 
Mas também é possível observar outra forma de resistência, como por 
exemplo, no caso do baile. Em Selva trágica, as mulheres resistiam à 

relação sexual até o último momento, de forma a deixar os homens se 
embriagarem bastante, pois Ultraje de bêbado lhes parece menos ultraje55. 

A violência não era evitada, mas parecia ser menor. 
É importante observar que havia dois tipos de mulheres: as que 

estavam comprometidas 56  e as prostitutas, chamadas de quilombeiras57 . 

Contudo, no baile, todas eram iguais para os homens, o que importava era 
o sexo: (...) os homens vieram ao baile mesmo por aquelas coisas e exigem 
aquilo antes do mais58. Mas há um caso especifico onde duas meninas são 

projetadas a mulheres por necessidade de mais mulheres para cobrir a 
demanda de homens do erval: O atacador tem duas filhas mas são quase 

meninas (diz o Casimiro). (...) – Meninas? E quê?! Ficam promovidas a 
mulheres para o baile! – rugiu alegre o Curê59. 

Assim, a violência é permanente, sobrepujando qualquer âmbito de 
humanidade60 e sendo mais acentuada quando dirigida à mulher. 

                                                           
55Ibídem: 36. 
56Os que já não aguentam dançar, os maridos e os arranchados com as dançarinas, 
estão por terra ou ausentes. Beberam logo tudo quanto podiam para cair no sono da 
embriaguez e não ver nem ouvir o que os outros faziam com suas mulheres. O baile 
fora feito mesmo para aquilo. (Ibídem: 37). 
57Quilombeiras são mulheres, não são? Até que num baile as públicas são de maior 
valia. (Ibídem: 34) e ainda Não fôsse por elas e o comêço do baile seria uma 
tristeza! Entusiasmadas, vão convidar os homens, dançam sem parada, bebem, 
riem, arrastam os mineiros para o bosque e voltam de lá como se tivesse havido 
apenas mais uma contradança. Tantos homens as procurarem, tanto será a sua 
paga. Antes que comecem a apertá-las, ela os apertam, levam-nos a beber mais e 
mais, riem, vão com eles de bom grado para onde queiram ir, gritam para os 
músicos chamando-os vadios e desafinados (Ibídem: 36). 
58Ibídem. 
59Ibídem: 33 
60A indiferença em relação ao ser humano refere-se, efetivamente, à estrutura do 
mundo de exploração da erva mate. Isso fica claro no trecho no qual Isaque 
questiona a dureza do Curê para com todos no rancho: Nunca ouvi você sentir pena 
ou gôsto por homem ou mulher, bicho ou planta. De que você é feito Curê (pergunta 
Isaque) ao que o Curê lhe responde: - De erva mate. Disso é que sou feito. Estou 
recheado dela. Não sou branco, nem preto, nem bugre. Minha pele é côr de erva 
cancheada. Maldita erva! O que me dói mais e assusta é que se a erva acabasse eu 
teria que morrer. Não sirvo pra mais nada! Sei que não sirvo pra mais nada. (Ibídem: 
77-78). 
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Na tentativa de esquematizar, é importante observar que, segundo a 
configuração de Selva trágica, a mulher ocupa, ao menos, três papeis 

fundamentais, parecendo que os dois primeiro são mais importantes que o 
terceiro: em primeiro lugar, é possível observar que a mulher serve ao 
homem, é a cuidadora. A historiadora Teresa María Ortega López observa, 
sobre as trabalhadoras agrícolas na Espanha: Es decir, el hombre 
proveedor de sustento y la mujer proveedora de cuidado61. Em Selva trágica 
encontra-se algo semelhante: As mulheres e os solteiros62 puxavam para 
fora as trempes, cozinhando o xarque e o milho para a comida da tarde63. O 

solteiro vive por si, mas o que tem mulher, tem cuidado, pode descansar 
enquanto a mulher lhe serve. 

Em segundo lugar a mulher tem por função acalmar os ânimos dos 
homens que começam a ficar mais difíceis de controlar conforme aumentam 
os dias trabalhados no rancho e as perspectivas de saídas se tornam mais 

distantes, já que havia um controle das dívidas de forma a manter o peão 
trabalhando pelo maior tempo possível sob o pretexto dessa dívida. 
Finalmente, em terceiro lugar, e de forma secundária, a mulher aparece 
como mãe. Essa não é uma função importante no erval e aparece muito 
pouco em Selva trágica64. Talvez isso se dê exatamente porque a eminência 

do trágico seja evidente e a relação com a morte muito despreocupada, por 
parte da empresa65. 

Feita esta breve exposição da mulher, a partir de Selva trágica, o foco 

recairá sobre a possibilidade de diálogo entre a obra barrettiana e o texto 

donatiano. Estabelecer esta relação é de fundamental importância para 
iniciar a visualizar, mesmo que ainda de forma esboçada, da figura que o 

                                                           
61López, 2013: 182. 
62Havia peões solteiros porque alguns consideravam que as mulheres aumentavam 
a dívida. Um personagem que exemplifica muito bem isso é Pytã, que relutava em 
aceitar Flora, sua cunhada, em seu rancho, pois ele pretendia pagar tudo o que 
devia e ir embora. 
63Donato, 1959: 19. 
64Mais especificamente no caso em que o administrador do rancho não deixou a 
mãe de uma menina que havia acabado de morrer avisar o seu marido que a filha 
havia falecido para não atrapalhar a produção: – Aquele atacador, sabe? O mais 
velho? Tinha uma filha. A filha morreu esta tarde. O administrador não deixou que a 
mulher viesse contar. Pra que não prejudicasse o ataqueio. (...) Fôsse do que fôsse 
a menina estava morta. Não foram contar logo ao pai para que êle completasse o 
ataqueio das trinta bolsas (de erva mate) diárias (Ibídem: 105). Neste caso em 
específico se dá destaque ao papel da mãe, mas muito superficialmente, o que 
denota a maternidade como uma papel secundário no erval. 
65Sobre a eminência do trágico, ver Herrig, 2014: 141-154. 
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discurso presente nas fontes analisadas construiu sobre a mulher na região 
supracitada. 
 

UM DIÁLOGO SOBRE A CONSTRUÇÃO DA MULHER NA REGIÃO DE 
FRONTEIRA ENTRE BRASIL E PARAGUAI 

 Segundo Ferreira: 
 
(...) o estabelecimento dos juízos estéticos não cabe numa 
pesquisa histórica. (...) devem interessar à pesquisa histórica 

todos os tipos de textos literários, na medida em que sejam 

vias de acesso à compreensão dos contextos sociais e 
culturais66.  

 
Ferreira ainda complementa que:  

 
É facultado ao historiador (...) procurar compreender como tais 
avaliações (de juízo) são constituídas no interior das 
sociedades, de que maneira se formam e disseminam os 

gostos, como repercutem no coletivo e permanecem ou não 
historicamente67.  

 
Mas, uma questão que se pode sobrepor a essa afirmação é: como 

alcançar essas vias de acesso à compreensão dos contextos sociais e 

culturais? Uma resposta possível parece ser o da contraposição.  
O âmbito ideológico, no sentido de um interesse a ser defendido, 

parece estar presente em todos os campos das atividades humanas 68 . 
Assim, as obras literárias representam os interesses de seus autores, 

mesmo que a preocupação se expresse especificamente no campo da 
estética; assim como no processo de interpretação estão implicados os 
interesses do leitor, portanto o leitor também produz sobre a obra 69. 

Assim, há uma complexidade implicada no processo interpretativo e o 

campo aberto pelos influxos dos estudos linguísticos70 parecer ter aberto 
uma via de mão dupla: permitir a ampliação das fontes, mas, 
concomitantemente, relativizar a verdade implicada nessas fontes. O 

                                                           
66Ferreira, 2013: 71. 
67Ibídem. 
68Uma obra interessante para refletir acerca das ideologias é: Ricoeur, 2008. 
69Aqui se faz referência à teoria literária conhecida como Estética da recepção, 
representada por Hans Robert Jauss. Sobre o assunto, ver Figurelli, 1988: 265-285. 
70Sobre os efeitos do Linguistic turn no campo da história, ver Roiz, 2012: 11-105. 
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documento passou a ser monumento71. Assim, os estudos das mulheres, 
por vezes, implicados no campo do não dito, oferecem um grande desafio 
ao pesquisador e a contraposição das fontes, enquanto dados, em conjunto 
com uma teoria da interpretação também conflitiva72, parece fornecer um 
meio consistente para a análise. Contrapor Selva trágica e a obra de Barrett, 

será um primeiro passo, que poderá, alhures, abrir espaço para uma 
ampliação das fontes e da análise. 

No primeiro momento deste trabalho, notou-se que Barrett fornece 
dois estereótipos: o do Anjo do Lar, fruto de sua origem europeia e, ao 

mesmo tempo, de sua condição social no continente Americano; e o 
segundo, das mulheres que aguardam passivamente o seu futuro. A 
representação do feminino que parece, no momento, mais importante, é a 
segunda, da mulher que é observada por Barrett, a mulher que não faz 
parte do seu mundo, a mulher rural, que vende melancias e laranjas no 

centro da cidade. Isso ocorre porque é a que se aproxima da mulher 
construída no romance Selva trágica, uma mulher que tem, ainda, vivo em 

sua memória os horrores da guerra e em seu dia a dia as consequências 
dela, que levaram o Paraguai às antigas bases de produção: erva mate, 

tabaco e maderia. A mulher do erval é a mesma mulher que tem um olhar 
sério e o reflexo de um passado sobre sua frente vazia, como descreveu 
Barrett. 

A passividade parece ser um bom ponto de partida para traçar os 
paralelos. Como apresenta Barrett: Graciosas e passivas, são o sexo 

terrível de onde viemos, enquanto filhos, e no qual nos esgotamos, 
enquanto homens73. A mulher enquanto mãe e serva. Esta imagem é muito 
próxima a que constrói Donato, pois as palavras que valem, vindas da 
mulher, são apenas as de mãe, pois as outras são todas falsas. Em Selva 

trágica a mulher está fadada a servir ao filho, fruto de seu ventre, e ao 

homem, que está sempre acima dela. 
Em Selva trágica a passividade fica muito evidente no desfecho da 

trama. Flora, que tanto buscou Pablito, porque o amava, teve a sina de 

tantas outras, de ceder ao Isaque, que a amava, mas não era 
correspondido. Para poder sobreviver na selva trágica do erval: 
 

Ela sabia que êste a amava e faria por ela o que ela mesma 
fizera pelo Pablito. Não o amava, é certo. Mas o carinho com 

que fôra cuidada e a atenção que o Isaque punha nos gestos e 
no olhar lhe diziam que poderia contar com êle. (...) O futuro 

                                                           
71Sobre o assunto, ver Le Goff, 2003: 525-541. 
72Aqui se faz referência ao conflito das interpretações de Paul Ricoeur (1978). 
73Barrett, 2010a: 212. 
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era o que era – não o que gostaria que fôsse. E se o mundo 
rodava nesse rumo, asnice era entestar no contra-rumo. 
Poderia tropeçar e fazer-se mal. Melhor seria acertar o passo 
com o passo do mundo. Vivia no país da erva e assim era a 
vida por ali. Sentiu Isaque deitar-se ao lado e procurar a sua 

mão. Não esquivou74. 

 
Outro paralelo interessante de ser apontado diz respeito à falta de 

perspectiva, já evidenciada em Barrett e que se torna clara também em 

Donato, a partir da citação acima. Aceitar Isaque é saber que o futuro não 
reserva nada. É interessante observar que Flora é uma espécie de alegoria, 
pois é todas as mulheres. Há em Selva trágica uma dimensão cíclica75 que 

também ecoa na figura de Anaí, uma menina nova que começava uma 
relação com Aguará, menino conhecido como huayno, que ajudava o uru, 

que fazia o sapeco da erva mate. Ambos jovens:  
 
Esta é a Anaí. Veio fazer vida comigo76, disse o Aguará para o 
Curê, que Não tirava os olhos de Anaí e Anaí não lhe fugira ao 

olhar. Êle sabia que seria assim. Sempre assim, em todos os 
ervais. A princípio ela se recusaria. Acabaria entendendo que 
no erval a sorte de todas elas era a mesma77.  

 
Anaí reforça a estrutura que em todo o romance é configurada por 

Flora, da passividade e da falta de perspectiva em relação ao futuro, pois 
seria assim. Sempre assim. 

A violência é uma constante também. Donato deixa-a muito clara em 
relação às mulheres, mas Barrett a configura de forma mais sutil. Em Selva 

trágica a mulher comprometida, quando violentada por outro homem, 

mineiro ou chefe, ainda era abandonada ou espancada. O Curê queria uma 
mulher para lhe satisfazer os desejos, descobriu que Morocho tinha uma 
mulher nova e bonita. Solicitou que alguém lhe mandasse contornar a mina 

de erva e, nesse tempo, aproveitou-se de sua mulher. Quando descobriu o 
ocorrido a reação de Morocho foi violenta: - Bati na mulher até os ossos 
dela estranharem a carne78. 

Barrett, de forma mais sutil também atenta para essa violência, que 
segundo ele era fruto da ambição humana. Culpava por isso o Estado, que 

                                                           
74Donato, 1959: 236. 
75Sobre a dimensão cíclica de Selva trágica ver, Herrig, 2013: 28-41. 
76Donato, 1959: 230. 
77Ibídem: 230. 
78Ibídem: 222. 
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se vendia por cobiça: (...) que esperar de un Estado que restablece la 
esclavitud, con ella lucra y vende la justicia al menudo79. Em relação à 

mulher, a primeira forma de violência que aparece, de forma muito próxima 
a que é exposta por Donato, é a da prostituição, das quilombeiras. Aqui é 
interessante notar que ele não está falando da prostituta, mas da 

infelicidade do peão. É possível notar que até mesmo na denúncia a mulher 
é colocada em segundo plano: 
 

Y el niño enfermo sobre el cual va a cerrarse la verde 

inmensidad del bosque, donde será para siempre la más 

hostigada de las bestias, reparte su tesoro entre las chinas que 
pasan, compra por docenas frascos de perfume que tira sin 
vaciar, adquiere una tienda entera para dispersarla a los cuatro 
vientos, grita, ríe, baila - ¡ay, frenesí funerario! –, se abraza con 

rameras tan infelices como él, (…) hembra roída por la sífilis, 
he aquí la postrera sonrisa del mundo a los condenados a los 
yerbales80. 

 

A denúncia não é sobre a mulher que é explorada, mas sobre os 
condenados aos ervais que as exploram. Assim a mulher estava abaixo do 
mais subjugado, que segundo Barrett, nem homem era: Aquello no es ya 

um hombre; es todavia um peón yerbatero81. Mas em outro trecho, Barrett 

comenta de forma mais clara sobre a condição da mulher nos ervais: 

 
El 90% de las mujeres de la mina son prostitutas profesionales; 
a pesar del hambre, de la fatiga, de la enfermedad y de la 
prostitución misma, estas infelices paren, como paren las 

bestias en sus cubiles. Niños desnudos, flacos, arrugados 
antes de haber aprendido a tenerse en pie, extenuados por la 
disentería, hormiguean en el lodo, larvas del infierno a que 
vivos aún fueron condenados82. 

 
Para evidenciar essa violência, Barrett afirma que De 15 a 20 mil 

esclavos de todo sexo y edad se extinguen actualmente en los yerbales del 
Paraguay, de la Argentina y del Brasil83. 

                                                           
79Barrett, 2010a: 314. 
80Ibídem: 316. 
81Ibídem: 320. 
82Ibídem: 322. 
83Ibídem: 315. 
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A partir das duas fontes analisadas, foi possível perceber que há uma 
diferença entre as mulheres que estão nos ervais e as mulheres que estão 
nos povoados e nas cidades. Barrett expõe que todos os códigos de 
conduta eram abandonados no erval em prol da ganância e da cobiça, o 
que importava era o lucro:  

 
Cuando en plena capital la policía tortura a los presos por ‘amor 
al arte’, ¿creéis posible que no se torture al esclavo en la selva, 
donde no hay otro testigo que la naturaleza idiota, y donde las 

autoridades nacionales ofician de verdugo, puestas como están 

al servicio de la codicia más vil y más desenfrenada?84. 

 
Donato, em uma das falas do Curê também configura essa diferença, 

tomando por base a semana santa: 

 
- Pois sim, está aí a Semana Santa! Vão tirar a forra. Vivi um 
tempão nas cidades lá de baixo e lá de cima. Lugares onde os 
homens vivem como homens, sim senhor! Em paz com sua 

iguala e de bem com Deus! Mas aqui?! O sujeito põe o pé num 
erval e já fica só meio homem, que a outra metade é de bicho 
encafuado. Pois lá em baixo e lá em cima, nas cidades, a 

Semana Santa85 é coisa séria. A gente muda o jeito de viver. 
Quase só reza! Fecham as casas de jôgo, não fazem música 

nem amor. Agora, veja você como são as coisas aqui no 
erval!86. 

  
Assim, a mulher no erval estava em condição de objeto, que podia ser 

até mesmo vendida ou trocada, mas em geral associada à prostituição e à 
violência sexual, fadada a servir, passiva e sem expectativa. Mas as mulher 
da cidade, da zona de fronteira, trabalhavam. Isso fica claro no texto El 
mercado, de Barrett, onde as mulheres são as que vendem chipas, 

melancias, ovos, por exemplo. Mas também é perceptível em outros textos 
de Barrett, como La muñeca87, no qual, além de mulher, a coadjuvante era 

doente e criança ainda. 

                                                           
84Ibídem: 322. 
85Sobre a Semana Santa, em Selva trágica, ver Herrig, 2010: 18-19. 
86Donato, 1959: 140. 
87Conta a história de uma princesa que, querendo ser caridosa, decide doar uma 
boneca sua a uma criança pobre. Faz todo um cerimonial para o momento da 
entrega do presente, mas quando chega na casa de uma menina pobre e doente, 
constata que os acabamento da boneca que ia doar eram feitos pela mesma menina 
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O panorama para a construção da figura da mulher na região de 
fronteira entre Brasil e Paraguai pode ser, efetivamente, ampliado, na 
medida em que a obra de Barrett é muito vasta e foi analisada apenas em 
partes. Além disso, há uma gama de obras literárias que podem ser 
acrescidas no sentido de possibilitar uma análise mais robustas, como as 
obras de José de Melo e Silva, com Canaã e Fronteiras Guaranis e a vasta 

obra de Hélio Serejo, para citar apenas duas possíveis fontes. 
Outro fator a ser considerado é que este trabalho considerou de 

forma privilegiada a mulher paraguaia, na medida em que a região sul de 

Mato Grosso tinha uma densidade demográfica muito baixa e que a 
principal figura que estava presente na região era a mulher paraguaia, mas 
a qual há que se considerar transitava por essa fronteira. Contudo, não foi 
levada em consideração, por exemplo, o papel da mulher gaúcha, fugida, 
em geral da Revolução Federalista, ou o papel das mulheres indígenas em 

suas várias etnias. Portanto este trabalho, em termos de uma síntese, com 
base no desenho construído pelas fontes pôde privilegiar apenas as 
mulheres paraguaias não integrantes das elites sociais e que devido a isso, 
atravessaram as fronteiras e como Flora, por vezes, fizeram o necessário 

para sobreviver. 
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