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BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA (BLC)

Presentacion

El Boletin de Literatura Comparada (BLC) aparece ininterrumpida-
mente desde 1976. Esta subsidiado por la Secretaria de Ciencia,
Técnica y Posgrado de la Universidad Nacional de Cuyo. En una
primera etapa estuvo destinado a difundir principalmente las investi-
gaciones de los miembros del Centro de Literatura Comparada (CLC)
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de
Cuyo. También ha dado lugar en sus paginas a la publicacion de
actas de congresos de la Asociacién Argentina de Literatura Compa-
rada (AALC) y a coloquios de la especialidad. En la actualidad, es
una publicacion de periodicidad anual, con referato, abierta a la
publicacion de trabajos comparatistas escritos por especialistas del
pais y el extranjero. Se encuentra indexado en Latindex, Dialnet y
REBIUN, y forma parte del Nicleo Béasico de Revistas Cientificas
Argentinas. Los nimeros XXVI-XXVII (2001-2002) y XXXVI (2011)
ofrecen indices generales de la revista. Se obtiene por canje y venta.

Presentation

The Boletin de Literatura Comparada (Comparative Literature
Bulletin) has been published continuously since 1976, subsidized by
the Department of Science, Technology, and Graduate Studies of
Universidad Nacional de Cuyo. At the beginning, its main objective
was to publish the research conducted by the members of the
Comparative Literature Center (CLC) of the College of Humanities of
the Universidad Nacional de Cuyo. It has also published congress
minutes of the Argentine Association of Comparative Literature
(AALC) and colloquies in this field. Currently, it is a peer reviewed
annual journal, open to the publication of original research in the field
of comparative literature by national and international specialists. It is
indexed in Latindex, Dialnet, and REBIUN, and it has been
incorporated to the Nucleo Béasico de Revistas Cientificas Argentinas.
Issues 26-27 (2001-2002) and 36 (2011) feature general tables of
contents for the journal. It can be acquired through exchange and
purchase.

NORMAS PARA LAS CONTRIBUCIONES AL BLC

Extension maxima del articulo: 7000 palabras. Incluir los siguientes
elementos en espafiol y en inglés: titulo; resumen de 250 palabras;
cinco palabras clave. En hoja aparte enviar titulo, autor, institucion a
la que pertenece y direccion de correo electrénico.



Aparato critico:

Citas: cuando no sobrepasan las tres lineas, van en el cuerpo del
texto, entre comillas y sin cursiva. Si tienen mas de tres lineas, en
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Referencias bibliogréficas: integradas en el texto; ejemplo:
(Gonzélez Fernandez, 1998: 125-128). No utilizar notas para estas
referencias.

Bibliografia: al final del trabajo, en orden alfabético y con sangria
francesa; ejemplos:

Monografias y libros editados

APELLIDO, Nombre, Titulo. Lugar de edicion: Editorial, afio.

APELLIDO, Nombre/APELLIDO, Nombre, Titulo. Lugar de
edicién: Editorial, afio.

APELLIDO, Nombre/APELLIDO, Nombre (eds.), Titulo. Lugar de
edicién: Editorial, afio.
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edicién: Editorial, afio.

Contribuciones en obras colectivas

APELLIDO, Nombre, “Titulo”. En: APELLIDO,
Nombre/APELLIDO, Nombre (eds.), Titulo. Lugar de
edicion: Editorial, afio. pp. Xx-xx.

Articulos en revistas

APELLIDO, Nombre, “Titulo”. En: Revista volumen. namero (afio):
pp. XX-XX.

Documentos en Internet

APELLIDO, Nombre, “Titulo”, fecha. < [URL completo]>, fecha en
gue se visito la pagina.

Si la contribucién contiene reproducciones de imagenes, el autor debe
hacerse responsable de conseguir los permisos de reproduccion
correspondientes.

Solamente se aceptaran contribuciones originales, no presentadas
simultdneamente a otra revista y que no hayan sido publicadas antes en
ningun idioma ni tipo de formato. Es un requisito fundamental que las
mismas posean un claro enfoque comparatista. La aceptacién de
articulos para publicacién esté sujeta a arbitraje de evaluadores internos y
externos. El proceso de evaluacion es anénimo.

Las contribuciones pueden ser enviadas para evaluacién por correo
electrénico, en formato .doc, a cualquiera de las siguientes direcciones:
lilabujaldon@gmail.com o centrolitcomp@gmail.com, o en forma impresa
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EDITORIAL

El presente nimero 42 del Boletin de Literatura
Comparada aborda diversos problemas que lindan en lo profundo
con cuestiones de estética. Es asi que la contribucién del compa-
ratista Christoph Rodiek plantea si a través de una narracién
grafica puede explicarse una pintura, excediendo con ello el ya
tradicional didlogo entre pintura y literatura al que se ha dedicado
con maestria y originalidad en los Ultimos afios de su quehacer
comparatista. Por su parte, el germanista Marcelo Burello deli-
nea en su articulo el camino de algunos sefieros pensadores
alemanes que eligieron un canon linglistico y poético “foraneo”,
el inglés en este caso, para librarse del francés hegemonico del
siglo XVIII. El marco de su vasta tesis doctoral sobre el concepto
de la autonomia del arte en la historia de la estética europea
apoya con soltura el manejo en su articulo de este triangulo
nacional asimétrico: Alemania, Francia e Inglaterra. En el caso de
los estudios sobre las varias y disonantes traducciones de
Shakespeare, Belén Bistué postula a través de ellas un mayor
acercamiento al estilo polifacético del dramaturgo inglés que bien
podemos considerar otra cuestion de estética. Finalmente cierra
el volumen una propuesta de Marilyn Miller, quien nos visitara en
el Centro de Literatura Comparada con una conferencia también
dedicada a José Marti. En su contribucion aborda el papel del
escritor cubano de constituirse en un intermediario entre los
Estados Unidos y diversos paises latinoamericanos a través de
sus cronicas periodisticas. Al valor de esta tarea por parte del
cubano, afade Miller la cuestion de la literatura de viaje y sus
multiples formas, como lo es la traducciéon de un cronista “no
testimonial”. Intermediacion, traduccion y género literario se mez-
clan en una reflexion que desemboca en la estética de estos
abordajes que recorren la Literatura Comparada esperando hallar
nuevas propuestas de andlisis e interpretacion.

La entrevista a Liliana Ancalao incorpora a la discusion
sobre la autotraduccion la voz de los escritores mapuches, quie-
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Editorial

nes comparten desde una zona muy austral la problemética que
atraviesa y enriquece este capitulo floreciente de la traductologia.

Las resefias recuperan estudios valiosos sobre recepcion
y poética del teatro, asi como se afiade entre ellas la presenta-
cion de un estudio de “caso”, la fascinante figura durante la época
de la llustracion alemana del fil6sofo negro Anton Wilhelm Amo,
desde la oportuna mirada y reflexion transcultural de Ottmar Ette.

Sin abandonar el formato papel, que nos ha acompafnado
desde los inicios de la publicacién en la década del 70, el Boletin
de Literatura Comparada esta empefiado en ofrecer también una
version digital que permita una apertura mayor a su difusion e
intercambio. Seguramente lo lograremos con el apoyo institu-
cional de la Universidad Nacional de Cuyo y el estupendo y
renovado equipo editorial con que contamos.

Lila Bujaldén de Esteves
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DEL ARTE A LA NARRACION GRAFICA:
HIERONYMUS BOSCH (EL BOSCO)
Y FRANCESC CAPDEVILA (MAX)

Christoph Rodiek
Technische Universitét Dresden
christoph.rodiek@tu-dresden.de

Resumen

¢Hasta qué punto la explicacion verbal de un cuadro
puede completarse con o, incluso, sustituirse por una narracién
visual? El autor de El triptico de los encantados trata de dar una
respuesta a esta pregunta por medio de la produccién de un
relato gréafico (cémic) cuyo contenido son tres pinturas puestas en
movimiento mediante una secuencia de dibujos. En el articulo
gue sigue se analizan los procedimientos basicos de este tipo de
relato: la reproduccién (en forma de vifieta) de una pintura
famosa y la subsiguiente transformacioén en narracién gréafica.

Palabras clave: Hieronymus Bosch (EI Bosco); Francesc
Capdevila (Max); narracién grafica; cémic.

Abstract
On the Art of Graphic Narration: Hieronymus Bosch (El
Bosco) and Francesc Capdevila (Max)

¢ To what extent can the verbal explanation of a picture be
completed, or even substituted, by a visual narrative? The author
of El triptico de los encantados attempts to answer this question
by producing a graphic narrative (comic) comprised of three
paintings set in movement through a sequence of drawings. The
present article analyzes the basic procedures of this type of
narration: reproduction (in the shape of vignettes) of a famous
painting and the subsequent transformation in graphic narration.

Boletin de Literatura Comparada ISSN 0325-3775
Afio XLII, 2017, 11-34.
Recibido: 31/01/17 Aceptado: 27/03/17



Del arte a la narracion gréfica:
Hieronymus Bosch (El Bosco) y Francesc Capdevila (Max)

Key Words: Hieronymus Bosch (El Bosco); Francesc Capdevila
(Max); graphic narration; comic.

Para una exposicion en la National Gallery de Londres
(“Tell me a picture”, 2001), Quentin Blake, el famoso ilustrador de
los libros de Roald Dahl, reunié dos docenas de cuadros que
tenian en comun “that each picture would have some kind of story
in it” (Blake, 2001: 5). Los jovenes espectadores debian fijarse en
cada cuadro e inventar una historia. Para el espectador adulto,
escritores como José Maria Merino y Javier Saez de Ibarra
practicaron un procedimiento parecido, pero bastante mas
comodo. Ellos mismos inventaron la respectiva historia derivable
de un determinado cuadro y la ofrecieron al lector en forma de
relatos bimediales, como reproduccién del cuadro mas narracion
verbal (Rodiek, 2012: 269-288).

Con respecto a Francesc Capdevila, uno de los mejores
historietistas de la Espafia de hoy y, segun Vilches, “uno de los
mas grandes autores [de comic] de la historia” (2014: cap. 10),
nos parece poco probable que no haya tenido conocimiento de la
exposicién de Blake.! Cuando el Museo del Prado de Madrid
estaba preparando la exposicién del 5° centenario (2016) de la
muerte de Hieronymus Bosch (El Bosco) e invitaba a Capdevila a
hacer un relato grafico?> que tuviera que ver con la obra del
famoso pintor neerlandés, el historietista espafiol acepto
enseguida y se decidi6 por el procedimiento de Blake.® El
resultado, que constituird el centro de las observaciones que
siguen, se titulé El triptico de los encantados (una pantomima
bosquiana) (ver figura 1). Ahora bien, como Capdevila ya habia
experimentado, aunque sin dar el paso definitivo, con artificios
parecidos a la narracién gréfica de pinturas, nos parece
conveniente documentar también esa fase previa y echar un
vistazo a la trayectoria artistica de Capdevila en general.

Francesc Capdevila (n. 1956), quien como historietista se
llama “Max”, public6 sus primeros trabajos en revistas
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Christoph Rodiek

underground y admiraba a Robert Crumb. Uno de sus primeros
personajes es Gustavo, cuyas aventuras se caracterizan por
“drogas, anarquia, violencia y ecologismo”. El estilo de dibujo de
esta época (linea chunga) desaparece en los afios noventa
cuando Max pasa a una fase mas realista. “Sus figuras se
mueven entre la caricatura y un expresivo realismo, con el grado
justo de distorsion anatdmica” (Yexus, 2007: 25-39). En lo
estilistico, los modelos son ahora el francés Yves Chaland y el
belga Ever Meulen (linea clara). Con la publicacién del libro
Orficas (1994), Max llega a un alto grado de perfeccién no sélo
como dibujante e historietista, sino también como escritor en
prosa. Los personajes mas importantes del Max maduro se
llaman Bardin (Bardin, el superrealista, 1999/2006), Nick (Vapor,
2012) y Mr. Brown/El Diablo Cuentacuentos (Oh diabdlica ficcion,
2015). En estas Ultimas obras se nota el esfuerzo por una
narracién mas austera, sin alardes de virtuosismo. La trayectoria
estilistica que acabamos de caracterizar someramente se refleja
también en la narracién grafica de pinturas.

En los afios noventa, Max se dedica preferentemente a la
ilustracion de libros juveniles y al disefio de carteles y portadas.
Respecto del relato grafico se encuentra en una fase de
distancia, reflexion y busqueda de nuevos caminos. Se esfuerza,
entre otras cosas, por acercar la narracion grafica a la pintura y
sienta, asi, las bases para una obra tan ambiciosa como El
triptico de los encantados.* El proceso de sondeos y tanteos
abarca varias fases, en las que experimenta con cuadros de
Moreau, Fussli, Brueghel y Durero. En cierto sentido, estos
gjercicios de estilo de los afios 1994-2016 pueden considerarse
como asiduos intentos de aproximacion a un subgénero gréfico
por descubrir y precisar.

Ahora bien, ¢en qué consiste exactamente la narracion de
un cuadro? Cuando un escritor describe el cuadro de un pintor,
no hace otra cosa que integrar verbalmente este cuadro en un
texto literario. La operacién y el resultado se llaman écfrasis. El
lector de este texto literario no ve el cuadro ad oculos, pero

BLC Afo XLII, 2017 13
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Hieronymus Bosch (El Bosco) y Francesc Capdevila (Max)

puede recordarlo (si es que lo conoce) o imaginarselo. Pero el
escritor puede dar un paso mas y transformar el cuadro
verbalizado en accién (Tell me a picture). También, en este caso
(narracion verbal del cuadro), la visualizacion le incumbe al lector.
Mas coémodo es el caso del texto bimedial, o sea, un texto que
incluye una reproduccion (foto o dibujo) del respectivo cuadro.
Igualmente bimedial, pero definido por la clara preponderancia de
lo visual, es el relato grafico. Aqui, el historietista transforma el
cuadro en vifieta (es decir, en un dibujo acompafiado o no de
palabras) y deriva de esta vifieta una serie de otras vifietas que,
en su conjunto, constituyen la narracion grafica. Gracias a este
procedimiento, el lector/espectador no se olvida nunca de que se
encuentra frente a un cuadro narrado, pues las vifietas son, al fin
y al cabo, meras variaciones del cuadro original. Es mas: el
cuadro original le confiere cierto halo de autenticidad a lo que se
narra.

Cuando Max empieza con sus experimentos narrativos del
tipo “Tell me a picture”, no dispone de definiciones ni conceptos
precisos. En el caso de Orficas (1994), Max se inspira en el
famoso cuadro Orfeo (1865) de Gustave Moreau, pero aun esta
lejos de transformarlo en narracion grafica. Orficas es una obra
por encargo que abarca tres partes muy desiguales: un relato
verbal (“El texto de Epiménides”), un relato grafico (“Katabasis*)
y, finalmente, el libreto de la 6épera Orfeo de Monteverdi (1607).
En la primera parte, Max sorprende a su publico dandose a
conocer como escritor en prosa. La segunda parte (“Katabasis”)
es un relato grafico breve en el cual no hay referencia alguna a la
obra de Moreau —se cuenta como Orfeo vuelve a la superficie de
la tierra—.

En “Bardin imagina” (1999), un relato grafico brevisimo
(Max, 2006: 13), Max vuelve a dar un paso indeciso hacia la
apropiacion gréfica de pinturas ajenas. La situacion es la
siguiente: Bardin, un personaje con una enorme cabeza de bola,
esta en casa, se siente solo y va al Museo del Prado.> Alli, el
lector/espectador lo ve delante de El triunfo de la Muerte (1562)
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de Pieter Brueghel mientras él (Bardin) se imagina que es una de
las victimas de la matanza apocaliptica representada en el
cuadro.® Max desarrolla esta idea a través de la incorporacion de
una foto de El triunfo de la Muerte en una secuencia de vifietas.
Lo hace de manera que un detalle de esta foto se amplia en cada
vifieta un poco més, con la correspondiente reduccion del
encuadre. Al final de este simulacro de zoom cinematografico, el
lector/espectador distingue entre los muertos de Brueghel la
inconfundible cabeza de Bardin.

La primera narracion grafica de una pintura que Max llevo
realmente a cabo se refiere al cuadro La pesadilla (1781), de
Johann Heinrich Fussli. Es un relato brevisimo del afio 2000
titulado “Pesadilla n° 11" (Max, 2006: 20), que no se remonta
directamente a la obra original sino a una parodia previa en forma
de cartoon (vifieta aislada), pintada con pincel, que Max publico
en 1998.7 La deformacion parddica del cuadro de Fiissli consiste
en vestir al incubo con chaqueta y sombrero, sustituir a la
hermosa durmiente por Bardin y ofrecer explicaciones burlescas
respecto de la posible causa de la pesadilla: en la mesa hay
pastillas de la marca “Montil”, el libro que se le esta escurriendo
de la mano a Bardin se titula “Comics”.

En el relato brevisimo, el cartoon parddico se convierte en
un dibujo ain més escarnecedor (el incubo es sustituido por un
gato negro). Luego, este dibujo, que sirve de vifieta inicial, es
puesto en movimiento como el fotograma congelado de una
pelicula.® La historia que se narra es la siguiente: al principio, el
durmiente (Bardin) esta solo. Pronto aparece el gato, que le
husmea y se dirige al caballo, escondido detras del telon: “Eh,
caballo, ya puedes salir! jEs la hora de la pesadilla!!” El caballo
se asoma y cuenta al gato un chiste obsceno sobre un péajaro con
unos testiculos enormes. Sus risas despiertan al durmiente y
este, otra vez solo, resume en un mondlogo el contenido de su
pesadilla: un acto sexual escandaloso, consumado entre Bardin y

BLC Afo XLII, 2017 15
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su madre. Total: un suefio extremadamente drastico, construido
segun la pauta del complejo de Edipo del psicoanalisis. Una
variante de “Pesadilla n° 11" se narra en el relato grafico
“Pesadilla n°® 111” (2005). La situacion es la misma pero, esta
vez, el gato y el caballo se comportan como hipnotizadores:
hablandole al oido, le esbozan a Bardin una pesadilla cuyo
escenario es una iglesia. Alli, segun el gato, un sacerdote y la
madre de Bardin realizan un acto sexual. Y por si fuera poco, el
caballo precisa que el sacerdote es el mismisimo Bardin. Claro
qgue el sofiador no tarda en despertar desesperado, llorando
amargamente.

En la tercera version narrativa del cuadro de Fussli (“El
ruido y la furia”, 2006)°, todo cambia. Actlan mas personajes, el
escenario y los planos varian a menudo y ya no hay texto. La
primera parte de “El ruido y la furia” remite a Pesadilla n°111.
Pero esta vez, cuando despierta, el sofiador no llora sino se
abalanza con furia sobre el gato. Mientras ambos estan luchando,
son catapultados a otro escenario (u otro suefio). En este mundo
gue, al principio, no tiene nada que ver con el cuadro de Fissli,
es de dia. El Bardin despertado descubre en el suelo varios
utensilios que prometen una aventura de superhéroe: traje de
ejecutivo de hoy, casco y espada de guerrero medieval. Vestido y
armado, el Bardin furioso se pone en marcha. En un terrible amok
despiadado, que decapita a todo ser vivo que se cruza en su
camino. Finalmente, después de talar un bosque completo, llega
a la habitacion del cuadro de Fissli, donde su alter ego sufre los
tormentos del gato y del caballo. Bardin mata primero a los dos
animales y luego a su alter ego sofiador, al que le arranca el
corazon.

Llama la atencion como en las tres versiones del cuadro
de Fussli, narrado por Max, se recurre a las teorias de Freud.
Mientras que los temas de las narraciones brevisimas eran la
interpretacion de suefios y el complejo de Edipo, en la version
larga se trata de los conceptos “agravio narcisista” (narzisstische
Krankung) y “pulsion de muerte” (Todestrieb). La victima de
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pesadillas se convierte en vengador de agravios narcisistas. La
habitacion del cuadro de Fissli termina por ser un escenario del
teatro del absurdo donde un Bardin intruso es matado por un
doble calificable de Bardin meta-intruso.

Resumiendo, podemos constatar que la practica maxiana
de adaptar, parodiar y versionar cuadros ajenos tarda bastante
en poder calificarse de narracién grafica. En un primer paso
(Moreau 1994), el resultado es una narracion verbal (no grafica);
en un segundo paso (Fussli 1998), una parodia pintada (cartoon);
en un tercer paso (Brueghel), una fotografia sobrepintada. Solo
las tres adaptaciones (2000, 2005, 2006) del cuadro de Fissli,
basadas en una parodia previa pintada, pueden considerarse
narraciones graficas propiamente dichas. Se trata de relatos
burlescos llenos de alusiones a conceptos clave de Freud y la
interpretacién psicoanalitica de suefios. Lo que es la narracién
seria de un cuadro apropiado lo aprende Max al ilustrar la
reedicién (2006) del relato breve de Marco Denevi de 1960 sobre
el grabado “El caballero, la muerte y el diablo” (1513) de Alberto
Durero. El escritor argentino cuenta la historia del caballero
intercalada en un agudo ensayo moralista sobre la guerra como
fendmeno social.*®

El artificio calificable de “narrar un cuadro” pertenece,
como queda dicho, a los esfuerzos de Max por pisar caminos
nuevos. Estos y otros experimentos reflejan su persistente interés
en cuestiones tedricas. De hecho, la reflexién sobre la narracién
gréfica y la relacién entre texto e imagen lo vienen acompafiando
desde los principios de su carrera como historietista. Segun Max,
el relato grafico no es menos artistico que la literatura, pero si
menos intelectual. En una entrevista declara: “Para mi es una
cuestion de densidad, de cantidad de concepto por centimetro
cuadrado de pagina. Referido a esto, el comic es simple. Se
gasta mucho papel en transmitir muy pocas ideas” (Garcia, 2015:
246). En el volumen jOh diabdlica ficcion! (2015), Max inventa
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obras de pintura abstracta para deliberar, a base de vifietas,
sobre las funciones de lo verbal y lo visual'! y utiliza —con el
humor tipico de su grafismo— el arte rupestre como ejemplo de la
narracion grafica (Max, 2015: 84 ss.). No puede sorprender que
en obras reflexivas y abstractas como jOh diabdlica ficcion! y
Vapor (2012) la técnica del dibujo se haya hecho més ascética.

Hemos podido mostrar que aquel Max que empieza en
2016 con los preparativos de El triptico de los encantados (una
pantomima bosquiana) tiene ya algo de experiencia en el campo
de la pintura narrada. Pero lo que le atrae ahora no es la
repeticion sino la innovaciéon. EI mero propésito de narrar tres
cuadros del Bosco en un solo relato grafico lo manifiesta. He aqui
los titulos: La extraccion de la piedra de la locura (h. 1501, Museo
del Prado), Las Tentaciones de San Antonio Abad (h. 1510,
Museo del Prado) y Triptico del jardin de las delicias (h. 1490,
Museo del Prado). A cada una de estas pinturas sumamente
distintas Max le dedicara un capitulo (“El atormentado”, “El
emboscado” y “La cabalgata de los encantados”).

La extraccion de la piedra de la locura: Max narra esta
obra en dos pasos. Primero transforma la pintura en un dibujo de
relato gréfico. Luego inventa, para la situacion representada en el
cuadro, un antes y un después. Fijémonos ahora en la
transformacion del primer paso, que abarca varias operaciones
particulares. Para reformular visualmente el cuadro realista en
forma de vifieta, Max elimina el fondo original (paisaje llano con
aldeas lejanas) y lo sustituye por una superficie blanca, lo cual
dificulta considerablemente la localizacién geogréfica. Los perso-
najes y los objetos se dibujan de acuerdo con la linea clara, pero
las fisonomias realistas del original se caricaturizan. Narices
enormes (en forma de platano, pepino, patata), una mimica
exagerada (bocas y ojos torcidos) y una gesticulaciéon melodra-
mética (a lo cine mudo) sirven a la visualizacién de emociones
elementales (asombro, alegria, indignacion, dolor, etc.). Para
graduar estas emociones se usan lineas cinéticas, coronas de
gotas o rayitas, espirales, etc. Las superficies se dibujan —con

18 BLC Afo XLII, 2017



Christoph Rodiek

contornos claros y sin sombreado— en los colores blanco, negro
y almagre.

La narracion propiamente dicha se basa en el supuesto de
gue la situacion representada se puede integrar en el contexto de
una historia narrable y —como la imagen congelada de una
pelicula— poner en movimiento. Max ve en el cuadro el final de
una historia. Le da el titulo “El atormentado” y la cuenta desde el
principio: un hombre corpulento corre de un lado para otro, da
volteretas, se tira al suelo. Cuando aparece un desconocido le
explica lo que le pasa: “jAaah...! Sefor, ;sois médico?
jAyudadme, me asedian los demonios! [...] jSefor, por favor...,
sefior...! jPu...puedo pagaros!” (Max, 2016: 16-17). El
desconocido resulta ser un “cirujano”, presenta al doliente a su
equipo, emite el diagnodstico (“piedra de la locura”), administra la
anestesia (el paciente vacia una jarra de cerveza) y comienza
con la intervencion quirdrgica (“Extraccion de la piedra de la
locura”). La operacion (torso del cirujano y cabeza del paciente
en primer plano) tiene éxito, pero el cirujano constata
sorprendido: “Hum... jVaya, esta no es una piedra de la locura!
Vedla, es de otra clase. Perfectamente esférica. Como una
canica. jEste hombre sufria de un exceso de imaginacion! Bien,
acabemos con esto. Dadme la flor cicatrizante” (Max, 2016: 23).
El médico deja al paciente anestesiado y la “canica” extraida en
el lugar de la operacion y se dirige con su equipo a la taberna.

Como se ve, Max lee la pintura satirica del Bosco a
contrapelo de las interpretaciones eruditas (que “el charlatan o
falso cirujano [...] no es un sabio, sino un estafador” (Silva
Maroto, 2016: 356). Para entender mejor las capas de significado
del capitulo “El atormentado”, queremos precisar la relaciéon entre
original (El Bosco) y adaptacion (Max). De hecho, Max opera con
tres relatos distintos: relato A (historia de la supersticion popular):
mediante la extraccion de la piedra de la locura, un cirujano
puede curar a personas tontas o dementes; relato B (historia
esbozada en el cuadro satirico del Bosco): el cirujano es un
estafador que solo simula la extraccion de la piedra; relato C
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(historia de Max): el cirujano si opera al paciente, pero le extrae la
piedra de la imaginacién.?

¢Cual es la estrategia de Max? A primera vista, su
narracion (relato C) hace pensar en una “trahison créatrice” (R.
Escarpit). Dicho de otra manera: el lector/espectador tiene la
impresion de que Max, tomando el titulo del cuadro al pie de la
letra, comete un error. Pero pronto, en vista de que la operacion
se ejecuta realmente y la piedra es extraida con éxito, la
perspectiva cambia. Es verdad que el embudo invertido en la
cabeza del cirujano (embustero) y la jarra en el cinturén (bebedor
habitual) recuerdan claramente al personaje pintado por el Bosco.
No obstante, el delito del cirujano consiste ahora en dejar al
paciente, una vez terminada la operacion, sin asistencia médica,
a pesar de ser probable que este quiera recuperar su piedra.
Ante este embrollo l6gico (c6mo recuperar una piedra que no
existe y que no es operable) el lector/espectador se pregunta:
chay acaso un subtexto serio en todos esos juegos de
malabares? Nos parece que Max, sin miedo a los anacronismos,
introduce aqui un tema radicalmente moderno.’®* El mismo se
puede parafrasear de la manera siguiente: si la piedra de la
necedad y la locura es, al mismo tiempo, la piedra de la
imaginacion y la creatividad, entonces la delimitaciéon de
genialidad y locura se convierte en problema. Veremos en lo que
sigue que las especulaciones en torno a la relacion entre genio y
locura servirdn de base a otra historia (no menos fantéstica) que
se narra en el capitulo segundo.!* Con esto, Max quiere
conseguir que el lector/espectador contemple las visiones,
obsesiones y pesadillas pintadas por un artista genial como el
Bosco desde una perspectiva moderna. Pero fijémonos primero
en como Max trata de crear un minimo de unidad argumental
entre tres cuadros tematicamente heterogéneos.

Las tentaciones de San Antonio Abad: Este cuadro se
narra en el segundo capitulo del relato grafico dedicado al Bosco.
La transformacion en dibujo se caracteriza, en este caso, por el
hecho de que la pintura original se reproduce solo en parte. Se ve
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a San Antonio sentado en su arbol hueco; a su izquierda, el cerdo
Simon?S; delante del cerdo, un diablillo a punto de asestarle un
martillazo. Todo lo demas se ha suprimido. La vifieta que
contiene esta escena se encuentra en el centro del segundo
capitulo.

Al principio de la narracién, Antonio y Simoén estan mirando
los aspavientos del diablillo y lo comentan en un breve didlogo:
“Dime, Antonio, ¢ya no te estorban los diablos? —Ya no, miralos,
han empequefiecido. Ahora son como juguetitos. Autdmatas tan
patéticos y absurdos como inofensivos” (Max, 2016: 35 ss.). El
acontecimiento principal de este capitulo esta dibujado en dos
vifietas de pagina entera: encima de los tres personajes aparece,
de repente, una urraca a la cual se le escapa una bolita de pie-
dra. Esta da en la cabeza del diablillo, dejandolo fuera de comba-
te. El cerdo recoge la bolita y se asusta al notar que dentro se
estd moviendo algo: “;Qué... prodigio es este, Antonio? —Esta
piedra, Simoén, es el reverso de un ojo que estd mirando en otro
lugar... y nosotros ahora estamos viendo a través de él” (Max,
2016: 42).

La urraca es un personaje supernumerario, pues no
pertenece al numero de personajes del cuadro original. En un
video del Museo del Prado, Max califica este péjaro de
“MacGuffin®, o sea (en la jerga cinematografica), un mero
instrumento para facilitar un efecto determinado en el desarrollo
de la trama. En este caso se trata del transporte de la “piedra de
la imaginacion” del primer capitulo (Extraccion) al segundo
(Tentaciones). Hasta ahora no hemos mencionado que, al final
del primer capitulo, la supuesta “piedra de la locura”, debido a sus
destellos insdlitos, llama la atencion de una urraca, que la roba.
Fijémonos algo mas en la funcién de este “MacGuffin”. En sentido
estricto, la urraca no puede salir del mundo ficcional (diégesis) de
la pintura A para entrar en la diégesis de la pintura B. Si lo hace
se trata de una transgresion narrativa que los narratélogos suelen
calificar de metalepsis. Pero, claro estd, nadie ni nada puede
impedir que Max use una paradoja que pertenece a los artificios
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mas corrientes de la ficcion del siglo XX. Lo que pasa es que en
este caso la metalepsis tiene una complicacion adicional, pues la
urraca no existe en la diégesis de La extraccion ni tampoco en la
diégesis de Las tentaciones. Ella pertenece a ese mundo narra-
tivo derivado, o sea, de segundo grado, que Max ha inventado
para dar plausibilidad a la transformaciéon de dos cuadros bos-
quianos en un solo y Unico relato grafico. Una particularidad de
esta nueva diégesis es la dificultad de determinar el espacio y la
época de lo que esta pasando. La urraca vive en dos mundos
gue estan a mil afios y miles de kilometros de distancia (Extrac-
cion: siglo XV neerlandés vs. San Antonio: siglo IV egipcio).
Aunque el grafismo de Max otorga cierta homogeneidad visual a
la narracién, hay que subrayar el hecho de que la urraca encarna
una conexién sumamente precaria entre los capitulos y que la
estrategia narrativa consiste, precisamente, en que el lector/
espectador debe percibir y saborear esta irénica precariedad.

Otra funcién de la urraca, mas alla de la produccién de
anacronismos irénicos, consiste en recordar una obra de su autor
en la que es protagonista. Se trata de jOh diabdlica ficcion!
(2015), una coleccién de minirrelatos graficos sobre temas de
creatividad en literatura y arte. La urraca de este libro es una
figura antropomorfa que da conferencias sobre inspiracién, ideas
y productividad estética. Se presenta como “Diablo Cuen-
tacuentos” y se arroga una mision histérica que describe como
sigue: “Mi cometido a lo largo de los siglos ha sido el de fabricar
ideas, argumentos y tramas de ficcion para, a continuacion,
soplarlos al oido de humanos con talento” (Max 2015, 329). Y
una de las inspiraciones que la urraca sopla al oido de los
humanos es el consejo de dejarla salir en la respectiva obra como
personaje. Y esto pasa, precisamente, en el relato bosquiano.®
El homenaje dedicado a la urraca es un virtuoso alarde de maes-
tria narrativa que se distingue por un humor y una autoironia que
son tipicos de las historietas metaficcionales de Max.

Triptico del jardin de las delicias: La bolita caida del cielo,
que Antonio toma por “el reverso de un 0jo que estd mirando en
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otro lugar”, es para el lector/espectador del siglo XXI mas bien un
microordenador a lo AppleWatch. La mindscula pantalla (el ojo
magico) refleja —¢como no?— la escenificacion de una pintura.
Y la pintura es —¢;como no?— el Triptico del jardin de las
delicias, una obra sumamente compleja. Consta, en estado
abierto, de tres paneles o tablas que representan “El Paraiso
terrenal”, “El jardin de las delicias” y “El Infierno”. Max elige para
el tercer capitulo de su relato grafico un detalle de la parte
superior de la tabla central —mas exactamente: el carrusel de
hombres jévenes montados en distintos tipos de cabalgadura,
quienes dan la vuelta a un estanque donde se estan bafiando
una veintena de mujeres jovenes (blancas y negras) —. Tanto los
hombres como las mujeres estan desnudos y obviamente
alegres.

Los expertos interpretan la escena del carrusel de distinta
manera. Para Falkenburg, quien insiste en la fundamental
ambivalencia de la iconografia bosquiana, los estilizados cuerpos
de jinetes y mujeres “reflejan los ideales cortesanos de belleza
fisica” (Falkenburg, 2016: 141). Por otro lado, algunos de los
animales en que montan los jinetes del carrusel pueden
relacionarse con representaciones alegéricas de los pecados
capitales.’” Ademdas, hay quien ve en los grupos de jinetes
desnudos una parodia de los desfiles triunfales en los que los
caballeros “exhiben su condicion social ante sus subordinados”
(Falkenburg, 2016: 142). Max titula la transposicion historietistica
del carrusel “La cabalgata de los encantados”. Veremos pronto
que en este caso no se puede hablar, sin reserva, de una
narracion del tipo “Tell me a picture”.18

Con respecto a los procedimientos técnicos de la trans-
formacion en vifietas hay que destacar, sobre todo, el cambio de
la perspectiva.® El espectador del triptico original se encuentra,
por asi decir, en una especie de mirador, lo que le facilita una
visién panorédmica, o sea, distingue claramente el movimiento
circular del carrusel. El lector/espectador de la adaptacion de Max
se encuentra a la altura del desfile y a tan poca distancia de los
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participantes que solo ve pasar a personas aisladas en movi-
miento lineal (su campo visual se puede comparar a una serie de
fotos o tomas de primer plano). Incluso aquellos grupos de
personas que en el original se ven de frente, de espaldas o en un
movimiento de izquierda a derecha, son dibujados por Max, sin
excepcion, de perfil y en desfile hacia la izquierda. Antonio y el
puerco, quienes observan la cabalgata en la bola mégica, al com-
partir la perspectiva del lector/espectador, solo descubren que se
trata de un movimiento circular cuando los primeros participantes
del desfile aparecen de nuevo: “;Has visto, Simon? jAhora vuel-
ven a pasar! jEstan desfilando en circulo, dan vueltas y vueltas
sin finl —jEsto es un teatro, Antonio! jUna representacion!” (Max
2016, 60; ver figura 1).

Otra peculiaridad del tercer capitulo consiste en que la
“cabalgata de los encantados” es una secuencia de vifietas
mudas, pues falta todo tipo de interaccién verbal como parte de la
narracion.?® De hecho, lo que podria ser un argumento se
sustituye por la mera enumeracion de personajes. La mayoria de
estos personajes proviene del carrusel, algunos de las tablas
laterales del triptico.?* Ademas, el desfile de la version de Max es
dominado por el hombre-arbol,?? la figura central de la tabla del
Infierno, y varias personas de su entorno. A la cabeza va una
gaita. Se trata de la insignia félica de un curioso burdel que se
sitia en el interior del hombre-arbol, una insignia que Max ha
personificado, convirtiéndola en una especie de maestro de
ceremonias.?® En Ultimo lugar va el hombre-arbol en persona, que
Max presenta como incontestable highlight de la “cabalgata”.

¢Por qué convierte Max el carrusel del original bosquiano
en un espectaculo dominado por los vicios y los pecados
mortales? Creemos que, ante un cuadro sin par (Triptico del
jardin de las delicias), cuyo autor se proponia resumir toda la
historia de la humanidad, Max siente la ambicién de homenajear
al autor con una adaptacion de todo el cuadro. Ante la
complejidad de la obra se ve obligado a elegir y comprimir. Elige
el carrusel porque se trata de un grupo claramente delimitado.
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Para que este grupo abarcable sea representativo de todo el
Triptico, Max lo amplia con habitantes de las otras tablas, sobre
todo la del Infierno. El propdésito de su adaptacion es explicar el
triptico del Bosco al lector/espectador de hoy, por medio del
contraste de la vision del mundo moderna con la medieval. Estas
visiones son verbalizadas por personajes de aquellos dos
cuadros (Tentaciones vs Extraccion) que se narran en los capi-
tulos uno y dos del relato grafico de Max.

La vision del mundo medieval se relaciona con el cuadro
Las tentaciones de San Antonio Abad™* y se explica en un
emblema (en la pintura, realzada graficamente, aparece al lado
de otros jinetes un joven montado en un oso, simbolo de la gula)
en cuya subscriptio Antonio y el cerdo caracterizan el desfile
como “circulo” y “teatro”. Esto significa, por un lado, que la vida
humana es la ciclica repeticion de pecados capitales: lujuria,
gula, soberbia, etc. Por otro lado, al comparar la vida con una
representacion de teatro (piénsese en El gran teatro del mundo
de Calderdn), los hombres son considerados actores que recibi-
rén un premio o castigo segln su actuacioén en el escenario.

La visién moderna del mundo se relaciona con el cuadro
La extraccion de la piedra de la locura. En la adaptacion de Max,
la vision del carrusel se presenta como algo que le pasa por la
cabeza a un hombre que quiere liberarse de lo que le parece un
desfile de demonios. Y como la piedra de la locura es conside-
rada el lugar donde se generan y/o graban visiones infernales,
quiere que le extraigan esa piedra. La conclusion que se le
sugiere al lector/espectador del relato grafico de Max parece ser
la siguiente: los demonios y toda nuestra imaginacion del infierno
son parte de la conditio humana y nos acompafian inevita-
blemente durante nuestra vida. El extirpar las quimeras y
engendros infernales equivale a perder la fuerza imaginativa. Y
precisamente de esta pérdida se queja el operado en la ultima
vifieta: “;Donde esta mi piedra? Por favor” (Max 2016: 66). El
operado quiere recuperar la piedra. Ahora, escarmentado, esta
dispuesto a aceptar el lado oscuro de la fantasia.
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Para juzgar la originalidad del relato grafico de Max de
manera contrastiva, nos parece util echar un vistazo a otros
trabajos dedicados a El jardin de las delicias con ocasion del
aniversario de 2016. Se trata, naturalmente, de una seleccion
subjetiva e incompleta: Marcel Ruijters (2016) publica una novela
gréfica sobre la vida del pintor cuya peculiaridad consiste en que
el mismo Bosco comenta sus cuadros. Thé Tjong-Khing (2016),
un autor neerlandés de libros infantiles, manda a un chico de hoy
al paisaje de El jardin de las delicias para vivir alli una serie de
aventuras. Celsius Pictor (2016) hace un montaje fotografico
donde el hombre-arbol se hace cargo de los refugiados de guerra
transportandolos a las costas de Europa. Pieter van Huijstee
(2016) produce un documental interactivo (con comentarios
audiovisuales de alto valor didactico). En los catdlogos de las
exposiciones de Bolduque (ed. llsink/Koldeweij, 2016) y Madrid
(ed. Silva Maroto, 2016) los cuadros del Bosco se reproducen con
excelente calidad, acompafiados de resultados de investigacion
reciente. En instalaciones de multimedia (por ejemplo, Berlin
2016 y Madrid 2016) los cuadros del Bosco son proyectados con
musica y movimientos rudimentarios de pelicula de animacién.?®

Todo esto, Max no queria hacerlo. No queria escribir una
biografia; los paisajes de los cuadros del Bosco han sido
suprimidos en su adaptacion (el fondo de las vifietas es una
pagina en blanco); no hay alusiones visuales a la situacion
politica actual; no queria dar explicaciones iconolégicas ni de
historia de arte; tampoco le interesaba mover las extremidades
(brazos, piernas, alas) de personas o animales. En lugar de ello,
Max se proponia narrar los cuadros —narrarlos con dibujos—. El
efecto de esta variante optica de la formula “Tell me a picture”
consiste en que la actuacién de los personajes se evidencia en
cada momento ad oculos. La evidente semejanza Optica entre las
vifietas y los cuadros originales produce una irénica apariencia de
autenticacion del relato grafico de Max.
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Hemos visto que el procedimiento técnico para narrar
graficamente la historia escondida en un cuadro como Extraccion
no es muy complicado ni problemético. Abarca los siguientes
pasos: copiar el respectivo original mediante un dibujo realista
(linea clara); elegir un género narrativo (relato grafico breve);
descongelar los atisbos de accion contenidos en el cuadro y
crear, a la manera de un storyboard cinematografico, una
secuencia de dibujos y dialogos cortos. No obstante, con ocasién
del aniversario del Bosco, Max quiere hacer algo especial. Quiere
demostrar a) que es capaz, a base de vifietas, de estimular al
lector/espectador a reflexionar y b) que las travesuras de Bardin
como parédico usurpador de imagenes pertenecen al pasado. El
reto que busca y encuentra es un experimento (lidico, pero lleno
de respeto por el Bosco) que se basa en la siguiente estrategia:
el historietista cambia la formula “Cuéntame una pintura” a
“Cuéntame tres pinturas a la vez’. Elige para tal fin tres cuadros
dificimente compatibles, uno de los cuales ni siquiera es
narrable. Esta convencido de que su excepcional talento le
permite encontrar los necesarios elementos de enlace (urraca
transdiegética, piedra magica), hacer —si no narrable— al menos
interpretable un detalle de El jardin de las delicias gracias a una
especie de pelicula muda (“pantomima bosquiana”)?® y crear,
finalmente, una ingeniosa diégesis sumamente artificial. La base
de esta artificialidad es el anacronismo irénico que no excluye el
humor. En resumen: la narracion gréfica de cuadros, tal como la
practica Max, genera una fascinacion que (a veces) hace olvidar
la complejidad y lejania de los mundos tardomedievales del
Bosco. Le facilita al lector/espectador un acceso a la pintura
bosquiana que sorprende, divierte, instruye y provoca.?” Ni mas ni
menos se habia propuesto Francesc Capdevila (Max) con su
Triptico de los encantados.
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Figura 1: Max, El triptico de los encantados (una pantomima
bosquiana). Madrid: Museo Nacional del Prado, 2016, p. 60.
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Notas

! La traduccién esparfiola del correspondiente libro se publicé en 2007.

2 Las expresiones comic, historieta y novela grafica suelen usarse
como sinénimos. En este articulo sustituimos la expresion “novela grafica”
(cémic para adultos) por los términos “relato grafico” o “narracion grafica”.
De hecho, en la mayoria de los casos, las asi llamadas “novelas graficas”
pertenecen a otro género. He aqui unos ejemplos: Alison Bechdel: Fun
Home, 2006 (autobiografia), Chester Brown: Maria lloré sobre los pies de
Jesus, 2016 (ensayo), Max: Algo grotesco, 1983 (relato brevisimo),
Lefevre/Guibert: El fotégrafo, 2003 (reportaje), etc.

3 En el museo de Bolduque (‘s-Hertogenbosch) tuvo lugar, en 2016,
otra gran exposicion de Bosch. También en este caso se hizo un relato
gréfico (ver Ruijters 2016).

4 En un principio, Max queria ser pintor y estudiaba Bellas Artes.

5 Bardin, un personaje que, desde 1997, sale en relatos graficos breves
y brevisimos de Max y se parece a un Carlitos llegado a la mayoria de
edad (ver Charles M. Schulz: Carlitos y Snoopy), “es un entrafiable
hombrecillo que oscila entre la genialidad y la estulticia, a veces cotidiano
y a veces trascendente. [...] Son historias de facil lectura pero lenta
digestion, pura metafisica recreativa” (Yexus, 2007: 90).

5 En el relato gréfico breve La construccion de la Torre (1992), Max cita
un detalle de otro cuadro de Brueghel (La torre de Babel, 1563), pero este
detalle sélo sirve de fondo para cuatro vifietas. El cuadro en si no es
objeto de escenificacién ni narracién gréfica.

" El mismo Max habla de “tarjeta postal” (Max, 2006: 183).

8 En sentido estricto, el relato grafico no se parece a una pelicula sino a
un storyboard, que contiene solo las imagenes més importantes, mientras
que las demas (las omitidas) las tiene que producir la fantasia del lector.
Es, pues, el lector quien genera el movimiento y la accién.

9 Ver Max, 2006: 53-81. El titulo no es una alusién a la famosa novela
de William Faulkner (The sound and the fury, trad. esp.: El ruido y la
furia), sino al album (2005) de idéntico nombre del grupo de rock “Héroes
del silencio”. Ver, por ejemplo, la cancién Maldito duende (“He oido que la
noche es toda magia y un duende te invita a sofiar”).

10 Max visualiza magistralmente las situaciones clave del texto de
Denevi, pero afiade a la edicion —como regalo del ilustrador— un péster
que, dejando de apoyar las ideas de Denevi, puede considerarse la
primera vifieta de un (posible) relato grafico del mismo Max. Sea dicho de
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paso, el grabado de Durero se transformé también en narracién filmica
(piénsese, por ejemplo, en El séptimo sello [1957] de Ingmar Bergman).

1 Como fuente de inspiracion, Max utilizd, entre otras, obras de
Malewitsch, Pollock y Delaunay.

12 En su relato grafico, Max no toma en cuenta las inscripciones que, en
el cuadro original, recuerdan la tradicion de la emblematica. Asi, por
ejemplo, el nombre del paciente (Lubbert Das) caracteriza a su portador
como tonto o castrado. Tampoco a los personajes secundarios (mujer,
monje) se les presta atencion (para la interpretacién de estos personajes
en el contexto de una sétira, ver Fischer, 2016: 257).

13 De hecho, se trata de una refutacion irénica de la historia satirica
contenida en el cuadro original.

14 Las conclusiones de Cesare Lombroso, en Genio e follia, de 1872,
resultaron ser erréneas pero, aun asi, se considera muy probable una
interdependencia genética de creatividad genial y locura (psicosis,
esquizofrenia).

15 Segun la leyenda se trata de una cerda 0o, mas exactamente, una
jabalina.

6 Max no es el primer autor que muestra su gratitud por una
inspiracién. Respecto de “Tintin”, el Diablo Cuentacuentos constata:
“Inspiré a Hergé ese album de Tintin, Las joyas de la Castafiore, y a
cambio obtuve un papel estelar en su trama” (Max, 2015: 79).

17 para Falkenburg, el despliegue de riqueza, esplendor y lujo en la
tabla central —con torres tipo montafia rusa en un parque de atrac-
ciones— se asociaba en la época del Bosco con el concepto de
magnificencia (en primer lugar, de los duques de Borgofia). Otro mundo
totalmente distinto se ve en la tabla del Infierno, en cuyo centro esta el
hombre-arbol, “contraejemplo de la adanica criatura que Dios cred
originalmente a su imagen y semejanza” (2016: 150).

18 De acuerdo con Pokorny, el Bosco “no cuenta historias en la tabla
central del Jardin de las delicias, sino describe su Paraiso mediante
alegorias. Lo que alli pueda parecer absurdo debe entenderse como
alusién a un mundo paraddjico” (2010: 27).

19 Aunque la técnica de perspectiva del Bosco es tardomedieval, sus
cuadros estan provistos de una impresionante profundidad espacial.

20 Aqui resulta evidente que el subtitulo del relato gréafico (“‘una
pantomima bosquiana”) se refiere exclusivamente al carrusel de jinetes
del tercer capitulo.
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2! Algunos de estos personajes prestados estan parados, apoyados en
la cabeza; otros van andando, volando o nadando (sin agua), de manera
que el titulo “La cabalgata de los encantados” es poco preciso. Sea dicho
de paso que de la tabla del Paraiso sélo se han usado algunos péjaros.

22 Se trata de un gigante que se puede describir como una combinacion
de cascara de huevo rota, dos troncos de arbol muertos y un busto
humano.

2 En la “cabalgata” de Max desfila un hombre-arbol destripado, con la
cascara de huevo vacia.

24 Como queda dicho, los personajes (Antonio y el cerdo) de este
cuadro (Tentaciones) miran el carrusel (Jardin de las delicias) como una
transmision de television. De pantalla les sirve la canica mégica. Se trata,
pues, de un espectaculo enmarcado que se observa y comenta en una
diégesis marco.

25 Es evidente que los autores de las videoinstalaciones de Madrid y
Berlin (ambas de 2016) usaron el cortometraje de Ibafiez Mantero (2009)
como fuente de inspiracion.

26 Con esta ausencia de palabras, la escritura historietistica de Max
alcanza un nivel extremo de ascetismo y pureza, desconocido en las
primeras transformaciones de cuadros en relatos gréficos (Moreau,
Brueghel, Fissli).

27 La colaboracion del receptor consiste, en primer lugar, en una lectura
atenta que le permita identificar y localizar a aquellos personajes del
carrusel que, en el original, se encuentran en otro sitio. Después se
tratard de atribuir un posible significado a los cambios introducidos por
Max (ultra posse nemo obligatur).
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Resumen:

La confusion del espiritu aleman con una presunta
disposicién estética innata aun irrumpe ocasionalmente en las
ciencias sociales y la critica. Para discutirla es preciso remontar-
se a mediados del siglo XVIII, momento seminal del incipiente
nacionalismo aleman. Alli se revela la programatica campafia de
apropiacién que ciertos pensadores germanicos emprendieron
respecto del arte y la estética provenientes de Gran Bretafia, con
la intencién consciente de cortar todo vinculo con la cultura
francesa, hegemonica en el continente europeo. De entre esos
pensadores se destaca J. G. Herder, que hizo importantes
contribuciones linglisticas y poéticas apoyandose en materiales
britanicos.

Palabras clave: estética moderna; nacionalismo; apropiacién de
la estética britanica; J. G. Herder

Abstract:
The Beautiful and Perfidious Albion. Notes on the
Germanization of British Aesthetics in the 18" Century

The confusion of the German spirit with an allegedly
innate aesthetic disposition occasionally still comes out in Social
Sciences and criticism. To discuss it, we must go back to mid-
eighteenth century, a seminal moment for nascent German
nationalism. There, we begin to see the programmatic campaign
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to appropriate British arts and aesthetics carried out by some
German thinkers, who in an intentional way tried to break ties with
French culture, hegemonic throughout the continent. Among them
stands J. G. Herder, who made relevant linguistic and poetic
contributions relying on British materials.

Keywords: modern aesthetics; nationalism; appropriation of
British aesthetics; J. G. Herder

“Volk der Dichter und Denker”

Anunciada en el compilado Volksmarchen der Deutschen
(1782-1786), de J. K. A. Muséaus, la conocida definicion del
pueblo aleman como “pueblo de poetas y pensadores” se ech6 a
andar, no casualmente, en el periodo clave que va del Ultimo
tercio del siglo XVIII hasta el primero del siglo XIX,2 y en su
ambito nativo tuvo un uso crecientemente chauvinista hasta el
colapso nazi. Desde entonces, la férmula qued6 suspendida en
un estatuto ambiguo, pues al parecer se trataria de una frase
falaz, hiperbdlica... o quizas no tanto. En efecto, al invocarla para
criticar e impugnar cualquier concepto politico-cultural engendra-
do entre 1870 y 1945 en Alemania, ocasionalmente sucede que
se denuncia la alianza entre la praxis politica y la praxis cultural, y
més especificamente la artistica, sin romper de lleno con la idea
de una consustanciacion cabal —y letal— de ambas dimensiones
en suelo teutdon. En otras palabras: se condena de plano la
corrupcion de la racionalidad socio-politica en el altar de una
estética kitsch y autoglorificatoria, que hace del lider politico un
pseudo-artista y de la administraciéon publica, una mera arte plas-
tica, pero al mismo tiempo se convalida, a menudo veladamente,
cierta “afinidad electiva” entre las bellas artes y el espiritu aleméan
in toto. Sin duda Walter Benjamin tenia en mente el ofuscado
ideal artistico de sus compatriotas cuando impugné la “estetiza-
cion de la politica” (aunque el sintagma “poetas y pensadores”
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mienta una cualidad linguistica ajena al concepto de arte alli invo-
cado, aplicado al campo visual), pero eso justamente porque el
berlinés pensaba que el comunismo aln era posible en su pais
(Benjamin, 2008: 85). Que el fascismo puede involucrar aspectos
perversamente “fascinantes” es algo que Susan Sontag ya supo
aducir (Sontag, 1975); mas con todo su moderno origen italiano,
el nexo indisoluble entre el (mal) arte y la (mala) politica seria, en
opinion de muchos, algo idiosincrasico del pueblo teutén.

Asi lo han rubricado, al menos, dos paradigmaticos estudio-
sos externos al campo germanico, quienes no hace mucho han
coincidido —pese a las enormes diferencias que los separan—
en denunciar una “ideologia estética” de raigambre netamente
alemana. Nos referimos a Paul de Man, que practicamente le dio
carta de ciudadania al concepto, y a Terry Eagleton, que todavia
en 1990 le prodigd un gigantesco y exitoso tratado.® En un
contexto en el que menciona (previsiblemente) a Kant, Schiller,
Schopenhauer y Nietzsche, De Man sefiala en una de sus
muchas paginas sobre la cuestion que

toda una tradicion ha nacido en Alemania [...]: una
manera de enfatizar, de revalorizar lo estético, una
manera de poner lo estético como ejemplar, como una
categoria ejemplar, como una categoria unificadora,
como un modelo para la educacién, como modelo
incluso para el Estado. (De Man, 1998: 187)

Y en La estética como ideologia, por su parte, Terry Eagleton
confiesa:

Casi todos los pensadores con los que discuto en el

libro son en realidad alemanes [...]. Pareceria plausible

sostener que el sesgo idealista caracteristico del

pensamiento aleman ha demostrado ser un medio méas

hospitalario a la investigacion de lo estético que el

racionalismo francés o el empirismo britanico.
(Eagleton, 2006: 52)
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En un ejercicio de patriotismo a la inversa, agrega luego el autor
qgue “la tradicion angléfona es en realidad una derivacion de la
filosofia alemana” (62), asimilando asi el espiritu germénico a la
estética moderna.

Este tipo de analisis, mas all4 de sus méritos concretos o
potenciales, naturaliza el vinculo que los autores pretenden
destruir, 0 mejor dicho, deconstruir, y cae en esa trampa quizas
por mera conveniencia metodolégica (es mas comodo abordar
semejante problema reduciéndolo geograficamente a un minimo),
0 quizas por arrebato emocional: hay presupuestos que se hacen
carne a fuerza de repetirlos. El “compromiso con la imaginacion
estética” propio del Tercer Reich es innegable (Kinser y
Kleinman, 1969: 7), pero ciertamente uno de sus rasgos distin-
tivos es el borramiento de los procesos histéricos. En las paginas
gue siguen procuraremos destejer esa ligazén esencial entre lo
aleman y lo artistico que se ha venido consolidando por diversos
frentes, y que ciertos hitos, por supuesto, como la Aesthetica
(1750) de Alexander Baumgarten y la Historia del arte en la
Antigliedad (1764) de Johann Joachim Winckelmann, parecieran
avalar cabalmente, incluso ante quienes quieren ser objetivos (y
no advierten, en estos casos puntuales, que Baumgarten era un
filosofo racionalista y universalista que escribia en latin y que
Winckelmann, con toda su originalidad, apareci6 al final de una
prosapia que se remonta a Vasari y que su ideal eran los griegos
de la época clasica). Pues por mucho que en nuestra cultura
actual la historicidad esté devaluada, es imperativo poner en un
contexto histérico aquellas categorias cuya pervivencia resulta
méas sospechosa y, en el caso de las ideas estéticas, esta
necesidad es tanto mas urgente puesto que ante todo se trata de
nociones que de suyo se presentan sub specie aeternitatis; por lo
demas, Adorno ya nos ha sefialado la culposa y oculta histori-
cidad del arte burgués.* Que la estética moderna aparezca como
un desarrollo de origen aleman de ninguna manera implica que
pueda considerarse una produccion surgida ex nihilo; l6gicamen-
te tuvo una fuente: una fuente politicamente no desinteresada.®
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Las subdisciplinas referidas a lo estético y lo artistico (la estética,
la historia del arte, la critica de arte e, incluso, los conceptos
mismos de bellas artes y de literatura hoy vigentes), cuya
confluencia desembocaria en la moderna nocion de arte, se
constituyeron en Alemania en momentos de una redefinicion
antropoldgica y una consolidacion de los relatos nacionales, y las
nuevas ideas estéticas portaron consigo claros tonos politicos.
Asi que lo que se impuso fue méas bien una “politizacion de la
estética”. Anticipando entonces nuestra posicion, podemos citar
un comentario de Jerome Stolnitz acerca de la crucial categoria
de disinterestedness (a veces equivocamente atribuida cual dato
originario a la kantiana Critica del juicio) y recordar que

los origenes del “desinterés” [...] se hallan donde se
hallan los origenes de la teoria estética moderna, o sea
en el pensamiento britanico del siglo dieciocho. [...]
Los britanicos fueron los primeros en avistar la
posibilidad de una disciplina filoséfica que abarcara el
estudio de todas las artes, una disciplina que seria,
mas aun, autbnoma, porque su tema no puede ser
explicado por ninguna otra. (Stolnitz, 1961: 131-132)

Kulturnation

Una breve ojeada sobre cémo pensaron los propios
alemanes las relaciones entre politica y cultura en el siglo XX ha
de iluminar nuestro asunto, en tanto podemos ver los intentos
tardios de conceptualizar (y construir) la supuesta identidad
nacional. Tomemos, por mor de brevedad, dos posturas paradig-
maticas, documentadas y supuestamente objetivas: una de co-
mienzos del siglo, cuando todo era promesa bajo la insignia
prusiana, y otra del final, cuando ya se acumulaban tanto los
fracasos del totalitarismo como los del Estado de bienestar.
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Pensando ante todo en su pais, con su retrasada historia
de soberania politica y unidad territorial, el historiégrafo Friedrich
Meinecke establecid en su clasico tratado sobre los modernos
Estados nacionales (12 edicién, 1907)

la fructifera idea de dividir a las naciones en naciones
culturales [Kulturnationen] y naciones estatales
[Staatsnationen], es decir en aquellas que mayormente
se basan en algun patrimonio cultural [Kulturbesitz]
experimentado en comun y aquellas que ante todo se
basan en la fuerza unificadora de una historia y una
constitucion politica en comun. (Meinecke, 1911: 2-3)8

Al escribir en una época en la que el solo concepto de Kultur
estaba tan impregnado de valor por oposicion al de Zivilisation,”
Meinecke pensaba el desarrollo germanico como una
subcorriente “cultural” que finalmente, recién en el Ultimo tercio
del siglo XIX, habia sabido cuajar en la forma de un moderno
Estado-nacion. La ecuacion “riqueza cultural = fuerza politica” era
una nota distintiva de la Alemania guillermina, como se sabe,
capitaneada por un militarismo prusiano que pronto, en la Primera
Guerra Mundial, encontraria donde ponerse a prueba de fuego
(aunque solo para verse humillado).

Tras la derrota de los nazis, muchos énfasis y matices
cambiaron, pero cierto sedimento historiografico de esa vision
subsistio. La tesis propia de varios materialistas histdricos segun
la cual en Alemania el pensamiento y la creatividad se poten-
ciaron patolégicamente como compensacion de la impotencia
politica y econdmica, una tesis tan persuasiva como simplista,
gand popularidad entre los intelectuales criticos, pero al mismo
tiempo acabd por naturalizar el presupuesto de que los alemanes
habian tenido una relacion més intensa, lograda y hasta
espontanea con la dimensién estética. Es asi que extremando los
argumentos de Meinecke, el socidlogo literario Joseph Jurt
sintetizaria aquel largo interregno entre el siglo XVIl y el siglo XIX
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afirmando: “Puesto que en Alemania aun no existia un Estado
nacional, se echd6 mano de aquello que desde el siglo XVIIl se
consideraba determinante para la ‘nacién cultural’: la lengua, la
literatura, la historia” (Jurt, 1998: 85).

Las valoraciones, como se ve, son inversas (mientras que
para Meinecke la Kultur anunciaba la gloria alemana, para Jurt
solo delataba sus flaquezas), pero el diagnéstico subsiste: entre
el primer Reich, desguazado en 1648, y el segundo, inaugurado
en 1871, y a excepcion de ciertos territorios germanoparlantes
excluidos de la idea de Alemania (como grandes partes de Suiza,
Austria, Eslovaquia, Silesia, etc.), el nacionalismo aleman con-
sistio exclusivamente en un enorme acopio de produccion cultural
gue involucraba mayormente la literatura, la filosofia, las artes
plasticas, la historia y hasta la musica. Sobre la calidad de ese
cumulo de bienes culturales casi no hay discusiones. Sin
cohesion politica ni religiosa, las poblaciones de los pequefios
estados de habla alemana surgidos de la desintegracion del
Imperio Carolingio no podian remitirse a ningun otro factor
transversal que no fueran ciertas tradiciones compartidas y, sobre
todo, a la lengua (asediada a su vez por los dialectos), de modo
gue la imagen de una patria grande [Vaterland] normalmente se
reducia a la del terrufio natal [Heimat], y las expresiones mas
concretas y visibles de la nacién, a un poema o una partitura.

No hay dudas respecto a que los alemanes apelaron a los
planos artistico e intelectual pese a su relativo atraso socio-
politico; si se quisiera calificar el nivel de desarrollo cultural de
una nacién, aqui habria un buen argumento para reconocer
méritos sustantivos. Pero es por demés discutible que hayan
logrado obras mejores porque estaban comparativamente
atrasados, toda vez que estas escalas de valor son impracti-
cables, si no llanamente ridiculas; en todo caso, se podria pensar
gue absorbieron tendencias latentes en la vida espiritual europea
y las llevaron a su punto de ebullicion. Demos un paso mas atras
para enfocar el momento seminal de este problema.

BLC Afo XLII, 2017 41



La bella y pérfida Albion.
Notas sobre la germanizacion de la estética britanica en el siglo XVII

Folklore

A mediados del siglo XIX, los investigadores del folklore
europeo —una disciplina por entonces nueva, bautizada
“oficialmente” por Thoms en 1846— ya habian comenzado a
sorprenderse: en busca de lo caracteristico de cada etnia, cada
pueblo, cada nacién, no cesaban de encontrarse con los mismos
elementos, las mismas historias, las mismas formas.® De Sofia a
Lisboa, de Oslo a Palermo, los cuentos infantiles se parecian
demasiado, e incluso las sagas épicas contaban aventuras
semejantes. Los detalles caracteristicos e idiosincrasicos resul-
taban ser meros rasgos transversales, pues al excavar en el
sustrato del Viejo Continente se habia dado con la capa tecténica
subyacente: el residuo de las invasiones indoeuropeas. Con los
afos, las noticias seguian confirmando este dato, en tanto las
coincidencias genealégicas expandian su jurisdiccion; a la postre
se descubrié que también en el Oriente despuntaban factores
semejantes. Salvo algunos casos tales como los celtas, vascos,
fineses y magiares, al parecer todos los demas pueblos de
Europa poseian una lengua originaria comun, y lo popular, que
por definicién aspiraba a ser lo auténtico de cada terrufio, era lo
méas compartido. Paraddjicamente, asi las cosas, lo presun-
tamente identitario solo homologaba a todos en una especie de
magma transhistorico.

En sus inicios, sin embargo, anticipAndose al Roman-
ticismo, la investigacion “folkldrica” habia sido una empresa asaz
prometedora. Los compilados de piezas antiguas y populares —
auténticas o falsificadas— del escocés James Macpherson y del
obispo inglés Thomas Percy, por ejemplo, conocieron un éxito
arrollador durante la década de 1760, y desde Gran Bretafia
contagiaron al resto del mundo el furor por ese tipo de materiales.
Y no es casual que esas nuevas practicas, tendientes a buscar
novedades en las antigiiedades, hayan conocido su impulso
decisivo en la Alemania de esa época, que Koselleck atina-
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damente llamara Sattelzeit [tiempo de encabalgamiento], es decir,
el periodo que va aproximadamente de 1750 a 1800. Desde
pioneros como el ya mencionado Musdus hasta romanticos
consumados como los hermanos Grimm, resulta facil evocar un
elenco de autores que contribuyeron diversamente a forjar una
imagen de la patria (pan)germanica remontandose a sus
supuestas raices originarias, enclavadas en el Sacro Imperio
Romano-Germanico e incluso mas alla, tanto en el tiempo como
en el espacio. La metodologia folklérica —si es que aqui se
puede hablar de un método— permitia compendiar el acervo
popular de costumbres y creaciones seguln se lo conservaba, en
un presunto estado de pureza, en aquellos ambitos que no
habian sido contaminados por las Ultimas sofisticaciones de la
civilizacion, importadas de paises vecinos. Cada pueblo tenia
derecho a desarrollarse segln sus propias leyes, cual un
organismo vivo, y sin tener que someterse a procesos e insti-
tuciones universales.

Lo cierto es que el enfoque folkl6rico, con su deseo de
sistematizar el sustrato subyacente a un colectivo social, en la
Alemania dieciochesca no era sino el correlato novedoso de una
campafa mas ambiciosa y abarcadora, a saber: la de reconstruir
un Estado soberano para la nacién alemana.’ Pues ante la
intimidatoria presencia de los grandes imperios ultramarinos de la
Europa occidental (Espafia, Gran Bretafia, Francia y hasta
Portugal), se trataba de rescatar la singularidad patria —al menos
desde el plano cultural— como etapa previa a la emancipacion
politica, necesidad que no podian dejar de sentir con més fuerza
quienes se sabian tributarios de gloriosas épocas pretéritas y hoy
se veian rendidos ante extranjeros. Y a mediados del siglo XVIII,
por miltiples razones econdmicas y politicas (incluidas las
cuestiones religiosas), las condiciones parecian dadas para que
los alemanes empezaran a sofiar de nuevo con la unidad
nacional perdida desde la Guerra de los Treinta Afos (1618-
1648), lo que se traducia en gestos predecibles tales como reivin-
dicar sus rasgos caracteristicos y contar su propia historia. La
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serie del Patriotisches Archiv fir Deutschland, del Bardn Friedrich
Carl von Moser, puede invocarse como un caso testigo de esta
tendencia, que también se expresaba —mas emocionalmente—
en los dramas sobre el legendario héroe Arminius (el caudillo
guerusco Hermann) del gran poeta F. G. Klopstock. La historia
reciente, en el primer caso, y la historia antigua, en el segundo,
coadyuvaban a tramar ese relato cohesivo que opera como
elemento fundacional de toda naci6on. La denominada “pers-
pectiva antigenealdgica” de los actuales historiadores del
nacionalismo (Palti, 2001: 193 y ss.), de hecho, ha demostrado
gue la actividad intelectual y la artistica no solo prestan un
servicio Util a la hora de edificar un sentimiento nacional, sino que
practicamente son lo Unico que lo engendra y lo justifica: para
Benedict Anderson, la nacién es una “comunidad politicamente
imaginada como inherentemente limitada y soberana” y para
Ernest Gellner, directamente una pura invencién, no exenta de
manipulaciones (Anderson, 2007: 23-24). El nacionalismo, y mas
aun su forma exacerbada, el patriotismo, implican un acto
comunitario de imaginacion: una creaciéon mental y no una cons-
tatacion material.

En este sentido, no sorprende que el camino mas
transitado para la (re)construccion de la nacionalidad alemana
haya sido el de la produccién poética y la reflexion estética. Por
cierto, no ya a nivel “popular’ (denotado por el prefijo inglés “folk-"
o el aleméan “Volk-"), sino de la alta cultura. La emocién es un
aglutinante de probada eficacia y maxima necesidad en momen-
tos de incipiente nacionalismo, y una cancion patria muchas
veces ha surtido mucho mas efecto que un sesudo tratado
historiogréfico, e incluso que un flamigero panfleto politico.
Asimismo, ponderar la produccion nacional so pretexto de
considerar sus méritos formales también ha sido muchas veces la
mejor forma de contrabandear una apologia patridtica. Un
paradigma de esto en nuestro contexto lo constituye la
monografia De la littérature allemande (1780), de Federico Il de
Prusia, quien, con plena conciencia de la oportunidad, acometiera
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la tarea de promover su cultura patria (jcon un escrito en
francés!). Significativamente, en ese texto programatico —y algo
anacronico— el “rey filésofo” decia:

No hace mucho tiempo que nuestros literatos se han
resuelto a escribir en su lengua materna y no se
averglienzan de ser alemanes. [...] Con todo, los que
poseen un tacto fino y delicado empiezan ya a notar
gue se dispone una mutacién en los animos: la gloria
nacional ya se conoce, se desea vivamente ponerse al
nivel de los vecinos. (Federico Il, 2004: 111)

Es evidente que el sintagma “se mettre de niveau avec ses
voisins” delataba una preocupacion por diferenciarse del Otro
tomandolo como parangdn; la furiosa réplica que Justus Moser le
prodigd al afio siguiente, con el ensayo Uber die deutsche
Sprache und Literatur, hizo del regio escrito un divisor de aguas
entre quienes creian que la poesia alemana era puro futuro y
guienes creian que ya tenia un pasado digno. Como sea, importa
el gesto vindicativo de parte de una suprema autoridad politica,
porque toma como diagndstico de la “gloria nacional” la actividad
poético-linguistica. Y por otro lado, no puede dejar de observarse
la ambigua relacién con el mundo galo, que aparece —no en lo
proposicional, sino en la mediacion de la escritura— como el
“vecino” en discordia: a tal punto habia que competir con él que
se imponia hablar en su idioma.

“La perfide Albion”

Pero ampliemos un poco mas nuestra perspectiva
historico-geogréfica, a fin de captar el macrocontexto de nuestro
objeto de estudio. Sumida Espafia en la decadencia tras la
Guerra de Flandes, la gran hostilidad del mundo occidental entre
los siglos XVII 'y XIX fue la que se dio entre el Reino Unido de la
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Gran Bretafia y el Reino de Francia. La contienda se extendio por
casi todo el orbe, dados los respectivos dominios coloniales, y
recién acabd en Waterloo, siendo sepultada con la firma de los
acuerdos patrocinados por Metternich. Esta hip6tesis de conflicto
fue todo un méta-récit del siglo XVIIl, para decirlo con Jean-
Francois Lyotard, un “gran relato” hoy borroneado por la casi
mutua indiferencia decimonoénica y la activa alianza anglo-
francesa de las dos Guerras Mundiales. Hasta el primer tercio del
XIX, sin embargo, tomar partido por un bando casi equivalia a
agredir al otro, y los mutuos recelos estaban a la orden del dia.'®
Durante la expansion imperialista de Napoleén, de hecho, las
tropas francesas popularizaron el peyorativo concepto de “pérfida
Albién”, basandose en un poema del revolucionario A. L. M. de
Ximénéz que proponia “Attaquons dans ses eaux la perfide
Albion”, a su vez inspirado en un sermén chauvinista del tedlogo
J. B. Bossuet, tutor del rey Luis XIV. Las fuerzas napole6nicas
reaccionaban asi a un evidente crecimiento de la influencia
britanica en el ambito de la cultura y la economia, sobre el que
Arnold Hauser ha dicho: “La direccion intelectual pasa en el siglo
XVIII de Francia a Inglaterra, que es un pais econdémica, social y
politicamente mas progresista” (Hauser, 1993: 193).

Como es natural, una de las muchas formas que asumio
esa permanente hostilidad con el Canal de la Mancha de por
medio fue la batalla simbdlica por el predominio cultural.
Imponerle al resto del mundo los propios usos y costumbres y, en
especial, el instrumento més calificado, la lengua, no era un mero
detalle estratégico. Y Francia tenia la posicion favorable en ese
campo por su ascendente politico-cultural y por su situacion
geografica.'* Tenemos una prueba concreta de que los ingleses
sentian que llevaban las de perder en el campo cultural ya en
1668, con el Essay of Dramatic Poesy del eminente John Dryden,
quien admite ex negativo que la lucha estaba abierta y que su
pais no gozaba de un buen prospecto.'? En un paratexto, Dryden
declara que su meta era “mayormente reivindicar el honor de
nuestros escritores ingleses ante la censura de aquellos que
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injustamente prefieren a los franceses” (en Sidnell, 1991: 267); en
el siglo XVII, recordemos, las preceptivas poéticas de mesure y
bienséance y la fatigosa regla de las tres unidades solian
aplicarse a rajatabla, especialmente en perjuicio de las obras
inglesas. Asimismo, la famosa leccion magistral que Christian
Tomasius habia impartido en Leipzig en 1687, publicada como
Von Nachahmung der Franzosen [De la imitacion de los
franceses], contiene todo un catélogo del imaginario al respecto y
muestra a las claras el valor modélico del que los modos galos
gozaban allende el Rhin durante el siglo XVII. El verbo franzéseln
designaba, a la sazén, la debida imitacion de los vecinos, que se
consideraba una norma de buen gusto y educacion.?

De modo que, si los alemanes querian (re)activar su
sentimiento de identidad nacional, estaba claro de quién debian
diferenciarse primero. Digamos, con Carl Schmitt, que toda
construccién politica eficaz requiere poner en claro quién es
amigo y quién es enemigo —y la generacion de pensadores
estéticos alemanes de mediados del siglo XVIII hizo muy bien ese
doble trabajo—.* En aleman existe un verbo para describir la
accion de traducir de cualquier idioma a otro: Ubersetzen
[literalmente, “trasponer”], y uno especifico para denotar el pasaje
de una lengua extranjera al aleman: verdeutschen [‘germanizar”
o “alemanizar’]. Con referencia a la verdadera campafia de
absorcién, apropiacion y naturalizacion de la produccion artistica
y la reflexion estética de las Islas Britanicas, bien podria hablarse
de una astuta “germanizacion” de todo ese bagaje, al servicio de
un incipiente nacionalismo. Porque la barrera frustrante no era el
Mar del Norte, sino el Rin. Asi, los teutones no solo tomaron
partido pro-britanico, sino que enfatizaron —conscientemente o
no— las hostilidades contra lo francés incluso alli donde no eran
tan marcadas. Shakespeare paso a ser el mascarén de proa de
una verdadera batalla cultural (la imagen nautica vale para repre-
sentar a los britanicos), peleada en nombre de causas algo
abstractas y aparentemente apoliticas como la belleza, el genio,
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lo sublime y el gusto. Un historiador de la recepcion alemana del
maximo bardo inglés afirma:

En Alemania, la revaloracion del logro literario nacional
pasado y presente, la “defence et illustration” del
lenguaje contra las animadversiones de los franceses,
su reaccion ante la Querelle, su busqueda de nuevos
modelos poéticos: todo esto pauta la atraccién de las
cosas inglesas. El nombre de Shakespeare ocurre en
todos estos contextos entre 1682 y aproximadamente
1740. (Paulin, 2003: 14-15)

Imitatio Anglorum

El profundo impacto del pensamiento inglés —ante todo
de A. A. Cooper, 3er Conde de Shaftesbury, por intercesién de
Edward Young Jr.— en la estética alemana de mediados del siglo
XVIII, sumado al creciente peso de Shakespeare como modelo
(con John Milton en un segundo plano), ha oscurecido la mag-
nitud del desarrollo francés, cuyo mérito en la discusion acerca de
las modernas letras y artes germanicas a menudo se vio reducido
al de mero factor antagénico (sobre todo a partir de la reaccion
de Lessing). Pero es innegable que la cultura francesa aport6
elaboraciones tedricas y practicas sustantivas, que fructificaron
en lengua alemana con una relacion mas o menos directa. En la
desmitificacion del Sonderweg, de ese supuesto “camino
especial” que a los alemanes les habria tocado recorrer en la era
Moderna, diversos estudiosos han insistido en que la moderna
literatura alemana guarda una relacion inmediata con la llus-
tracion francesa y que la ruptura tajante entre ambas seria un
mito inventado por la Germanistica y la historiografia romantica.®
El gran tedrico literario H. R. Jauss supo decir:
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Una de las consecuencias de la canonizacion del
Clasicismo de Weimar por el Neohumanismo germano
es que la historia de la literatura corté el hilo de union
historico entre la llustracién francesa y el Clasicismo
aleman. La autonomia de un clasicismo aleméan exigia
una prehistoria propia frente al movimiento cosmopolita
de la llustracion. A este fin sirvié la teoria del llamado
Pre-romanticismo, una hipétesis fundamentalmente
pseudo-histérica. (Jauss, 2000: 66)

El dominio de la mesura y el moralismo artistico venidos de
Francia se mantuvieron incélumes, en todo caso, hasta J. C.
Gottsched, un acérrimo seguidor de Boileau y del racionalismo
poético en general. Su Versuch einer critischen Dichtkunst
[Ensayo de un arte poética critica], aparecido en 1730 y con una
Gltima y muy ampliada version en 1751, se transformé de
inmediato en maxima referencia nacional que contenia, entre
otras tantas cosas poco originales, una traduccion parcial del Arte
poética de Horacio. Una especialista sobre la recepcion de
Shakespeare ha notado recientemente que

Con sus fuertes reservas ante el “dramaturgo inglés”,
Gottsched reaccion6 ya en 1741 ante el hecho de que
en Alemania empezaba a emerger lentamente una
alternativa a la hegemonia francesa tanto en lo cultural
como en lo politico: Inglaterra. Unos diez afios
después, cuando el profesor condena “el actual afan
de nuestros alemanes por leer, traducir y representar
piezas inglesas”, la anglofilia ya se habia impuesto en
Alemania. En muchos &mbitos, para este momento se
estaba positivamente predispuesto respecto de lo que
provenia de Gran Bretafa: lo britanico se equiparaba a
lo bueno. Dicha imagen positiva de Inglaterra no era en
absoluto un fendémeno de la moda, sino que tenia una
marcada motivacion politica. (Haublein, 2005: 14)
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Hacia mediados del siglo XVIII, en el ambito tardofeudal aleman
todavia predominaba el viejo ideal clasico horaciano de prodesse
et delectare, normalmente vertido en lengua vernacula como
Erg6tzung und Belehrung [deleite e instruccion]. La exaltacion de
la funcién educativa del arte y la literatura habia quedado fijada
ya desde Martin Opitz y su Buch von der Deutschen Poeterey de
1624 y estaba plenamente en sintonia con el ancien régime local,
de aqui que los nuevos valores estéticos anglosajones pudieran
operar como una verdadera bocanada de aire fresco.

Ante la prédica afrancesada de Gottsched, que sin
embargo fue el primer gran reformador del teatro aleman y un
erudito que promovidé la produccidn poética nacional y la
discusion estética en general,’® en 1740 irrumpe la polémica de
manos de dos pensadores de Zurich (sugestivamente, la primera
reaccién provino de tierra helvética). Esta polémica ha sido
sefialada con justicia como el primer indicio de “opinién publica
literaria” [literarische Offentlichkeit] —y por lo tanto de opinién
publica en general— en los pueblos de habla alemana, y para
muchos fue una reedicion tardia y transplantada de la célebre
Querelle des anciens et des modernes, por lo que también se la
conoce como la querelle allemande. Ese afio, el suizo J. J.
Breitinger publica su Kritische Abhandlung von der Natur, den
Absichten und dem Gebrauche der Gleichnisse [Tratado critico
sobre la naturaleza, los alcances y el uso de las pardbolas] y su
compatriota y amigo J. J. Bodmer publica su Critische
Abhandlung von dem Wunderbaren in der Poesie und dessen
Verbindung mit dem Wabhrscheinlichen [Tratado critico sobre lo
maravilloso en la poesia y su vinculo con lo verosimil]. Breitinger
exalta alli la “fantasia” [Phantasie] y el humor antes que la mera
mimesis (socavando la imitatio naturae), y Bodmer, por su parte,
exalta la Edad Media antes que la Antigiedad (socavando la
imitatio auctorum). Gracias a ellos se va deformando el nitido
perfil de Gottsched, que terminaria de desfigurarse con las burlas
y criticas de Lessing.
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En el fondo, como se ve, el problema de la imitatio no era
para el arte aleman el de tener que imitar a la naturaleza o los
antiguos griegos, sino a los vecinos franceses, tanto en sus obras
como en sus doctrinas, y comprometia tanto lo nacional como lo
propiamente artistico:

En Alemania, el problema de los modelos artisticos
ante todo no se presenta con respecto a la Antigliedad;
ése recién sera un gran tema con la publicaciéon del
escrito de Winckelmann sobre la imitacién, en 1755.
Predominante hasta la época del Sturm und Drang
inclusive es, en cambio, la relacion con los franceses.
La imitacién de los franceses y sus “reglas” es en
Alemania el tema mas importante, que alcanza su cenit
en la Dramaturgia de Hamburgo. (Schmidt, 1988: 18)%’

Repasemos un catalogo de los textos clave que pautan lo que
damos en llamar la germanizaciéon de la estética britanica en
desmedro de la francesa. Primero podriamos destacar al mencio-
nado J. J. Bodmer, quien en el “prélogo al mundo aleman” de su
tratado de 1740 dice, respecto del efecto que procura estudiar,
que “el corazdn al que conmueve este efecto es sin dudas de una
especie igual entre los alemanes que entre los ingleses”; Jochen
Schmidt, quien cita esta frase, aclara que el autor “aplica alli un
argumento que luego toma Lessing en su 17° carta sobre
literatura y lo vuelve un eje de sus exposiciones: la esencia
idéntica de los ingleses y los alemanes” (Schmidt, 1988: 159).
Luego podriamos nombrar la Vergleichung Shakespears und
Andreas Gryphs [Comparacién de Shakespeare y Andreas
Gryphius] de J. E. Schlegel (cuyo hermano y sobrinos también
adquiririan fama propia), en 1741, y las Briefe Gber den itzigen
Zustand der schénen Wissenschaften in Deutschland [Cartas
sobre el estado actual de las bellas ciencias en Alemania] del
polémico F. Nicolai, en 1755. El insondable tedlogo J. G. Hamann
(apodado “el mago del Norte” y que, por lo demés, habia
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completado su formacion en Londres), en su rara obra de 1759
Sokratische Denkwiirdigkeiten [Hechos memorables de Sdcra-
tes], exalta a Shakespeare al compararlo con Homero y situarlo
en la categoria de genio, un concepto emblematico de la estética
del momento por su radical negacion de los méritos de la
educacion (v. Brugger, 1976: 63). Resulta interesante ver a
alguien que se considera una rara avis absoluta tan en sincronia
con su entorno inmediato. Y mencion aparte merece la mayor
luminaria de toda esta corriente, G. E. Lessing, quien en sus
contribuciones a la serie Cartas sobre la literatura reciente (1759-
1765) elabora un punto de inflexién crucial: en la carta Xl
(febrero de 1759), se apoya en Wieland para denostar a los
franceses y exaltar a los ingleses, y en la célebre carta XVII ataca
durisimamente a Gottsched para pasar a exaltar a los ingleses
(Lessing, 1997: 483-486 y 499-501).

Mientras Lessing iba dando a conocer su posicion, el mer-
cado aleman recibia las célebres traducciones shakespeareanas
de C. M. Wieland (1762-1766), enamorado de lo maravilloso y de
lo inglés por influencia de Bodmer. Al principio se trataba de una
veintena de obras vertidas en prosa (como lo habia hecho el
francés La Place) que luego serian completadas por J. J.
Eschenburg y revisadas por G. Eckert. Aunque las versiones de
Wieland resultaban un poco deficientes a oidos sensibles, eran
con todo muy superiores a las que circulaban fragmentariamente
en lengua alemana, anénimas o no (pues ya las habia elabora-
das por Gryphius, von Borck, etc.). Norbert Greiner, tras subrayar
el papel de los franceses en la divulgacion de Shakespeare,
sefiala que “con su traduccion, Wieland creé la condicién para el
entusiasmo por Shakespeare en Alemania, e incluso para una
identificacion de Shakespeare con el denominado espiritu
alemén, que hasta el dia de hoy moldea la historia de la literatura
alemana” (Greiner, 2001: 624). Resulta interesante, empero,
constatar la existencia de diversas apologias alemanas del “cisne
del Avon” aun antes de que una version digna circulara en esa
lengua. Lo cierto es que Wieland inaugura una tradicion de
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consecuencias inmediatas: en poco tiempo aparecen versiones
shakespeareanas de la pluma de F. Weisse, F. Heufeld y hasta
de dramaturgos y poetas como J. R. M. Lenz y G. A. Biirger.

La década de 1760 marca la consolidacion del estro
brithnico en suelo germanico. El auin joven Kant, con sus
Consideraciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime
(1764), acusa recibo de ciertos desarrollos estéticos venidos de
las islas britanicas (Edmund Burke, como se sabe, habia
publicado su respectivo tratado en 1757). La monumental Historia
del arte en la Antiguiedad (1764) de Winckelmann funda la histo-
ria del arte como disciplina independiente y reimprime una vision
diacrénica y localista —apelando al célebre argumento de la
diversidad climatica— en la praxis artistica. En otro texto del ya
mencionado Meinecke, se sefiala sobre este auténtico padre del
Clasicismo que “la compenetracién animica con el arte griego,
gue Winckelmann practic6, fue una proeza del espiritu germanico
ligada a la reaccion iniciada ya hacia tiempo, contra el espiritu
preceptivo romanico-francés” (Meinecke, 1982: 257). Y es que,
en efecto, al exaltar el arte griego clasico como un fenémeno
irrepetible, Winckelmann impugnaba los logros “neoclasicos” de
los franceses. Posteriormente, H. W. von Gerstenberg, con sus
Briefe Uber die Merkwirdigkeiten der Literatur [Cartas sobre las
curiosidades de la literatura], de 1766-1767, exalta el genio
poético en general y el de Shakespeare en particular, con lo que
consolida el creciente fendmeno del culto del genio artistico como
expresion natural (muchos de los argumentos vertidos en sendos
ensayos shakespeareanos de Herder y Goethe repiten las tesis
de Gerstenberg). Hacia 1770, entonces, con la Empfindsamkeit y
el Sturm und Drang, el doble proceso ya es obvio y, mientras los
jévenes alemanes tienen en Shakespeare al poeta y en Edward
Young Jr. al esteta, de entre los devaluados autores franceses en
tierra alemana solo apelardn a los rebeldes y heterodoxos,
Diderot y Rousseau, que pueden ser aplaudidos del otro lado del
Rin en calidad de perseguidos y proscriptos en su pais.*® A titulo
ilustrativo de la consumacion de esta campafia, notemos que al
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celebrar el onomastico de Shakespeare, en 1771, nada menos
que J. W. Goethe imprecard burlonamente al Franzdschen
[francesito], no ya oponiéndole lo britanico, sino directamente lo
helénico. Con el joven Goethe como antagonista enconado, el
modelo galico se derrumbaba.

Sin embargo, el caso méas sobresaliente de la postulacién
de lo “nacional y popular” aleman de toda esa generacién de hijos
putativos del Reino Unido fue Johann Gottfried Herder (1744-
1803). Ante todo gracias a sus reflexiones historiograficas, la
mencién de este destacado poligrafo en el contexto del surgi-
miento del nacionalismo aleman hoy es ciertamente un topico, a
tal punto que “la palabra ‘nacionalismo’ [Nationalismus] se
menciona por primera vez en 1774, con Johann Gottfried Herder”
(Kunze, 2005: 18). Veamos mas en detalle su papel poético y
estético en esta historia, un papel quizas mas sutil, pero no por
€s0 menos importante.

Herder

Lukécs abre uno de sus trabajos con una larga cita de
Herder que, entre otras cosas, exclama: “Nuestro sino, pobres
alemanes, fue desde siempre no ser nunca nosotros mismos [...]
si ho tenemos pueblo, no tenemos publico, ni nacién, ni lenguaje
ni arte poético que sean auténticamente nuestros”, a lo que el
critico hingaro agrega que “[a]si caracterizd6 Herder todavia en
1777 a la poesia alemana” y que “[a]l principio, los pensadores
més destacados comprendieron la dificil situacion de la literatura
alemana, pero méas tarde se apagd esa inteligencia” (Luké&cs,
1971: 13). El propdésito lukacsiano era separar a la generacion de
Herder de la posterior, la de los roméanticos alemanes, que se
habian hundido en un nacionalismo chato. Elegir a Lessing acaso
hubiera sido més fécil, pero se trataba de absolver al periodo
dieciochesco aun donde tradicionalmente mas se lo ha sefialado
como pre-romantico, es decir, en el Sturm und Drang, para probar
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que el “irracionalismo” que supuestamente enloquecié a Alema-
nia en el siglo XX tenia raices romanticas y anti-ilustradas.

Sea como sea, la eleccion es significativa. Y acertada.
Pues el joven Herder es un paradigma del vago entusiasmo na-
cionalista que, sin poder pensar en las instituciones politicas, ya
se atreve a sofiar con el cemento del sentir nacional, por lo que
las plasmaciones sensibles —poesias, canciones, leyendas— se
le vuelven epifanias que anuncian un futuro utépico. De aqui que
el circulo —virtuoso o vicioso— conformado por la lengua, la
poesia, la historia y la idea de nacién sea un topico del
pensamiento herderiano, que atraviesa su vastisima produccion
(la clasica edicion de sus obras completas preparada por B.
Suphan abarca 33 voliumenes). En Uber die Wirkung der
Dichtkunst auf die Sitten der Volker in alten und neuen Zeiten
[Sobre el efecto de la poesia sobre las costumbres de los pueblos
de tiempos antiguos y modernos], un indocumentado estudio
histérico-geografico de 1781, el Herder ya adulto todavia lamenta
la pérdida de influjo positivo por parte de la poesia entre sus
compatriotas, relacionandola con la divisién politica y hasta
linglistica del pais, cuyo panorama era tan entristecedor:

Ahora he de hablar de mi nacién [...]. Desde siempre,
entre nosotros la poesia ha tenido menos efecto
[Wirkung] que en las demés naciones. [...] [E]s una
tierra fragmentada, un estrecho compuesto por
pequefias islas monéarquicas. Una provincia apenas
entiende a la otra: costumbres, religion, intereses,
niveles de formacioén, y gobierno son distintos, impi-
diendo y aislando los mejores efectos.

(Herder, 1994b: 209)*°

En efecto: desde su juventud misma, bajo la égida y el influjo de
Hamann (que le ensefid la lengua inglesa, entre otras tantas
cosas), Herder supo capitalizar el surgimiento de la dimensién
estética y del campo disciplinario que se abrié en torno a ella
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para infiltrar latentes tendencias nacionalistas, haciendo uso y
abuso de las categorias que el fenébmeno estético permitia inter-
pelar, tales como la de subjetividad, y con ella, la de relativismo.
En su tratado The Proficience and Advancement of Learning,
Divine and Human (1605), Francis Bacon habia expuesto una
triparticion del espiritu humano segun la cual a cada &rea del
conocimiento le correspondia una actividad cultural: a la razon, la
filosofia; a la memoria, la historia; y a la imaginacion, la poesia.?°
La intencién era humanista y universalista, pero resultaba obvio
gue la memoria y la imaginacion parecian mas indicadas para
marcar diferencias que similitudes entre los sujetos y los pueblos,
por lo que la historia y la poesia actuaban mas como fuerzas
disolventes que unificadoras. Y no es casual que Herder se haya
hecho fuerte justamente en esas dos disciplinas. Habia heredado
de Hamann el énfasis central en el lenguaje, y el Volk, la
comunidad, era el locus del lenguaje. Por ende, las notas de su
nacionalismo son el etnicismo, el organicismo, el biologismo, pero
por sobre todo, el referente identitario por excelencia, la lengua,
de modo que el suyo es un nacionalismo mucho mas cultural y
espiritual que fisico.?!

Curiosamente, a Herder jamas le importé mucho la vida
politica y, salvo por una clara condena del despotismo y una vaga
defensa del estado natural a la Rousseau, seria dificil describir su
pensamiento politico concreto. Acaso por esto hizo su mejor
papel como nacionalista “puro” y “desinteresado”, sin otro partido
que el de un germanismo difuso. Como sabemos, la vida
intelectual y la vida politica no se llevaban nada bien en los
territorios germanos de su época, salvo en el Ducado de Weimar,
a tal punto que aun en 1796 Schiller podia decir en su poema
sobre el Imperio alemén que habia dos paises distintos: uno, el
“erudito”, y otro, el “politico”.?? Y ha de recordarse que la época
de Herder es la del surgimiento de la moderna conciencia
nacional en toda Europa y, muy incipientemente, en Alemania,
por lo que, fuera del estricto ambito de lo artistico y estético, los
alemanes que se planteaban el problema nacional en términos
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histéricos y politicos eran pocos. F. C. von Moser (autor del Vom
deutschen Nationalgeist, 1765) y Justus Mdser, a quien el propio
Herder recogeria en el fundacional compilado Von deutscher Art
und Kunst [De la especie y el arte alemanes] de 1773, son dos
exponentes de relieve dentro de esa corriente escasa. Mas cabe
repetir que Herder no hacia politica o, mejor dicho, la hacia por
otros medios. Wulf Kdpke ha sefialado atinadamente que Herder
profesaba “un ideal de naciones no agresivas” (Kopke, 1990: 17):
sin agresividad, y de hecho sin militancia politica alguna, Herder
buscdé en lugares como el arte, la biologia y la historia el
fundamento de su amor patrio, que no podia encontrar en las
instituciones nacionales de gobierno.

Si aceptamos la tradicional periodizaciéon que traza un
primer quiebre del corpus herderiano hacia el Sturm und Drang,
es decir, a mediados de la década de 1770, lo producido hasta
entonces ya impacta por la consistencia y la sutileza de su
posicionamiento en la batalla franco-britanica, que él libra en
frentes aparentemente indirectos. Por ejemplo, los fragmentos
reunidos bajo el nombre de Uber die neuere Deutsche Literatur
[Sobre la reciente literatura alemana], de 1767, una de sus
primeras obras extensas, se ocupan del problema con
ocasionales alusiones y exabruptos. En la “primera coleccion”,
por caso, el autor se pregunta si los alemanes tienen algo que
aprender de los franceses y luego se lamenta diciendo: “iCuanto
podriamos aprender de los britanicos, y qué poco hemos
aprendido!” (Herder, 1994a: 217). En la *“tercera coleccion”,
asimismo, leemos que “[u]n escritor original es [...] siempre un
autor nacional” y que “[e]l poeta que quiere dominar la expresion
ha de permanecer fiel a su suelo” (402), aseveraciones con las
que Herder liga indisolublemente originalidad y caracter local, por
no decir patrio (405). Incurriendo de lleno en la paradoja de
definir lo caracteristico valiéndose de nociones ajenas, lo singular
valiéndose de ideas generales (como las de organismo o genio),
el veinteafiero Herder va tenazmente en busca de lo especifico
del pueblo aleman con las herramientas del pensamiento estético
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britanico. Asi, en el otro escrito extenso del periodo, también un
caracteristico compilado de piezas menores unidas por un tema
comun como lo son los denominados Kritischen Waélder zur
Asthetik [Silvas criticas sobre Estética], de 1769, Herder analiza a
sus compatriotas mas distinguidos (con Lessing y Winckelmann a
la cabeza) y discute con los mas obtusos, apoyandose por caso
en el escocés Henry Home, Lord Kames.

Ese afio tiene lugar aquel periplo que se hara famoso por
su Journal meiner Reise im Jahr 1769 [Diario de mi viaje del afio
1769], que lejos de ser lo que anuncia el titulo, o sea una
bitacora, es un inorganico ensayo que alberga una teoria pedago-
gica in nuce, sazonada con aderezos francofobos. Tras sostener
gue el apogeo de “la humanidad [...] empieza ahora en Alemania,
mientras que el de Francia, que es todo convencién y artificio, ha
pasado ya” (Herder, 1982: 44), el viajero —irénicamente
autocritico también con su propio background— elucubra postu-
laciones sobre la cultura y la formacién humana, pidiendo por el
“sentimiento interno” y despreciando las virtudes aristocratizantes
como la cortesia, la compostura, las buenas maneras, el ingenio
calculador, etc. El saldo es que “los franceses se han limitado,
pues, a aproximar las obras de imaginacion a una razén fria y
sana: en ello consiste el gusto y su lado positivo. Pero con ello
han tenido también que enfriar su fantasia y su afecto” (89).

Es durante esos viajes por Europa cuando se enamora
definitivamente de las “canciones populares” [Volkslieder] y
ciertas presuntas épicas antiguas, que en verdad —aunque él
moriria sin saberlo— habian sido escritas poco antes. Los
Fragmentos de poesia antigua, recogidos en las altiplanicies de
Escocia (1760), editados por James MacPherson, y Fingal (1761)
y Temora (1761), poemas atribuidos por MacPherson directamen-
te a Ossian (poeta gaélico del siglo Ill), ganan a Herder al culto
de dicho bardo, culto que en rigor lo era de lo celta y lo pre-
romano —conservado en Escocia e Irlanda— como contramodelo
de la racionalidad europea (los celtas, como es fama, han jugado
desde antafio el rol de alteridad absoluta frente la civilizacion
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romana). En paralelo, las Reliquias de la antigua poesia inglesa,
editadas por Thomas Percy en 1763, habian permitido que lo
inglés rapidamente se pusiera a tono con esa recuperacion de los
productos autéctonos de las rudas culturas “nérdicas” (esta
palabra se puso de moda por entonces).

Al calor de sus nuevas pasiones, Herder redacta las
sucesivas versiones de su programatico ensayo Shakespeare
(cuya elaboracion final se da en 1773), donde exalta el drama
septentrional y declara que Shakespeare es para su época,
precisamente por no querer imitar lo helénico, lo que Séfocles era
para el mundo griego. La vindicacion del arte shakespeareano,
gue comenzaba a ser furor en tierras germanicas, predecible-
mente viene apoyada por artilleria antigalica, y queda claro que
“divertissement au théatre” o “théatre Frangois” solo aparecen
como términos burlones. De hecho, de los grandes dramaturgos
franceses mas cercanos en el tiempo, Crébillon y Voltaire, el
autor no vacila en afirmar que “todo su arte carece de naturaleza,
es imaginario, es hastio” (Herder, 1982: 258).

Para ese momento, Herder ya esta a la cabeza del ce-
naculo del Sturm und Drang y cada pagina suya tiene un valor
legal para muchos jovenes “poetas y pensadores” connacionales.
Lo que escribe por esos afios ejerce una repercusion profunda en
la generacion que se estéd formando y merece especial considera-
cion, lo que implica una lectura entre lineas de sus textos, que en
general han sido leidos con otras preocupaciones. Por ejemplo,
el estudio Alte Volkslieder [Canciones populares antiguas] de
1774, donde, tras invocar un patridtico epigrafe, Herder se atreve
a poner explicitamente en serie lo inglés y lo aleméan, ya sin
rodeos, y en algun momento del prélogo amonesta incluso a sus
queridos e indolentes compatriotas: “Hace ya medio siglo que nos
avergonzamos de todo lo que es patrio [Vaterlandisch]; bailamos
minués franceses de manera inaceptablemente alemana”
(Herder, 1990: 23). En la segunda edicion de la serie (1779),
nuestro pensador confesara, mas aun, que “en verdad parti de
las canciones populares inglesas, y a ellas regreso” (ibid., 24).23
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Entre ambas versiones de esa importante obra “folkldrica”,
en nuestro contexto se destaca el escrito Von Ahnlichkeit der
mittlern  englischen und  deutschen  Dichtkunst, nebst
Verschiednem, das daraus folget [De la semejanza entre la
poesia medieval inglesa y alemana, y sus diversas consecuen-
cias], de 1777. El autor retoma aqui la consabida senda de
Bodmer y Lessing para subrayar la esencial afinidad poética
entre Inglaterra y Alemania: su tesis es que la antigua poesia
popular alemana habia de ser tan admirable como lo era la
britanica, solo que los alemanes no habian preservado su
patrimonio cultural y por eso la misma habia florecido muy
esporadicamente, sin conciencia de su noble pasado. Sin
mayores pruebas genealdgicas, el sintagma “los anglosajones
eran originariamente alemanes” (Herder, 1993: 550) suena muy
elocuente y pone en evidencia todo el programa de fondo: la
deteccién de afinidades y parentescos poéticos que explican el
necesario reposicionamiento triangular de los alemanes entre
ingleses y franceses, con clara inclinacion hacia las islas
britanicas.

Esta vision tendenciosa de la historia alemana parece
chocar con el culto de la singularidad y la idiosincrasia de los
pueblos que el autor propone en sus estudios historiograficos, y
exige un meditado balance por nuestra parte, de cuyo saldo no
deberia quedar excluida, en principio, la contradiccion. Indepen-
dientemente de su coherencia, cabe remarcar que tampoco en
esos trabajos faltan las tomas de partido, si bien se las formula
como argumento metodoldgico (se sugiere que el dafio
provocado por los franceses es el cosmopolitismo, que iguala a
todas las naciones y homologa lo caracteristico de cada encru-
cijada espacio-temporal). Asi, en Auch eine Philosophie der
Geschichte zur Bildung der Menschheit [Otra filosofia de la
historia para la educacién de la humanidad], cuyo titulo ya remite
a Voltaire, el autor puede burlarse de “los fildsofos de Paris” por
“la creencia de que educan foute I'Europe y tout I'Univers”
(Herder, 1982: 328).%*
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Como conclusién, puede decirse que Herder desempefio
un papel prominente en la forja de la nueva idea de nacion ale-
mana y que lo hizo desde ambitos no tan reconocibles como lo
serian el discurso politico y los géneros que le son propios. Sus
afios de viajes acabaron con su asentamiento en Weimar, donde
llegd por sugerencia de Goethe para cumplir funciones religiosas
y donde moriria sumido en un progresivo olvido (excepto por
figuras excepcionales como Jean Paul y Hélderlin). Lo cierto es
que, tras su fase formativa y el eruptivo episodio del Sturm und
Drang, en su obra aparecen cada vez menos postulados pro-
britanicos y anti-franceses, y se percibe una especie de humanis-
mo universalista del cual la nacién alemana ya podia empezar a
sentirse un participante legitimo. Y es que el trabajo basico esta-
ba hecho: en parte gracias a la produccion artistica y estética del
Reino Unido (basicamente con Shakespeare y la idea de genio),
Alemania tenia ahora una nacionalidad propia y, por ende, una
carta de ciudadania para mostrar orgullosamente al mundo.

Notas

! La inspiracion inicial para este trabajo fue nuestra ponencia “Los
hijos putativos de la pérfida Albién”, expuesta en las Il1° Jornadas de Filo-
sofia y Literatura del IDH, Univ. de Gral. Sarmiento, noviembre de 2010.

2 Muséus se pregunta en su prologo “¢;Qué seria del pueblo entusiasta
de nuestros poetas, pensadores, levitadores, videntes, sin los dichosos
influjos de la fantasia?” (1842: 10). Jean Paul y Wolfgang Menzel se
cuentan entre los muchos que contribuyeron a hacer de la idea un tépico
recurrente.

3 Una buena confrontacion de ambos pensadores en un contexto
cercano al del presente trabajo se halla en Jay 2003.

4 “La historia es inherente a la teoria estética. Sus categorias son
radicalmente histéricas” (Adorno, 2004: 476).

5 Para esta historia puntual, nos permitimos remitir a Burello, 2012, en
esp. cap. 3.

5 Como alli mismo se reconoce, las categorias no eran invenciones del
autor, que sin embargo las consagré con este tratado.

BLC Afo XLII, 2017 61



La bella y pérfida Albion.
Notas sobre la germanizacion de la estética britanica en el siglo XVII

" Para un relevamiento de esa polaridad, ver Elias, 2011, p. 83 y s.

8 Para esto y lo que sigue, cfr. Darnton, 2006, en esp. pp. 28-29.

9 A propésito de los relatos de Perrault, Darnton sefiala que “los
cuentos que llegaron a los Grimm [...] no eran muy alemanes” y agrega
que “los Grimm reconocieron su caracter literario y afrancesado; por ello
los suprimieron” (Darnton, 2006: 17).

10 “Dado que se concebia a Francia e Inglaterra como polos opuestos,
se vio definitivamente facilitada la separacién de Francia merced a la
orientacion hacia Inglaterra” (Haublein, 2005: 15).

11 Auerbach dice de los franceses del siglo XVII: “Bajo Luis XIV, se
tuvo el animo suficiente para sentir la cultura propia como ejemplar, junto
con la de la Antigliedad, y se impuso también esta concepcién a Europa”
(Auerbach, 1996: 367).

12 No seré superfluo recordar que Lessing tradujo esta obra al aleméan
en 1758.

13 Seguramente ese uso inspird a Lessing su peyorativo neologismo
“franzosirend” en la 172 “Carta sobre literatura reciente”, para descalificar
la propuesta gottschediana.

1 La Guerra de los Siete Afos (1756-1763) transport6 el conflicto
franco-britanico a suelo aleman. Al pelear Prusia y Hannover con Gran
Bretafia, y Sajonia y Austria con Francia, las posiciones se polarizaron en
algunos Estados germanicos, pero a la larga prevalecio el sentimiento
antifrancés.

15 Werner Krauss habla incluso de “intimo parentesco y vinculacion
sistematica” entre ambos; cfr. Krauss, 1963: CVI. Para esto cfr. también
Minder, 1977, p. 7y s.

16 Su mujer, de hecho, la comediégrafa Luise Kulmus, tradujo las
revistas literarias inglesas (por ejemplo The Spectator, entre 1739 y 1743,
bajo el nombre de Der Zuschauer); dichas versiones fueron un verdadero
éxito, que consumieron avidamente los jévenes Herder y Goethe, entre
otros. El propio Gottsched no coincidia con las posturas alli vertidas, pero
promovia su difusion.

7 Mas adelante el autor puntualiza lo siguiente: “El giro hacia
Shakespeare y el ‘genio’ se da[...] en el contexto de una polémica contra
los franceses, en especial Corneille. Asi se distingue el movimiento de
liberacion cultural de esa generacion: el pasaje del gusto francés al gusto
inglés” (Schmidt, 1988: 161-162).

18 M. H. Abrams observa que los alemanes se tomaron mas a pecho la
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nueva estética britanica que los propios britanicos: “en Inglaterra las
Conjeturas de Young atrajeran poco la atencion mientras que en
Alemania el ensayo fue traducido dos veces en los dos afios siguientes al
de su publicacion en 1759, y se convirtié en un documento primordial en
el canon del Sturm und Drang. Su especial popularidad en Alemania es
atribuible en parte a la verba y el absolutismo con que Young predicaba la
independencia y originalidad literarias, en un pais donde los escritores
jévenes se sentian irritados por la larga sujecion de la tradicion literaria
nativa a los modelos y reglas extranjeros” (1962: 293-294).

19 Esta es una preocupacion que el autor mantendra toda su vida
(piénsese en la 112 carta de las Cartas para la promocién de la
humanidad, de 1793) y que eventualmente lo hard chocar con el
autonomismo estético de sus colegas de Weimar.

20 La conexion de este dato con Herder se halla en un articulo de Mari,
1995.

21 No por azar Benedict Anderson cita el dictum de Herder “Denn jedes
Volk ist Volk; es hat seine National Bildung wie Seine Sprache” en su ya
clasico estudio sobre el nacionalismo (2007: 103).

22 “Deutschland? Aber wo liegt es? Ich weiss das Land nicht zu finden,
/' Wo das gelehrte beginnt, hért das politische auf” (Schiller, 1992: 589).

2 Al comentar este nexo, Ulrich Gaier sefiala: “La semejanza de la
lengua, la forma de pensar y la poesia alemana e inglesa constituye un
tépico argumento en la liberacion por parte de la literatura alemana del
poderoso imperialismo cultural francés”, y enumera algunos variados
ejemplos que van “de la politica a la jardineria” (en Herder, 1993: 1075-
1076).

24 Este tratado de 1774 conocié una primera version en espafiol como
Filosofia de la historia para la educacién de la humanidad, trad. de E.
Tabernig, Buenos Aires, Nova, 1950.
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Resumen

La actividad de traducir implica con frecuencia la posibili-
dad de que una palabra del texto de partida tenga mdltiples
significados y de que pueda ser traducida de distintas maneras
en el texto de llegada. Sin embargo, se espera normalmente que
el traductor elija una sola entre las distintas opciones disponibles.
Ademas, en general, existen otros requisitos asociados que
apuntan a mantener la unidad de sentido del texto traducido,
tales como el que el mismo presente unidad de estilo. Esta
demanda es particularmente visible en la historia de la traduccion
de Shakespeare al castellano, a pesar de que sus obras juegan
constantemente con la plurisemia y combinan multiples registros
y estilos. En gran medida, la convencién de dar unidad linglistica
y estilistica a las traducciones de Shakespeare puede entenderse
como un legado del contexto histérico neoclasicista en el que se
comenzaron a traducir sus obras a nuestro idioma. Tras delinear
brevemente esta tradicion, el presente articulo indica algunos
casos relativamente recientes de traducciones de Shakespeare
(las versiones de Los Sonetos de Miguel Angel Montezanti, las de
Love’s Labour’s Lost realizadas por Alfredo Michel Modenessi, y
la traduccién del Rey Lear de Nicanor Parra) que desafian esta
convencién y desarrollan estrategias traductoras para lograr un
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Estrategias multilingues en algunas traducciones de
Shakespeare al castellano

rescate de la multiplicidad linguistica que caracteriza a las obras
del poeta y dramaturgo inglés.

Palabras clave: William Shakespeare; traducciones al castellano;
multiplicidad lingtiistica; Miguel Angel Montezanti; Alfredo Michel
Modenessi; Nicanor Parra.

Abstract

Multilingual Strategies in Spanish Translations of
Shakespeare (The Cases of Miguel Angel Montezanti, Alfredo
Michel Modenessi, and Nicanor Parra)

The activity of translating frequently implies the possibility
that a word in the source text has multiple meanings and that it
can be translated in different ways in the target text. Yet, it is
normally expected that the translator will choose only one option
among the different possibilities. In addition, there are usually
other associated requirements that aim at maintaining unity of
meaning in the text, such as the call for stylistic unity in the
translation. This requirement is particularly visible in the history of
Spanish translations of Shakespeare, even when his works
constantly play with polysemy and combine multiple register and
styles. To a large extent, the convention of giving linguistic and
stylistic unity to Sakespeare’s translations can be understood as a
legacy of the neoclassicist context in which his works began to be
translated into Spanish. After briefly delineating this tradition, the
present article signals some relatively recent translations of
Shakespeare (the versions of The Sonnets made by Miguel Angel
Montezanti, those of Love’s Labour’s Lost by Alfredo Michel
Modenessi, and the translation of King Lear by Nicanor Parra)
that challenge this convention and develop translation strategies
that can rescue the linguistic multiplicity that characterizes the
works of this English poet and playwright.
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A pesar de que la posibilidad de traducir una misma
palabra de distintas maneras es una situacion a la que los
traductores se enfrentan con frecuencia, una traduccion que
ofreciera mdltiples versiones de una misma frase o palabra no se
adecuaria al modelo de traduccién al que estamos acostum-
brados. No es frecuente encontrar, por ejemplo, un texto que
presente tres versiones alternativas de un mismo poema, una
después de otra, ni uno en el que una frase o palabra esté
traducida con dos o tres opciones distintas —a pesar de que
dichas estrategias de traduccidon fueron utilizadas con frecuencia
por traductores medievales y renacentistas—.! La expectativa es,
en general, la de leer una sola versién que funcione como si fuera
el texto original y en la que el lenguaje de la traduccion
“substituya” y “reemplace” el lenguaje de partida (Grutman, 1998:
157).2 Asi, mientras que en la base misma de la actividad de
traducir nos encontramos con la posibilidad de que una palabra,
una frase o incluso todo un texto tengan multiples acepciones, y
de que puedan ser leidos e interpretados de distintas maneras, al
traductor se le impone el requisito de elegir una sola entre estas
posibilidades y de dar unidad y univocidad de sentido a la
traduccién. Este requisito representa de alguna manera una
reduccion de los significados que podria transmitir la traduccién, e
implica la adaptacion de la traduccion a la manera en que funcio-
nan los textos que no son traducciones. Sin embargo, es
considerado como un principio fundamental y casi incuestionable
a la hora de realizar una traduccion literaria. Ademas, el mismo
implica otras condiciones con las que debe cumplir la traduccion,
tales como la de poseer unidad de estilo.

Esta dltima condicion es particularmente visible en la
historia de la traduccion de Shakespeare al castellano. Uno de
los principales legados del contexto histérico en el que se comen-
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zaron a traducir las obras de Shakespeare a nuestro idioma es
justamente la idea de que las mismas tienen que ser traducidas
con un estilo uniforme. Las traducciones mas tempranas fueron
hechas a partir de versiones francesas. La primera de la que se
tiene noticia es una traduccion de Hamlet de 1772, atribuida a
Ramoén de la Cruz y realizada a partir de la version francesa que
Jean-Francois Ducis habia hecho en 1769. Este tipo de
traduccion indirecta continué siendo usado a lo largo del siguiente
siglo (Campillo Arnaiz, 2005: 466-453). Algunas de estas versio-
nes eran, ademas de traducciones, adaptaciones de las obras de
Shakespeare a los principios neoclasicos de unidad y decoro, los
cuales constituian un requisito fundamental en el teatro francés
de la época. Este contexto de traduccién tuvo una influencia tan
fuerte en la recepcion de Shakespeare en Espafia que inclusive
cuando Leandro Fernandez de Moratin tradujo Hamlet directa-
mente del inglés, en 1798, sintié la necesidad de justificar su
traduccién como una especie de ejemplo negativo, cuyo pro-
pésito era dar a los lectores espafioles una idea directa del
“monstruoso” estilo dramatico de Shakespeare y del mal gusto
del publico inglés. En particular, Moratin critica la “variedad de
estilo” de la obra: “unas veces facil y suave, otras enérgico y
sublime, otras desalifiado y torpe, otras oscuro, ampuloso y
redundante, [hasta el punto que] no parece producciéon de una
misma pluma” (reproducido en Pujante y Campillo, 2007: 35-35).
Y es precisamente esta falta de unidad estilistica la que algunas
de las traducciones neoclésicas buscaron compensar.

De hecho, la necesidad de dar unidad estilistica a las
traducciones de las obras de Shakespeare continué siendo un
principio para sus traductores inclusive después de que los
estdndares neoclasicos fueran reemplazados por las nuevas
ideas romanticas y de que Shakespeare comenzara a ser consi-
derado un “genio”. Por ejemplo, Joseph Blanco White, uno de los
primeros en abrazar esta nueva valoracion de Shakespeare y el
primero en traducir fragmentos de algunas de sus obras para
audiencias hispanoamericanas, recomienda al traductor no preo-
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cuparse por la riqueza del lenguaje shakespeareano. Blanco
White reconoce que “[ulna expresién, una palabra sola de este
hombre extraordinario dice mas, a quien lo entiende, que un tomo
entero de otros”, pero explica que, en realidad, lo mas importante
para el traductor no es reproducir el lenguaje particular de
Shakespeare sino el tono general de su pensamiento, lo que de
alguna manera todavia constituye un principio para dar unidad y
decoro a la traduccion.

En efecto, por mucho tiempo, la principal justificacion para
traducir a Shakespeare no fue su variedad y riqueza linglistica
sino su valor universal —lo cual ha implicado la basqueda de un
estilo de traduccidn que refleje esta universalidad—. La estrategia
mas usada en este sentido es, como lo explica Blanco White, la
de alejar la traduccién de la particularidad del lenguaje de
Shakespeare. Cuando en 1929 Luis Astrana Marin realiza su
canodnica traduccion de las Obras Completas, nos presenta a
Shakespeare como “el autor dramatico mas grande de todo el
universo”, para decirnos acto seguido que su obra sera accesible
ahora en “la lengua mas hermosa del mundo” (Astrana Marin,
1961: 13). En el contexto de una ideologia nacionalista que busca
resaltar el prestigio del idioma espafiol, Astrana entiende la
universalidad de Shakespeare como la posibilidad de separarlo
de la localidad de su lengua original. Y en la tradicion hispa-
noamericana, la universalidad y belleza linguistica de las traduc-
ciones al espafiol de Shakespeare se han entendido también, no
como una transposicion de las caracteristicas linglisticas vy
estilisticas del autor, sino de su prestigio, el cual ha sido
generalmente asociado con el uso de un registro “culto” y
“elevado” del castellano, que se siga acercando, en lo posible, al
vocabulario y a las normas de “hermosura” del castellano
peninsular (Modenessi, 2015: 77-78; Zaro, 2015: 221). Esta
postura, que en gran medida también se relaciona con la lucha
de los traductores hispanoamericanos por acceder a la “universa-
lidad”, esta sintetizada en las reflexiones metodoldgicas del
prestigioso traductor argentino Rolando Costa Picazo, quien
explica su eleccién de una “variante culta” del espafiol, que tenga
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un caracter “universal y a la par correcto, elegante”, y que se
acerque dentro de lo posible a la correccion del lenguaje escrito y
a las normativas de la lengua, como una estrategia para que la
traduccién pueda ser “comprensible en la mayoria de los paises
hispanohablantes” (Costa Picazo, 14-15).

Es en este contexto donde podemos ver el valor innova-
dor de los casos de traduccion que sefialaré brevemente en el
presente trabajo. A través de distintos acercamientos, estos
casos nos muestran cémo el recurso a la multiplicidad lingUistica
(a la multiplicidad de registros e inclusive de idiomas) es una
estrategia renovadora que permite nuevos acercamientos a
importantes aspectos de la obra de Shakespeare.

El traductor argentino Miguel Angel Montezanti delineaba
ya la necesidad de prestar atencién a la plurisemia de los textos
de Shakespeare en su multiple traduccion del poema “The
Phoenix and the Turtle” (la cual incluye tres distintas versiones
castellanas en verso, ademas de una versién literal en prosa
presentada como nota al pie). En la introduccién, Montezanti
explica que “ni siquiera la mas dura literalidad puede asegurar la
monosemia del texto”. Esto es particularmente relevante para un
texto como este poema alegérico de Shakespeare. El mismo trata
basicamente sobre el funeral de dos aves enamoradas (el palo-
mo y el ave fénix) y ha dado lugar a muchas interpretaciones
alternativas sobre el significado de la alegoria y sobre la posible
identidad del par de amantes al que podria hacer referencia en su
contexto histérico. Pero inclusive en el nivel mas inmanente de su
traduccién, Montezanti justifica el ofrecimiento de versiones
alternativas con caracter de “ensayos”, que pueden ser corregi-
dos, y que permiten una particular libertad de interpretacion. Por
ejemplo, explica que “cuando una palabra tiene dos interpreta-
ciones (por ejemplo right — rite) [él se ha] permit[ido] emplear una
en una traduccion y otra en otra”. Ademas, sugiere que en las
distintas versiones se pueden percibir los distintos niveles de
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significacion del poema y que las mismas formalizan la invitacion
a que se hagan distintas lecturas del mismo (Shakespeare, 1989:
16-23).

Es interesante tener también en cuenta otra instancia en
la que Montezanti ha hecho mas de una version de una obra de
Shakespeare, como es el caso de su traduccion de Los Sonetos,
de los cuales hizo una primera version de caracter tradicional y
estilo “culto” (Shakespeare 1987) y luego una segunda version,
publicada casi quince afos después, en la que vierte los sonetos
al registro rioplatense (Shakespeare, 2011). Lo interesante es
gue, inclusive en este caso, las dos versiones no consisten en
textos que se reemplazan o excluyen mutuamente, sino en
lecturas que de alguna manera se complementan para poder dar
cuenta de las distintas dimensiones que la traduccion puede
rescatar. Por ejemplo, mientras que en el prélogo a la version de
1987, Montezanti explica que su traduccién responde a la
busqueda de las “resonancias mas profundas” del lenguaje
poético (Montezanti, 2003: 5-6), en la version rioplatense se
interesa por el uso de coloquialismos, anacronismos y giros
propios del lenguaje popular, con la consecuencia de que en
algunos sonetos se hace mas patente la dimensién comica que
los mismos poseen.

Por ejemplo, en el Soneto 130, donde Shakespeare hace
una presentacion de la rareza de su amada en comparacion con
los estandares poéticos renacentistas, la version de 1987 propo-
ne la siguiente opcién para los primeros versos:

No son soles los ojos de mi amada,

junto al coral su boca es bien modesta
la albura de sus pechos no es nevada
negros cordones crecen en su testa. 3

En esta version, solo la traduccién del dificil cuarto verso denota
cierto grado de humor en el contraste que se genera entre el
resto del vocabulario y la palabra “testa” (una palabra que parece
referirnos mas a un animal que a la amada). Sin embargo, en la
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versién de 2011, el humor surge ya desde el segundo verso, en
el uso de giros coloquiales como “hay buena brecha”, “tirando a
morochones” y el uso de “mechas” para referirse a los cabellos:

Los ojos de mi amada no son soles

de su labio al coral hay buena brecha
sus pechos son tirando a morochones
sus pelos negros son... son casi mechas.

En este soneto de Shakespeare el humor tiene un papel clave en
la critica de las férmulas poéticas usadas en la época renacen-
tista para describir a la amada ideal, y anticipa la conclusién del
soneto en la que se delata la falsedad de las comparaciones
frente al amor que el poeta tiene por su amada. Por lo tanto,
podemos decir que ambas versiones enfatizan aspectos clave del
juego critico: la primera, al resaltar el lenguaje poético de las
férmulas de comparacioén para los ojos, la boca, los pechos y el
pelo, y la segunda, al enfatizar el humor que sirve de base para la
critica de estas formulas. Es en este sentido que la necesidad de
Montezanti de recurrir a mas de una versién y a mas de un
registro para traducir los sonetos se relaciona intrinsecamente
con la riqueza de significados del poema traducido y con las
posibilidades implicitas en la tarea de la traduccion literaria.

Otro ejemplo de un traductor que ha recurrido a la pro-
duccién de versiones dobles de la misma obra shakespeareana
es el de Alfredo Michel Modenessi, quien ha traducido activamen-
te las obras de Shakespeare para la escena mexicana y quien ha
sido también invitado a colaborar en el proyecto de traduccion de
las obras completas de Shakespeare del reconocido traductor
peninsular Angel Luis Pujante. En sus traducciones para el
proyecto espafiol, Modenessi se ha mantenido dentro del estilo y
las estrategias propuestas por Pujante, que enfatizan la corre-
lacién de la traduccion con la forma y la métrica del original
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(Modenessi, 2015: 78). Por otro lado, en sus traducciones para
audiencias mexicanas, Modenessi parece haberse interesado
mas en experimentar con el uso de coloquialismos, vocabulario,
giros idiomaticos y juegos verbales que le permiten traspasar la
variedad de registros y estilos del texto shakespeareano al habla
local.

Como nota Juan Jesls Zaro, una de las diferencias que
puede verse entre la version destinada a audiencias peninsulares
y la destinada al escenario mexicano, es que en esta Ultima hay
juegos de palabras que Zaro asocia con el estilo de enredos
verbales cémico caracteristico de personajes mexicanos popula-
res tan conocidos como Cantinflas o El Chavo. Por ejemplo, en la
version peninsular de Love’s Labour’s Lost de Modenessi,
traducida como Afanes de amor en vano, uno de los personajes
jura en forma de sofisticado verso de la siguiente manera:

Pues juro entonces estudiar con brio

para alcanzar lo que [me] esté prohibido:

doénde encontrar maravillosas viandas

cuando me estén vedados los banquetes,

saber ganarme alguna bella dama,

donde el saber comuln no es suficiente;

o tras haber jurado lo imposible,

romper mi voto y mantenerlo firme.

De ser tal lo que el estudio me conceda,

nada sabe el estudioso aunque algo sepa.
(citado en Zaro, 2015: 232)

Por su lado, la versién destinada a audiencias mexicanas
(con el titulo de El vano afan del amor) juega en prosa con la
repeticion de algunas palabras (‘conocer’, ‘romper’) y, en
especial, con las vueltas y més vueltas en torno a la palabra
estudiar:

Pues bien, juro entonces estudiar asi, para conocer
lo que me esta prohibido conocer; esto es: estudiar
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cémo puedo cenar bien cuando me estan expresa-
mente prohibidos los banquetes; o estudiar dénde
puedo encontrarme con una hermosa dama cuando
para ello no basta el ingenio comun; o bien, habien-
do jurado cumplir un voto imposible de cumplir,
estudiar como romperlo sin romper la promesa. Si
eso es lo que se gana al estudiar, el estudio sabe lo
gue todavia no sabe. (citado en Zaro, 2015: 232)

En este caso, también podemos ver que, mientras la traduccion
peninsular en verso destaca el sabor académico y cortesano del
parlamento cémico, la segunda versién se enfoca mas en la
dimensién humodristica y un poco ridicula del personaje. Sobre
todo, las distintas versiones permiten a Modenessi establecer
relaciones locales con sus distintas audiencias y enriquecer las
versiones con estas perspectivas. En particular, Modenessi ha
explicado que, en su versién mexicana de esta obra, incorpora la
perspectiva postcolonial de la audiencia, por ejemplo, cuando la
obra se burla del personaje del espafiol Don Adriano, no desde el
punto de vista de como se burlaria el publico inglés del Renaci-
miento de un enemigo espafiol, sino desde el punto de vista de
como se burlaria un mexicano de nuestro siglo de un espafiol
peninsular del periodo colonial (Modenessi, 2004: 242-250).

Una Ultima traduccidon que me gustaria mencionar como
ejemplo de ruptura con los lineamientos tradicionales sobre
unidad estilistica es la que el poeta chileno Nicanor Parra hizo de
la tragedia del Rey Lear, por encargo de la Escuela de Teatro de
la Universidad Catdlica de Chile. Esta traduccion, puesta en
escena en 1992 y publicada en 2004, ha sido considerada, tanto
por los criticos como por Parra mismo, parte integral de su labor
antipoética. Parra ve importantes conexiones entre su antipoesia
y el lenguaje dramatico de Shakespeare, sobre todo en la
importancia que tiene el ritmo del habla en los parlamentos
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shakesperianos y en la combinacion de distintos registros que se
da dentro de su verso blanco: un verso que, en palabras de
Parra, “se alarga y se acorta, y que oscila entre la academia, la
calle y la feria” (Hurtado, 1992: 26). Es tal vez la conceptuali-
zacion de esta conexion lo que permite a Parra entrar en contacto
con la particularidad y variedad del lenguaje de Shakespeare.

La tragedia original combina en su texto distintos
registros, incluidos el lenguaje usado en la corte y los discursos
retoricos, junto con dialectos de regiones inglesas rurales,
refranes y bromas populares, insultos y la forma de hablar de los
locos y los mendigos. Como sefiala Catherine Boyle, la traduc-
cion de Parra sigue estos cambios de registro con gran cuidado,
por ejemplo, cuando en el segundo acto, el Conde de Kent,
disfrazado como sirviente del rey, pasa de un estilo de habla
“simple”, como él mismo la define, y en que utiliza insultos
vulgares, a asumir un estilo cortesano marcado por el uso de
figuras retéricas (Boyle, 2005: 125). Parra también emplea
estrategias que transgreden las normas tradicionales y le
permiten representar el efecto de yuxtaposicion de registros que
se da en la obra de Shakespeare. Esto sucede cuando su
traduccién combina términos que parecen mas cercanos al
registro peninsular, como “bellaco” y “lacayo”, con vocabulario
propio de variantes hispanoamericanas, como “carajo”, “cabron”,
“quiltro”, “tata”, “huasca”, “coscachos” y “laucha” (Kristal, 2014:
124; Zaro, 2015: 232-233), o cuando alterna el uso de la forma
peninsular del pronombre de segunda persona (“vosotras”) con la
forma americana “usted”, para luego pasar al registro informal del
“td”, en un mismo parlamento (Shakespeare, 2014: 15-19).

Pero sobre todo, me interesa destacar que en algunos
puntos de la obra, Parra, de manera similar a lo que hace
Montezanti, tiene la necesidad de recurrir a mas de una versiéon
para traducir un pasaje o frase. En el caso de Parra, no son dos
versiones en castellano las que se ofrecen, sino que se
presentan la version inglesa y la castellana una al lado de la otra.
Por un lado, esto bien puede verse como parte de la intencion
expresada por Parra de hacer que el publico tome conciencia del
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la condicion ficcional de la obra y del hecho de que fue escrita en
otro idioma (Hurtado, 1992: 29-30). Pero por otro, la inclusion de
la doble version también parece tener una conexion profunda con
la interpretacion que Parra hace de estos pasajes.

Los pasajes doblados aparecen en la cuarta escena del
primer Acto y son parte del intercambio entre Lear y el Bufon,
quien le critica al rey la decision de haber renunciado a su poder
y haberlo delegado en sus hijas. En general, corresponden a las
adivinanzas y refranes del Bufon:

FOOL
That lord that counsell’d thee Aquel que te aconsejo
To give away thy land, Que regalaras tu lar
Come place him here by me. Que comparezca a mi lado
Do thou for him stand. O ponte ta en su lugar
The sweet and bitter fool[s] Entonces
Will presently appear; Ambos locos: el amargo
The one in motley here, Y el dulce podranse ver
The other found out there. Uno en traje de payaso

Y el otro... en traje de Rey.
(Shakespeare, 2014: 46)

O, un poco més adelante:

Fools had ne’er less grace in a year, Hoy por hoy no hay cuerdo que

For wise men are grown foppish, no sea loco de atar
And know not how their wits to wear En un afio como este
Their manners are so apish Los locos estan de mas
No hallan qué hacer con su

ingenio
Pues sélo saben copiar.

(Shakespeare, 2014: 47)
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Y lo mismo pasa con algunos otros parlamentos similares del
Bufén. Pero los dos citados mas arriba me interesan en particular
porque tratan sobre situaciones en las que se confunden e inter-
cambian la posicion del rey con la del bufén y la posicion del loco
con la del cuerdo. De alguna manera, la doble version repite esta
posibilidad de intercambio de identidad (linguistica) a nivel formal.

Y esto mismo vuelve a suceder en el Ultimo pasaje
ofrecido en doble version, el cual corresponde esta vez no a un
parlamento del bufén sino al del rey. Tras haber abandonado su
posicién y haber sido rechazado por sus hijas, Lear se pregunta
en la doble version de Parra: “Quién podria decirme quién soy
yo? / Who is it that can tell me who | am?” (Shakespeare, 2014:
50). En este sentido, aqui también quiero proponer una posible
conexion entre la incertidumbre que siente Lear sobre su
identidad (‘;,quién soy?’ ‘4un rey o un mendigo?’) y la breve
sensacion de incertidumbre que se genera para el lector de la
traduccion sobre la identidad linglistica del texto (‘¢ leo este texto
en inglés o en castellano?’).

De esta forma, podemos ver que las estrategias de Parra
para incorporar una multiplicidad de estilos y registros, y para
generar una multiplicidad lingliistica aun mayor en su texto, estan
en conexion con algunos de los problemas y cuestionamientos
més profundos que nos presenta esta tragedia, como lo son el
del intercambio de posiciones sociales y el de la pérdida de la
identidad.

Ahora, para concluir, solo me gustaria agregar que,
aunque las brevisimas discusiones que he desarrollado no hacen
justicia a la riqgueza de aspectos que cada traduccion logra resca-
tar a través de distintas estrategias de multiplicidad estilistica y
linglistica, espero haber podido dar una idea del importante
cambio que estos ejemplos indican en los estandares de traduc-
cion dentro de la historia de las traducciones de Shakespeare al
castellano. Los acercamientos de estos traductores —al humor
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del lenguaje poético de Shakespeare, a las perspectivas locales
gue pueden abrirse en sus obras, a la importancia que los
distintos registros de la oralidad y las distintas identidades
linguisticas tienen en las mismas— se basan en la destreza con
gue logran inocorporar la multilplicidad a sus textos de manera
integral. Podemos ver que, en cada uno de estos casos, la clara
ruptura con los requerimientos de traducir a Shakespeare en un
estilo uniforme y “elevado” permite una revalorizacion de distintas
dimensiones de la obra del autor inglés.

Notas

L Ver, por ejemplo, los estudios de Prince 1995 y de Bistué 2009, 2013
y 2016-2017.

2 Inclusive en el caso de ediciones académicas de textos candnicos en
las que el original va a veces acompafiado de una traduccion instrumen-
tal, esta dltima no suele ofrecer multiples opciones para cada frase o
palabra, sino que funciona como un texto unificado paralelo.

3 “My mistress’ eyes are nothing like the sun; / Coral is far more red
than her lips’ red; / If snow be white, why then her breasts are dun; / If
hairs be wires, black wires grow on her head” (Sonnet 130, 1-4).
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Resumen

Tanto por su prolifico récord de publicacion en las
Ameéricas, como por su centralidad en el discurso latinoame-
ricano, podriamos decir que José Marti estuvo y esta presente en
todo el ambito americano. Mientras los estudiosos han examina-
do sus deportaciones a Espafia, su prolongado exilio en Estados
Unidos o sus viajes y estadias en Centroamérica, también ocu-
pan un lugar primordial en su obra los viajes no considerados
fisicamente sino experimentados a través de las notas que leia
en la prensa estadounidense. A través de la lectura, sintesis y
traduccién de estos textos norteamericanos publicados en inglés,
Marti invita al publico latinoamericano y latino a “viajar” a zonas
geogréficas e ideoldgicas que todavia desconoce y se ofrece
como testigo ocular alternativo, como un mediador que ha
presenciado lo que narra a través del relato de otro. Al adoptar (y
hasta cierto punto inventar) la crénica periodistica como el género
mas apto para estas tareas, Marti crea lazos y espacios
interamericanos de enorme influencia social, politica, y discursiva.

Palabras clave: José Marti; cronica; viajes; relacién Estados
Unidos-Ameérica Latina

Abstract
Movement and Stasis in the Inter-American Travels of José
Marti

Because of his prolific publication record through the
Americas and his centrality in Latin American discourse, we could
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say that José Marti was and still is everywhere in the American
realm. While scholars have examined his deportations to Spain
and his long exile in the United States, or his travels and stays in
Central America, there is also another type of travel that has a
fundamental place in his work: the travels he did not experience
physically but through the notes he read in the North American
press. Through the reading, synthesis, and translation of these
texts, which had originally been published in English, Marti invites
Latin American and Latin audiences to ‘travel” to geographical
and ideological zones that are still unknown for them, presenting
himself as an alternative ocular witness, a mediator who has seen
what he narrates through the accounts of others. By adopting
(and to some extent inventing) the journalistic chronicle as the
most suitable genre for these tasks, Marti creates inter-American
links and spaces of enormous social, political, and discursive
influence.

Palabras clave: José Marti; chronicle; travels; relations between
the United States and Latin America.

Itinerarios martianos

El viaje ocupa un lugar paradigmético en la vida del
cubano José Marti (1853-1895) y ha sido uno de los focos de la
critica y analisis de su obra durante mas de un siglo. Tanto para
sus biégrafos como para los estudiosos empefiados en utilizar
sus escritos para defender las interpretaciones mas dispares,
desde el marxismo leninista hasta el anticastrismo avant la lettre,
los viajes y desplazamientos del lider independentista constituyen
claves vitales.! Al haber pasado gran parte de su vida fuera de su
isla natal, y al haber producido muchos de sus textos mas
influyentes durante la década y media que vivio en Estados
Unidos —desplazado de su contexto linglistico materno—, Marti
se ofrece como uno de los mayores representantes de una
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literatura comparatista interamericana, cuya obra ha relevado “las
relaciones triangulares entre Europa y sus distintas lineas de
descendencia imperial en América” (Belnap y Fernandez, 1998:
4). Fue a la vez heredero de una variedad de formulaciones
transnacionales de la primera parte del siglo XIX y precursor de
tendencias criticas tales como los estudios hemisféricos y
transatlanticos, que emergieron después en el XX (Brickhouse,
2004:31).2 Sin embargo, la vida y obra de Marti no solo se
caracterizan por los destierros y desarraigos, sino también por la
tensién entre movimiento y estasis. Particularmente en su uso de
la “carta noticia”, género en el cual Marti pinta para un diverso
publico de lectores latinoamericanos sus escenas norteameri-
canas, puede verse una notable negociacion entre traslados
fisicos y transportes literarios, asi como una superposicion de
itinerarios corporales y textuales.

Por cierto, guiandonos por el itinerario que incluye el critico
argentino Ezequiel Martinez Estrada en Marti Revolucionario
(1967: 224-229), pareceria que la vida de Marti, desde su
infancia, se caracteriza mucho mas por el movimiento que por la
estadia en cualquier lugar especifico. Cuando es pequefio, la
familia viaja a Espafia (1857). Luego, todavia adolescente, es
encarcelado en el territorio cubano de la Isla de Pinos por su
militancia independentista, y de alli es desterrado a Espafia en
1871. En suelo europeo, viaja a Céadiz, Zaragoza y Paris. Y es
desde Europa que se embarca rumbo a sus primeros viajes
“interamericanos”, comenzando por México en 1875. Entre 1877-
1878, se mueve entre Cuba, México, Belice, Guatemala y
Honduras, antes de viajar nuevamente a las Antillas. También es
desde Espafia —a donde es nuevamente deportado desde la
Habana en 1879— que volvera a Paris y conocera a Victor Hugo,
para salir finalmente hacia Estados Unidos a fines del mismo afio.
A esta altura, Marti no ha cumplido todavia 25 afios, pero ya tiene
un pasaporte bastante manoseado, y le quedan por lo menos
cincuenta viajes por delante antes de morir en combate en 1895.
De hecho, Nueva York, a donde llega en los primeros dias de
1880, se convertird en la tierra mas firme de la vida adulta de
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Marti. Es desde alli que genera gran parte de los textos que
asociamos con la idea de “Nuestra América”, ese pueblo
latinoamericano cuya identidad no depende mas de su vinculo
colonial con Espafia sino de su lucha por autodefinirse a través
de su propia idiosincrasia mestiza y sus propios saberes
antillanos y americanos.

Curiosamente, en la recopilacion de los viajes de Marti
gue hace Martinez Estrada, se nota que entre 1882 y 1890 Marti
reside en Nueva York, o por lo menos no se sabe que viajara
durante este periodo (1967: 225). Este no viajar de Marti, o el no
disponer de datos sobre sus viajes, nos va a servir como una
clave para la lectura de algunos textos que tendremos en
consideracion. No obstante, pese a cualquier laguna en la
informacién que se maneja sobre los viajes que hace Marti desde
Nueva York, si sabemos que desde alli circula por las Américas
en el dltimo periodo de su vida, presagiando otros importantes
viajes interamericanos ligados a esfuerzos revolucionarios, como
el de Ernesto “Che” Guevara, que tendrian lugar varias décadas
después. Su itinerario incluye Venezuela, Haiti, Jamaica y
Republica Dominicana, pero también viaja dentro de Estados
Unidos, sobre todo a zonas con una alta poblacién cubana, como
Tampa, Cayo Hueso, San Agustin y Filadelfia. En todos estos
viajes, se presenta como una especie de evangelista de la causa
independentista cubana. Repasa la historia colonial en que su
patria ha languidecido mas tiempo que cualquier otra colonia,
salvo la isla hermana de Puerto Rico, y a la vez avisa sobre el
nuevo peligro de las intenciones intervencionistas de Estados
Unidos. La formulacion mas famosa de este peligro estadouni-
dense se encuentra en la carta, considerada su testamento
politico, que escribe Marti a su amigo mexicano Manuel Mercado
el dia antes de morir en el combate en mayo de 1895:

Ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por
mi pais y por mi deber de impedir a tiempo que se
extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan
con esa fuerza sobre nuestras tierras de América.
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Cuanto hice hasta hoy y haré es para eso. En silencio
ha tenido que ser y como indirectamente, porque hay
cosas que para lograrlas han de andar ocultas y de
proclamarse en lo que son levantarian dificultades
demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin.
Impedir que en Cuba se abra por la anexion de los
imperialistas el camino que se ha de segar —con
nuestra sangre estamos segando— de la anexién de
los pueblos de nuestra América al Norte revuelto y
brutal que los desprecia. Vivi en el monstruo y le
conozco las entraiias y mi honda es la de David.®

No es por nada, dada esa dedicacion espiritual y acaso
religiosa a la causa independentista, que el autor serd apodado
por los historiadores como “El Apéstol”.4

En los Ultimos dos afios de la vida de Marti, el ritmo de
esos desplazamientos acelera notablemente. Consciente del
papel que tendran las generaciones venideras en la instalacién
definitiva de la independencia en la Isla, incluye en unos de sus
viajes a Panchito, el hijo todavia adolescente del general Maximo
Gomez, que ya ha luchado por la misma causa por varias
décadas (Ripoll 1992: 29-30).5 Para concluir esa larga odisea,
Marti en los ultimos nueve meses de su vida hace una especie de
recorrido circuncaribefio, saliendo de Nueva Orleans para México
y de alli siguiendo a Haiti, para terminar finalmente en el campo
de batalla en Cuba, donde, como dice Martinez Estrada, alz6 25
campamentos y recorrié 392 kilometros en 38 dias (1967:228). O
sea, es como si muriera todavia en movimiento, viajando. Incluso,
podemos ver el viaje como un motor y una ldgica para Marti,
como han postulado Ivan Schulman (2003), Julio Ramos (1989) y
Mayra Beatriz Martinez Diaz (2011).6 Es crucial entender que
Marti no es solo portavoz y predicador de la Revolucién cubana
en esos viajes. También, por breves que sean sus visitas, es un
curioso, un astuto observador, avido de entender y explicar las
relaciones entre las varias Américas. Como dice en “Nuestra
Ameérica’, de 1891, “[llos pueblos que no se conocen han de
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darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos”
(Marti, 1977: 26).

Marti estatico

No obstante esa vertiginosa lista de lugares visitados y
pueblos conocidos de primera mano, el Marti del presente es una
imagen estética, inmavil, carente de un fijo contenido semantico.
Apropiado como un referente fundamental de la identidad nacio-
nal antes y después de la lucha revolucionaria de Fidel Castro, la
semblanza de Marti ha sido (re)producida en bustos y otros
monumentos a tal punto que ha logrado hoy una especie de
omnipresencia simbdlica a través de la Isla.” Esa proliferacion
espectral se puede pensar en relacién con la de otros simbolos
recurrentes de lo latinoamericano, como por ejemplo la foto de
Che Guevara sacada por Korda convertida después en la imagen
mas representativa de la historia latinoamericana, capaz de
generar mitos por la carga afectiva que evoca, concentra y
reproduce (Mandoki).

En bustos y estatuas que adornan plazas, patios
escolares, y entradas de institutos y ministerios; en la identifica-
cion de referentes infraestructurales como el Aeropuerto
Internacional José Marti y Biblioteca Nacional José Marti, ambos
en la Habana, se monta una especie de omnireferencia material
al autor en Cuba.8 Como nota Ottmar Ette,

[W]e should not forget that José Marti is the key figure,
in Erich Auerbach's sense, of a figural interpretation of
Cuban history: his life and his activities, and even
more his specific myth, have been used and misused
in many different ways to establish and reestablish a
Cuban identity designed to serve the interests of the
governments and regimes in power.
(en Font y Quiroz, 2006: 185)
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El poeta revolucionario constituye también una tematica
constante en la obra de renombrados artistas visuales como
Herman Norman (Estados Unidos), David Alfaro Siqueiros y
Diego Rivera (México) y Juan José Sicre, Estéban Valderrama,
Ernesto Fernandez, Carlos Enriquez, Jorge Arche, Eduardo
Abela, Raul Martinez, Ever Fonseca, René Portocarrero, Mariano
Rodriguez, Manuel Mendive, Roberto Fabelo, Sandra Ramos
(Cuba), entre muchos otros (Bermidez 2004).

A partir del llamado Periodo especial, que empez6 con la
disolucién del bloque soviético en 1989 y significo la pérdida del
apoyo material y econémico del mismo en Cuba, esta produccion
material de Marti, igual que otros artefactos de la vida cotidiana,
se vio reconceptualizada y resuelta en medio de la falta. Es asi
gue en las ultimas décadas, Marti se ha fabricado no solo en el
estudio de arte en medios y materiales “nobles”, sino también en
la fébrica misma, utilizando un anacrénico plastico.® De esa
paradoja trata el documental Héroe de culto (2015) del cineasta
cubano Ernesto Sanchez, que va registrando la produccién actual
de la figura martiana en la Isla: abaratada, mecanizada, seriada y
empacada en cajas de cartén para la distribucién. La pregunta
para Sénchez, valida para cualquier lector o estudioso del
escritor, es como devolverle vida y dinamismo a Marti. Por un
lado, tenemos su vida de fervorosa actividad fisica y escritora
ligada al viaje; por otro lado, tenemos la masificacion o
petrificaciébn banal que convierten ese movimiento en estasis.
¢ Qué ha pasado con el significado de “Marti” en ese paraddjico
(des)encuentro? La apropiacion masiva y monumental de la
figura de Marti como padre espiritual, autor intelectual de la
nacion o tema supremo de la estética republicana o revolu-
cionaria tiene muchas implicaciones. No es poco irénico que la
produccion seriada de la figura de Marti en el periodo tardio de la
Revolucién cubana amenazara con vaciar su imagen de
contenido radical o revolucionario. Como ha dicho Antonio José
Ponte, “Lo que es José Marti como ideologia es lo que lo
convierte en aire. Al fin y al cabo, ideologia y aire tienen esto en
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comun: que llenan cada vacio, que tratan de ocuparlo todo, de
estar en todas partes” (citado en Rojas 2000: 9).

Vale aclarar que la prolifica representacion de Marti en
objetos de bronce, marmol, concreto, piedra, lienzo o plastico no
solo ha servido a fines ideoldgicos en Cuba. Antonio Lopez ha
explorado los matices politico-discursivos de la instalacion en
1965 —en plena Guerra fria—de Marti a cabalo en la
interseccion del Central Park South y la Avenida de las Américas,
en Manhattan.!® El escultor ha captado a Marti en el momento en
gue cae de su caballo, mortalmente herido por una bala de las
tropas espafiolas. La inscripcién identifica esta figura fraguada
con seis toneladas de bronce como el “Apéstol de la
independencia de Cuba” y “guia de los pueblos americanos”,
situando a Marti en la encrucijada de su propia vision transna-
cional y una “fantasia” estadounidense de control y dominio del
resto de las Américas (en Font y Quiroz, 2006: 129-30).1!

Cronista mayor

¢ Cdémo resolvemos la aparente contradiccion entre el Marti
en constante movimiento durante su vida y el Marti materializado
en una estatua de bronce o masificado en una linea de
ensamblaje? Propongo que las mismas escenas norteamericanas
ofrecen una posible respuesta. En ellas, como ya han
demostrado los valiosos estudios de Rotker, Ramos y otros, Marti
dialoga con diversos lectores latinoamericanos y difunde ideas
fundacionales sobre la constitucion de América Latina como
entidad unida en cuanto a su historia y a la lucha en que se
encuentra en ese momento. Nos interesa en particular un
pequefio conjunto de estos textos en que el escritor habla sobre
lugares y acontecimientos que no ha experimentado fisicamente
pero sobre los que ha leido en la prensa. Esta subcategoria de la
obra periodistica de Marti quizds dramatice la mayor tension
entre movimiento y estasis que encontramos en su obra. A base
de leer, sintetizar y en muchos casos traducir estos textos, Marti
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se traslada a esos otros planos (no necesariamente visitados), e
invita a sus lectores de La Nacion y otros periodicos latinoameri-
canos a estar también presentes en zonas y pueblos americanos
antes desconocidos.

En una nota publicada en Nueva York en 1886, alude a
esas labores notando que “[tJraducir es tanto como crear; ... el
gue traduce ha de salir de si y ponerse donde el autor se puso,
para dar a cada palabra el alma y fuego que la haran durable”
(Marti, 1886: 243).1? Es decir, el acto mismo de la traduccion
constituye un trasladarse, un estar donde el autor traducido ha
estado, aungque no sea de forma material.

En un trabajo sobre las maneras en que Marti negocia la
modernizacion de la cual es testigo en el entorno norteamericano
y celebra los inventos tecnol6gicos en sus crénicas destinadas a
los lectores hispanoparlantes, Beatriz Gonzalez-Stephan aclara el
papel mediador que ese género le ofrecia como “una plataforma
traductora, al conducir el deseo de lo moderno a través del relato
pormenorizado, minucioso y lucido, de los mas diversos aspectos
y objetos que circulaban en la babélica escena norteamericana”:

Como cronista asumio la tarea de ver por los otros, de
ver por los que no podian ver lo que él estaba viendo
en pleno teatro moderno. Su escritura paradgji-
camente fue transmisora de cargas de intensidad
moderna a las ciudades latinoamericanas avidas de
noticia e imagenes de proceso. Su responsabilidad de
mirar por el otro, de co-responder a la necesidad de
visibilidad que el lector lejano manifestaba, impregna
de imperativo politico a la cronica al transformarla en
vehiculo ético de esa modernidad.
(Gonzéalez-Stephan, 2008: 93)

La autora incluso describe la escritura de Marti como una

“protesis de visibilidad mediante la cual la letra in-vidente era
capaz de asistir mediante la prosa densamente analdgica a la
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escena de los acontecimientos de la modernidad, y hacerlo
visible al que no lo ve” (93).

Tanto en la correspondencia entre Marti y Bartolomé Mitre
Vedia, editor del periédico bonarense La Nacion, como en las
escenas norteamericanas del cubano que Mitre publica en ese
foro entre 1882-1891, encontramos casos ejemplares del drama
interamericano que Marti presencia directa o indirectamente. En
ambos géneros se pone en evidencia una compleja negociacion
de deberes y controles respecto la representacién de Estados
Unidos para los lectores latinoamericanos. Hacia 1882, Marti ya
ha publicado la primera de sus crénicas en La Nacién. Pero Mitre
no ha reproducido el texto entero mandado desde Nueva York,
sino que lo ha censurado —mutilado, para algunos criticos—,
tildando de “radicales” las conclusiones del escritor cubano:

[L]a supresién de una parte de su primera carta al
darla a publicidad ha respondido a la necesidad de
conservar el diario la consecuencia de sus ideas en lo
relativo a ciertos puntos y detalles de la organizacion
politica y social y de la marcha de ese pais. Sin
desconocer el fondo de verdad en sus apreciaciones y
la sinceridad de su origen, hemos juzgado que su
esencia, extremadamente radical en la forma absoluta
en las conclusiones, se apartaba algun tanto de las
lineas de conducta que, a nuestro modo de ver,
consultando opiniones anteriormente comprendidas, al
par de las conveniencias de empresa, debia adoptar-
se desde el principio en el nuevo e importante servicio
de correspondencias que inaugurdbamos.
(citado en Fernandez Retamar, 2015: 7)

Aunque Marti ya ha renunciado a su corresponsalia con
los editores de El Nacional de Caracas, que han rechazado sus
escritos por el desfavorable retrato de los Estados Unidos que
hace en ellos, acepta el reto que Mitre le ofrece para La Nacion,
pues valora el intercambio epistolar que han tenido al respecto.
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En adelante practica un malabarismo con sus propios intereses,
la independencia cubana central entre ellos, y los intereses de
Mitre y su publico de lectores méas alineados con una postura
favorable a Estados Unidos.'® Mitre, a su vez, se balancea entre
los esfuerzos por proteger sus lazos implicitos con los
inversionistas y el reconocer la verdad de los planteamientos
“extremadamente radicales” de Marti. Le ofrece en La Nacién un
foro para seguir avisando sobre los peligros imperialistas que
muchos de los lectores del periédico no perciben como amenaza.
Como dice Julio Ramos, “ya con Marti, bajo la administracion de
Bartolomé Mitre y Vedia, La Nacién establece en 1882 un claro
precedente, convirtiendo las correspondencias en el lugar, no
solo de un discurso informativo sobre el extranjero, sino también
en el campo de una experimentacion formal, literaria” (1908: 143).

Por supuesto, no es casual este compromiso cubano-
argentino. El poeta cubano cede a las estipulaciones del editor
argentino porgue sabe del prestigio que posee La Nacién en ese
momento. Es un foro vanguardista, una suerte de ‘vitrina’ de la
produccion intelectual tanto europea como latinoamericana
(Ramos, 1989: 105). El lazo con el periddico portefio es solo una
parte de una compleja red de relaciones que mantiene Marti con
periédicos y revistas en Estados Unidos, México, Centro y
Sudamérica, pero es una parte crucial. Como nota Santa Cruz
Achurra, en La Nacién se consolida su figura como la de alguien
gue estd en un lugar al que la gran mayoria de sus potenciales
lectores no puede acceder para mirar los hechos, sentirlos y
pensarlos por ellos, en una época donde el rol estrictamente
mediador del periodista cobra plena vigencia y legitimidad social,
dada la imposibilidad de una masa creciente de lectores de
acceder directamente a la experiencia de los hechos.* Marti
acepta el desafio de Mitre, auin con las posibilidades de que sus
cartas pasen por otra censura:

Y cada mes, como Vds. bondadosamente me lo piden,
comenzando por el proximo de enero, y por el vapor
directo, o el primero que en el mes salga,—le enviaré
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mi carta noticia, que procuraré hacer varia, honda y
animada, de cuanto de importante por su caracter
general, o especialmente interesante para su pais,
sucede en este. Lo pintoresco aligerara lo grave; y lo
literario—alegrara lo politico.

(Carta personal de José Marti a Bartolomé Mitre Vedia
el 19 de diciembre, 1882)

Reconoce el valor de responder a intereses y gustos argentinos y
promete textos mensuales, variados en tema e importantes “por
su caracter general, o especialmente interesante para su pais”.
Lo curioso y quizds no suficientemente sefialado en este
desarrollo de Marti como figura vanguardista del periodismo
profesional es su incorporacion complementaria de vivencias
propias y fuentes leidas. Martin llama a estos escritos concebidos
de forma seriada carta noticia. La carta-noticia combinara esos
dos géneros (el epistolar y el periodistico), combinard tonos
(pintoresco y grave), y combinara politica y literatura, una dupla
gue a su vez sugiere una mezcla de hechos reales con
planteamientos ficticios. Y donde mas claramente vamos a ver
esta hibridez es en relaciéon con sus viajes interamericanos no
realizados. En una nota para el periddico La América, titulada
“Darwin y el Talmud”, Marti hace una especie de presagio de esto
cuando dice, “El viaje humano consiste en llegar al pais que
llevamos descrito en nuestro interior, y que una voz constante
nos promete.” Aqui Marti parece afirmar que el viaje mas
importante es el abstracto, no el concreto, el que nos lleva a una
tierra prometida interior.

¢Cémo debemos leer estas cartas noticias, género que
Susana Rotker ha visto como el componente fundacional de la
cronica? ¢ Cudles son los criterios que podemos aplicarles a unos
textos destinados simultdneamente a un lector especifico (en este
caso Mitre) y una difusion interamericana? ¢Cémo se puede
medir el valor documental o aun estético de textos que mezclaran
hechos reales de los cuales su autor ha sido testigo con otros
“datos” solo textuales, parafraseados o traducidos por Marti? Al
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compaginar para lectores en distantes rincones de las Américas
lo visto con lo leido, Marti negocia otras tensiones también: brega
con las necesidades econémicas que le obligan a escribir textos
gue La Nacion y otros periédicos encuentren remunerables;
brega con su propia sensaciéon de insuficiencia respecto la
“verdadera” actividad revolucionaria, la contradiccion que se
vislumbra entre ser un hombre de letras y un hombre de armas; y
asume un papel pedagégico-informativo frente al puablico de
lectores, sabiendo que lo que ellos aprenden y conocen a partir
de sus escritos sera siempre parcial y determinado en parte por
prioridades locales en vez de las causas que mas le apasionan a
él. La contradiccion que menos parece interesarle es la de
distinguir entre lo que ha visto en vivo y lo que ha leido. A fin de
cuentas, el que aporta como poeta y periodista esta en la lucha, y
el que lee y conoce también puede participar en esa lucha,
porque la lucha principal para él es conocer. Al final de su vida,
sin embargo, Marti experimenta una evidente crisis de conciencia
respecto su propia gestién politica, crisis que por cierto lo lleva a
una participacion militar en el campo de batalla en Cuba para la
cual no tiene ninguna experiencia practica y que termina siendo
fatal en todos los sentidos, menos el heroico.

Viajes de segunda mano

A pesar de no haber visto en vivo todo lo que reporto,
Marti escribié crénicas que no son obra de un armchair traveller,
término inglés que designa al viajero cuyo conocimiento de un
tema viene Unicamente de haber leido o escuchado de ello, en
vez de haberlo visitado en un viaje fisico. Sefialamos dos de los
“viajes” en que Marti relata eventos que no ha visto de primera
mano, pero en los que si ha vivido (o convivido) con los
estadounidenses a través de su lectura de la prensa en inglés.
Traduce (literal y seménticamente) estas lecturas para sus
diversas audiencias hispanoamericanas, sirviéndose del espacio
que le ofrecen Mitre y otros editores. El primero de nuestros
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ejemplos se titula “El terremoto de Charleston” y fue publicado en
La Nacién en septiembre de 1886:

Horror del primer choque. —Rompe el incendio. —

Extraordinarias escenas. — Escenas de la
madrugada. —Torres caidas. —Casas rotas: sesenta
muertos.

Nueva York, septiembre 10 de 1886

Sefior Director de La Nacion

Un terremoto ha destrozado la ciudad de Charleston.
Ruina es hoy lo que ayer era flor, y por un lado se
miraba en el agua arenosa de sus rios, surgiendo
entre ellos como un cesto de frutas, y por el otro se
extendia a lo interior en pueblos lindos, rodeados de
bosques de magnolias, y de naranjos y jardines... Se
nota en todas las caras, a la subita luz, que acaban de
ver la muerte: la razén flota en jirones en torno a
muchos rostros...

Agui, como en otros casos en que no ha estado presente frente a
las escenas descritas, Marti emplea un lenguaje visual muy
grafico que deja abierta la posibilidad de si haberlo estado: crea
grandes contrastes entre escenas pintadas con mucho drama,
enfoca en cualidades cinematogréficas como la luz y el angulo,
hace close-up en los rostros. Utiliza verbos testimoniales como
mirarse, ver, notarse. Apela a los otros sentidos también, como el
olor y el tacto. Y aprovecha para dar a sus lectores hispanopar-
lantes una leccion de la historia estadounidense. En “El terremoto
de Charleston”, por ejemplo, explica el rol de Charleston en la
Guerra Civil, y habla de la paz precaria en que han convivido los
negros y blancos de esa ciudad desde la terminacion de esa
guerra.

El escritor boliviano Edmundo Paz Soldan recurrio a este
texto martiano después del fuerte sismo en Chile ocurrido en
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febrero de 2010. Al relacionar la crénica de 1886 con lo ocurrido
en Chile en el siglo XXI, Paz Soldan capta que “Marti, que vivia
en Nueva York, no viaj6 a Charleston para reportear sobre el
terremoto. Sin embargo, el texto esta escrito como si hubiera
estado ahi: 'Se nota en todas las caras, a la subita luz, que aca-
ban de ver la muerte: la razén flota en jirones en torno a muchos
rostros...". Hoy se busca una delimitacion férrea entre la ficcion y
la no-ficcidn; la licencia de Marti muestra que se trataba de otro
momento, cuando estaba claro que la literatura lo era todo y el
periodismo ocupaba un lugar subordinado”. La “licencia” de Marti
gue observa Paz Soldan no solo se ejerce en la tension entre
literatura y periodismo, o aun entre ficcion y no-ficcion; es
también evidente en la linea borrosa entre el viaje y la lectura
como dos caminos posibles al conocimiento.

Tomando en cuenta las distintivas funciones de este
género en la obra de Marti, podemos oir una especie de eco
discursivo entre sus crénicas basadas en “viajes estacionarios” y
el trabajo diplomatico que va a ejercer en 1890 como coénsul de
Argentina, Uruguay y Paraguay —sin haber pisado esos
territorios—.'° Representar escenas y fendmenos norteameri-
canos para un publico de lectores diversos en las Américas sin
haberlos experimentado de primera mano funciona como una
especie de ensayo para la tarea de representar intereses
argentinos, uruguayos y paraguayos como consul, sin haber
conocido esas zonas nacionales. Nuevamente, sirve el analisis
de Gobnzalez-Stephan, cuando nota que la crénica “permitia una
experiencia simulada de la modernidad, que suplia perver-
samente el goce impedido de una modernidad todavia no
experimentada” (2008: 93). Precisamente porque no podia estar
en todos lados y ver todos los acontecimientos del abrumador
progreso de la modernizacién norteamericana, Marti va a
depender de la prensa en inglés, de los textos de otros, para
elaborar su propia cronica de la modernidad.

Encontramos otro ejemplo clave de la tension entre
movimiento y estasis en la obra de Marti en la Ultima crénica que
publica en La Nacion el 20 de mayo de 1891, sobre el asesinato
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de italianos que habia ocurrido unas semanas antes en Nueva
Orleans:

El asesinato de los italianos. —Las escenas de Nueva
Orleans. —Los antecedentes y el proceso. —La Maffia
y la politica local. —El asalto a la carcel. —La reunion,
la marcha, las muertes.

Nueva York, 26 de marzo de 1891.

Sr. Director de La Nacién:

... Y desde hoy, nadie que sepa de piedad pondra el
pie en Nueva Orleans sin horror. Por aca y por alla,
como Ultimas bocanadas, asoma y desaparece un
grupo de homicidas, con el fusil al hombro. Por alli va
otro grupo, de abogados y de comerciantes, de
hombres fornidos y de ojos azules, con el revélver a la
cadera, y una hoja en la solapa, —una hoja del arbol
donde han ahorcado a un muerto, —a un italiano
muerto, —a uno de los diecinueve italianos que tenian
en la carcel como reos presuntos del asesinato del
jefe de policia Hennessy.

La advertencia al lector de que “desde hoy, nadie . . . pondra el
pie en Nueva Orleans” puede sugerir que Marti si lo ha puesto,
pero no hay evidencia de esto. Describir a los mafiosos asomar y
luego desaparecer “por acd y por alld” también sitia al hablante
dentro de la accion. Por cierto que solo una persona que ha
estado presente prestara atencion a un detalle menor como una
hoja que ha caido del arbol donde han ahorcado a un hombre,
¢no?

A casi una década de la carta que escribi6 a Mitre en
1882, vemos que Marti todavia esta cumpliendo con lo prometido:
mezcla de carta y noticia, mezcla de eventos de caracter general
con los intereses particulares que pueden tener Mitre y sus
lectores, y mezcla de literatura y politica. Percibe que el
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‘problema” del inmigrante italiano es igual de importante en
Argentina que en Estados Unidos a fines del siglo XIX, como lo
son también los problemas de la xenofobia y los grupos
parapoliciales. Y nosotros, como Paz Soldan con el texto sobre el
terremoto, nos encontramos frente un texto martiano que parece
absolutamente vigente, contemporaneo, sacado de los titulares
de hoy: tensién entre grupos étnicos, conflictos entre “criollos” e
inmigrantes, brutalidad policial frente a grupos marginales, las
resultantes escenas de horror y miedo.'®

A través de la publicacion de crénicas como estas, Marti
no solo imagina y construye América Latina como lector, sino
también arma un espacio o terreno interamericano, comparatista.
Y este espacio interamericano que inscribe desde el periodismo
epistolar sirve como base para la labor diplomatica que ejerce
Marti después. En unas 20 crénicas acerca de la Conferencia
Internacional Americana de Washington de 1889, destaca la
postura argentina claramente opuesta a los designios hegemo-
nicos de Estados Unidos, el pais convocante del conclave. Y
durante los meses que dura esa reunién, trata personalmente a
Roque Saenz Pefia, quien encabeza la delegacion de Argentina,
y al delegado argentino Manuel Quintana. Unos meses después,
en julio de 1890, el presidente Miguel Juarez Celman nombra a
Marti consul para Argentina en la ciudad de Nueva York, cargo
en el que el cubano se mantiene hasta su renuncia el 11 de
noviembre del afio siguiente. En la ocasion de esa renuncia,
Marti advierte, “[s]i en mi persona desaparece el cénsul argentino
en Nueva York, queda en mi siempre para la Republica Argentina
un hijo agradecido”. Como vemos, todavia estd4 burlando las
delimitaciones entre estar presente o ausente, entre ser de o
estar en un lugar u otro.

En resumen, sobran razones para considerar a Marti un
intelectual comparatista, y para indagar en su vida y obra desde
los estudios comparatistas. A los doce afios, tratdé de traducir a
Shakespeare, evidenciando ya su disposicion como traductor. Y a
los trece, guardd luto por Abraham Lincoln, indicando ya el
profundo vinculo que iba a tener con Estados Unidos a través de
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su vida. |Incluso, hay quienes lo consideran un autor
norteamericano, porque son pocos los que han estudiado y
escrito tanto sobre las virtudes y los defectos de la sociedad
norteamericana como él (Fernandez Pardo, en Bruschtein 2002).
El lente transatlantico ofrece otra herramienta util con la que leer
al Apdstol, quien, pese a su lucha por independizarse de Espafia,
hizo dos carreras universitarias en ese pais y reconocio abier-
tamente la influencia peninsular en su formacion intelectual y
estética. A fin de cuentas, es en los intersticios de sus viajes
fisicos y sus viajes a través de la lectura y la traduccion donde se
encuentra la clave para experimentar y comprender los diversos
contornos del espacio interamericano que él subraya.

Notas

! Bruno Bosteels ha reflexionado sobre la relacion entre Marx y Marti
en un ensayo de 2010 y en su libro de 2012 Marx and Freud in Latin
America. Para una aguda mirada de la incorporacién de Marti en el
discurso postrevolucionario de la identidad nacional en Cuba, véase
Rojas 2000.

2 Sefialamos como valiosa herramienta de acercamiento a este tema
la guia que acompafia los 27 volimenes de la edicién digital disponible en
linea de las Obras Completas de Marti, copia fidedigna de la segunda
edicién publicada por la Editorial de Ciencias Sociales del Instituto
Cubano del Libro en 1975. Ademas de los Volimenes 9-12, dedicados a
las Escenas norteamericanas, algunas de las cuales estudiaremos aqui,
grandes secciones de la Obras tratan explicita o implicitamente del tema
del viaje, en particular el Volumen 19, que los editores prologan diciendo
“Viajero acucioso a cuya penetrante mirada nada escapaba; provistos,
ademas, de claro ingenio, los apuntes de Marti sobre los lugares visitados
por él durante su forzoso peregrinar por tierras extrafias son
especialmente sugestivos por el sello personalisimo que da a sus
impresiones, por lo que ofrecen rico material para los que desean
penetrar mas en el estudio sicolégico del grande hombre” (161). Martinez
Diaz (2011) estudia todo el conjunto martiano de los textos relacionados
con sus viajes. Para la relaciéon del viaje en su obra con el discurso
nacionalista, véase en particular Ramos, Schulman y Rotker. Estudios de
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vigjes y estadias especificos de Marti incluyen los de Pérez y Figueredo
Antinez (Estados Unidos); Cupull y Gonzalez, Beatriz Martinez
(Centroamérica); Mayra Beatriz Martinez et al, Almenas (Guatemala);
Henrique y Lobetty Gémez (Republica Dominicana), Morales (Venezuela),
Luis Martinez (Paraguay), De Armas et al. (Uruguay) y Bojérquez Uzaiz
(Pueblo maya).

3 Estay otras cartas de Marti estan disponibles en jose-mart.org.

4 El estudio critico clasico en esa linea es el de Cintio Vitier (2004).
Recientemente se ha reeditado otro texto clasico de 1942 de Jorge
Mafiach, Marti el apostol (Mafiach 2015).

5 Francisco Gomez Toro morird sin embargo en el campo de batalla al
lado del general Antonio Maceo antes de cumplir 21 afios.

5 Véase también Rodriguez 2014 y Colombi 2004.

’” Es interesante destacar que el mas monumental de estos
monumentos, el de la Plaza de la Revolucién, no fue obra de la
administracion de Castro, como piensan los turistas contemporaneos,
sino de la de Fulgencio Batista, que a su vez heredé un proyecto ya en
camino desde antes del comienzo de su gobierno. Kirk cita al respecto un
comentario de Carlos Alberto Montaner: “para los cubanos todo es
discutible, todo es parcelable en antagonismos, menos la figura del
Apostol. Esta subordinacion total y absoluta se explica en el fenémeno

mencionado: negar a Marti es tanto como renunciar un ingrediente —tal

vez el basico— de la cubania” (en Kirk, 1980: 127).

8 Sobre la temética de Marti como simbolo monumental, véase el
volumen editado por Font y Quiroz (2006), en particular los ensayos de
Gongalves, Lépez y Ette.

9 Hemos visto en Cuba, incluso, lamparas Marti: bustos de plastico
iluminados desde dentro de la cabeza del lider revolucionario con una
bombilla.

10 véase también Pavon 2016.

11 Sobre la importancia de Marti en el contexto newyorkino, véase
Allen 2017.

12 para Laura Lomas, Marti concibe la traducci6n como una
herramienta de doble filo o utilidad: “Whereas translation as thinking-
across stimulates a comparative imagination among the readers of Marti's
translations and promotes inclusiveness across differently racialized
ethnic groups in the 'hybrid' and 'mestizo’ imagined community of Marti's
America, translation as infiltration distributes information across borders
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as a weapon of self-defense against ignorance, misinformation, and
potential violence” (Lomas, 2011: 21).

13 Respecto de este intercambio, véase Bergese 2011.

14 Al revisar los temas que predominan en los textos periodisticos de
Marti, Eduardo Santa Cruz Achurra (2015) hace hincapié en el periodismo
y sus transformaciones, especialmente en cuanto a los cambios que
ocurren en ese medio en Estados Unidos a fines del Siglo XIX.

5 En octubre del887, antes de asumir el mando consular, Marti
escribe al uruguayo Enrique Estrazulas, que lo habia acompafiado en
Nueva York, “La Nacidn me manda a buscar de Buenos Aires; claro esta
que no puedo ir, con mi tierra sufriendo a la puerta, que algun dia pueda
tal vez necesitarme...” (2011:188).

16 Por supuesto, Creole era un término que se usaba en la Nueva
Orleans decimononica para designar al habitante histérico de la ciudad,
aunque no sea del todo equivalente al vocablo en castellano.
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LA AUTOTRADUCCION EN LA
POESIA MAPUCHE CONTEMPORANEA

Entrevista a la autora Liliana Ancalao

por Melisa Stocco

Liliana Ancalao. Fotografia de Morena Aimé Martinez

Introduccion

La autotraduccion, es decir, la traduccion de una obra por
su propio autor, se ha convertido en los Ultimos tiempos en un
area de estudios de creciente relevancia dentro de la Traducto-
logia y la Literatura Comparada. Si bien las investigaciones sobre
el tema comenzaron centrdndose mayoritariamente en autores
europeos bilingiies como Samuel Beckett o Vladimir Nabokov, la
autotraduccion es practicada por un amplio espectro de autores
de diversas procedencias geogréficas y linglisticas. En Lati-
noameérica, por ejemplo, existe una vasta produccion literaria de
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autores de pueblos originarios que escriben en espafiol y en su
lengua vernéacula. En efecto, la autotraduccion es una préctica
extendida, entre otros, en el campo de la poesia mapuche
contemporanea, ya que cuenta COn NUMerosos escritores que
han publicado sus textos poéticos en ediciones bilingles
mapuzungun-espafiol, desde finales de la década del setenta
hasta la actualidad. Destacan Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf,
Rayen Kvyeh, Maria Isabel Lara Millapan, Graciela Huinao, entre
otros. Todos los poetas mencionados provienen de familias y
comunidades mapuche situadas en el actual territorio chileno.

Liliana Ancalao (Comodoro Rivadavia, 1961), por su parte,
es poeta y ensayista, profesora de Letras por la Universidad de la
Patagonia y la primera autora mapuche de Puel Mapu —la regién
del territorio ancestral mapuche perteneciente a Argentina— que
ha editado sus textos poéticos tanto en lengua espafiola como en
lengua mapuche. Es autora de los poemarios Ifichiu (2006),
Tejido con lana cruda (2001) y Mujeres a la intemperie (2009).
Este Ultimo libro es su primera obra bilingile mapuzungun-
castellano. El acercamiento a la autotraduccion, recién en su
tercer poemario, responde al hecho de que Ancalao aprendio el
mapuzungun tardiamente, como muchos otros mapuche en
Argentina, a través de una metodologia similar a la del
aprendizaje de una segunda lengua. El desconocimiento del
mapuzungun en su infancia tiene su origen en lo que la propia
autora ha denominado “la politica del avergonzamiento” aplicada
por el Estado argentino a la generacion de sus abuelos respecto
de su lengua y cultura, lo que supuso la estigmatizacion social del
uso del mapuzungun y la consecuente decision de los mayores
de no transmitirlo a sus descendientes.*

L“A nuestros abuelos les toco ir a la escuela rural y hacerse bilingiies a la
fuerza [y] los maestros ensefiaron a los nifios a avergonzarse del idioma
que hablaban en su hogar” (“El idioma silenciado”, en Ancalao, Liliana.
Kime Miawmi/Andds Bien. Ensayos. Comodoro Rivadavia: Edicion
personal de la autora, 2016, pp. 10-12).
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En esta entrevista con la poeta, nos enfocamos en
preguntas relacionadas con la experiencia de la autotraduccion
de Mujeres a la intemperie a la lengua mapuche, los hallazgos y
dificultades del proceso, y el lugar que ocupa el aprendizaje del
mapuzungun en la recuperacién de la cosmovisién mapuche que
lleva adelante la autora.

Entrevista

1. Usted ha relatado en otras ocasiones cémo ha sido su
proceso de aprendizaje del mapuzungun, e incluso lo ha
planteado como el proceso de aprendizaje de una segunda
lengua. ¢, Cudl es hoy su vinculo con el mapuzungun? ¢Sigue
aprendiéndolo? ¢De qué manera? ¢Estd en sus planes
continuar con la escritura bilingtie?

LILIANA ANCALAOQ: El aprendizaje del mapuzungun para mi ha
sido como el aprendizaje de una segunda lengua, en condiciones
precarias. La primera lengua se aprende en el hogar, con la
familia, tomando como referencia la vida cotidiana, es decir, a
toda hora, todo el tiempo y con varios maestros. Las segundas
lenguas suelen aprenderse en la escuela, o en institutos, durante
una cantidad de horas semanales, con profesionales en ensefiar
segundas lenguas, y con materiales didacticos que se actualizan
permanentemente.

De mi lengua “materna”, de mi segunda lengua, aprendi
algo de vocabulario con mi abuela y con mi mama. Algunas
frases con mujeres hablantes que dispusieron de alguna hora de
su tiempo una vez por semana. Y aprendi algo de la estructura
del idioma con un profesor que dispuso unas horas de su
dedicacion universitaria a ese proyecto. La parte de este proceso
de aprendizaje que comparti con mi comunidad Namkulawen fue
la més productiva; hasta nos animamos a ensefiar lo que ibamos
aprendiendo, y eso reafirmo6 lo aprendido.

Mi vinculo con el mapuzungun sigue siendo amoroso y va
unido al aprendizaje de la cultura y de la historia del pueblo
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mapuche. Lo sigo aprendiendo, afinando el oido en las ceremo-
nias dirigidas por hablantes, dandome una vuelta por Internet,
yendo a los libros de gramatica y diccionarios. Lo aprendo,
también, cada vez que traduzco mis poemas del castellano al
mapuzungun.

Mi proyecto de vida es continuar aprendiéndolo y difun-
diéndolo. Por una cuestion de salud, de equilibrio. Recuperar lo
que nos pertenece, recuperar lo que tan traumaticamente nos fue
arrebatado, me restaura, sana y alegra.

2. Ha declarado en su ensayo “Oralitura” que “las
traducciones van y vienen, desde la primera a la segunda
lengua y viceversa, y en las vueltas las palabras se pulen
entre si como piedras” ¢Considera que, cuando traduce su
poesia al mapuzungun, la frontera entre texto original y
version se vuelve difusa? ¢Podria recordar algin momento
del proceso de escritura-autotraduccion de Mujeres a la
Intemperie en que el trabajo con el texto mapuche le haya
llevado a “pulir” el texto castellano?

L. A.: Escribi “Oralitura, una opcién por la memoria”, al tiempo de
participar en el “Taller de escritores: Lenguas Indigenas de
América” que se realizé en 1997, en Temuco. Yo estaba iniciando
recién, con algo de sistematicidad, el aprendizaje del mapuzun-
gun; y me encontré alli con esta maravilla de escritores hablantes
de sus lenguas originarias, que publicaban sus obras en su
lengua materna y en la lengua impuesta. Conversando con ellos
me hablaron de esta posibilidad que tenian de ir y venir por
ambas lenguas.

No recuerdo ninguna situacion de mi autotraduccion en la
gue haya vuelto a pulir el castellano desde el mapuzungun. Debe
ser porque no tengo el dominio de mi lengua originaria, entonces
la traduccion la hago una vez que terminé, que cerré el poema en
castellano. Es que tampoco es simple para mi escribir poéti-
camente en castellano; también es un hallazgo la palabra o la
idea en castellano. Imagino que un escritor bilingiie debe ir
haciendo en simultaneo el trabajo en ambas lenguas. Si me
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sucede una cuestion de ambigiiedad que es cultural, en un poe-
ma en el que me refiero —en occidental— a la sangre azul y
traduzco literalmente “kalifiimolifuii”,? lo vivo raro, porque “kallfti”,
—"“azul” en mapuche— es un color sagrado. Aun asi, no lo
cambio; prefiero considerarlo en un nuevo poema.

3. ¢Por qué decidié traducir su poesia al mapuzungun?
¢Podria decir que, en algun sentido, ha sido un proceso
colaborativo (con otros poetas, hablantes, etc.)? ¢Podria
describir situaciones de descubrimientos enriquecedores
para su poesiay otras que fueron frustrantes o limitantes?

L. A.: Yo me muevo en dos mundos: a uno de ellos lo conozco
mas, el otro se va abriendo y me seduce “con su profundidad
azul”. Lo frustrante y limitante ha sido el poco tiempo que le he
podido dedicar al conocimiento del mundo originario. Pude hacer
elecciones “occidentales” de trabajo, de estudio, de tener una
familia, de vida en la ciudad. Mi trabajo de aprendizaje y recupe-
racién de la cosmovision mapuche ha sido en el tiempo que me
guedaba, después de cumplir con lo demés. Un tiempo muy
animoso pero con el cansancio de la semana. Sin la fuerza de mi
comunidad, creo que habria avanzado menos.

Ambos mundos, lo vivido, van a parar a mi poesia.

La poesia me ha llevado a conocer a otros poetas, no
mapuche, mapuche y de otros pueblos originarios. En fin, he vivi-
do experiencias maravillosas donde los mundos se encuentran
en un proceso iluminativo, mas que colaborativo.

4. He notado que en poemas como “las mujeres y la lluvia”,
de Mujeres a la intemperie, hay varios momentos en que
inserta palabras castellanas en el texto mapuche (“cebolla”,
“febrero”, “tiza”, “moro zaino pangare tostado bayo”) y
vocablos mapuche en la versioén castellana (“cai cai”, “taill

2Kallfimolfufi: “sangre azul”.
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del cauelo”).® ;Cémo concibe la idea de “intraducibilidad”
entre las dos lenguas que trabaja?

L. A.: Hay varias cuestiones que tengo en cuenta en el momento
de no traducir algunas palabras. Unas tienen que ver con
palabras en mapuzungun que se han ido introduciendo en los
ambitos en los que me muevo y cuyo uso se ha difundido, creo
yo, desde 1992 a esta parte. Entonces las dejo ahi, tranquilas,
entre las palabras en castellano. La palabra “taill” por ejemplo
(que hoy escribiria “tadill’).

Otras son nombres propios como “cai cai” (Que hoy escribi-
ria “Kay Kay”).

Las palabras en castellano que no traduzco al Mapu-
zungun no tienen traduccion, porque esos objetos (“tiza”) o
calendarios (“Febrero”) o colores de caballos, vinieron con los
conquistadores.

Hay otras como “cauelo”, que me parece tan bella, que es
una “mapuchizacién” de la palabra “caballo”.

5. Un ejemplo desafiante a nivel de traduccion cultural en sus
poemas ha sido la tarea de traducir la palabra “dios”. En el
poema “Las mujeres y la lluvia” tiene dos ocurrencias y dos
traducciones distintas al mapuzungun: como trafimaleufu y
como kallfuwenu. ¢Podria relatar como fue su proceso de
eleccion de estos términos?

L. A.: “Dios” es una palabra que no estoy usando ahora en mi
poesia; es contradictorio usar el nombre de un dios de género
masculino y en ndmero singular para referirse a la divinidad del
pueblo mapuche. Aquella vez, terminé el poema en castellano
“Las mujeres y la lluvia” y me dispuse a traducirlo al mapuzungun.
No me parecia, para nada, dejar el nhombre propio sin traducir.
Entonces busqué en “Las memorias de Pascual Coia” céomo
traducia él esta nocién y las copié. Hoy me doy cuenta de que
Pascual Cofa ya habia adaptado la nocion del dios cristiano al
idioma mapuche, asi que no fue la mejor referencia.

8 Cai cai: serpiente mitica mapuche; taill: cancion sagrada.
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6. Finalmente, sus poemas han sido “retraducidos” al
mapuzungun para algunas antologias de poesia mapuche.
¢Cémo vivié el proceso por el cual su traduccion fue
reemplazada? ¢Hubo algin tipo de acuerdo previo con el
traductor respecto de los cambios o fue un trabajo mas
liberado a su criterio?

L. A.: Afortunadamente hay kimche (sabios) que dominan el
mapuzungun y trabajan como traductores. No tengo ningin
problema en que se reemplace mi traduccion, porque sé que el
idioma no cabe en los libros de gramatica y en los diccionarios
que consulto. Me reconozco como una aprendiz de mi idioma
materno, idioma al que amo aunque siga siendo limitado mi
conocimiento del mismo. No he tenido todavia intercambio con
los traductores de estas antologias.

Melisa Stocco
CONICET
meli.stocco@gmail.com
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Dubatti, Jorge. Teatro-matriz,
teatro liminal. Estudios de Filo-
sofia del Teatro y Poética

eat-rO"Comparada. Buenos  Aires:

tI‘lZ, Atuel, Coleccién Textos Basi-
catr cos, 2016. 192 pp. ISBN 978-
1 1nNnal o9s7-11s5-99-6.

Estudios de Filosofia En este libro, Dubatti realiza

Jorge Dubatti

ypoédca—g:;‘f’,mda investigaciones  instauradoras  que
redefinen lo teatral e indagan en la
'Z“”fs'“‘ compleja problematicidad del teatro.

Interpreta que, especialmente a par-
tir de la postdictadura, el teatro no puede ser encerrado en
definiciones que ahora de ningin modo lo abarcan. Por ello
propone el concepto de teatro-matrizz una estructura formal
ontolégica-histérica mayor, fundante, generadora, de la que se
desprenden otras a lo largo de la historia y que las incluye a
todas. El teatro matriz seria constante, desde su surgimiento en
la cultura hasta hoy y de él se desprenderian practicas, usos,
concepciones diversas a través de la historia que exigen un
estudio particular. Para definir la idea de teatro-matriz debe
reconocer los conceptos de teatralidad, teatro y transteatra-
lizacion.

La teatralidad es la capacidad humana de organizar la
mirada de otro, de producir una 6ptica politica o una politica de la
mirada. El mundo humano se sostiene en una red de miradas (lo
gue puede verse, lo que debe verse y lo que no puede ni debe
verse), genera accion social y sostiene el poder, el mercado, la
totalidad de las practicas sociales. El teatro tardiamente se
apropia de la teatralidad para darle un uso especifico. El teatro
propone un uso singular de la organizacion de la mirada que
exige convivio, poiesis corporal y expectacion.

Transteatralizacion es la exacerbacién y sofisticacion del
dominio de la teatralidad a través del control y empleo de estrate-
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gias teatrales, en la mayoria de los casos, para que no se
perciban como tales. Para cultivar el control de la teatralidad se
recurre a las estrategias y procedimientos del teatro. Politicos,
pastores, abogados, docentes, se valen de los saberes y
destrezas del teatro para conseguir un mayor dominio de la
teatralidad social en sus campos especificos. Organizar la mirada
de las vastas audiencias implica construir opinién publica, vender
productos, etc. La Retérica desde la antigiiedad estudio las
formas de dominar la organizacién de la mirada del otro. En la
transteatralizacion, el teatro borra su caracter poiético y por eso
hoy el teatro poiético dialoga y fricciona con esa tendencia
cuando utiliza, por ejemplo, escenografia computarizada, redes
Opticas, digitalizacién, proyecciones (teatro neotecnolégico), etc.
A partir de esa ampliacioén de teatro a teatro—matriz, se
considera teatro tanto a las formas convencionales como a la
narracion oral, el mimo, el stand up, el music hall, las interven-
ciones urbanas, es decir, todas aquellas practicas en que se
verifique de manera completa o fragmentaria, continua o
discontinua, la matriz de convivio + poiesis corporal + expecta-
cion. La matriz es tan abarcadora que las combinaciones internas
resultan ilimitadas e incluyen los fendmenos que Dubatti define
como teatro de la liminalidad. Los fenébmenos de liminalidad son
los que llevan a preguntarnos “ses esto teatro?” Llamamos
liminalidad a la tensién de campos ontoldgicos diversos en el
acontecimiento teatral: arte/vida, ficcibn/no ficcion, cuerpo
natural/cuerpo poético, enunciacion/representacion, presencia/
ausencia, convivio/tecnovivio, dramético/no dramatico. El viene
sosteniendo que la tension de campos ontoldgicos es uno de los
atractivos mas relevantes del acontecimiento teatral. Por eso ha
definido al teatro como “observatorio ontolégico” en su Filosofia
del teatro. Por eso pide no identificar drama con teatro, éste es
méas amplio que aquél: teatro seria la suma de dramatico y no
dramético. Asi la idea de liminalidad incluye muchos fendmenos
teatrales no prototipicos ni canénicos: la magia, el circo, etc,
amén de que permite redescubrir la liminalidad en el pasado, en
actividades tales como las practicas de los mimos grecolatinos y
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los histriones medievales, configurandose en precuela teorica
para nombrar no solo los fendmenos contemporaneos sino
también los mas remotos. Esta enorme conquista epistemoldgica,
logra un gran acercamiento a la realidad del teatro y a la
complejidad de sus vinculos con otras actividades humanas.

En definitiva, Dubatti propone un programa de inves-
tigacién en el que se vale de las nociones de teatro—matriz,
liminalidad e imaginistica corporal en relacion con las practicas
artisticas desde la antigliedad a nuestros dias. Por eso, en el
meduloso capitulo que se referencia en numerosas autoridades
estudiosas de la Antigliedad y el Medioevo, entra de lleno en el
teatro medieval y sus practicas de liminalidad que, desde el
novedoso concepto precuela, permite ingresar al campo teatral
inndmeras préacticas que entre los siglos V al VIII no fueron
consideradas “teatro”, o bien aquellas que entonces y posterior-
mente fueron rechazadas por impugnaciéon moral.

La filosofia del Teatro es una filosofia de la praxis teatral
en la que el pensamiento de los artistas se constituye en la base
tedrica de las investigaciones, articulado con el pensamiento
académico. Dubatti se apropia libremente del concepto de “artista
radicante”, acufiado por Nicolas Bourriaud en 2009 y aplicado por
éste como atributo a los artistas plasticos, en referencia a las
plantas radicantes, que, como la hiedra, sientan raices mientras
crecen y se adaptan al suelo que las recibe. El artista radicante
realiza una apropiacion productiva de técnicas diversas prove-
nientes de mudltiples contextos. Dubatti afianza una actitud
radicante frente al teatro, no aplicando el principio radical a priori,
sino reconociendo el territorio, sus detalles y accidentes. La
diversidad asiste también a las trayectorias internas de los
artistas que, aunque manifiestan lineas de continuidad de una
obra a otra, han acentuado su dinamica de metamorfosis.
Diversidad, pluralismo, multiplicidad, exigen —segun él— evitar
las generalidades y producir conocimiento sobre y desde lo
particular, teniendo en cuenta, como dice Peter Brook, “el detalle
del detalle del detalle”. Dubatti insta a desarrollar una razon
pragmatica, surgida de la observacion del acontecimiento, de lo
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gue acontece en la praxis. Destaca que solo del conocimiento del
teatro concreto y particular surgiran las visiones de conjunto;
opina que es época del pensamiento cartografiado y que no
podemos pensar el todo sino conjuntos en territorialidad,
tendencias, conexiones entre fendmenos particulares que nos
permitan disefiar una cartografia radicante. Fundamentalmente
considera la dramaturgia no como territorio literario sino como
produccion especifica que surge del acontecimiento escénico, de
los cuerpos produciendo estructuras ritmicas y relatos de
intensidades en el espacio, como es el “teatro de estados” de
Ricardo Bartis, que analiza en su recorrido desde Postales
argentinas a La maquina idiota, como creador de una biopolitica
alternativa a través de un trabajo de investigacion, basqueda y
experimentacion organizado por la rigurosa ética Bartisiana que
logra configurar el espacio teatral como micropolitica generadora
de libertad, sabiendo, sin embargo, que no alcanza para producir
una alternativa macropolitica emancipadora.

En el capitulo siguiente Dubatti sostiene que el cuerpo
del actor es el espacio de observacién de liminalidad, auténtico
observatorio ontolégico. En él observamos acontecer tres
cuerpos: el cuerpo natural/social, el cuerpo afectado y el cuerpo
poético. El espectador ve vivir al actor, lo ve trabajar/representar
y ve lo representado en su cuerpo. El espectador, a su vez,
interactda con el actor y configura poiesis con sus intervenciones,
sea a través del silencio, la risa o el llanto, los aplausos o el
rechazo. Por eso Dubatti sefiala una poiesis productiva, la del
actor, y otra receptiva, la de los espectadores, asi como una
tercera convivial, que se genera en la dindmica imprevisible del
convivio y lo muestra en obras argentinas como Actriz de Barbara
Molinari, un verdadero modelo de filosofia de la praxis actoral,
como lo son también las artistas investigadoras que conforman el
Grupo Piel de Lava en el espectaculo Museo.

En Melancolia y manifestaciones, Lola Arias realiza un
biodrama sobre la depresion de su propia madre, donde concreta
re-presentacion, presentacion y sentacion: ese mundo como
acontecimiento presente, con el que demuestra que vivimos en
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postdictadura en cuanto sus consecuencias estan, se prolongan.
Luego Dubatti analiza Cineastas de Mariano Pensotti y el grupo
Marea y su obra anterior, El pasado es un animal grotesco, para
mostrar como el colectivo de artista ahonda las relaciones entre
arte y vida entre otras valiosas blusquedas. Sigue con el trabajo
escénico de Romina Paula, el de Bernardo Cappa en Svaboda,
un novedoso drama rural que da respuesta a la teatralidad social
y a la transteatralizacion mediatica. Sigue con Fidel, Fidel. Con-
flicto en la prensa, teatro épico de Manuel Santos Ifiurrieta y el
bachin teatro que busca la verdad como acontecimiento histérico.

La mujer puerca de Santiago Loza, una fusion directa de
“lo alto” y de “lo bajo” de notable opacidad en la narracién del
martirologio de una mujer humilde, le permite vislumbrar un
palimpsesto de textos fundantes de la mitologia cristiana. En Café
irlandés de Eva Halac, el teatro cumple la funcién politica de
reconstruir y comprender el pasado entre la historia y la ficcién.
Otro exponente del nuevo teatro politico lo brinda Mecanicas de
Celina Rozenwurcel, donde también se produce un interesante
juego de tensiones de género y, asimismo, entre rumor y verdad.
Dubatti seguidamente analiza las conexiones del presente con el
pasado teatral argentino en el espacio del Teatro Cervantes
donde se dieron nuevas versiones de El conventillo de la Paloma,
Mateo, Asi es la vida y Juan Moreira... Como ejemplo de Teatro
de los Muertos analiza Manzi, la vida en orsai, que logra
condensar la mitologia del poeta popular. Este recorrido por los
mejores espectaculos del teatro portefio de esta década, culmina
con Spam, la 6pera hablada de Spregelburg y Zyipce; obra que
traza una cartografia compleja de territorialidades supranacio-
nales y aun planetarias.

Finalmente, con la Poética Comparada como herramien-
ta, estudia los procedimientos de la vanguardia teatral histérica
(1896-1939) y de la postvanguardia en la dramaturgia de
Alejandro Finzi, donde primero analiza las relaciones entre teatro
y poesia y revela que el simbolismo con el que se identifica o
etiqueta la obra de Finzi no proviene de los grandes referentes
del simbolismo sino de su relacion con la vanguardia y la
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postvanguardia en campos no solo literarios sino también
musicales y plasticos. Dubatti sitla la dramaturgia de Finzi entre
tradicion e innovacion y considera que prolonga la productividad
de la posvanguardia —Beckett, lonesco— en el teatro de hoy. Se
detiene finalmente en el andlisis de la poética de La isla del fin de
siglo y desliza la posibilidad de un libro futuro: relacionar las
poéticas de Alejandro Finzi y Aristides Vargas.

Este es un libro indispensable tanto para los estudiosos
del teatro como para los espectadores que deseen alcanzar
relevante experticia en la nueva Epistemologia teatral. El andlisis
de los mas diversos textos espectaculares, donde Dubatti
organiza su mirada sobre directores, actores y técnicos de la
escena, nos hace familiarizar con el uso de técnicas inves-
tigativas del Teatro y las Poéticas Comparadas, la Filosofia del
Teatro y, fundamentalmente, nos inspira su enorme pasion por el
Teatro.

Nidia Burgos
Universidad Nacional del Sur
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| Ottmar Ette, Anton Wilhelm
Amo. Philosophieren ohne fes-
ol ten Wohnsitz. Eine Philosophie
ﬁ:};‘,ﬂﬁ;‘w"fﬁiﬂ:m y der Aufklarung zwischen Euro-
B Pilotoglls e b pa und Afrika. Berlin: Kadmos,
svachen P AR '8 2014. 169 pp. ISBN 978-3-86599-

: 78 1263-5.1

Junto a la bibliografia seleccio-
nada y a un indice de nombres, el
libro de Ottmar Ette sobre el filésofo
africano en tiempos de la llustracién
lleva como subtitulo la expresion “sin
_! domicilio fijo” (ohne festen Wohnsitz),
\\ acufiada por el critico aleman para

B designar el fendmeno de la movilidad,
el desarralgo y Ia desterritorializacion, hoy habituales en la cultura
de la globalizacion. Desde ese angulo es que Ette recupera la
vida y la obra de esta figura singular tanto para la filosofia
alemana del siglo XVIII como para la historia de los intelectuales
africanos, y al hacerlo destaca en esa existencia los multiples
traslados (de Africa a Europa, entre varias universidades
alemanas y, por ultimo, de Europa a Africa) para reflexionar
especialmente sobre las consecuencias intelectuales y herme-
néuticas de dicha movilidad en su produccién filoséfica
“ilustrada”. Asi como en el caso del escritor Amin Maalouf el foco
estaba puesto en “el escribir entre varios mundos”, Zwischen
WeltenSchreiben,? en el caso de Anton Wilhelm Amo se trata del
filosofar entre varios mundos y desde alli considerar sus mani-
fiestas consecuencias.

El libro ofrece once capitulos, entre los cuales tres de ellos
abordan centralmente la cuestion de la identidad y de la
pertenencia del filésofo de origen africano. Se trata de: “Vom

! | a traduccion del titulo es: Anton Wilhelm Amo. Filosofar sin domicilio
fijo. Una filosofia de la llustracién entre Europa y Africa.

2Es el titulo del libro de Ottmar Ette ZwischenWeltenSchreiben.
Literaturen ohne festen Wohnsitz (UberLebenswissen I1). Berlin:
Kulturverlag Kadmos, 2005.
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Philosophieren ohne festen Wohnsitz’ (Acerca del filosofar sin
domicilio fijo), “Afrika oder die Reise in eine unbekannte Herkunft’
(Africa o el viaje a un origen desconocido) y el capitulo final del
libro, “ZwischenWeltenSchreiben” (Escribir Entremundos).

Ette sostiene que, junto a los nombres Anton y Wilhelm,
con los que habia sido bautizado en 1707 en la religion
evangélica, el fil6sofo expresamente habia elegido afiadir la
designacion latina de “Afer”, es decir, “el africano” junto al apellido
Amo, nombre que habia sido aparentemente conservado desde
Guinea por sus captores holandeses. Alrededor de la voluntad
del filésofo de manifestar su doble pertenencia a través de la
carta de presentacién que significa el nombre, Ette discute el
perfil janico de Amo desde su propia autoconciencia: por un lado
los nombres recibidos de sus “benefactores”: Anton y Wilhelm,
por otro el de su proveniencia. También el uso del latin en sus
obras, frente al aleman, griego, hebreo, francés, inglés vy
holandés que hacian de él un poliglota, reafirma el impulso del
filosofo por sobrepasar las fronteras circundantes de los prin-
cipados alemanes para llegar con sus textos a otros espacios
europeos y extraeuropeos, como lo eran las colonias.

Para explicar la presencia de Amo entre los principes
sajones de Wolfenbuttel, Ette aborda la cuestion del trafico de
esclavos en el siglo XVIII a través de la Compafia de las Indias
Occidentales, la West-Indische Kompanie. Junto con su hermano,
Amo es raptado siendo muy nifio por comerciantes holandeses
desde Guinea y luego de un largo viaje por el Caribe, en el que
su hermano quedd en Surinam, es regalado a los nobles de
Wolfebuttel en un gesto no inusual para la época que Ette
designa como de “esclavos sin esclavitud” (“Sklaven ohne
Sklaverei”). La cuidadosa educacién ofrecida por los principes y
las propias condiciones del nifio “negro” lo llevaron seguramente
a las puertas de la Universidad de Halle a inscribirse en 1727
para estudiar filosofia y derecho. En 1729 culmind estos estudios
con un examen sobre “El derecho de los moros en Europa”. Las
resefias de De iure Maurorum in Europa en la época dan cuenta
del contenido, es decir la situacidon juridica de “libertad” o
“sometimiento” de los moros o negros en el continente. Por otra
parte el texto de esta disertacion hasta ahora nunca ha sido
hallado, si es que por otra parte alguna vez lleg6 a ser impreso.
Ette concluye sefialando la precariedad legal de la posicion del
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propio Amo, quien habia sido deportado a Europa en el marco del
colonialismo institucionalizado, unido a una esclavizacion masiva.

Sin embargo Amo eligi6 en lo sucesivo otros temas filoso-
ficos, en lugar del que le tocaba tan de cerca, temas que eran de
la agenda de la llustracion contemporanea, con el objetivo de
lograr un lugar como docente en la universidad de la época. Con
estos planes volvio a inscribirse en la Universidad de Wittenberg
en 1730; al poco tiempo obtuvo alli el reconocimiento de Magister
en Filosofia y Artes liberales y prepar6 una disertacion inaugural
sobre la relacién entre el cuerpo y el alma, partiendo del dualismo
entre lo material y lo inmaterial que le vali6 en 1734 el titulo de
“‘magister legens”: con ello quedaba habilitado para ejercer la
docencia universitaria.® En razon de virulentas disputas académi-
cas entre distintas facciones religiosas (pietistas y racionalistas),
Amo eligié volver a Halle, desarrollarse en dicha universidad
como docente y hacer crecer al mismo tiempo su obra filosofica.
En 1738 concluy6 el Tractatus de arte sobrie et accurate
philosophandi, donde se movi6 principalmente en el terreno de la
I6gica. De esta obra, Ette destaca que en el campo de los cruces
entre filosofia y teologia, Amo reconoce la existencia de tantas
teologias como ofrece la diversidad de los pueblos, sin ningdn
tipo de desvalorizacion frente a la cristiana. Otro aspecto que
sobresale en el discurso de Amo es la simultaneidad de diversos
puntos de vista y, de alli, el pensa-miento, el filosofar sobre la
base de las diferencias tanto dentro como fuera de la ortodoxia
occidental. La Ultima estacién en la universidad alemana la
cumple en Jena, donde desarrolla tareas docentes hasta
comienzos del750, con el registro de algun episodio sérdido a su
nombre que linda con la calumnia y el racismo.

La interpretacion que Ette propone que la vuelta al Africa
del filésofo es desconcertante, ya que a primera vista, y segun la
tradicion critica que lo habia abordado, el Ultimo viaje de Amo se
corresponde perfectamente con el disefio “odiseico” del retorno al
hogar, a la patria de origen, cuando no del hijo prédigo. Sin
embargo Ette deconstruye paso por paso este circuito para poner
de relieve la ausencia por parte de Amo de recuperaciones:

3 Se trata de Dissertatio inauguralis philosophica de humanae mentis
APATHEIA seu sensionis ac facultatis sentiendi in mente humana
absentia et earum in corpore nostro organico ac vivo praestantia.
Wittenberg: Schlomacher 1734.

BLC Afo XLII, 2017 127



Resefia

recuperacion de una lengua o lenguas africanas, asi como de
una cultura y aun vida cotidiana que le era extrafia absolutamente
luego de cuarenta afios de vida en Europa. De alli que Ette
sostenga que “el fildsofo emprendié un viaje hacia un origen en
gran medida desconocido para él mismo” (“Der Philosoph trat
eine Reise in eine ihm selbst weitgehend unbekannte Herkunft
an”) (149). Lo que ha quedado de esa Ultima etapa de su vida
parte del propio relato oral, recogido por un viajero circunstancial:
existencia solitaria, cambio de lugar, consideracion social y desti-
no final en una fortaleza holandesa.

Anton Wilhelm Amo, se pregunta finalmente Ette, ¢fue un
filosofo africano o un integrante méas de la historia intelectual
alemana de la llustracion? Al negar ambas opciones, también lo
hace respecto de la simple adicion de ambas aseveraciones,
para optar por la caracterizacion a través del movimiento: el
vaivén entre tradiciones, culturas y lenguas que no se dejan
reducir a una Unica perspectiva ni pertenencia. Deshecha Ette la
determinacion de una pertenencia o patria para Amo: la proble-
matica existencia universitaria en Alemania preludia la partida
final hacia otro destino ajeno e incierto. Su filosofia, cruzada por
los multiples puntos de vista constitutivos de la inexistencia de un
enclave vital unico, es la que puede denominarse “sin domicilio
fijo”, ya que hasta la lengua escogida por Amo —el latin— no
estaba atada en la época a ningun lugar ni territorio. Ademas,
parte de la admiracion que genera el filbsofo negro se desprende
de su tenacidad y perseverancia para avanzar, a través de las
condiciones mas dificiles de esclavitud y marginacién, en un
pensamiento propio, sereno y objetivo.

La bibliografia de multiple procedencia ya existente mani-
fiesta la fascinacion por Amo el africano desde comienzos del
siglo XX. El libro de Ottmar Ette es capaz de proponer las claves
de dicha fascinacién en el marco de una mirada transcultural que
no resulta anacroénica, sino, por el contrario, tan prospectiva como
la vida y la obra del fil6sofo negro.

Lila Bujaldon de Esteves
Universidad Nacional de Cuyo/CONICET
lilabujaldon@gmail.com
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TEATRO TUCUMANO dramaturgos y puestas escéni-
Y CULTURA ESPANOLA: . A .

BNl A g Y placta Ksiacae cas. Universidad Nacional de

Tucuman, Facultad de Filosofia

y Letras, Coleccién Tesis, 2015.

223 pp. ISBN 978-950-554-962-7.

Entre las contribuciones mas
relevantes de la Teatrologia argentina
al Teatro Comparado —disciplina con
treinta afios de estudios sistematicos
en el pais y ya extendida a toda la
cartografia universal nacional—, hay
que destacar el libro de Valeria Mozzoni Teatro tucumano y
cultura espafiola: entre dramaturgos y puestas escénicas,
resultado de su tesis doctoral en Letras (Orientacién Literatura),
defendida en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional de Tucuman. Mozzoni se pregunta por la potencia de la
conexién entre la cultura hispanica y el campo teatral tucumano
contemporaneo. Rastrea las raices de esa relacién en el pasado
(la presencia de compairiias espafiolas en gira por las provincias y
las expresiones de los grupos de aficionados espafioles en
Tucumén) y articula un complejo corpus de andlisis en seis areas
vinculadas a manifestaciones escénicas del siglo XXI, en la
capital y otros diversos centros de la provincia: clasicos de los
Siglos de Oro; adaptaciones teatrales de la novela Don Quijote,
de Miguel de Cervantes; obras de Federico Garcia Lorca; la
tradicion barroca en tres puestas de tema religioso; espectaculos
de zarzuela, musica y danzas espafiolas; obras del dramaturgo
espafiol contemporaneo Juan Mayorga.

En el apartado “Acerca de la hispanidad del corpus” (pp.
28-32), Mozzoni reflexiona sobre la identidad multicultural de
Tucumén —tanto en su historia como en su presente— y afirma
lo siguiente:

No podemos soslayar nuestra ascendencia occidental
y, mas aun, hispanica. Al haber sido colonizados por
las potencias europeas que orgullosamente detenta-
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ban su posicion privilegiada de occidentales frente a
orientales, pasamos a ser parte de ese mundo
dividido, como una suerte de ‘occidentales subalter-
nos’ pero occidentales al fin. Asi, se nos impusieron,
entre otras cosas, el idioma, una historia universal de
la que no formabamos parte y una manera de ver el
mundo (p. 28).

A partir del reconocimiento de esa matriz cultural ancestral y
vigente en la contemporaneidad, Mozzoni propone un analisis
decolonial, de base teérica y metodologica en la Sociosemiodtica y
la Poética, que observa las apropiaciones, transculturaciones y
reescrituras que la cultura tucumana contemporanea, en su
complejidad, opera sobre aquellos legados. En términos de la
tedrica Zulma Palermo, desempefia un “regionalismo critico” para
el que se vale de conceptos teatrolégicos especificos para pensar
las conexiones interculturales: adaptacién, traduccion, transduc-
cion, puesta en escena, escritura escénica. No se trata de
priorizar la influencia espafiola ni de reconocer en las practicas
tucumanas una “esencia” de lo hispanico, sino de observar c6mo
los procesos de territorializacion en la cultura tucumana se
absorben y transforman en complejas relaciones interculturales
(atravesadas a su vez por otros componentes de otros origenes
culturales) y de proponer una identidad pluriversa, polifénica,
heterogénea. A través de Elizabeth Jelin, Mozzoni sostiene que
‘la  memoria tiene un papel altamente significativo como
mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a
grupos o comunidades (2002: 9-10)". Y agrega, todavia citando a
Jelin, que “[e]n el marco de esa memoria comun —espacio de la
cultura— la memoria hispanica se destaca como una de las
memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones
multiples, encuadradas en marcos sociales y relaciones de poder
(Jelin, 2002: 22)". “Estas multiples memorias”, concluye Mozzoni,
“hacen que nuestra identidad se dibuje sobre contradicciones,
encuentros y desencuentros” (p. 29).

En primer lugar, Mozzoni trabaja dos puestas de clasicos
aureos realizadas en San Miguel de Tucuman por teatristas de
esa ciudad: El caballero de Olmedo, de Lope de Vega, direccion
de Ricardo Salim (Sala Orestes Caviglia, 2000) y Don Gil de las
calzas verdes, de Tirso de Molina, direccion de Maria Angélica
Robledo, quien firma con el nombre artistico Maria Marias
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(Compafiia Teatro del Angel, 2003, en los jardines de la Casa
Histérica de la Independencia). Luego se detiene en dos
espectaculos que circularon por Tucuman en 2005 pero
provienen de teatristas de Salta y de Catamarca: Quijote Titeres,
del Grupo La Faranda (Salta), ofrecido en distintas escuelas tanto
de la capital como de otras ciudades y pueblos de la provincia, y
Don Quijote, puesta de la Comedia Municipal de Catamarca,
realizada en el Parque 9 de Julio en el marco de la Fiesta
Regional del Teatro Region NOA del Instituto Nacional del Teatro.
De esta manera, Mozzoni no solo piensa el teatro de Tucuman
(hecho por agentes radicados en la territorialidad tucumana), sino
también el teatro de la regidon noroeste que se presenta en la
capital tucumana. Sin duda San Miguel de Tucuman es el campo
teatral de mayor desarrollo de la regién, si se lo considera
comparativamente con los centros teatrales de las provincias de
Jujuy, Salta y Catamarca.

Luego es el turno de la presencia de la obra de Federico
Garcia Lorca, a través de Dofia Rosita la soltera, direccion de
Oscar Barney Finn (2006, Teatro San Martin, por el Teatro
Estable de la Provincia, con producciéon del Gobierno de
Tucuman y el Teatro Nacional Cervantes), y de La casa de
Bernarda Alba, direccién de Mariano Quiroga Curia, por el Grupo
Gente Comun, de la cércel de mujeres Instituto de Rehabilitacion
Santa Esther (Unidad N° IV, Banda del Rio Sali), en el marco del
proyecto Nuevos Territorios de Expresion dedicado a institui-
ciones de encierro (presentado en 2010 en el Teatro Alberdi, en
capital). Mozzoni estudia, ademas, dos espectaculos basados en
textos de Lorca (no sélo en su teatro): j...dejad el balcén abierto!,
direccion de Maria Angélica Robledo (Maria Marias) en 2004, y
Federico, direccion de Naira Gonzélez (2006).

En el apartado de “teatro de tema religioso”, Mozzoni se
detiene en tres expresiones de teatro liminal conectadas con la
fiesta popular y el rito cristiano, realizadas en 2005 en ocasion de
la Semana Santa y la Pascua de Resurreccién: La Pasion, puesta
que se viene montando en Tafi del Valle, en los Valles
Calchaquies, desde hace veinte afios, Vida y Pasién de Dios
Hombre, que se lleva a cabo por décimo tercer afio en el Parque
9 de Julio de San Miguel de Tucuman y La Resurreccion. El
testimonio de Cristo, en el frontispicio de la Honorable Legislatura
de Tucuman. Es este uno de los apartados mas valiosos del libro,
ya que esta todavia pendiente en los estudios teatrales
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argentinos el reconocimiento de estos espectaculos que
provienen del “largo teatro medieval” y constituyen una tradicion
en diversos puntos del pais. Mozzoni analiza, inmediatamente
después, expresiones del teatro musical: las zarzuelas Luisa
Fernanda (2004, Teatro San Martin, direccién teatral de Rolo
Andrada) y La verbena de la Paloma (2007, Teatro San Martin,
direccion general de Jorge Lhez). Finalmente, estudia dos
puestas de un dramaturgo contemporaneo, Juan Mayorga: El
chico de la dltima fila (2007-2008, Circulo de la Prensa) y
Hamelin (2011, bar cultural El arbol de Galeano), ambas con
direccion de Leonardo Goloboff.

En el prélogo, el especialista en teatro tucumano Juan
Antonio Tribulo (quien figura en el volumen, ademas, tanto en las
citas por sus aportes en calidad de investigador como por su
trabajo como actor) destaca la rigurosidad teérica con que
Mozzoni abarca un espectro tan diverso de manifestaciones
escénicas, del teatro de sala a la fiesta en espacios abiertos, del
elenco profesional al integrado por presidiarias, y como las
vincula a la materia hispanica. Coincidimos con su valoracién. Un
detalle importante es que el volumen incluye un dossier con
reproducciones en color de programas de mano, afiches y
documentos de las puestas analizadas. Y hay que destacar la
riqueza de las conclusiones (pp. 209-216), en las que Mozzoni
desglosa los diversos aspectos que implica la afirmacion inicial:
“Tucuman, limite extremo-sur de la cultura andina, con fuerte
arraigo en la conformacion de la identidad de la Region NOA,
mantiene intensamente la tradicion hispanica en su sistema
identitario” (p. 209). Teatro tucumano y cultura espafiola: entre
dramaturgos y puestas escénicas es una contribucion fundame-
ntal a la cartografia de los “teatros argentinos” e invita, como
modelo de préactica investigativa, a realizar estudios semejantes
en otros centros y regiones de la Argentina.

Jorge Dubatti
Instituto de Artes del Espectaculo, Universidad de Buenos Aires
jorgeadubatti@hotmail.com
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