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PALABRAS DE APERTURA

Miguel Verstroete
Decano de la Facuitad de
Filosofia y Letras

Me siento hoy honrado al inaugurar este IV Congreso
Nacional de Literatura Argentina.

Une inauguracion que me obliga a consultar a los augu-

res. Por lo cual, me embarga, simultineamente, una cautelosa
y reverencial actitud.

Por ello, al modo de los antiguos, quiero mantener
el sentido sacral de todo acto y en especial éste que me impulsa
a invocar al ordculo para que adivine, es decir, para que enun-
cie, a la manera del dios, los designios supremos del Congreso.
Se trata, pues, en este instante de descubrir 10 més digno
y elevado de lo que estamos por iniciar: de nuestro congressus,
de nuestro encuentro por la accidn de un caminar juntos,
de ponerse en conjuncién hacia algo comin (congredior). Y
este algo comin es la "literatura", las letras, las /iitterae,
esto es: el signo o el cardcter. Estamos hoy, juntos en reunién,
encaminados hacia el encuentro divino del signo que imprime
un cardcter que, a su vez, enuncie o augure el signo de nuestra

preocupacién en comin y el sentido de ella en su designio
supremo.

Tal era la significacidn griega de la palabra " "
era la palabra que etimoldgica, originaria, divinamente denota-
ba reunién, y, por ello, patentizaba el signo, el cardcter o
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el sentido; era la palabra que decia la palabra: se revelaba
a si misma.

Nos encontramos en el inicio de un congreso de literatura
argentina, es decir, entonces, de una reunién en torno del
logos que se dice argentino, de la palabra que en la enunciacion
de lo nuestro manifiesta su cardcter y su sentido, su logos.

Nos encontramos, por lo tanto, reunidos en la dimensién
de la Palabra pera que conjuntamente auguremos nuestro
sentido, nuestro logos. Mas, como Herdclito nos advierte,

no es tarea fdcil: "El logos ~dice-, que es eterno, no lo entienden

los hombres al escucharlo...Pues, aungue todas las cosas aconte-

cen de acuerdo con este logos, ellos dan la impresidn de que
nada sospechan en tanto realizan sus propias experiencias...”
Por ello, - "es menester seguir lo comiin; y aunque

el logos es comin, la mayorfa vive como si poseyese su propio
entendimiento u opinién®,

En 1a medida en nos encerramos en la singularidad,
nos alejamos de la 0 del logos y, por ende, no co-rres-
pondemos con él, esto es: ya no lo escuchamos, y el oir se
disipa en el mero hablar de la doxa que nada dice, ni nada
revela. De ese modo, sofocamos la literatura, borramos el
signo, traicionamos el cardcter, ocultamos todo sentido.

La individualidad del ego que no escucha desquicia
toda reunién y todo lo que es, porque en la apostasia de la
palabra se soslaya todo rumbo, todo caminar, todo c 3

y oNgressus:

con la ocultacion del logos se extrafia todo principio y, por
ende, toda creacién se abisma en 1a mortalidad de las tinieblas.

Sin embargo, nos encontramos hoy encaminados juntae-
mente hacia el logos que era EvatXs eterno y el mismo Dios.
Por ello, como una respuesta a Herdclito proclama San Juan:
"todo se higo por El, y sin El no se hizo nada de cuanto ha
sido hecho. El es la vida, y 1a vida es la luz de los hombres".

Un congreso de literatura significa, entonces, co-
rresponder con el logos:

e€n su acepcién de reunir, es decir: poner a salvo y
custodiar 1o coming ‘

«en su significado de signo y carécter, esto es: revelar
el sentido y el ser de todo cuanto ha sido hecho;
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«en su condicién de Xpxn , O sea: escuchar la voz origina-
ria que da vida;

.en su divinidad, es decir: reconocer nuestra imagen
y semejanza en la infinitud del Verbo.

Y por iltimo, convoquemos todo este significado en
la especificacion de la literatura argentina o del logos que
en su argentinidad nos nombra, y por ello pertenecemos a
la vida, a la luz, al sentido y a la eternidad.

Congresistas, sean bienvenidos a este acontecimiento
literario.

;Ojald escuchemos la palabra que nos nombra, descu-
briéndonos y reconociéndonos a nosotros mismos en cumplimien-
to del imperativo autocognoscente del ordculo de Delfos:
YWB010eaUTOV!



PALABRAS DE BIENVENIDA

Gloria Videla de Rivero
Presidente de la
Comision Organizadora

"El claro azar o las secretas leyes" han querido que
los cuatro Congresos Nacionales de theratura Argentina
surgleran en la zona medlterranea y oeste del pais y los dos
Ultimos en ciudades proximas a las estribaciones de Los Andes
que -al decir de Lugones en sus Odas seculares- abren "en
la libertad de su belleza/ 0jos mejores para ver la patria”.

La convocatoria para los dos primeros partié de Tucu-
mén, la misma histérica ciudad que convocara a los constituyen-
tes de 1816 para declarar "aquel suefio perdldo" Los Congresos
de Literatura de 1980 y 1982 rompneron asi con afos de aisla-
miento e iniciaron esta tradicién fecunda que promueve el
intercambio y la apertura, siempre enriquecedores. San Juan,
en 1984, se lucié con un Congreso multxtudmano, que puso
de manifiesto esos rasgos sanjuaninos arquetipicamente repre-
sentados por Sarmiento: la creatividad, el vigor, el dinamismo,
la fuerza, la propuesta de grandes metas.

Hoy le toca a Mendoza el disefiar otro-eslabon en esta
sucesién de Congresos, que esperamos continde. Nuestros
antepasados mendocinos crearon oasis en medlo de los pedrega-
les y arenales del Cuyum. San Martin organizé en esta ciudad
el Ejército de los Andes, casi sin medios econdmicos. Este
ha sido también nuestro desafio: proyectar y hacer en una
época dificil para la economia de los argentinos. Quiero,
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por esta razdn, rendir un homenaje al grupo de profesores
de nuestra Facultad, organizadores del Congreso, que han
superado estos limites con imaginacién y empefio. Y quiero
-particularmente- agradecer a las autoridades del Rectorado
de la Universidad Nacional de Cuyo y de la Facultad de Filoso-
fia y Letras, asi como a las personas, instituciones y empresas
que nos fueron brindando los recursos y apoyos necesarios.

Como tema central del Congreso -no excluyente de
otros intereses o enfoques- se eligié "La periodizacién de
la literatura argentina", tema controvertido y polémico que
aun se plantea como un desafio para la reflexion de los estudio-
sos, a partir de los autores y de los textos mismos. Nuestra
experiencia en la investigacion y en la ensefianza de la literatu-
ra hispanoamericana y argentina nos mostraba la precariedad,
insuficiencia y hasta incoherencia de buena parte de los crite-
rios en vigencia para organizar el conocimiento literario
desde uno de sus posibles dngulos de asedio: el histérico.

La historia literaria tuvo en Europa un gran desarrollo
en el siglo XIX, siglo marcadamente historicista. La visién
diacrénica déminé en la lingiiistica, en la literatura, asi como
en otras esferas culturales. En el siglo XX, particularmente
a partir de Saussure, se desplazan las Jpticas diacrdénicas
y se acentian y desarrollan intensamente los estudios sincréni-
cos. La estilistica, los estructuralismos, los formalismos,
son algunas de las corrientes criticas que se desarrollan predo-
minantemente desde dpticas ahistéricas y que -en sus postulacio-
nes extremas- afirman que la obra literaria es un universo
o ente de lenguaje absoluto, con existencia auténoma y atempo-
ral. La historia literaria cae en descrédito: baste recordar
el alegato que en su contra publica Ddmaso Alonso en su
tan difundido libro Poesia espaiiola (1957), ain timido compara-
do con encendidas negaciones posteriores.

Sin embargo, de hecho, se siguen escribiendo y utilizando
historias de la literatura como marco o punto de referencia
para el estudio de autores y de obras. De hecho, éste sigue
siendo un campo de estudio problematico; de hecho, las posturas
inmanentistas tienden a flexibilizarse reconociendo que 1la
estructura del texto se relaciona con macroestructuras litera-

rias, culturales, sociales, econdémicas, epocales o de diversas
indoles.
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Por otra parte, los problemas de la periodizacién de
la literatura argentina se ligan con los de nuestra identidad
cultural: por ejemplo ;cémo reflejan los textos literarios
americanos la sucesién de movimientos culturales europeos?.
¢En qué medida se adaptan esos esquemas a nuestra realidad
cultural, que se caracteriza por el eclectismo, el sincretismo,
con ritmos y peculiaridades propias? Otra pregunta posible
es ;cudndo comienza la literatura argentina?, ;con las crénicas
de los conquistadores?, ;con la constitucién de las nacionalida-
des en el siglo XIX?, ;con Ricardo Rojas o sus precursores;
que organizan e interpretan datos y documentos en una historia
literaria abarcadora?. Ello explica que nuestro Congreso
se abra con la conferencia de Antonio Pagés Larraya sobre

"La busca de la identidad en las letras argentinas; nexos y
filiaciones".

Prueba de la problemdtica inherente a nuestro tema
central es el titulo de la conferencia que dictard Ratil Castagni-
no, sobre "La periodologia, una ciencia en discusién" y, més
aun, el de la exposicién de Rafael Gutiérrez Girardot, quien
en tres cartas sucesivas fue agregando pdlvora a su propuesta
inicial hasta culminar en el titulo definitivo y prometedor:
";Es la periodizacién de la literatura argentina una ilusion
0 un anacronismo?". Pensamos que la diversidad de posturas
frente al desaffo del tema dard interés al Congreso; sélo

hacemos votos para que las chispas de la discusién no atenten
la cordialidad del encuentro.

Hoy se inicia nuestro Congreso. Uno de nuestros invita-
dos nos desed, en la etapa de organizacién: "Déles Dios ventura
en armas, como al paladin Rolddn". Si, en efecto, la
organizacién de un congreso, gustosa, pero ardua y compleja,
puede simbolizarse -como toda empresa humana- con el simil
biblico u homérico del combate. También es comparable a
un viaje -una Odisea-, que nos conduce al tejido y entretejido
de estos cinco dias que hoy se inician y a las misteriosas o
impredecibles huellas que estos encuentros dejan en nuestra
cultura o en nuestras biografias.

Deseamos que todos los lazos intelectuales y personales
que se anuden en este encuentro surjan en el didlogo propio
del pluralismo ideolégico y en la amistad que se basa, mds
que en meros intereses, en la abundancia del corazdn.
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Deseo, por iltimo, dar la bienvenida a todos cuantos
desde distintos puntos de la provincia, del pais o del extranjero
han respondido a nuestra invitacién. Este Congreso ha sido
ya -en su etapa de gestacion- un punto de encuentro multiple
entre personas de nuestra Facultad, de nuestra Universidad
y de nuestro medio. De ahora en adelante serd un vinculo
entre todos los aqui presentes. Citando nuevamente dos versos
de Borges diré: "No es imposible que Alguien haya premeditado

este vinculo./No es imposible que el universo necesite este
vinculo".



HOMENAJE A ANTONIO DI BENEDETTO

Carlos Oriando Naollim

En lo Inauguracién de la
Muestra Bibliogrofica de
Escritores de Mendozo

"... naturalmente, no soy nada més que un hombre
que es de Mendoza, que ha vivido siempe a la orilla del Zanjon
de Mendoza, pero ha tenido ciertos escapes..."l. Estas palabras
las expresé Di Benedetto aqui en este edificio, el 19 de octubre
de 1970, a pocos meses de su inauguracién, con ocasion de
su conferencia en la Semana de Literatura y Cine Argentinos.
Creo que vale la pena no olvidarlas: mds que de un escritor
local, se trata de un escritor nacional, de un escritor de valor
universal, que nunca se alejé del todo y que hay que entenderlo
desde su relacién raigal con Mendoza. Conociéndolo como
lo conociamos bien sabemos que sus Ultimos diez afios de
vida los vivié con un sentimiento de destierro no siempre
disimulado, le faltaba su Mendoza. La realidad le habia marcado
una distancia irrevocable entre su existir y su amado curso
de agua, en cuyas cercanias deberia haber seguido viviendo.
Un canal, en cierto modo, habia signado su vida. Una cosa

1 Antonio DI BENEDETTO, "Nuestra experiencia frente
al cine y 1la 1literatura®”, en s%na de Literatura

Cine Argentinos, Facultad de osofis Yy tras,
ﬁnive'r' si 3'58' Naciona

acional de Cuyo, Mendoza, 1972, p. 71.
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eran los "escapes" desde su amada tierra, otra muy distinta
verse obligado a vivir permanentemente en otra parte.

Antonio Di Benedetto era en Mendoza un hombre respe-
tado. Su vida, tras su intento en el campo universitario del
Derecho, se habla volcado al periodismo, donde, como sabemos,
llegéd a ocupar posiciones relevantes. Dedicado, constante,
inconformista, perfeccionista supo encontrar la estima moral
de muchos, la consideracién de quien goza de buena fama.
Si 1a honra y la buena reputacidn son bienes importantes para
el esfuerzo ético del individuo y para la vida social, he aqui,
en Antonio, un ejemplo cabal. Su vida social -hay que aclararlo-
no es sinénimo de hombre de {dcil acceso o de amigo de
frase endulzada o de zalema a flor de lablos. No. Para conocerlo
habfa que pasar antes por una recepcién més bien fria, parca
y hasta reticente. Una persona Que al decir de su amigo Juan
Jacobo Bajarlia "siempre huyd, siempre estuvo en fuga y
errante como si alguien lo persiguiera. Estuvo siempre del
otro lado del placer. Toda su obra fundamental es una fuga
de la realidad hostil y de su cuerpo"2. Si, es cierto, y, sin
embargo, quienes tuvimos el privilegio de, pasando la parquedad
del primer encuentro, llegar al hombre sin circunloquios o
de silencios defensivos, hallamos siempre un interlocutor
inteligente, de preguntas y respuestas agudass,- irénico unas
veces, gracioso otras, pero siempre mtegro, respetable hasta

en sus momentos de enojo de los cuales sabia pasar a la amabili-
dad m4s genuina.

Hablamos de un hombre honrado porque era enemigo
de la calumnia y de la detraccién. Hablamos de un hombre
honrado porque se hizo acreedor de la gloria sobre la base
de obras y riesgos notables. ;Qué mejor ejemplo que su injusta
y desgraciada prisién, desde marzo de 1976 a septiembre
de 1977, y su posterior y forzado exilio que lo aleja por varios
afios del pais? Cuando regresa en 1984 se lo nombra miembro
de nimero de la Academia Argentina de Letras, en el sillén
de Joaquin V. Gonzdlez, se 10 halaga en los dmbitos culturales

2 Jwan Jacobo BAJARLIA, en declaraciones a La Nacidn.
Vid. P"PFallecié el escritor Antonio Di Benedetto",
La Wacién, Buenos Aires, 12 de octubre de 1986, p.
9.
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argentinos. Creyd, volvié a creer en las instituciones, pero
-iseria su sino?- a los pocos meses de desempefiarse en la
Secretaria de Cultura de la Nacidn fue despedido por razones
presupuestarias. Con su salud deteriorada -asi lo0 vimos en
la visita que hizo a Mendoza y a esta Universidad y Facultad-

llegd a desempefiarse simulténeamente en la casa de Mendoza
en Buenos Aires, en el Instituto Nacional de Cinematografia
y en un taller literario; pero, as{ y todo, vivia con dificultades
econémicas.

S{, era un hombre honrado que supo preservarse de
los excesos: el orgullo, la arrogancia, la ambicién desmedida
y el vano afdn de gloria. Por el contrario, preferfa 1a humildad,
que descansaba en la profundidad misma de su alma. Su senti-
miento de la honra no era incompatible con su humildad,
porque su moderacién y espiritualidad afirmaban su virtud.

No puedo menos que recordar alguna caminata o alguna
invitacién a tomar café por el centro de Mendoza, en horas
nocturnas para mi insélitas, cuando la vicedireccion de Los
Andes le permitia alejarse un tanto del diario. Tras las anécdo-
tas del dia, contadas con mucha sal, solia internarse en cosas
méds profundas. Pude observar entonces su particular respeto
por el trabajo intelectual. Coincidiamos en que los valores
culturales en su totalidad sélo pueden crearse, conservarse
y multiplicarse por el trabajo. Una cultura dirigida al placer
se hunde; una cultura que estima y honra el trabajo prospera.

En varias oportunidades me pidi6 le enviase muchachos
de estudios avanzados de la Facultad o jévenes egresados
para encaminarlos en el periodismo. Creia en el periodista
de fina factura y en el periodista escritor. Su observacion
directa le habia ensefiado que los periodistas que escribian
de acuerdo con lo gl: 5:‘%2”“"’ c:lnsiderando la generosidad
y las limitaciones ma, empleando su o lenguaje
y estilo, eran los que mkr&pidamentewd&q:uwprote-
sién. Sf, ya sé, no todos los buenos escritores son buenos perio-
distas ni viceversa. Pero ;quién puede poner en duda la estrecha
vinculacién entre el escritor y el periodista, después de repasar
las extensas listas de valiosos escritores que fueron excelentes
periodistas? Di Benedetto fue un buen ejemplo. Su labor perio-
distica fue larga, profunda y valiosa y llega a ser, a la vez,
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vicedirector de Los Andes y E! Andino y corresponsal de La
Prensa, de Buenos Aires. Sin embargo no dejé su labor de
escritor, por momentos de quintaesenciado estilo. Es que
para este periodista y escritor el trabajo era una bendicién,

nunca se le hacia monétono ni estéril, era. un constante acicate
del espiritu.

Detrds del escritor y el periodista debemos buscar
al hombre y, en el caso de Antonio Di Benedetto, se trata
de un hombre insobornable, que en su relacién con los demds
ponia voluntad reconocedora, creadora, buscadora de unidn.
De su tan mentado aislamiento poco queda cuando se considera
su vida como una vivencia integradora, afirmativa, deseosa
de hallar valores espirituales. Entendia el amor no como un
mero sentimiento de deleite ni como un aislado sentimiento
superior, era algo amplio y generoso fundado en una personali-

dad integra. Exultante por su regreso al pais tras el exilio
afirmas

"Por mi edad puedo decir que he pasado dos tercios
de mi vida bajo las dictaduras. Tampoco he conocido
la repiblica auténtica sino caricaturas, como las
desarrolladas bajo el gobierno de partidos sumamente
autocrdticos, cuyo respaldo ideolégico estaba en
la Italia fascista y que no se parecia en nada a

la repiblica a la gue yo pretendia llegar y que ahora
se ha establecido"3.

Es el mismo hombre de letras que cuando debe optar
por una cita del Quijote para leyenda de una ilustracién que
adornaba un trabajo mio sobre el gran libro, aparecido en
Los Andes, tampoco duda en inclinarse por la tremenda y
bella afirmacién cervantina que dice:

"-La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella
no pueden igualarse los tesoros que encierra la

3 vid. Maria Esther VAZQUEZ, "Con Antonio Di Benedetto",

en La Nacién, Buenos Aires, 23 de diciembre de 1984
4ta. secci3n.'p. 2. ' '
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tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi como
por la honra, se puede y debe aventurar la vida,
y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal
que puede venir a los hombres."

Texto de antologia, verdad perdurable.

¢{Cémo no recordar aqui y ahora algunos de sus tftulos?:
Mundo animal (1953), Grot (1987), Declinacion y Angel (1958),
El carifio de los tontos (1961), Absurdos (1978) y Cuentos
del exilio (1983), entre sus libros de cuentos. E/ pentdgono
(1955), Zama (1958), E! silenciero (1953), Los suicidas (1969)
y Sombras nada mds (1985), entre sus novelas. Sobre su estilo
de narrar se han dicho muchas cosas, hoy preferimos quedarnos
con las opiniones personales del autor: la relectura del pédrrafo
o la pigina en voz alta, buscando que suene bien, que llegue
al hipotético y futuro lector. De alli que huya de la disonancia
y, a veces, resulten perfectamente melodiosos. En cuanto
a la propiedad del 1éxico que usa, a méds de su experiencia
en el arte de escribir estd el uso frecuente del diccionario.
Asi, en estos términos le preocupa la prosa bella y expresiva.

Los temas tratados en la obra revelan estudio, cavila-
cién, un ir haciendo el cuento o la novela con morosidad previa
hasta que maduros "in mente" los pasa al papel, en ocasiones
con sorprendente velocidad. Intentd la literatura fantdstica
y la logré con su modo personal y distinto, aunque sabia decir
que no habia sido capaz de dar una pieza acabada en el género.

Fue un narrador experimental, su estilo y su pensamien-
to, su lengua y sus ficciones son fieles testimonios; y, sin
embargo, logré una obra que lo distingue en las letras argentinas
por su calidad y originalidad. No sé porqué pero al evocar
Zama, en especial al protagonista, don Diego de Zama, suelo
recordar unas palabras que dije ya hace muchos aiios, en la
Universidad Complutense de Madrid, refiriéndome al tema:

"Un hombre que se aisla y sélo encuentra éspero
y desfavorable didlogo consigo mismo, un hombre
qQue suefia y le teme a las pesadillas: sin saber porqué
verdaderas alegorias de su ruindad interior de 1o
que es consciente. Un ser que testigo del peligro
del salto de una arafia venenosa contra un ser inde-
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fenso, no avisado del peligro, opta por dejarla deam-
bular por su cabellera, por la cara, por el cuello
y nada...ningdn sentimiento de compasion o adhesién,
nada...sélo el temor de que el hombre en peligro

despertara y le recriminara su paciente y criminal
conducta"4,

El IV Congreso Nacional de Literatura Argentina ha
querido exponer aqui -con la inestimable colaboracién de
la Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras- una muestra
bibliogrdfica de escritores mendocinos. Sus organizadores
pensamos que nada mejor que inaugurarla con un homenaje
a Antonio Di Benedetto, Doctor Honoris Causa por la Universi-
dad Nacional de Cuyo. Sean pues mis modestas palabras evoca-
doras un tributo a quien, muerto el 10 de octubre de 1986,
seguird viviendo a través de los tiempos por su personalidad

inolvidable y por su obra que se ofrece permanentemente
atractiva al lector.

4 Carlos Orlando NALLIM, Cinco narradores ardgentinos,

Universidad Nacional Autdénoma de Mexico, Mexico, 1987

pl. 105-



PALABRAS DE DESPEDIDA

Adolfo Ruiz Dioz
Presidente Honorario de la
Comision Organizadora

Ya que estamos en un Congreso de Literatura, quiero
empezar por una minima acotacion textual. El papel que
ahora me ha tocado es pronunciar unas palabras. No una confe-
rencia. No un discurso. No una locucién. Ni una arenga. Palabras
Yy tacltamente, unas breves palabras. Seré todo lo breve posible.
A quienes, con bondad infinita, esperaban oirme hablar largo
y tendido, o largo y empinado, serd para otra ocasién. Por
esta vez hablaré muy poco y no diré nada muy sustancial.

Agrego que no serd mds que una improvisacién. Improvi-
sacién, por varias causas. Como muchos de ustedes saben,
sobre todo mis maestros don Angel -Battistessa y don Raul
Castagmno, la costumbre de improvisar me acompaia desde
mis periodos de estudlante-—creo que desde los grados—.
El texto,. en general, mas me inhibe que me ayuda y entonces
empiezo a salirme de él y es peor el remedio que la enfermedad.
Esta . vez la improvisacién, probablemente deshilvanada y
méds cordial que conceptual, se debe no sdlo al calor de noviem-
bre —que no me impulsa a escribir—sino a gue he preferido
escuchar las conferencias. He preferido aprender. Querer
aprender y querer conversar con mis maestros, con mis queridos
compaiieros de facultad que vuelvo a encontrar, con colegas
y con todos los jovenes asistentes. He preferido este modo
de contemplar el Congreso en 10 que quiza tiene de mds esencial
un congreso y, si cabe, un congreso de literatura.



28 ADOLFG RULZ DIAZ

Un congreso como éste me alegra por muchas razones.
Y es que nos ha mostrado que los argentinos estamos otra
vez empezando a ser capaces de vivir en convivencia. Que
somos capaces de diferir, capaces de escuchar y, en una pala-
bra, capaces de superar la méxima corrupcién de la mixima
inseguridad corruptora por la que pueden pasar un pueblo
y un hombre: los prejuicios fandticos. En general, el fanatismo
es una triste forma de inseguridad, es decir, quiero que los
demés crean a la fuerza aquello que yo no acabo de creer;
y por eso quiero imponérselo, para perderme en wna falsa unani-
midad anénima. Aqui, en la gran amistad, en el enorme agrade-
cimiento que es la cultura, que es la literatura, hemos convivido
por unos cuantos dias. En adelante, esta experiencia profunda
nos acompaiard a todos, queramos o no, lo advirtamos o no.
Este .congreso realizado en Cuyo, en la Argentina, seguird
sus rumbos. Sea en nuestro pais, sea en otros paises, sea vaya
uno a saber en cudles tiempos y por cudntos afios. Pero manten-
drd su realidad viva en nosotros, que hemos estado aqui. Y,
nos haya gustado o no, hayamos aceptado o no opiniones,
habrd otra manera de convivencia, de incorporacién: llevarlo
dentro. Alirse Cuyo con ustedes llevan, como decia un maestro,
quizd lo mds hermoso de un lugar que nos ha gustado, que
nos ha incitado, que nos ha hecho vivir: la ilusién de volver.
No sé si serfa excesivo pedirles que siguieran mi ejemplo:
yo vine a Cuyo de mi Buenos Aires natal por seis meses o
un afio. Me quedé treinta y tres afios. Si quieren, es una de
las tantas posibilidades que nos abre el destino.

En segundo lugar, o en segundo tiempo, no vamos a
discutir espacio de tiempo, espacio de lugar, épocas, tiempos,
medidas, ya que lo ha hecho tan admirablemente mi querido
Rall Castagnino. Me conmueve que haya predominado un
tono de calma, un tono de serenidad. Mds bien una calma
jovial. Y que no haya faltado la sonrisa. Esto si creo que nos
conviene de una vez por todas a los argentinos y, dentro de
los argentinos, a tantos y tantos hombres y tantos pueblos.
No confundir seriedad con solemnidad, con tremendismo,
con patetismo adocenado. Se puede ser serio siendo sonriente.
Quizd, en esta vida, lo mds dificil de todo es mantener la
calma, la sonrisa, que es requisito de pensar en serio y no
de ponerse a acufiar consignas o ademanes mds o menos falsa-
merite académicos, periodisticos, politicos, etc. Donde se
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grita, no -hay verdacera ciencia. Y a los que deploran confun-
diendo tradicién con inmovilismo, los que temen a todo cambio,
es decir, para esos que temen la vida, una frase de Galileo
que ahora me viene a la memoria: "Los que temen el cambio
merecen ser cambiados en estatuas”. Yo he abogado siempre
por una cultura viva, no por una cultura de estatuas que signifi-
ca una cultura de falsas reverencias: uno se postra frente
a lo que dicen que hay que admirar, pero estd ansioso de ir
al cine o de pasar el rato en otra cosa. Entre nosotros, los
argentinos, hoy se ha acentuado al extremos una inquietud
perentoria de ponernos en claro con nuestro pasado. No por
una preocupacion primariamente cientifica. Mds hondo. Porgue
cada vez con mayor fuerza se nos va mostrando que, para
ponerse en claro con el presente y con el porvenir, hay que,
sin cesar, ponerse en claro valiente y creadoramente con
el pasado. Para ser 10 que debemos ser, y querer ser, no hay
que olvidar lo que hemos sido. Y lo que hemos sido va con
nosotros, es presente, va hacia el futuro. Es nuestra historia.
No es ni historicismo ni se 10 puede negar con un ahistoricismo.
Estd ahi. Es asi, Vamos hacia el futuro.

Algo que ha surgido més alld de todas las conferencias
que he oido, o subyacente a todas ellas, es qué ha pasado
en la Argentina. Asf cierta impresién que tienen de desamparo,
de soledad, sobre todo las generaciones més jévenes. No soledad
psicolégica, sino soledad histérica. Ha pasado ya la época
de la imitacién, de la importacién en el plano de las ideas.
Entenddmonos. De ahora en adelante, si queremos ir por el
buen camino, ya no debemos obstinarnos en imponerle ideas
a la realidad, ya no debemos enojarnos con la realidad que
se equivoca cuando no se comporta de acuerdo con esas ideas
que nos vienen de todas partes y que, més o menos, se inventan
también aqui. "La realidad es lo que es, y sigue siendo verdad
aunque se presente al revés", esto no es mio sino de Machado.
Las ideas siempre son ideas de algo, han sido pensadas para
algo. Y si se las arranca de su funcién real, se vuelven meros
esquemas, palabras vacias. A veces con las consecuencias
més funestas. Ahora nos toca enfrentarnos ineludiblemente
con la realidad, con las cosas mismas, y pensarlas. La realidad
siempre es mds acuciante, mds amenazadora que el simple
acto de asimilar ideas e ideas de ideas y otras ideas, y asi
indefinidamente.
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Pero, no caigamos en el error contrario, y quiero que
esto quede bien claro: cuando digo que ha pasado la época
de la imitacidn, de la importacién y aun de cierto servilismo
més o menos snob, no digo que debamos cerrarnos a las ideas
que nos vienen de otras partes. Como todos los”po" son sirvien-
tes de los"si* y no llevan a ninguna parte, precisamente tenemos
que abrirnos. Ideas, es cierto, pero, cada idea que llega, repen-
sarla, cuestionarla, llenarla de realidad, corporizarla en lo
.que somos. Y g;orque en principio la realidad siempre desorienta,
estdn los métodos. El auténtico método es un camino, es
algo que nos abre una senda para caminar; sin embargo, sélo
-tiene valor en relacién con lo que nos muestra. Un método
no es nunca la realidad misma, pero sin métodos nos perderia-
mos en la multiplicidad de las realidades.

Con respecto a la literatura—ahora mds estrictamente,
aunque no con especial exclusividad respecto de ella y sin
‘el menor dnimo de denigracion—, veo en nuestros ambientes
intelectuales y con més fuerza en nuestros &mbitos docentes,
sobre todo en la ensefianza media, un exceso de metodologia,
explicada con una abundancia abstracta, sin la necesaria
experiencia o referencia a lo literario que le da sentido. Y
‘como los dias del hombre estdn contados y el tiempo pasa
— ;vaya si pasa'—, y a su vez lo que queria ser método queria
ser camino para llegar, puede surgir una interposicion: no dejar
tiempo. Porque, a fuerza de querer entender métodos, que asf no
pueden entenderse, es probable que lleguemos a no leer lo
que es esa realidad que queremos ver. Como todo 1o humano,
bienvenidos los auténticos métodos y més bienvenidos aiin
los métodos que hagamos para entender nuestra literatura
y, en ella, absolutamente todas las literaturas. Cuidado con
que los planes, los métodos, las presencias abstractas nos
impidan abrir la ventana y mirar alguna vez esa realidad
acerca de la cual estamos hablando.

La literatura argentina existe. La literatura argentina
tiene, antes que los conceptos, una cierta fisonomia que,
desde los comienzos de nuestro pais, no de nuestra nacién
—como lo sefialé muy bien del Corro—, nos acompaha y
a su vez nos abre caminos a 1o largo del tiempo. Agrego que
dos figuras que han ido creciendo a lo largo de estas conferen-
cias nos demuestran que algo muy diferente es la novedad
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y otra cosa es la actualidad. Dos figuras que, porque vivieron
mtensamente, fueron a las cosas mismas de su tiempo: Sarmien-
to y Herndndez, hoy son admirablemente actuales. Qmero
decir que nos s1guen acompafiando en esa gran compaiiia que
es la literatura. "Todo pasa y todo queda, pero lo nuestro
es pasar" dijo el poeta, sin embargo, a su vez, todo vuelve
renovado. Por eso, estas pobres palabras de clausura no signifi-
can clausura en el sentido de definitivo final, sino en el de
una suerte de periodizacién. No es un final, también es una
apertura. Y volviendo al principio, eadem sed aliter, "todo
es lo mismo pero todo es diferente"” o, dicho de otro modo,
cambia el mar y el monte y el 0jo que nos mira.

El porvenir estd siempre con nosotros, como interrogan-
te. Contra ilusiones progresxstas, contra el nifio muy & menudo
malcriado que otros quisieron hacer afirmando que teniamos
el porvenir asegurado, el porvenir tenemos que hacerlo nosotros,
incansablemente. Sin aspavientos. Sin alharacas en el trabajo,
en el esfuerzo y en la autenticidad de cada mafiana.



PALABRAS DE CLAUSURA

Luis Trivifio
Rector de la
Universidad Nacional de Cuyo

De conformidad con una perspectiva gnoseoldgico-
existencial, la percepcién que cada persona tiene del mundo
exterior se tifie inevitablemente de su subjetividad, con todo
lo que ésta tiene de singular, idiosincrdcica e individual. Por
otra parte, si aceptamos las propuestas habituales en ciencias
humanas, la singularidad de cada hombre estd dada por su
respectiva insercién en el mundo; coordenadas espacio-tempora
les en los planos biogeografico y sociocultural: apretada red
de condicionamientos y determinismos en cuya trama cada
hombre hace su esfuerzo de supervivencia, de realizacién
y de desarrollo. Provisto de una serie de atributos que, ya
sea por diferencia de grado o de naturaleza, distingue al hombre
del resto de los animales, trata de trascender su subjetividad
en un esfuerzo sostenido por alcanzar, en lo cognoscitivo,
el mayor grado de objetividad posible, y en lo volitivo, el
mayor margen posible de libertad personal. Pero las realidades
que lo sitlan y lo condicionan no desaparecen. Recordando
a Frankl, el hombre puede ser libre frente a los determinismos,
pero no es libre de los determinismos.

Las reflexiones anteriores son parte del enfoque que
aqui postularemos, pero sobre todo se vinculan: al interrogante
que me surgié cuando fui invitado a clausurar este Congreso;
y quizds justifiquen la respuesta. ;Qué puede decir ante una
magna asamblea de relevantes escritores argentinos y extranje-
ros alguien que no es literato; alguien que por vocacion acadé-
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mica estd dedicado a la antropologxa, por vocacion social
actia en politica, y por exlgencza de ambas vocaciones cada
tanto escribe algo? Decidi que no podia renunciar a estas
circunstancias; por lo tanto, lo que pueda reflexionar hoy
ante ustedes sobre literatura consistird inevitablemente en
un abordaje antropolégico y un abordaje politico. Satisfaga
o no el resultado, no podria hacerlo de otra manera.

La antropologia social, como el resto de las ciencias
sociales, observa la literatura y las demds artes como una
de las creaciones humanas, esto es, como parte del complejo
y dmléctxco tejido sociocultural, cuyos elementos constitutivos
-economia y tecnologia; estructuras organizatwas, valores,
conocimientos e ideas- interactuan entre si, experimentan
influencias mutuas, en fin, se condicionan unos a otros. Claro
estéd que el enfoque antropolédgico social es sélo eso, un enfoque,
y en absoluto pretende agotar, ni mucho menos, las posibilidades
de estudio de la realidad humana en general o de algin fendme-
no o sector de esta realidad. No desconoce la necesidad y
la legitimidad epistemoldgica de otros enfoques o abordajes
posibles, como el de la valoracion estética, los estudios estilis-
ticos, 1la comparacion entre escuelas, corrientes o etapas,
y otros que centren su atencién en la respectiva axiologia.
En el marco de estos enfoques surgen naturalmente las propues-
tas y los debates sobre los ideales que orientan la bisqueda
de la perfeccion estética, en nuestro caso, literaria. En este
plano se postulan los paradigmas valorativos que cada uno
adopta para su creacion, o para la critica. Es el plano donde
aparece con mayor énfasis la libertad del artista y también,
paraddjicamente, es el plano donde se puede dogmatizar,
cuando lo que se postulan son valores o ideales absolutos
y excluyentes,

El enfoque antropoldgico o sociolégico se ubica en
un plano, si se prefiere, mas humilde. Observa al artista y
a su obra en su contexto real, sometido a todos los condiciona-
mientos, exigencias, presiones y limitaciones que emergen
de esa realidad concreta. Quien adopta este enfoque relatmza
y contextua la busqueda de ideales, pues perclbe a éstos,
no en su pureza pristina de metas a alcanzar, sino en su convi-
vencia -generalmente polémica- con el resto de las duras
y turbias realidades.
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No ignoro, por cierto, que algunas corrientes de pensa-
mientc han llevado este enfoque a simplificaciones que lindan
con su propia caricatura. Tal, por ejemplo, la pretensién de
que la obra de arte no es nada mds que resultado mecdnico
de la realidad social o, mds ain, efecto de sélo un sector
de esa realidad, por ejemplo, el econdémico. No comparto
esas interpretaciones unilaterales y mecanicistas. Sostengo
simplemente que el proceso creativo y sus resultados se dan
en seres humanos concretos, que viven en situaciones concretas
(grado de pobreza o riqueza familiar o personal, temperamento
heredado, nivel y tipo de instruccion lograda, experiencias
familiares gozadas o sufridas, etc.), en una estructura social
concreta (feudal, capitalista o socialista; urbana o campesina;
fabril o portuaria; rigida o flexible; etc.), y en un proceso
o momento histérico también concreto (pacifico o convulsiona-
do; estabilizado o cambiante, etc.).

Y como el artista o literato no actia sdlo con su mente
orientada hacia el ideal que quieren alcanzar, sino que en
el proceso creativo se ponen en funcionamiento todos los
elementos de su subjetividad, de alguna forma se van incorpo-
rando a su obra no sdlo los rasgos manifiestos y no manifiestos
de su psicologia (compulsiones, impulsos instintivos, gustos,
sentimientos, etc.), sino también los rasgos del entorno en
el que estd y del que se nutre. Por cierto que esta "filtracion"
de la realidad social en la obra de arte se produce a través
de un camino complicadamente dialéctico, en el que se mezclan
rechazos frontales de esa realidad con aceptaciones parciales
de diferente intensidad, atajos subconcientes, bloqueos, etc.
En tal sentido, como lo ha sefalado reiteradamente Sabato,
no es vdalida la antinomia entre literatura "social" y literatura
"pura". Toda literatura, como toda obra de arte, como toda
obra humana, es social porque 1o es el hombre.

En cuanto a la politica, ya se la considere como arte
o como ciencia, suele moverse entre tres polos de atraccion:
el poder, el bien comin y la libertad, en mutua interaccidn
dialéctica a través de la historia. En su realidad més cruda,
en toda su dureza pura y transparente tal como pudo verla,
por ejemplo, Maquiavelo, la politica se centra, y hasta casi
se define, en el fendmeno del poder: su obtencidn, su uso,
su mantenimiento, su consolidacién y su crecimiento, a la
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descarnada luz de lo que hoy llamariamos la eficiencia -y
nada mds que la eficiencia-.

Pero ain para el florentino, la realidad politica total
no se agota en el poder. Siempre existid, con vigencia més
o menos relevante, el planteo del "para qué", esto es, el dilema
entre el poder por el poder mismo -con sus desplazamientos
hacia la dictadura o la tirania-, 0 el poder para el logro del
beneficio comin. Y también existié siempre el planteo de
los l{mites del poder, esto es, del reconocimiento de la libertad
personal como parte integrante de la valorativa politica social-
mente aceptada y juridicamente protegida.

Porque la realidad histérica nos indica que si bien
el abuso del poder no sélo existié a través de todas las etapas
de la humanidad, sino que frecuentemente fue y es reclamado
por los mismos pueblos sometidos, también es cierto que
de una u otra forma, muchas veces tortuosamente y otras
veces por procedimientos contradictorios, rara vez de manera
nitida y transparente, se corporizan en movimientos sociales
y en estructuras gubernamentales la exigencia profundamente
humana de ajustar el uso del poder a los objetivos del bien
comin y a la vigencia real de las libertades. Es verdad que
muchas veces un movimiento social que busca ampliar los
mérgenes de libertad, deriva en la instalacién de una dictadura;
otras veces las proclamas de bien comiin s6lo esconden ambicio-
nes de mds poder; en fin, no son pocas las ocasiones en que
en nombre de los intereses ulares se consolida alguna
modalidad de despotismo. También es cierto -y mds terrible
aun- gue algunos atributos del ser humano en principio inheren-
tes a su libertad y a su dignidad (tales como la palabra y el
pensamiento), hayan sido reiteradamente puestos al servicio
de gobiernos opresores. Porque si una picana eléctrica, por
ejemplo, es puesta al servicio de la tortura, nadie duda que
es espantoso; pero al menos es coherente. Pero ;cudl seria
el adjetivo adecuado para cuando son las obras del espiritu
las que se instrumentalizan al servicio de la opresin?

Sefiores:

Asi como desde el enfoque antropolégico veiamos
al escritor en tensidn dialéctica entre los ideales que busca
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(esfuerzo que es expresion de su llbertad interior) Yy las realida-
des que lo condicionan y limitan asi también desde el enfoque
politico vemos al escritor -en ianto que cmdadano, pero son
su bagaje especifico de intelectual- en tensién dlalectlca
entre los requerimientos del poder y el llamado del bien comun
y de la libertad como valor civico. En ambos casos aparece
inevitablemente el problema central del hombre, su libertad:
en el primero predomma el tema de la libertad interior, la
capacidad de decision o de opcién; en el segundo predomina
la preocupaclon por las libertades de convivencia, las posibilida-
des de la accién; la fijacién de limites al poder.

En sintesis y como conclusidn.

iQué puede sugerir un antropdlogo a un escritor, en
materia de libertad? Que sin renunciar en absoluto a la buisque-
da de la perfeccidon literaria a la que aspira, tome conciencia
de las realidades sociales donde estd inserto. La limitada,
frdgil y con frecuencia pobre libertad interior del hombre,
se ve beneficiada y fortalecida cuando se adquiere conciencia
de los condicionamientos que nos limitan y nos atar. Si, como
recorddbamos al principio, podemos llegar a ser libres frente
a los determinismos pero no ser libres de ellos, 1o aconsejable
es conocerlos 1o mejor posible.

:Qué puede sugerir un politico a un escritor, en materia
de libertad? Que la ejerza, la defienda y coadyuve a consolidar-
la, cada uno desde su respectiva ubicacién social y a partir
de sus propias ideas, mientras las libertades tengan vigencia
y sean respetadas en nuestra sociedad. Es el patrimonio nacional
més valioso, por ser el patrimonio del espiritu.

Y si volvieran dias aciagos en que, tras una ruptura
de la convivencia democrdtica y del orden constitucional,
se desconozcan otra vez las libertades y los derechos; cuando
con desomentacxon, angustia y dolor, el pueblo oprimido pregun-
te ";dénde estd la libertad?"; cuando con prepotencia, cinismo
y desprecio haga la misma pregunta el dictador de turno,
que cada escritor pueda responder con entereza ";Yo soy
una libertad!".
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LA BUSCA DE LA IDENTIDAD EN LAS LETRAS
ARGENTINAS: NEXO0S Y FILIACIONES

Antonio Pogés Larrayo

Al comenzar a hablar hoy ante ustedes -estudiosos,
enamorados y rabdomantes de la literatura argentina-, siento
que la misma emocién del encuentro me libera de la ritual
expectativa que es parte del oficio. A la vez se ensancha
mi agradecimiento a la Facultad de Filosofia y Letras que
me sefiald para inaugurar este IV Congreso Nacional de Litera-
tura Argentina, cuya realizacién es un signo més de la vitali-
dad cultural de la Universidad de Cuyo.

Antes de ofrecer testimonio de algunas reflexiones,
de algunas dudas, de algunas imégenes -que yo mismo cuestio-
no-sobrenuestra identidad literaria, ruego a ustedes acepten
unas palabras confidenciales. ’

Mientras se acercaba la fecha de nuestro encuentro,
surgfan palpables en mi memoria dos visitas enteriores a
esta Universidad. La primera y mds lejana coincide con
su inauguracién en el afio 1839, El rector Edmundo Corress
invitd a Ricardo Rojas para pronunciar la leccién inaugural
de la nueva casa de estudios. Don Ricardo viajé con su esposa,
Julieta Quinteros. Yo los acompafié¢. Nunca se me ha borrado
lo esencial de aque} acto. Rojas hablé con su pasmosa elocuen-
cia sobre "La idea de Universidad" y creo que el hdlito argenti-
nista y universal de su mensaje persiste en esta casa de
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estudios. La segunda visita fue hace exactamente quince
afios -en 1972-, al cumplirse el centenario de E/ gaucho
Martin Fierro. Diserté a lo largo de seis dias, por las tardes,
en la Biblioteca San Martin. Entre las sextinas de Herndndez
se escuchaba el rumor musical de los carolinos de la Alameda.
Al fondo del salén, de pie, concentrado, con esa sonrisa
de inefable bondad que nunca, ni aun en el mayor dolor,
se borrd de su rostro, estaba uno de mis mds grandes amigos,
un escritor de genial creatividad: Antonio Di Benedetto.
Tomaba apuntes de vez en cuando. Yo esperaba no sin cierta
ansiedad sus crdnicas en el diario. Eran brillantes, agudas
elipsis que salvaban el desorden y el tono menor de mis confe-
rencias. Siento que no transgredo las formalidades académicas
con estas remembranzas que de alguna manera infunden
a mis palabras el aliento de un maestro eminente y de un
amigo dilecto desde su nifiez hasta su increfble muerte.

Este discurso es pues el testimonio de un escritor
mendocino que como tal siente la alegria de hablar en su
propia tierra y de admirar la energia y la paciencia afectuosa
que han puesto sus organizadores para realizar un Congreso
como el que ahora comienza y que da cuenta de las fuerzas
espirituales de la Universidad cuyana, de su intenso y veraz
reconocimiento dela diversidad y el riesgo que se conjugan
en el discurso critico.

No escucharén ustedes una tesis cerrada. Mi indagacién
estuvo y sigue estando puesta a prueha. Se trata de una
tarea de raices joyceanas, "a work in progress". Podria haber
encubierto su cardcter contrapuntistico con la legalidad
~tantas veces abstrusa- de algunas de las jergas en que se
ampara el metadiscurso sobre la escritura. También he rehuido
1a aspiracién pretenciosa a una ontologia textual.

Sin una seleccién arbitraria en el "corpus” de la litera-
tura argentina, he procurado que ciertas articulaciones profun-
das se manifiesten en esa busqueda de la identidad literaria
como expresién de la identidad nacional. El saldo de la expe-
riencia ha sido para mi enriquecedor y problemdtico: he
podido medir la abrumadora distancia entre mis reflexiones
y el propdsito final que me fijé. De todas maneras nunca
cedf a la tentacidn de manipular lo exterior del discurso.
La identidad de nuestra literatura se borra si la metédfora
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es reemplazada por 1a linealidad, si el sistema acumulativo

de las historias literarias logra interponerse y ocultar la
Ultima y profunda desnudes de la escritura.

Paradojalmente en la nerviosa estructuracién de
este collage empieza a manifestarse uno de los rasgos de
nuestra identidad literaria: la improvisacién, el apresuramien-
to, 1o que (segin recordard el memorioso Adolfo Ruiz Diaz)
Carmelo Bonet, nuestro profesor de Introduccion a la Literatu-
ra, llamaba "la plaga del repentismo”. De todas manerss,
quede, mds como consuelo que como justificacién, el hecho
de que tantas obras argentinas -citemos al azar El matodero,
La bolsa, La gron aldea, los poemas de Almafuerte, Los

enemigos del alma- resultan de escrituras exasperadas, anti-
cldsicas, liberadas de modelos rigidos.

Considero expresién de una desmesura babélica intentar
una mirada totalizante a nuestra literatura. El afén de superar
la diacronfa nos obliga a deslizarnos por una frégil cornise,
siempre amenazados por el caos. El sustento esencial de
mi discurso es que la literatura argentina posee una individua-
lidad irreductible, que precisa cualificarse. La busquede

es arriesgada y su posible rigor more arithmetico no pesa
de una inocente utopia.

Usualmente se emplea la palabra identidad como
sinénimo de originalidads en nuestro caso ampliamos ese
limite semdntico. A principios del siglo XIX, Priedrich Sche-
lling presentd el sistema ontolégico de la identidad en dos
obras: Exposicion de mi sistema (1801) v Bruno o sobre el
principio natural y divino de los ¢osas (1802). El pensamiento
estético de Schelling se expandid universalmente; aun hoy
se reconoce que muchas de sus ideas no son anticuadas.
Theodor W. Adorno sostiene en su Dialéctica negativa (Madrid,
Taurus, 1975, p. 81) que "toda filosofia concreta se ha basado
desde Schelling en la tesis de la identidad”. El mismo Adorno
declara que el concepto de identidad ha caido en una "tierra
de nadie". Y de alli procura rescatarlo con una critica estimu-
lante y enriquecedora. En el caso de nuestro objeto (la litera-
tura argentina) no se trata de ofrecer una mediacion rigida,

sino de situar al lector en esa actitud de asombro que ls
misma escritura provoca.

La bisqueda de los signog originales, cuya falibilidad
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parcial es honesto prever, suscita un movimiento dominado
por la inmediatez, un intento por llegar a la parte vivente
del discurso, a 10 que Hegel llamaba su "sustancia silenciosa-
mente vigorosa" (Fenomenologia del espiritu, Méxi¢o, Fondo
de Cultura Economica, 1981, p. 419).

Parece innecesario, pero lo diré: la identidad no es
un museo de méscaras poéticas. Surge de creaciones vivas
que expresan las condiciones histérico-sociales y personales
que las engendraron. Rojas solia retener y citar con frecuencia
esa mencion de Hegel a los "bellos genios nacionales cuya
morada es la lengua y cuyas creaciones, junto con la naturale-
za, alientan el espiritu del pueblo a una empresa comin"
(Hegel, ob. cit., p. 421).

No existe ninguna escritura fija. Los textos se rehacen,
se ocultan; burlan a sus distintos receptores; bordean a veces
lo agdnico. En cada lectura deberemos superar fronteras
ya trazadas. Por obstinado que sea el vinculo de una obra
con el momento de su produccién fatalmente el tiempo la
desampara y la arriesga a un acto creativo implicito en
1a esencia misma del discurso literario.

El César pregunta: ";Y tu Eneida, mi Virgilio?". Her-
mann Broch precede la respuesta del poeta con estas reflexio-
nes: "Una vez mds se anunciaba el tiempo y enfrentaba miste-
riosamente el entonces y el ahora, misterioso en su accidn,
misterioso en su causalidad, fatal, en ambas" (La muerte
de Virgilio, Alianza Tres, p. 348). Debo confesar que este
clima situé mi discurso. Se inscribe en un camino hacia la
identidad totalmente opuesto a teorizaciones dogmdticas.

Nada més lejos de mi intencion, aunque parezca meto-
doldgicamente mds productivo, que adoptar una decodificacién
segin lo que Jauss denomina "modelo del mundo” (Welt Mo-
dell). Ela nos colocaria fuera de los textos, lo que paradojal-
mente equivale a estar fuera de la historia. Y lo que identifica
a nuestra literatura, desde la elegia de Luis de Miranda
& E/ matadero o desde Facundo a Los siete locos, es el entrela-
zamiento (desde los niveles mds profundos de la expresion).

Para entender 1o inesperado, para no disipar sus enigmas
ni desvanecerlos en la alteridad, es forzoso no ceder a lo
que Paul Zumthor llama "la tentacion de lo universal™ (Parler
du Moyen Age, Paris, ed. de Minuit, 1980, p. 79). Nuestro
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discurso procura consegmr su propia identidad, no clausurarse
en férmulas retdricas que inevitablemente enmudecen ese
didlogo que funda la originalidad textual. Me siento apoyado
en una afirmacién sutilmente fundamentada por el eximio
medievalistat: "Un modele prétendant & Il'universalité sera
tautologique ou absurde" (ob. cit.).

En el principio fue la elegia

Con este titulo remarca Bernardo Canal Feijéo el
cardcter més que inicial, inicidtico, que le otorga a la elegia
compuesta por el clérigo Luis de Miranda para lamentar
la destruccion de la primera Buenos Aires. Ese estudio perte-
nece a un libro arduo y numinoso como la elegfa que lo inspira.
Se titula E/ canto de la ciudad y fue publicado en 1980. Es
la aldehuela miserable, destruida y abandonada la que llora
su "triste suerte", v no Miranda. El poeta solamente encarna
y verbaliza artisticamente el ser destruido de la ciudad,
que habla con su voz expresando el terror al aniquilamiento
v hasta con una oscura fascinacién tragica.

Esos versos, los primeros escritos en el Rio de la
Plata y también los primeros escritos en todo el Nuevo Mundo
seglin lo investigado por Arturo Uslar Pietri, reunen muchos
de los rasgos que sefialan nuestra identidad literaria. Fue
uno de los tantos y valiosos aportes que se deben a la sensibili-
dad estética de Ricardo Rojas qmen, en el primer capitulo
de Los coloniales (1918) estudié detenidamente el poema.
Hasta entonces sélo se lo reconocia como un documento
indiano, olvidado entre los 36.000 legajos del Archivo de
Indias. Después del estudio de Rojas los versos de Miranda
nos remontaban con radiante inexorabilidad a los origenes
de la Argentina y, al mismo tiempo, alcanzaban un sentido
profético anunciando la persistencia del odie, la crueldad,
la muerte inexorable, ensafidndose furiosamente en guerras
civiles, revoluciones y tragedias.

Las coplas de Miranda muestran un rasgo _muy comun
en nuestra poesia: el cardcter innovador y artistico de la
versificacion en contraste con el tema tragico.
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Con sorprendente creatividad el poeta parece haber
calculado las posibilidades de introducir la prosopopeya
de Buenos Aires, trocada en hembra traidora, mediante
esos movimientos elfpticos, casi espasmédicos de su elegia.
En un brevisimo espacio literario aprieta sucesos y reflexiones
que casi siempre fueron estilizados en verso mayor y con
més amplitud. A veces, utilizando cuidadosas amplificaciones,
surgen sin énfasis los grandes temas medievales como el
del sic transit o el de la muerte igualadora ("Mds tullido
el que més fuerte, / el mds sabio el més perdido"). Buenos
Aires es sencillamente "la tierra" o, ya trocada en fatalidad
femenina, la "enemiga de marido”, la "manceba”, la "sefiora®,
1d "traidora”, la "cruel™.

La identificacién de la tierra con la mujer es tan
antigua como la literatura y el mito. Mujer y tierra se asocian
por su fuerza germinativa -uberrima tellus virgiliana-, por
su proximidad al mysterium tremendum, por su profundidad
multiforme. Mientras Tellumo no alcanzd a perdurar en
la religién romana como divinidad terrestre, la arcaica Tellus
alcarizé amplfsima vigencia. Los métodos de la critica arqueti-
pica aplicados por Northrop Frye en Fables of Identity (1963)

son vélidos para el andlisis de este aspecto de la elegia de
Miranda.

Nos importa sefialar en las coplas de Miranda dos
rasgos que constantemente caracterizan nuestra literatura:
la prosopopeya que presenta a Buenos Aires como una mujer
y su cardcter elegiaco.

Recordemos un paralelismo con Quevedo para quien
América es también, como era Buenos Aires para Miranda,
una hembra perversa ("Pues advertid que América es una
ramera rica y hermosa y que pues fue adiltera a sus esposos,
no serd leal a sus rufianes”, La hora de todos, 1650, cap.
XXXVI). No se trata de una imposible influencia sino de
una personificacion de fuertes raices culturales, de una
mirada de crueldad masculina frente a la misteriosa y extrafia
América. Desde nuestra perspectiva critica 1o que interesa
destacar es la perduracion de esa imagen femenina en la
literatura de nuestro peis, que muestra a Luis de Miranda,
nuestro primer poeta, como un genuino fundador. Para José
Heméndez tierra y madre son términos equivalentes; deja
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oft asi la queja filial por el desamparo: "La provincia es
una madre / que no protege & sus hijos" (v. 3715 - 6).
Recordaremos La bahia del silencio (1940) de Eduardo
Mallea, cuyo relato se sostiene sobre el hilo tenso de una
confidencia a una mujer que es la patria misma; Argentina
te llamos (1934), de Eduardo Acevedo Dfaz (h.); Descubrimien-
to de la patria de Leopoldo Marechal y la referencia de
Jorge Luis Borges al vinculo posesivo de sus abuelos criollos
con la pampa ("...y fue mujer sumisa a su querer la campaiia")
en ¢l poema *Dulcia linquimus arva®, que subtitula "Cancién
de criollo final", Podria multiplicar estos ejemplos, cuya
convergencia, a pesar de los tratamientos diferentes y la
variedad de matices, sugiere la fuerza del poema que de

modo tan original compuso precursoramente (a mediados
del siglo XVI) Luis de Miranda.

El cardcter elegfaco de estos versos escritos en el
mismo real de la primera Buenos Aires por quien “vido como
asenté pueblo y puerto", es otro rasgo que tendrd fuerte
continuidad en nuestra literatura. La elegia a Ana Valverde
expresa uno de los momentos de més depurado lirismo en
La Argentina (1602) de Centenera; Santos Vega, tema de

marchita vitalided, surge como expresién elegiaca de nuestra
literatura gauchesca.

Con posterioridad, desde la sextina del "gringuito
cautivo" en el Martin Fierro (elogiada tan entusiastamente
por Vossler y Unamuno) hasta E/ena Bellamuerte de Macedonio
Ferndndez, la elegia sefiala algunos de los momentos mds
intensos de nuestra poesia. En Francisco Luis Berndrdez,
Ricardo Molinari, Leopoldo Marechal y en casi toda la poesia
del 40 prevalece lo elegiaco. El sustrato elegiaco de los
grandes libros argentinos (Martin Fierro, Don Segundo Sombra,
Todo verdor perecerd) se manifiesta con impetu romdntico
o contencidn cldsica, pero se revela como una de las constan-
tes mds firmes de nuestra literatura. Las letras coloniales
sefialan, también en este caso, signos anticipatorios.

La sobriedad con ?ue Miranda poetiza escenas de
hambre y dolor, que Agustin Zapata Gollén vincula acertada-
mente con los Plantos y enterramientos de Quintin Masys
y Van der Goes (Las puertas de la tierro, Santa Fe, 1938,
P. 30-31), acentla la emocién elegfaca: "Las cosas que allf
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se vieron / no se han visto en escritura...". El poeta bloquea
(como si buscase una coincidencia total entre la opacidad
del tema y la renuncia & los colores rhetorici) todos los adornos
que le ofrecia la poética de su tiempo. Logra asi que se
visualice con mds nitidez la personificacion que centra la
elegfa. Aunque tal vez, mds que la ausencia de retdrica,
convendria hablar del empleo sutil de sus recursos de recompo-
sicién estructural. De 1o cual pueden surgir andlisis iluminado-
res, comg, por ejemplo, el distinto tratamiento del mismo
tema del sitio, el hambre y la antropofagia que enlutaron
la primera Buenos Aires.

Mientras Luis de Miranda se cifie a un ordo naturalis,
Ruy Diaz de Guzmén trata el mismo asunto desde una perspec-
tiva novelesca en el capitulo XIl de La Argentina manuscrita
(1612), sub specie durationis. En Ruy Dfaz de Guzmédn compro-
bamos una -ostensible elaboracién novelesea, incluso con
derivaciones a lo imaginario, como la escena de la fugitiva
que se refugia en las barrancas de la costa de Punta Gorda,
en la cueva de "una fiera leona que estaba en doloroso parto".
Oueda asi bien delimitado el tratamiento artistico de un
mismo tema en prosa v poesia que surge en los comienzos
mismos de nuestra literatura. No se trata, en conclusién,
de documentos o ensayos frustrados o muertos desde un
punto de vista estético. Ese A/lf de las "Coplas elegiacas"
(deixis en fantasma, segin la denominacidn de Karl Biihler),
como ocurrird después con el Aqui de Martin Fierro, sefialan
nuestra tierra y aluden sensiblemente, desbordando la historia,
& lo que Le Corbusier califica con acierto de "espacio indeci-
ble". Hay, tanto en el poeta Luis de Miranda, como en el
prosista Diaz de Guzmdn, una retdrica heredada y una prictica
literaria que se cifie a la realidad del Nuevo Mundo. Todo
un sistema de reglas debe ser puesto a prueba. La escritura
debe transformarse en funcién de una realidad nueva que
la rebasa semianticamente. La literatura, como todos los
aspectos de la cultura espafiola, se altera en funcidn de
la experiencia alucinante, ciertamente diffcil de imaginar
en su compleja vastedad, que define la Conquista. No se
trata de una mutacion retdrica externa, de un juego mégico
de figuras, sino de una verdadera "operacién" lingiiistica
en el sentido hjelmsleviano, del surgimiento de un nuevo
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lenguaje imaginario. Para el andlisis amplio de la literatura
argentina contamos pues con textos cuya vitalidad es total-
mente ajena a la postergacién o el desgano con que fueron
leidos durante tantos afios, 0 aun a cierto desprecio cientificis-
ta proplos de la critica documental.

Releiamos las coplas elegiacas y surgian nuevas notas
que subrayaban su cardcter precursor; su tremendismo patético
que de pronto las acercan a Los caranchos de la\Floride o
Los lanzallamas: su cardcter polftico y autobiogréfico, pues
con ese doble valor fueron elevadas a la Corona, por lo cual
surgen parecidos con las autobiografias de Paz y Lamadrid
o los alegatos de José Hernandez; las escenas en el real
donde la ferocidad extrema colinda con lo grotesco y lo
erftico en la recreacién de La Misteriosa Buenos Aires,
de Mujica Léinez.

llaba esta curiosa intertextualidad cuando me llegé
de Mendoza un inesperado libro: Mudenos tan triste suerte,
de la profesora Beatfiz Curia. Me niego a pronunciar palabras
como casualidad, azar. ;Sabfa nuestra colega de Cuyo que
yo daba vueltas y vueltas a viejos y nuevos apuntes? ;Cémo
agradecerle el que sacudiera esa "epojé", muy de las primave-
ras del Rio de la Plata que seguramente conocié Luis de
Miranda? Canal Feijdo, con quien conversébamos en términos
esotéricos sobre ese fraile al que va conociamos demasiado,
me hizo ver qué fuerzas, tan invencibles -como la misma
palabra del hombre, sostenian el llanto de Miranda; ahora,
el didlogo con Midenos tan triste suerte agrega mds revelacio-
nes: Curla nos hace ver la presencia de leves despuntes o
notas de humor negro y comprender més otro rasgo, /a extra-
fieza, que la profesora Curia logra rescatar de la estricta
textualidad "fue la hambre méds extrafia / que se vio"). Es
precisamente la extrafieza la que nos acerca y la que nos
distancla de muchos libros argentinos que se juegan la vida
a la reserva, al secreto, al contra-discurso (tareas de escape
y resguardo de las que fue fundador Macedonio Fernéndeg).
Estas acotaciones elipticas y novedosas de Beatriz Curia
se subordinan a la invocacion del titulo: Midenos tan triste
suerte. El clérigo poeta acompafia con su y se une
a nosotros, sus extrafios contempordneos. La ewde Miranda
no es, en consecuencia, un olvidable alegato versificado
sino la primera fundacion mitolégica de Buenos Aires.
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Lo extrafeza

Una misma extrafleza, en relacion con la literatura
de su tiempo y con los rasgos de las propias creaciones es
la que suscita E/ motadero, relato trégico, de un fuerte
naturalismo "avant-la lettre", que no se publicd en vida
de Echeverria y Juan Maria Gutiérrez edité el aflo 1874,
en el tomo V de las Obras completas del poeta y amigo. Son
33 paginas cargadas de inmediatez, de agresividad y pintores-
quismo. Como en las coplas elegiacas de Miranda, vibra
en el texto un pothos tragico. También en este caso, como
en el de la obra de Miranda, es Ricardo Rojas quien en Los
proscriptos (1920, p. 204), vio en E/ matodero un lejano "punto
de arranque” y, junto a algunas paginas de Facundo, el antece-
dente "de los cuadros de 'Fray Mocho', de Joaquin V. Gonzdlez
v otros prosistas descriptivos de la época contempordnea”.

Los juicios de Gutiérrez expresados en la extensa
nota que acompafia la edicién de E/ matadero, destacan
el valor estético y testimonial del relato de Echeverria. Martin
Garcia Mérou reconocid sus rasgos goyescos.

Casi sin sustento anecdético, Echeverria presenta
el Matadero de la Convalecencia después de una larga lluvia.
El tropel mazorquero somete a vejaciones inicuas a un joven
unitario que muere estallando en sangre. Matarifes y negras
estin manchadas de sangre y lodo; es brutal el espectdculo
de la matanza. El lenguaje soez, el nifio sacrificado, son
aspectos que la literatura posterior ha ampliado y diversifica-
do. A mds de trescientos afios, £/ matodero se acerca al
primer canto de Miranda, incluso por sus pinceladas grotescas:
"La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca,
Hena de animacién..."; a "a negra bruja" ladrona de achuras
le caen "sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendos

. pelotazos de barro"; “"era nuestra cara y lodo / todo uno",
anota Miranda.

La ridiculizacién del gringo para crear un anticlimax
parddico, la sangrienta crueldad, la crudeza salvaje, las
reencontiramos en el Martin Fierro.

El conocimiento de E/ matadero data de 1874. No
es posible en consecuencia imaginar una influencia sobre
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el Martin Fierro cuya primera parte aparecié en 1872. Resulta
sin embargo incontestable su parecido tanto en la veracidad
de los sucesos salvajes como la intercalacién de la ironfa
(o 1o que Hernidndez llama "diversién") en sus cuadros de
soledad, muerte y agonia.

Evidentemente los rasgos mds singulares de nuestra
literatura no surgen de la continuidad fechads de diertos aspec~
tos. Al contrario, un examen estrictamente diacrénico impor-
taria un encubrimiento. La elegia de Luis de Miranda pesa
a constituirse en el poema fundador de nuestra lrica. E/
matadero, que se emriquece paso & paso con nuevas lecturas,
inicia nuestra narrativa. Ambos textos no son unicamente
testimonios del pasado. La critica, con iluminacién salvadora,
los rescata de su suefio. En el llanto de Miranda y en el san-
griento cuadro de Echeverria aparece esa misma Buenos
Afres recostada en el lecho de un rfo ancho como un mar.
La sangre y el barro, la inextinguible violencia, su impetuoso
y sobrecogedor patetismo se abren a un silencio espectral,
donde ni los pdjaros gorjean en una tierra inmévil que ha
castigado el orgullo de sus conquistadores.

Facundo, como Martin Fierro, son testimonio del
Nuevo Mundo y es imposible mirarlos como una continuidad
de la literatura espafiola o segin los modelos europeos més
prestigiosos. No colorean la realidad salvaje, no esconden
la crueldad. Sin una deslumbrante civilizacién indigena,
sin cortes virreinales fastuosas, estos confines remotos desmin
tieron trégicamente las quimeras. que inflamaron a los
conquistadores. Un abismo se abre entre los mitos del Rey
Blanco, lugares fabulosos como la Sierra de la Plata, y la
dura verdad del fracaso, la miseria, la muerte. El drama
de Atilio Betti, Fundacion de! desengafio. y, Las dos fundacio~
nes de Buenos Aires, de Enrique Larreta, teatralizan un
pasado que, lejos de extinguirse, se recrea constantemente

en nuestra literatura porque nos remonta &l origen, a la
tragedia de las fundaciones.

Pocos decenios después que Luis de Miranda escribjese
su elegia, otro fraile, el arcediano Martin del Barco Centenera,
edité en Lisboa (1602) su libro Argentina y conquista del
Rio de la Plota. Juan Maria Gutiérrez en su puntual estudio
a la edicién facsimilar de la Junta de Historia y Numismédtica
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(1912), se muestra perplejo frente al texto para el que no
encuentra clasificacién posible: "toda por el verso en que
estd escrita la poesfa, con la historia por la materia v con

la prosa més por la desnudez del estilo y el desalifio de la
locucién".

Cuando se destaca su falta de plan, su poca inspiracién,
lo sentimos cerca de ese Facundo que para su propio autor
era un "aborto de la literatura del més nuevo de los mundos".

Centenera rompia con los cdénones del buen gusto
y voleaba un material novelesco en un molde poético para
¢l que carecia de aptitud. Pero a sus muchos defectos formales
los supera por su actitud de aceptacién veraz y cruda. Cente-
nera desnuda el crimen y el asalto a las mujeres, la depreda-
cidn'y la lujuria de los conquistadores, el despojo a los indios
es decir, un mundo infernal sin atenuantes. Ese mismo proce-
dimiento de aceptacién franca lo sentimos en Facundo, en
Martin Fierro, en Excursion a los indios. ranqueles. Presenta
con crudeza escenas de hambre, terror y soledad y se abre
también a un espacio imaginario y a la acotacién moralizante.
El mismo Centenera resume los motivos de su libro: "Hambre,
‘muerte, lacrimoso llanto / suspiros, gritos, lamentos". Su
tremendo esfuerzo se explica en la voluntad reveladora,
el sesgo alucinado, el violento patetismo de ese memorial
que aspira, @l elegir el verso para su expresién, a legar
a lo més hondo del lector. Se siente al libro sacudido por
- un tremendismo a veces macabro, a veces sensual; autobiogrd-
fico, inconexo, personalisimo. "Sujetos a miseria y tristes
hados", peregrinan seres para nada distintos de los que apare-
?en en Martin Fierro martirizados y hambrientos en los
ortines.

Como en nuestros grandes textos bérbaros la escritura
de Centenera se tifie de rojo. Sangre de conquistadores y
sangre de indios. Dos charriias enfrentan a los espafioles

y entrambos tal estrago van haciendo
que las yerbas del campo van tifiendo.

su lanza sacd tal y tan bermeja
que el hierro pura sangre parecia
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El hierro de su lanza va tifiendo
Su sangre con los sesos mixturada.

Vicente Fidel Lépez en su crénica de estos sucesos
habla del "cansancio de mater" que agobiaba a veces a los
espafioles.

Humor y fantasia

La Argentina de Centenera no fue sdlo la crdnica
de episodios heroicos o trdgicos ni el deslumbrado poema
de la naturaleza americana. Sus octavas abundan en episodios
fntimos, en aventuras amorosas. En contraste con la veracidad
naturalista que no rehiye lo cruel y repugnante, aparece
el curioso imaginismo, el deslumbramiento por la opulencia
del mundo vegetal, la magnificencia de los rios, 1a maravilla
del ave rara y la flor de curiosa contextura. Es el Parana
de Centenera el que cantard Lavardén en su Oda (1801).

Su desenfrenada imaginacién se abre hacia lo fantastico
como cuando cuenta el caso del gran marino Carrefio que
hizo un viaje de Indias a Espafia en tres dias porque su nave
la tripulaba una legién de demonios. Resulta pues Centenera
no sélo el narrador de hambres y matanzas sino el primero
que poblé de canoas navegadas por ninfas cantoras, de mito
v poesia al "rio de suefiera y de barro".

Aunque prevalezca en nuestra literatura el tono elegia-
co, el veridico testimonio de episodios sombrios, no faltan
las expresiones de humor y la magia. Chisporrotean en Martin
Fierro, nuestro libro més doloroso, surgen en el grotesco
de E! Matadero e inspiran obras de un criollismo juguetén
como E/ casamiento de Laucha. Aceptemos pues ese "Reverso
humoristico de la tristeza criolla" que Canal Feijdo analizd
en nuestro folklore y que aflora también en la literatura
escrita. Mucho de nuestra mejor literatura (en Mujica Ldinez,
en Cortazar, en Borges) nace de esos brotes de humor que

Martel llamaba "chisporroteos maliciosos de la terminologia
criolla",
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Una lectura actual de Centenera ensancha el significado
de otros libros argentinos. Antiguas huestes, antiguas luchas,
antiguas pasiones, vuelven con un resplandor nuevo. La inter-
textualidad permite recobrar el apoyo de signos que no han
envejecido. No se trata de armar un corpus inmenso, una
parodia de historicidad, sino, exactamente de lo contrario:
vivir esos mensajes de Centenera, Miranda, Echeverria o
Sarmiento in praesentia, y proximidad en la escritura contem-
pordnea, sacudir la materia inerte de su escritura sin preten-
der, en busca de la identidad, una metasemiosis cerrada.
De pronto en R/o de /as congojas (1981) de Libertad Dimitrépo-
los (mis ampliamente, como dice Blas de Acufia "rio de
las congojas y los descubrimientos") el protagonista recorre
caminos que se abren entre los mismos espacios de Centenera
0 se pone a "acompafiar a sus muertos" desde que bajé al
Sur per el rio maldito, “traga-hombres”.

Alucinadas memorias de Laura del Castillo en Borrasca
en las clepsidras (1980) nos emplazan en espacios mégicamente
préximos a la ribera y a 108 altos del Parand, y se remontan
a los tiempos ancestrales de los Segui y los Viacaba, en los

?ue s"v;ive todavia la honda inmoralided de la comquista”
p. 194).

En la misma trama puede ilarse Los que se comieron
a Solis de Maria Esther de Miguel, donde se entrecruza lo
real y 10 mitoldgico, Las puertas de la tierra (1938) donde
Agustin Zapata Gollén anima el recorrido hacia el presente
desde los dias en que el "Rio de la Plata tenfa ya una historia
trégica” y Zama frente a su doble muerte o su doble vida.
Zama contempla el paisaje y su futuro desde las barrancas
del Parand, pone un papel dentro de un frasco y lo arroja
al rfo. Y asi, expectante, conffa en que algin mendocino
vagabundo al distraer sus ojos en el Guaymallén, rescate
ese mensaje llegado por vias mégicas a estas tierras de su
biégrafo, nuestro inolvidable Antonio Di Benedetto.

Una manera de morir

iComo llegar al punto donde une escritura se cruza
con otra y genera la intertextualidad? una extrafieza comun
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1as retne. En las secretas entrelineas de Facundo encontramos
una y otra vez mensajes librados al porvenir. Los poetas
del martinfierrismo en la década del 20 salvaron creativamen-
te el espacio vacio y superaron el conocimiento formal de
Focundo. Molinari, Giiiraldes y sobre todo Borges recrearon

el sabor popular de muchas de sus piginas pero penetraron también
en zonas donde Sarmiento parece revelar un misterio.

Hay en Facundo un inesperado momento textual en
el que Sarmiento se aparta de la descripcién de la naturaleza
y del apunte costumbrista. En un vuelo catdrtico, sacude
su angustia frente a guerras y matanzas inservibles, y se
acerca al gaucho como protagonista de una cultura de la
violencia y la muerte. Se refiere Sarmiento a "a inseguridad

de la vida que es habitual y permanente en las: campafias®
y sostiene que hay

"en el cardcter argentino cierta resignacion estoica
para la muerte violenta, que hace de ella uno
de los percances inseparables de su vida, que es
habitual y permanente en las campaiias una manera
de morir como cualquier otra, y puede quizds

explicar en parte la indiferencia con que dan y
reciben la muerte"

Caracteriza asi al argentino por su manera estoica de morir
més qQue por sus rasgos como criatura viviente. ;Conocid
Borges o no estas reflexiones de Sarmiento? Sin la posibilidad
de responder a este interrogante nos interesa destacar la

asombrosa, casi desmesurada dimensién que el tema asume
en su literatura.

Sorprende en la obra de Borges la serie de gauchos
o malevos que se juegan porque si en un duelo apetecido.
Hay un dejo de altaneria gaucha en ciertas coplas de Muerte
de Buenos Aires: "La vida no es otra cosa / que muerte que
anda luciendo" (O.C. p. 168). Recordamos la pelea entre
gauchos descripta en sus crueles minucias por Francisco
Javier Mufiiz; confluyen otros duelos como los de Martin
Fierro o Don Segundo Sombra y tantos otros que a éstos
se vinculan en uma irradiacién imaginaria. El arte de los
payadores encubre un desaffo donde se juega la vida. La
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aprehension de la literatura no puede convertirse en el “espa-
cio de una memoria infinitesimal” al que alude Jean Baudri-
llard, espacio que ™o olvida nada ni es memoria de nadie".
Gauchos y malevos suburbanos pueblan nuestra literatura.
Su tnica singularided -que los unifica profundamente-es: que
practican "la dura y ciega religidn del coraje”, siempre dis-
puestos a "matar o morir" (0.C., p. 168). Como omitir el
franco desaffo existencial del protagonista de "El Sur" que
resuelve "morir en una pelea a cuchillo, & cielo abierto y
acometiendo”", como "si hubiera sido una liberacién para
€1, una felicidad, una fiesta" (0.C. p. 530).

No extenderé las citas. También en Lo guerra goucha
shay atroces testimonios donde la impavidez frente a la sangre
fortalece el patriotismo.

Espejos inmoviles

La ciudad fue creciendo; en sus arrabales convivian

gauchos y compadritos que salvaron en nuestra literaturs
su realidad o su leyenda.

Si acudimos a los "espejos inméviles" que segun Cole-
ridge permiten recrear de una manera visionaria todo 1lo
que se reflejé en ellos aparecerd, junto a nuestra sagas hermo-
sas y terribles, la epopeya portefia Adan Buenos-ayres orienta-
da por una arquitectura césmica, o E/ suefio de los héroes,
en cuyos pliegues esotéricos se revela el rasgo criollo funda-
mental, expresado en 1845 por Sarmiento y que Bioy Casares
enuncia asi: "...el mito del hombre solo v valiente que en
un lance de llanura o del arrabal se juega la vida con el cuchi-
1lo".

El lector argentino encuentra siempre un sitio imagina-
rio donde la muerte estoica no se olvida. Rescata exilios
v no exonera a nuestra historia de aflicciones implacables.
Los romances anénimos del cancionero popular sobre Barranca
Yaco brotan del mismo manantial expresivo quelasaga - de
los caudillos de Ricardo Molinari, cuyo lamento elegfaco
se extiende sin tiempo: ";Ay, Argentina,/ cudnta sangre
arde en tus venas!”,
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Facundo constituye la trama inicial de una semiosis
muy diversa que no se expresa en tépicos fijos. A partir
de Focundo se ordenan textos que ponen de relieve en el
fondo del cardcter argentino una apuesta a la trascendencia.
Facundo reclama una lectura vertical, paradlgmatxca, que
abarque sus complejos registros expresivos, lectura como
la sugiere A. J. Greimas (Du Sens) para el cuento popular.
Al intentarla, asi sea parclalmente, surgen los vinculos acrom—
cos, los limites imprecisos de su escritura. En esa vision
del texto es cuando se percibe mejor su afinidad con Amalia,
Excursion a los indios ranqueles, Martin Fierro, Don Segundo
Sombra, las Memorias de Paz, El matadero, y otros textos

ligados a esa omnipotencia del pafs salvaje que late en la
secreta memoria de todo argentino.

Releemos el olvidado Don Galaz de Buenos Aires
(1938) de Mujica. Ldinez y en sus imdgenes sobrecoge la
rmsma quimera trdgica de la conqmsta que estremece otras
pdginas. La naturaleza se vuelve mds nuestra, como si la
marea de la escritura desbordara el tiempo; volvemos al
rio ("el rio, el rio v su misterio y su andar de serpiente"),
reviven El Dorado, las posesiones del Rey Blanco, la maldita
fascinacidn convertida en una guerra oscura y sin grandeza.

No ha pasado mucho tiempo y no es preciso ventear
la imaginacién para incorporar a la indescifrable eternidad
de los textos el concilio portefio de Los premios, 1a melancolia
de Barrio gris o de Mal de ciudad.

La escritura salva todo 1o yerto del mundo. No es
herencia pasiva. Busca siempre llegar a la secreta identidad
argentina, la que escapa a las cronologias lnstoricas, a la
ordenacidon impuesta desde afuera. Logra asi traspasar los
limites prohibidos. Al acercarnos a nuestra escritura en
una actitud totalmente refractaria a la. homogeneizacidn
van surgiendo imégenes imprevistas.

Sentido trégico y literatura militante

Con ese extrafio sentido profético que tantas veces
asume su palabra, Ricardo Rojas, al concluir Lo literaturo
argentina, en el resumen de Los Modernos, expresa: "A través
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de nuestra historia literaria hemos visto el proceso trégico
de la argentinidad”.

Es la nuestra una literatura tefiida de partidismos, de
pasién. Los libros ambiguos sin fuego ni sangre, se marchitan
y desaparecen. Sarmiento, en un articulo de 1841 publicado
en Chile, se refiere a los pruritos preciosistas de escritores
que prestan "una atencion pueril a las formas y a la correc-
cién" frente a un pueblo sin cultura suficiente para apreciarlas.
Domingo F. Sarmiento opina que el escritor debe, ante todo,
ser un obrero de la palabra. "El escritor americano -dice-
debe sacrificar al autor en beneficio del adelanto de su
pais, el amor propio en las aras del patriotismo; hacer brillar
la buena mtenc16n sin curarse de ila fama de buen literato".
En nuestro pais, hasta hoy, solo han quedado como™clédsicos"
los libros sacudidos por la pasién y el combate. E/ matadero,
Facundo, Excursion a los indios ranqueles, Martin Fi ierro,
La argentinidad, Historia de una pasion argentina, Radiografia
de la pampa, fueron protestas, gntos desgarrados de batalla;
"Mibro y espada a un tiempo", llamé un critico a la novela
Amalia (1851). El afén pedagdgico y reformista prevalece
en nuestros escritores. "Cuando la literatura no es mds que
literatura, es miseria", apunta Alberdi, haciendo suya una
afirmacion del admirado Larra.

Siempre se canté y se conté "opinando" en nuestro
pais. La literatura es una inquisicion horizontal vy ‘vertical
de la Argentina. Los escritores lanzan voces en el desierto
de una patria traicionada por invasores y mercaderes. "Soldado
con la pluma o la espada"- se llama Sarmiento en las paginas
del Ejército grande, y agrega esta confesién: "cansado para
poder escribir, que escribir es pensar; escribo como medio
y arma de combate, que combatir es realizar el pensamiento".

El escritor argentino extrae su jugo dramético de
circunstancias intransferibles. Demasia y simetria, instinto
y razdén, primitivismo y refinamiento chocan porque choca
un mundo desparejo, en hervor, desnudo, con la aspiracion
platénica de la belleza armoniosa. De ese desacuerdo surgen
disyuntivas v conflictos nunca resueltos.

Desde la descripcidn asombrada hasta el sondeo
critico, desde la resurreccién de seres y conflictos hasta
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la intuicién de las almas, nuestra literatura surge en identidad
profunda con la nacion. En esa materia prima aquilatada
y transfigurada a través de tantas pdginas como se han escrito
desde los dias del primer deslumbramiento junto al Rio de
la Plata, la palabra va forjando al pais.

Lo més sdlido, 1o més vivo, 1o més venturoso y secreto
de nosotros, estd en nuestros libros. Para la crénica opaca
de la Argentina burocrdtica se desvanecen las memorias
ignominiosas y cibrese de olvido el dolor desgarrado. Pero
de todo -tradicién, osadia, injusticia, pulsacién y lucha-
queda testimonio en-nuestros libros. La literatura ofrece
a lo més arcano y viviente del pais, y a lo mds hermoso del
mundo, el lugar de una misteriosa coincidencia. Lo pasajero
y lo eterno se cifra en ellas, Si tenemos una identidad nacional,
la idiomética brota de la magica vertiente de la escritura.

Los crueles apuntes de E/ matadero, la elegfa de
Luis de Miranda, el poema de Centenera, Facundo, Martin
Fierro, adquieren sentidos nuevos si se supera la correlacién
histérica y se los ve orientados hacia la bisqueda de la singula-
ridad de nuestra literatura. Va constituyéndose asi una rica
intertextualidad.

Las precursoras historias de la literatura de Wilhem
Scherer v George Gervinus, escritas con minuciosidad catalo-
gal, se construyeron segiin el modelo del discurso histérico.
Los textos no fundaban una interpretacién. Si aceptamos
que la escritura no se agrega inerte, como un objeto mds,
al momento de su produccién, sino que posee una doble histori-
cidad: la de su nacimiento y la de su lectura en épocas distin-
tas, destruimos la actitud anacrénica de admitirla. solamente
como pasado. No se reduce el significado de E/ matadero
por haber sido fechado en 1874 y leido por primera vez en
el clima de la presidencia de Avellaneda.

Jévenes criticos del 80 verfan E/ matadero como
antecedente de una especie de naturalismo argentino. Su
escritura encierra afinidades remotas y actuales. Su recorrido
seco, su revelacién de espacios desconocidos reiine el cuento
de Echeverria con muchos otros textos. Citaré dos novelas:
No se turbe vuestro corazén de Eduardo Belgrano Rawson
y Emma la cautiva de César Aira.
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Ricardo Rojas vio claramente, después de trazar
el primer esquema de su Literoturo argentina (1912) segin
los modelos europeos, que, finalmente, aun sustrayéndose
a la tentacion evolucionista de Brunetidre o del determinismo
tan sutilmente matizado por Taine, su obra no pasarfa de
ser una larga serie sincrénica con las circunstancias politicas
o culturales. Por eso el método que finalmente adopta para
la literatura argentina {sin desconocer la historia ni abandonar
el sincronismo para precipitarse en el caos), se sostiene
en la blisqueda de una esencia comin, préxima a la que los
escoldsticos latinos llamaron quidditos, y que Rojas utiliza
en una perspectiva fenomenolégica, ya muy influido por
la estética idealista de Hegel.

Lo cualitativo pertenece insalvablemente al discurso
literario pero no lo refuta ni lo sustituye. Estd en el texto
(quid est res) y el texto rescata una libertad muy activa
-apoydndonos nuevamente en el esquema de la lectura medie-
val-entre los extremos de la lectio, donde ya ni el auctor
ni las glosas valian para la disputatio segin el movimiento
de la escritura. La propia existencia de la escritura depende
de la firmeza con que se la desligue de determinaciones
que se presentan como irrefutablemente unidas al discurso.

Solamente la identidad surgida de la trama de la
escritura puede estimular una respuesta a la desafiante
y angustiosa pregunta de Sarmiento: "Argentinos ;desde
cuéndo y hasta dénde? Bueno es darse cuenta de ello".

Ricardo Rojas intentd responderle a través del mito
heroico de Blason de Plata y La argentinidad. Més tarde
fundd en el influjo del estudio de la historia la posibilidad
de una paideia argentina, creadora a su vez de una identidad.
El siguiente paso, que involucra una decepcién frente al
historicismo, lo condujo a forjar su Literatura argentina.
No excluyd ningiin discurso, ademés de los géneros tradiciona-
les, se ocupé de ensayos, biografias, autobiografias, obras
cientificas, discursos. Incluyé y estudié la literatura folkldrica,
oral y escrita. No elimind con rigor esteticista una obra
como Sin rumbo de Cambaceres o la curiosa novela histérica
de Alberdi, Peregrinacion de luz del dia (1871), sitira mordien-
te que se vaciarfa de sentido apartindola de la realidad
que encubre su escritura. Ese criterio que provenia del propdsi-
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to esencial de afirmar nuestra originalidad nacional fue
fecundo. La Literatura argentina fue la primera historia
literaria de un pais sudamericano; muchos han sido los recono-
cimientos. Hace muy poco tiempo, Luis Alberto Sénchez,
al incorporarse a nuestra Academia Argentina de Letras
declaré que la Historia de Rojas 1o fascind intelectualmente
y que se sintié atraido por el método y por su falta de limita-
cion a las llamadas entonces "bellas artes”.

A través de muy distintas variantes sémicas nuestra
literatura busca el reconocimiento del pais. Las tramas
intertextuales crean posibilidades nuevas a la lectura y se
abren a espacios significativos donde las orillas de Saavedra
en Adan Buenosayres estdn préximas a las calles de barrio
donde erigen sus mitologfas los personajes de E/ suefio de
los héroes. La identidad brota de la doble perspectiva que
imponen el movimiento del autor hacia el texto y la invencion
receptiva. . :

Considero necesarias estas aclaraciones al enunciar
algunos rasgos que creo expresan originalidad en nuestra
literatura. Muy claramente: rehiiyo remontar el Arbo/ de
Porfirlo cuyo gracioso esquema grafico ofrece Ferrater
Mora en su inevitable Diccionario de Filosoffa. Sé que en
mi caso nunca alcanzaria sus quiméricos frutos. Porque
el primer rasgo de un verdadero lector es su vacilacion,
su duda, muchas veces su angustioso temblor. Cuando al
escribir este discurso aparecfan asociaciones no previstas
pensaba en ese anillo mitico de R/o de /as congojas que embe-
llecié las manos de muchas mujeres desde su viajes desde
el Viejo Mundo, y que después de dormir tantfsimos afios
en la tierra resurgia con su fascinacién intacta. La.argentini-
dad no es un artificio. Cuando Juan Maria Gutiérrez o Ricardo
Rojas buscaban en bibliotecas o archivos los olvidados textos
de nuestra literatura, desenterraban el anillo mitico. A pesar
de sus deficiencias palmarias pienso que Gutiérrez, al leer
por primera vez el manuscrito de E/ matadero, sintié, en
el silencio del archivo, una voz crispada, un sacudimiento
desconocido. Ya por esos afios el recuerdo era para los argenti-
nos un acto penoso. Rosas estaba en el destierro, habfa sido
sofocada la fiebre amarilla, legiones de hombres nuevos
llegaban a la Argentina. De pronto estallaba en la Verde
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el enfrentamiento trigico con cerca de 4.000 muertos. Tal
vez pensd Gutiérrez en olvidar ese cruel dibujo que el propio
autor no habia querido publicar, tal vez quiso destruirlo
como se destruye todo signo del mal o de la culpa propia.
Pronto rehuyd esa intromisién en el destino que le revelaba
El matadero. Escribid unas acotaciones y fueron a incorporarse
al tomo V de las Obras Completas de Echeverria que estaba
imprimiéndose en la imprenta de Mayo. No es verdad pues
que, como afirmaba escépticamente Virgilio, el texto no
tenga seductores. Nosotros tenemos hoy y aqui una prueba
que puede llenarnos de optimismo. Es la literatura argentine
la que nos congrega. Viajamos hacia la montafia desde comar-
cas distintas y traemos notas, papeles, extrafiamente leves,
misteriosamente distintos, pero reunidos todos en el mismo
propdsito: conocer mejor, asf sean muy débiles todas nuestras
fuerzas, la literatura argentina, y en el mismo acto, ayudar
a que no enmudezca, & que acepte nuestras lecturas y subraya-
dos, por extrafios que sean, como una mediacion numinosa
entre el pafs y la palabra que lo crea y nos crea.

A veces ocurre que el suefio del peota trasciende
y redime la miseria, el dolor. Su palabra no necesita retorcerse
ni refugiarse en los libros leidos para decir la realidad, el
vértigo, el ensuefio de nuestro pais. No pretendemos acercar
estas reflexiones a esas genealogias y lineas simétricas tan
gratas a los que gustan alinear cémodamente los textos.
Para afirmar esa independencia de ataduras (que no suponen
ignorancia ni mal gusto) me place situar juntos unos versos
del cielito escrito en su idioma por Bartolomé Hidalgo y
dirigidos a su "amigo Rey"” Fernando VIl: "Cielito, cielo que
sf, / gudrdense su chocolate, / aqui somos indios puros/ y
sdlo tomamos mate", con la afirmacién, orgullosa y ciertamen-
te molesta para 108 que miran de afuera nuestra literatura
y nuestro pais; de Leopoldo Lugones, en Romances de Rfo
Seco: "Acaso alguno desdefie / por lo criollo mis relatos.
/ Esto no es para extranjeros, / cajetillas ni pazguatos.”

Impuestos por un sentimiento comin (;localismo,
desafio, resentimiento, provocacién?), un mismo fuego caldea
la intimidad de esas coplas. Otro tanto podria decirse en
el mismo sentido sobre la "fractura del misterio” que separa
ciertas predilecciones lingiifsticas argentinas de las espafiolas.
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Nuestra literatura se expresa a través de signos
en incesante movimiento que dicen siempse, por lo menos
en el momento de la percepcion, algo nuevo. Esa semiosis
indetenible dilata interiormente a la patria, porque es cada
vez nueva en cada lectura de Papeles de recienvenido o
de Rayuela, o de La Argentina o de La ciudad Junto ol rio
inmévil, para citar textos distintos y distantes. La relacion
entre conciencia, voz y territorio no es solamente expresiva
sino ontolégica. Y hay una implacable sensacién de vacio
cuando esos vinculos se debilitan o se rompen. Un pais sin
voz es un pais seco, estéril.

Que muchos significados literarios sean duros, trégicos
y se unifiquen tan extrafiamente parece haber sido propodsito
de quienes, como Herndndez, unian la voz a la sangre. (Pues
sélo no tiene voz/ el ser que no tiene sangre), el sentimiento
al "jundamento". Por espectrales y dolorosos que parezcan
tienen mds autenticidad que los suefios eglégicos o las quime-
ras o la desmesura iluminista que convertia a Buenos Aires
en la Atenas del Plata o enfatizaba, con orgullo infundado,
el mito de la grandeza material. "Pais inmenso, virgen, rico
y venturoso" llama Cabello y Mesa a nuestra patria, como
adelantdndose a la vision exageradamente optimista de las
Odas seculares.

Extremos de dolor y esperanza, de elegia y de celebra-
cién, revelan en contraste, oposiciones desgarradoras de
nuestra conciencia estética. El poeta surge asi como el testigo
sufriente, como el invocador originario que, segun Heidegger,
llama a las cosas del mundo en su ausencia y en su presencia.
Es también, aun en el mayor desamparo, el que funda, y
con vigor nada abstracto, la morada y los nombres de nuestro
ser como nacién, con lo cual viene a confirmar la misién
que le asignaba Shakespeare: "And gives to airy nothing/
A local habitation and a name.. (Midsummere., 1, V, 14).

iCudntas variantes méds en ese paralelismo extrafio
que nos unifica hacia arriba en amor de cielo y estrellas
y hacia abajo, con ese reino oscuro que suscita pdginas como
"El pozo" de Giiiraldes, "Sosandra" de Carmen Géndara,

"Patagonia vieja" de Dalmiro Séenz o Matar lo tierra de
Alberto.Rodriguez!
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Presencia de la pampa

La presencia de la pampa marca a nuestra literatura
y es parte activa de su identidad. Enfrentando a la pampa,
‘a su horizonte y sus constelaciones, se apaga toda espectacula-
ridad, todo es privacion: "La pampa sans un pli, sans un nid, sans
un bruit," que recordard Jules Supervielle (Sécheresse dans
la pampa, 1910). Y es de esa dimensién ausente, de esa
inmensidad metafisica, de donde mana un inagotable manantial
poético. Esa pampa, realy sobrenatural, con las lanzas y
los gritos salvajes que nuncase borran del viento, es la que
irrumpe en Addn Buenosayres, bajo la Cruz del Sur, en los
mismos limites de Saavedra, "libre vy anchurosa”, simbolo
de "aquella patria inmensa, de aquella patria desnuda y virgen,
de aquella patria nifia y como brotada recién de manos de
su creador". Y de su espacio sudamericano, de su insondable
profundldad, nace Don Segundo Sombra, esa continuidad
ideal y poética de Martin Fierro, otro personaje sombra,
hombre de peregrinaciones y soledades, de estoicismo y ocaso.
Con lo cual, v al cabo de una trayectoria de activa v desvelada
blisqueda, venia a confwmarse, en un sentido que no escapo
a su vaticinio v que é1 mismo no logro abarcar en La cautiva,
la afirmacién de Esteban Echeverria en el prélogo de sus
Rimas (1837): "El desierto es nuestro mas pingiie patmmomo
y debemos poner conato en sacar de su seno no sélo nqueza
para nuestro engrandecimiento y bienestar, sino también

poesfa para nuestro deleite moral y fomento de nuestra
literatura nacional".

La pampa se vuelve desde Lo cautiva un integrante
arquetxpxco del alma argentina. En el apego a le pampa se
mezcla el éxtasis vy la nostalgia. Esa vida, "de vastos amanece-
res v de ]ornadas que tiene el olor del caballo" es la que
se le aparece de pronto al compadrito Ben]amm Otalora,
el personaje de "El muerto" de Borges. Un oscuro destino
lo ata al desierto como a Brian en La cautiva. Borges introduce
un paréntesis confesional: "Esa vida es nueva para él, y a
veces atroz, pero ya estd en su sangre porque lo mismo que
los hombres de otras naciones veneran v presienten el mar,
asf nosotros (también el hombre que entreteje estos simbolos)
ansiamos la llanura inagotable que resuena bajo los cascos".
("El muerto", en E/ Aleph, Bs. As., Losada, 1949, p. 31).
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Ocho afios después de las Rimas, Sarmiento recordard

la experiencia "del joven poeta Echeverria” y en Facundo
(1845), sin haberla visto ofrecerd una imagen nada difusa
de la pampa marcada por la extensin, la soledad, el peligro.
La palabra inmensidad cobra ese alcance tan sutilmente
profundizado por Bachelard y que para los antiguos constituia
una "abstraccién realizada”. ;Qué impresiones ha de dejor
en el habitante de la Repablica Argentina.-se pregunta Sar-
miento- e/ simple acto de clavar los ojos en el horizonte,
y ver...? No ver nada; porque cuanto mds hunde los ojos
en aquel horizonte incierto, vaposo, indefinido, mds se aleja,
mds lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplacion
y la duda. Tal vez, cuando Giliraldes se declara “discipulo
literario del gaucho”, retiene, junto a Martin Fierro, estas
imégenes de Sarmiento y su elogio de la poesia y el canto
natales. En el primer capftulo de Los gouchos, Rojas centra

en la llanura el nicleo de inspiraciones estéticas mds vital
de nuestro pais.

Bajo el signo del poema de Herndndez se agrupa.
hacia 1920, una de las generaciones de mds inventiva, de
més pujante fuerza creadora en nuestra breve historia litera-
ria. Si hay un magisterio es el del admirado Leopoldo Lugones,
quien, finalmente, tal vez muy tarde ya, fuera reconocido
en su potente y casi alucinatorio poder poétieo. Borges comen-
‘ta que daba la impresién de haber agotado la literatura.
El propio Lugones habia recorrido, desde Las montaias del
oro a Poemas solariegos: y los Romances de Rio Seco, el
mismo camino a la patria lejana, el mismo regreso que va
de Raucho (que vuelve "softando con su tierra™)a Don Segundo
Sombra. Rubén Dario, en pleno delirio modernista, supo
ver, con ojos de augur, que Lugones tenia, bajo su insaciable
curiosidad y tensa experimentacién formal, "el alma de
un gaucho". Muchos afios pasardn hasta que acepte que de
su propia voz mana el canto natal y que de ‘la pobreza del
habla viva, oral, afinada en lentas centurias de aislamiento,
puede nacer la mayor riqueza literaria. En el Giiiraldes que
declara su vuelco religioso a la tierra (“Espinillo arisco
o tala pobre, yo quiero ser un érbol de la tierra en que naci™)
aparece definida ya uma trayectoria estética nacionalista
que, al fundarse después en un intenso somndeo lingiiistico,
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fundamenta la severidad y la singularidad de Don Segundo.
Bl estoicismo, la sobriedad, el coraje del gaucho, su culto
a la amistad viril, su fatalismo, su gracia, su reserva, estdn
unidos al mismo espacio real y poético de Martin Fierro
y subordinados a una perspectiva muy opuesta al entihumanis-
mo o deshumanizacién de que por ese entonces tanto se
alardeaba.

Toda literatura, y la nuestra no es excepcion, trascien-

de 1a posibilidad de fijarla a un sustratum significativo inmévil,
y menos a la predileccién por ciertos signos, por ciertas
-alegorias que, en su conjunto, si, dan ese espiritu tan clara-
mente perceptible y tan dificil de definir a las letras de
un pais. Lo cierto es que nada sensibiliza y ahonda tanto
la conciencia del pais como la escritura. Por via de la voz
el pais se vuelve sustancia palpable, viento (Gnemos), que
nos rodea y empuja con irresistible pujanza. Por eso su territo-
rio espiritual no es simétrico con su territorio fisico y sf,
acaso, se gsemeje, a esa geografia mdgica que Jean-Pierre
Rich§rd descubre en la poesia de Nerval (Poésie et profondeur,
1985).

{Qué es la literatura si no ese trastocamiento numino-
S0 que crea otra tierra, despojada y distinta, con algo del
ensuefio y la profecia, dentro de nosotros? Otra tierra se
une en vinculo eterno a la otra, y es asi nuestra posesion
inalienable, nuestro espacio sagrado, nuestro reino interior.
iQué es, ademds, la literatura, sino un clamor, un llamado,
una bisqueda? No es sereno el rostro de la literatura argenti-
na, pero en su mirada anhelosa, en su temblor secreto, en
su verdad de testigo insobornable, ventea la llama del verbo
y esa llama agita, sobre los tiempos, la esperanza. Por eso,
cuando todos los caminos parecen cerrados y oscuros, la
palabra de los antiguos y nuevos poetas, nuestras novelas
y nuestros ensayos, aun las escrituras més precarias nos
restituyen a un aire comin que hace posible la vida. La vida,
claro, en las jlimitadas proporciones de su libertad y de
su originalidad. Caladura ctdnica y ascenso hacia las alturas,
palabras hechas de Ja misma materia de lo humano. Siempre
al borde del abismo, en busqueda desvelada, nuestra literatura
crea también el territorio, como morada del hombre, con
su suelo y su cielo, su realidad humana y su historia carnal.
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No es ya el territorio 1a nuda notura a la que se suele exaltar
con cierto vago panteismo, sino la tierra, sencillamente

la tierra: cuna, tumba, sustancia eterna y transfigurada
de nuestro ser.

La literatura patentiza la conciencia desgarrada,
ese padecer por la totalidad, esa resistencia al vacio en
la que la tenue y fugitiva palabra acude en nuestra tnica
ayuda.

El manantial de la escritura brota incesantemente.
Nunca se agota su didlogo misterioso con el pafs. Acaso
por sentirlo asf, en una hora de chatura moral, cuando parecian
borrarse los més limpidos signos de lo argentino, Leopoldo
Lugones, muy cerca ya de su muerte, hizo una agénica apela-
cién a lo que 1l§mé "Rehallazgo del pais". Lugones convocaba
a descubrir de nuevo la belleza genuina de nuestra tierra.
Cerrados otros caminos, confiaba en que la Argentina pobre
y heroica de la Independencia recuperase su alma a través
de la creacidn artistica. De la voz y la imagen carnales

surgirfa la vida nueva. Tal vez esa ilusién lo ampard en su
despedida.

Le Corbusier ha observado que cuando una forma
llega a su méxima intensidad surge un espacio indecible.
Ese espacio indecible es el de la tierra que besa Martin Fierro
cuando vuelve de las tolderias; el que se abre en E/ payador
y Don Segundo Sombra; el alli de las coplas elegiacas de
Luis de Miranda y el aqui de Martin Fierro y los antiguos
payadores. En ese dmbito fisico y a la vez numinoso nunca
se apagan las estrellas. Y en él la Cruz del Sur sefiala una
esperanza que ningin olvido podrd quebrantar. Surge otra
dimensién que se dilata incesantemente, donde hombre,
territorio y canto persiguen como méximo anhelo el rehallazgo
del pais. Y es esto, nada menos que esto, 1o que llamamos
bisqueda de la identidad del ser que somos: .el contrapunto
con la palabra en el que arriesgamos nuestro existir.

Academia Argentina de Letras
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Algunos trabajos mios anteriores se vuelven
olvidables después de 1la impaciente exposicidén de
hoy. Creg que es un acto indtil recordar viejos
ensayos mios sobre el tema: 1) Legado de la literatura

colonial ar?entlna (Montevideo, Universidad de la
1960) 1cg$ epartamento de Literatura Iberocamericana,
?

"Peculiaridad de las letras argentinas"”
(ent Miscellanea di Studi Ispanici, Pisa, N° 1,

1962, pp. 146-165), 3) Perduracidn d

' él romanticismo
en la literatura ar entina (Mexico, Oniversidad
Nacional Autonoma, Bi%Iioteca de 1la PFacultad de
Filosofia y Letras, 1963), 4) J'Rasgos de la literatura

argentina®™ (en la Torre, Rio Piedras, Universidad
gg ﬁ?;fto Rico, Ta. ViiiI, N° 51, set-dic. 1965, pp.
- [

5) "Perfil de las letras argentinas” (Cuader-
nos__hispanoamericanos, Madrid, N° 178, oct. 19¢4,
pPp. 1- 35; “"EiEeraEura argentina y conciencia territo-
rial® (en La conciencia territorial su déficit

en la Argenﬁlna Actual, Buenos Alires, CghiﬁﬁT Oikos,
¢ PP - .




PROBLEMAS HISTORIOGRAFICOS DE
NUESTRAS LITERATURAS:DISCURSO LITERARIO: Y
MODERNIDAD

Ana Pizorro

Entre las distintas disciplinas que apuntan al conoci-
miento del hombre y la sociedad tal vez sea la tarea del
investigador de la literatura la que esté més tensionada
por el conflicto del instante y la permanencia. Requerido
por una parte con urgencia -en nuestros paises se realiza
la funcién de historiador y critico al mismo tiempo-por
la dltima novela, el Ultimo poemario, el ultimo ensayo
publicado, o ain sin publicar, su labor estéd por otra constitui-
da por la reflexién mayor respecto del discurso que se asienta
ya como legado cultural, por la estructura, la funcién,
la significacién que 1o conforman como tal por su modo
de insercién en corrientes, movimientos, épocas, por su
modo de enunciar y organizar estéticamente momentos,
transiciones, en general la dindmica de la cultura, las postu-
ras del hombre frente a la vida, frente a si mismo y a los
demds, por la labor propiamente historiogréfica.

La duracién de un dia, el bautizo de tal o cual obra
es fundamental para el critico que debe publicar su articulo
en el periddico del dia siguiente. El tiempo serd mayor
para el decantamiento que significa el trabajo académico,
y el analista universitario, cuyo artfculo aparecerd en la
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revista especializada, lo asume con mayor tranquilidad.
La postura del historiador en cambio es la compleja experien-
cia de quien sin dejar de interpretar el presente, consciente
de que los hombres hacen la historia sin saberlo, se aboca
al tiempo lento de la larga duracion.

El conflicto del instante y la permanencia lo experi-
menta el historiador de la literatura también en su intento
de aprehender las articulaciones de lo que constituye el
corpus de nuestras literaturas, las articulaciones entre
los sistemas literarios: el del sistema erudito sera un tiempo
de dindmica fugaz, violenta, un tiempo hecho de irrupciones
y velocidad; el de los sistemas literarios populares sera
diferente de acuerdo a su asiento: rural o urbano; y el tiempo
del sistema literario indigena serd el tiempo extendido
propio de la oralidad, un tiempo lento, hecho de repeticiones,
de reconstrucciones y olvidos: el tiempo de la sabiduria
maya que afirma:

"La luna, el viento, el afio, el dia
todo camina
pero pasa también"

Sabemos que la historia literaria -como la historia
en general- no es sino una opcidon: podemos hacer una historia
de los hombres que hacen literatura -es la opcidn biogrdfica
propia del siglo pasado ya en franco desuso-; podemos hacer
la historia de movimientos literarios aisladamente, de corrien
tes, y hay trabajos notables en este sentido; podemos hacer
una historia literaria dependiente de la historia politica
y es lo que entre nosotros ha rotulado a ciertas unidades:
novela de la Revolucion Mexicana, Literatura de la Indepen-
dencia, etc. Al hacerla, mas alld de las denominaciones
que ya no son discutibles estamos sin embargo privilegiando
la serie politica sobre la literaria; podemos hacer una historia
en tanto catdlogo de obras y autores, podemos hacer historia
de las lineas de fuerza que mueven & la literatura, podemos
hacer historias nacionales o historias continentales. Toda
opcidn tiene un sentido, una significacién.

Nos parece que estamos en un momento del devenir
de nuestras sociedades en que necesitamos responder al
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viefo proyecto integrador bolivariano. Pareciera ser el
modo de enfrentar los enormes desafios de nuestros tiempos
miiltiples y contradictorios, los desafios del tiempo presente.
Frente al desaffo econdmico con los efectos de la crisis
sobre la economfa y las sociedades regionales, el desaffo
cultural con el impacto homogeneizador de los medios
de comunicacibn de masa’ y la nueva industria cultural;
el desaffo politico de lucha por sociedades justas en donde
se perfilan cada dfa nuevas brechas y nuevos actores sociales
que buscan su via de expresién (movimientos femeninos,
movimientos culturales de impacto social como el reggae,
el rock, la salsa); el desafio tecnolégico conlabrecha cada
vez més abismal que se abre entre las nuevas tecnologias
y los paises periféricos; los sociales de la

que se internacionaliza y compromete el futuro social del
continente. Frente a estos desaf{os pareciera urgente asumir
Ja construccidn continental como proyecto integrador y
desde el émbito que nos corresponde como analistas de
los universos simbdlicos que genera esta misma sociedad.
Desde la pluralidad cultural que somos, fortalecer la integra-
cién latinoamericana parece ser uno de los ejes de wna
estrategia de superacién.

En este sentido el conocimiento de nuestras literaturas
naciongles necesita inscribir su pertenencia en la comunidad

mayor que tiene en esta linea, como sabemos, una larga
tradicién intelectual.

Llevar adelante el esfuerzo de elaboracién de una
historia literaria de América Latinal es un problem:u?ue
hemos tratado anteriormente. Nos hemos abocado a
considerar primero qué historia podemos concebir y qué

1 Sobre este tema tenemos dos publicaciones qu
abordan problemas histori icos tales como: delimi-

tacién d‘ﬁ drea, perspectiva comparatista, revisién
de 1la historiagtatio latinoamericana, literatura

nacional, regional, latinocameri - lit::zguxa.
e historia, relaciones entre Brasil, ibe ica

Hispénica, problemas historiogrificos de las literatu-

ras del Caribe. Ver. A. PISARRO (Coord.). lLa nltg-;atu-
ra latinocamericana s0, Bs. As. $

e
4 _una gtoria ae ia ratura lat canaé
xX1CO, .
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historia podemos realizar en los hechos. Se nos ha hecho
evidente a través de la prdctica que un problema de esta
envergadura no puede estar en manos de un historiador
aislado sino que necesita ser el producto de un esfuerzo
colectivo. Hemos intentado abordar situaciones propias
de nuestras literaturas tales como su pluralidad de sistemas,
el modo de existencia de la literatura brasilefia y las del
Caribe con las del resto del continente, tratando de responder
a estos interrogantes asi no fuese tentativamente, abriendo

sobre todo entre latinoamericanistas de distintos
brechas de discmi&lo

Nos interesa ahora precisar que la opcién de una
historia de la literatura latinoamericana es para nosotros
lograr aprehender conceptualmente la historia del discurso
literario en el lento transcurso de su constitucién: en su
proceso de formacién, de emancipacién de los modelos
coloniales, en su pausada definicién de identidad, en la
asuncién de si mismo, que es el modo como delimita un
espacio propio, como busca su expresién, como constituye
alternativamente su palabra, el modo como se integra a
la modernidad; como se origina un discurso literario que
busca su expresién propia en el tiempo extendido de la
vida de nuestras sociedades, en el tiempo largo en que
se constituye una cultura, en el que las permanencias de
una sociedad la comsolidan en civilizacién. Este es para
nosotros el problema central.

Ahora bien ;Cémo asume el discurso la contradiccién
entre modernidad y legado cultural tradicional?

La integracién a 1a modernidad es el ejercicio que
nuestra literatura realiza desde el momento de las indepen-
dencias. La modernidad, sabemos, no es un producto nuestro:
se nos impone y la experimentamos como continente periféri-
co que la rechaza o asume de un modo determinado.

"En realidad, la modernidad vino desde afuera por
varias vias ~dice F. Calderdn?- La primera fue por barco:

2 Pernando CALDERON. "América Latina: Identidad
y tiempos mixtos o cémo tratar de pensar la modernidad
sin dejar de ser indios®, David y Goliat. Afio XVII,
N° 52' sept. 1987.
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se llamaba Contrato Social y estaba cargada de esclavos
negros.

Luego aparecieron los revolucionarios y libertadores,
influidos por el liberalismo francés y la revolucién americana
(...) y més tarde la modernidad decimonénica fue introducida
deformadamente al continente por las elites coloniales,
ahora republicanas. Dos caras, dos identidades: modernos,
liberales, blancos hacia afuera, para legitimar su relacién
con el mundo, y negreros, plagados de gazmoiieria religiosa,
anticiudadanos, racistas, feudales y brutalmente represores
hacia adentro, pera organizar su dominio"2. Estos son 108 mo
dos plurales como hemos ido viviendo la modernidad, que
es decir también las formas plurales en que hemos ido consti-
tuyendo nuestra identidad. El discurso literario de nuestro
siglo asume la pluralidad y una perspectiva historiogrdfica
de cardcter lineal -que penhsard el movimiento en términos
de instancias consecutivas- se enfrentaria al problema
serio de esta pluralidad. Se encontraria con secuencias
paralelas y superpuestas y viviendo en un mismo instante
momentos distintos de su desarrollo. Se encontraria por
ejemplo con la existencia de un regionalismo -en Brasil,
en la Revolucidn Mexicana, en la zona afro-americana,
y generalizado en América Latina- paralelamente a la
irrupcién de la vanguardia, que como lo han puesto en eviden-
cia los trabajos recientes es un fenémeno continental de
caracteres diferenciados y con denominaciones propias
en cada pais. Esta secuencia es marcadamente distinta
de la anterior desde su origen, con una diferente concepcién
del espacio y el tiempo, como ha sido estudiado respecto
del Modernismo brasileiio por Jorge Schwartz3, integrando,
en su "antropofagia cultural” al Brasil profundo con el anda-
miaje técnico del vanguardismo europeo. -

Pero hay atin otras secuencias superpuestas cuando
observamos que paralelamente a ellos se deslize una literatu-
ra folletinesca de cardcter masivo en las incipientes clases
medias, hijas del crecimiento urbano y dvidas de bienes
simbdlicos que responden a las nuevas expectativas sociales
dadas por el crecimiento de la sociedad. En las zonas.rurales

3 Vanquardia e cosmopolitismo , Sao Paulo, 1983.
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entre tanto coexiste con ellas la literatura popular: la
décima, el contrapunto, el cordel. En las zonas indigenas
se repoducen por su parte viejas elegias, ancestrales relatos,
el epeu mapuche, la poesia tupi-guarani, la creacién y recrea-
cién generalizada.

Esta produccién en secuencias miiltiples, variadas,
superpuestas, es nuestra modernidad literaria porque expresa
la multiplicidad simbélica, la pluralidad estética que brota
de una sociedad heterogénea en lo étnico y social, fragmenta-
da en el acceso a los bienes culturales.

La modernidad tiene en nosotros un movimiento
doble: por una parte la asumimos en términos creativos
y nos integra aunque periféricamente al ritmo internacional
de los tiempos. Por otra sus efectos son corrosivos, destructo-
res, en el impacto homogeneizador de los medios de comunica
cién de masa, en la érbita de los pueblos indigenas. Para
ellos la modernidad, comenzé con el rifle a repeticién y
el ferrocarril.

La modernidad de nuestros dias estd organizada
por estos ritmos disimiles en donde coexisten la premoderni~
dad de las culturas aborigenes en rescate y destruccion
permanentes, la premodernidad del sistema de riego y la
tecnologia agraria al lado de la contempordnea existencia
del computador. Aqui y ahora las brechas con el llamado
desarrollo se vuelven abismales con la existencia de la
biotecnologia, de la industria nuclear, de la transmisién
por satélite.;Cémo la asumimos y en qué grado nos determina
esta situacién?. El universo tecnoldgico no es inocente:
él implice reestructuraciones de la sociedad, redistribucién
de los valores, formas diferentes de jerarquizacién. Es
el fenémeno que estamos viendo con la llamada cultura-
post-industrial. En este dmbito, el de nuestra pre-modernidad
enfrentada a las discusiones de una eventual "post-moderni-
dad", que vivimos en realidad como modernidad alternativa,
periférica ;como se comporta el discurso de la literatura
y de la cultura en tanto expresién simbélica de estos enfrenta
mientos? ’

El problema en esta direccién es cémo se constituye
el discurso de la identidad y cdmo el proceso de la palabra
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en busca de su expresion genera su modalidad alternativa
en el impacto-modernizador.

Para América Latina el problema de la identidad
en la literatura tiene una simbologia especifica.

En 1609, durante una expedicion inglesa cuyo destino
era Virginia, una nave que la tempestad habia separado
del resto de la flota naufragd frente a la costa de una de
las islas del archipiélago de las Bermudas, y los miembros
de la tripulacion debieron sobrevivir ‘alli durante varios
meses. Fue el "fait divers" de la época que dio segin parece
nacimiento en 1612 a La Tempestad de Shakespeare. Multi-
ples son las fuentes que se sefialan para la obra shakespearea-
na: fuentes francesas, italianas o de tradicién popular inglesa.
Lo que no interesa en este momento es que ese hecho de
naturaleza casi anecdética dio nacimiento a una saga simbdli-
ca. Y lo que aparece como interesante para nuestro propdsito
es observar la dindmica del 1magmano que una obra engendra,
cémo ella es el producto del imaginario social y es al mismo
tiempo fuente de imdgenes y simbolos que lo revitalizan,
imédgenes y simbolos entre los cuales se encuentra en este
caso aquél que ha llegado a ser un hito en nuestra historia
literaria como es la trilogia cldsica, de Prospero, Ariel
y Calibdn. Vueltos a tomar por el uruguayo José Enrique
Rodd, por el franco-argentino Groussac, por Anibal Ponce
entre otros caribefios como Georges. Lamming, de Barbados,
Aimé Cesalre, Edward Brathwaite o por Roberto Ferndndez
Retamar en su ensayo ya también cldsico llamado "Calibédn",
los personajes de Shakespeare: van a llegar a constituir
en la literatura latinoamericana y del Caribe, de donde
nace su primer impulso, este "fait divers", el simbolo a
nivel estético del enfrentamiento amo-esclavo. Pero ya
no se trata del enfrentamiento que en términos de clase
social habia nutrido el imaginario de la pre-Revolucion
Francesa en la obra de Moliere, Beaumarchais y Diderot.
Se trata ahora del esclavo como el habitante primitivo
de la isla, el ser autdctono, frente a Préspero que es el
dominador extranjero. Se trata ahora de la inversiéon que
valoriza en sentido contrario la contradiccidn civilizacion-
barbarie, de la violacién, ahora consumada, de Mirarida
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por Calibin, como la posibilidad realizada por nuestras
culturas, las culturas producto de la dominacidn, de asumir
en términos activos el complejo proceso de su constitucidn
especifica, 1a pujante dinémica de su identidad.

En efecto, el problema de la identidad cultural es
un subproducto de los procesos de colonizacidn, es por
esto que la identidad surge como una reivindicacién propia
del Tercer Mundo en los afios que se viven los procesos
de descolonizacién de Asia y Africa, posteriormente a
la Segunda Guerra Mundial. Son los procesos de dominacidn
y la implicacién que ellos tienen en la conformacién de
las sociedades nuestras poliétnicas'y plurilinglies, y en el
caso de América Latina, mestizas, los desencadenantes
de la Namada "blisqueda de identidad", que no es sino el
intento del aprehender conceptualmente aquello que como
grupo social hacemos todos los dias en nuestra interaccidn
con el medio en el que vivimos y evolucionamos. No se
trata mds que del ejercicio de nuestra cultura como conjunto
de conocimientos y técnicas, valores, aspiraciones, creencias
y actitudes, estructuras de conducta y de relacidn con
el mundo y con los otros, todo aquello que promueve el
nacimiento de nuestras aspiraciones, configura nuestra
percepcidn del universo y da cuenta de nuestro papel y
del sentido de nuestra existencia. Buscar la identidad es
una preocupacion y una reivindicacién de los pueblos que
han experimentado los procesos colonizadores y que han

visto sus culturas destruidas en pro del modelo cultural
metropolitano.

Identidad y modernizacién parecieran términos contra-
puestos. Lo son de hecho cuando pensamos al continente
en unag perspectiva nacionalista-autdrquica: la modernidad
serfa alli el motor que destruye nuestro ser méas auténtico,
més real. Lo serian también para quienes propulsan la linea
contraria: allf 1a modernizacién a ultranza (el "modernismo"
lo llama A. Malek) que es modelo europeo, tecnoldgico
blanco, hace percibir la cultura heredada de nuestros pueblos
como un lastre. Es la vision decimondnica iluminista del
"progreso”.

Ambas posiciones implican esquemas superados
por la realidad del devenir de nuestros pueblos y por el



Problemes historiogréficos de nuestra literaturs. 11

pensamiento contempordneo. En este sentido es la misma
literatura contemporénea la que entrega un modelo de

organizacién cultural que pone en evidencia los engranajes
de nuestro proceso cultural moderno.

La identidad no puede significar la negacién de la
modernizacién para constituir una vuelta atrds, poniendo
de relieve los contenidos estdticos de un pasado, los estereoti
pos que se perciben en su legitimidad histérica. Toda una
linea de pensamiento en este sentido produce confusiones
importantes: es la pintura "naive" que preconizaba Duvalier,
sus posiciones frente a la negritud. Es el caso del fundamen-

talismo isldmico, el de todos los integrismos: catélico o
hebreo, musulmén.

La construccién de la identidad tampoco puede signifi-
car la aceptacion del modelo que significa en este momento
la valoracién tecnolégica de la vida y el consumismo que
ella implica, La nocién de lo moderno aqui -maquinaria,
objeto, tecnologia- constituye el horizonte que desplaza
a los elementos que componen la especificidad y es el modelo
"desarrollado" -Europa o los EE.UU- el punto focal hacia
el cual es necesario avanzar en una marcha lineal. Asi
lo preconizaba el viejo desarrollismo de mediados del siglo,
como si la brecha entre nuestros paises y los desarrollados

fuese una cuestién de etapas y no, como lo sefialara tempra-
namente Prebisch, un problema de relacion.

La literatura contempordnea, deciamos pone en
evidencia los mecanismos de nuestra relacién con la moderni-
dad. As{ lo expresa ya en la segunda década de nuestro
siglo el modernismo brasilefio. "Nunca fomos cathechisados -
~dice el Manifiesto Antropofdgico- Fizemos foi carnaval".

La significacion de esta afirmacién abarca la amplitud
de la textualidad que surge a partir de las vanguardias.
Del mismo modo como la imposicién religiosa no se asume
como tal sino que se transforma, la literatura genera la
multitud de procesos que transforman, descentran, difractan

el modelo, reacondicionan las técnicas, y su presencia adquie-
re asi mayor identidad.

Esta es la tercera opcidn que asume la construccién
de la identidad en su relacion con la modernidad: se recibe



78 ANA PIZARRO

el impacto modenizador, s¢ le apropia y se le transforma
con mayor o menor rigor, dependiendo del momento, del
lugar, del talento, en una respuesta creativa que emplea
formas diferentes de descentramiento, disfraccién, reduccién,
parodia etc., y que como contrapartida integra, transforma,
en un proceso transculturador el imaginario popular, indigena
o afroamericano. El discurso literario erudito resemantize
as{ los contenidos, las estructuras del imaginario propio
de Jos otros sistemas, que irradian en el discurso a través
de formas, niicleos de significacién, matrices genéricas,
formas de relacidn con la vida: es Roa, Guimaraes Rosa,
Rulfo. En el caso anterior es Borges y su apropiacién de
la literatura universal, es Brito Garcia y sus relecturas,
es Puig utilizando 1o que es el impacto homogeneizador

de los medios para hacer de ello materia estética en la
sensibilidad de un sector social.

La literatura en nuestro comtinente da cuents de
una cultura heterogénea y fragmentada que no podria tener
otra forma de comportamiento que la de la heterogeneidad
y la fragmentacién de la sociedad que la produce: *nuestra
cultura -dice Garcia Canclini- se ha hecho todo el tiempo
8 mitad de camino entre los residuocs heterogéneos y las
Innovaciones truncas”. Esta especifica situacién entre tradi-
clén y modernidad de cuya dialéctica surgen las secuencias
Superpuestas que construyen el.espesor de nuestro discurso
literario —o tal vez deberfamos decir de nuestros discursos-
es la propia de las zonas literarias periféricas, las zonas
en proceso de construccién de identidad, las que emergen

de formaciones histéricas coloniales y viven los avatares
histérico-sociales de su condicién.

El problema que se le presenta a la historiografia
es la aprehensidn de esta multiplicidad para cuya tarea

necesita generar un aparato teérico adecuado. Tal vez
al observar situaciones que se aproximan se podrfa llegar
& conclusiones importantes en este sentido. La ciencia

comparativa en general ilumina, y estoy haciendo una opcién
en esa direccién.

La tradicién critica comparativa ha conducido perma-
nentemente nuestra mirada hacia la literatura europea.
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En nuestro siglo el auge editorial nos ha hecho observar
también a la norteamericana: Wilde, Scott Fitzgerald,
Steinbeck y la “generacién perdida" han constituido también

parte de nosotros y nos han ayudado a entender y & producir
nuestra literatura.

Tal vez sea el momento en que debamos comenzar
a observar a las otras literaturas, aquellas en donde las
condiciones histéricas originan mecanismos similares de
estructuracién del texto, en donde las condiciones histdricas
disefian perspectivas temdticas y estéticas que nos ayudan

a reflexionar y comprender mayormente la configuracién
de nuestra palabra.

Las literaturas africanas son literaturas muy antiguas
en su desarrollo como literaturas de la oralidad. Como
las nuestras, son literaturas que han generado a partir de
la colonizacién sistemas literarios eruditos en lenguas euro~
peas -inglés, francés, portugués- que se superponen a los
sistemas tradicionales. El auge de estas literaturas es bastan-
te reciente y tiene que ver sobre todo con la descolonizacién
africana que es propia de la historia contemporénea.

En su violento acceso a la modernidad y por su largo
trénsito en el d&mbito colonial, el problema central de estas
literaturas es, como en las nuestras, el de la identidad,
fruto de 10 que el tunecino Albert Memni habfa descripto
ya hace algunos afios con el agudo "retrato del colonizado".

El modo en que enfrentan la modernidad se da en
la misma direccién que en nuestra literatura: lo hacen
buscando las formas que permitan asumir en un discurso
de futuro la profundidad histdrica de nuestras sociedades.
Esté es un paso adelante en la superacién de la tensidn
entre lo especifico y la modernidad; un paso marcado por
los mecanismos de transculturacién de las estructuras de
la cosmovisién popular y de apropiacién creativa de los
modelos culturales a que hemos aludido anteriormente.

Para ello el nigeriano Wole Soyinka o el kenyano
Chinua Achebe exploran 10 que podrian ser los tiempos
modernos negros, o Labou Tansi transita el barroco, y surgen
los juegos del narrador, las secuencias intertextuales, las
superposiciones de planos, etc. La literatura y la novela
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especificamente se inclinan en direccién de la observacién
histérica de las sociedades, se vuelve politica; comienza
a textualizar los avatares del dificil proceso de descoloniza-
cién, el horror del apartheid, las dificultades de la construc-
cién social independiente, el exilio. Es Naguib Mahfouz
en Egipto, es la alegoria de la dictadura en Labou Tansi.
Lo hacen del mismo modo y en una similar gama de posibili-
dades estéticas que se abren desde el documento a la compleja
simbolizacién, al que los narradores contempordneos de
América Latina se acercan a la historia -Carlos Fuentes,
Miguel A. Asturias, G. Médrquez, Carpentier, Roa Bastos-,
forma necesaria y angustiosa de interrogar el pasado como

una necesidad para explicarse el presente, para imaginar
el futuro.

En el mismo marco ellos se plantean los problemas
culturales en este similar enfrentamiento a la modernizacion,
y surge el cuestionamiento del patriarcado, los problemas
de la mujer en el mundo drabe, como en -la novela L'enfant
de Sable de Tahar Ben Jelloum, recientemente premiado
con el Gonecourt en Francia. Cuestionan la herencia cultural
por una parte, la asumen por otra como estructuras miticas
y de pensamiento que subvierten la escritura en lengua
metropolitana, en la similar tensién entre tradicién y moder-
nidad que construye el universo de nuestros escritores.

Como en los nuestros la modernidad de los escritores
africanos es.la de un piblico reducido, extranjero, sus conna-
cionales no leen las lenguas metropolitanas, fluyen entre
ellos los sistemas propios de la oralidad, en donde parece
haber producciones de calidad mayor: es famosa por ejemplo
la épica Zuli.

Estoy privilegiando las semejanzas. Hay también
diferencias importantes. Entre ellas el cuestionamiento
del empleo de las lenguas metropolitanas, que en nuestro
caso responde més bien a la discusién que se did entre noso-
tros en el siglo XIX alrededor de la necesidad de apropiacién
de nuestras lenguas metropolitanas y la libertad de su uso
para describir nuestra realidad. Esta discusidn no es la
nuestré en este momento salvo en regiones muy especificas
como en el Caribe Holandés por ejemplo, en donde se afirma
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el papiamento frente a la lengua holandesa, o el caso credle
frente al francés. Ellos emplean como nuestros escritores
las lenguas metropolitanas pero el imaginario que ellos
expresan es arabo-berebere o el de las distintas culturas
del Africa negra.

Me detengo en esta aproximacion porque enfrentada
la literatura al impetu modernizador en una relacién que
tiene distintos momentos, me parece importante una opcion
historiogrdfico-comparativa en este sentido por procesos
similares, de culturas también plurales en situacién periféri-
ca. En ellas existe en comin, en lo fundamental, el que
més alld de las rupturas periddicas de escuelas, movimientos
0 grupos, mas alld de las apropiaciones y determinaciones,
hay una continuidad que apunta al tiempo de la larga dura-
cién, que mds alld de las tensiones propias de una sintesis

no llevada a cabo,son literaturas que se orientan a la perma-
nencia, a la construccién cultural.

La literatura nos entrega la matriz explicativa de
nuestro poceso de modernizacion, de nuestra tensién entre
tradicién y modernidad, asi como expresa el modo como
la asumen nuestras sociedades heterogéneas, poliétnicas,
plurilingiies, fragmentadas. Pero esta pluralidad, esta sintesis
no realizada, es nuestra insercién en la historia, es nuestra
modernidad alternativa. De ella necesita dar cuenta la
historiografia literaria. Para ello es necesario asomarse
a estos otros procesos histdrico-culturales similares, en
donde la literatura y la cultura se orientan hacia la realiza-
ciébn de su "poder ser" profundo4. En donde el vasallaje
cultural es transformado en estructuras-creadoras, en donde
la multiplicidad y las pulsiones internas del discurso literario
expresan el largo camino en que se gesta una cultura. Expre-
san el tiempo lento y prolongado que necesitamos privilegiar
sobre el instante para percibir el ritmo de las permanencias
y las respuestas con que se construye nuestra literatura.
Para percibir las secuencias plurales que cohabitan en una
cultura multiple, que expresa la fragmentacion de su socie-

4 Abdel MALEK, A., “"Spécificité et endogéité",
Varios, Clés pour une stratégie nouvelle du developpe-
ment, Pan's, Bnesco. 1084
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dad. Para observar ¢émo la literatura va disefiando su identi-
dad en la dialéctica de 1a transformacién y el mantenimiento
en el tiempo largo en que se corsiruye una civilizacion.

Universidad de Buenos Aires



EL METODO GENERACIONAL
Posibilidades y limitaciones

Emilio Carillo

Introduccion

Es de sobra conocida la acumulacién de métodos
criticos que nos ha deparado el siglo XX. O, con més exactitud,
los dltimos cincuenta afos. Se produce, asi, un particular
fendmeno, fdcil de notar, v que consiste en la cémoda trasla-
cién del juicio valorativo que, entre otras cosas, llamé primero
al siglo XVIII el "siglo de la critica”. Después, pasé la denomi-
nacién al siglo XIX, y hoyv, aunque no se lo repita tanto,
no cabe duda de que el consenso general adjudica claramente
el nombre al siglo XX. Y razones hay.

A su vez, la extraordinaria proliferacion de métodos
determina en ocasiones momentos confusos cuando vemos
la répida sucesidn de los sistemas y, como prendas, terminolo-
gias especiales no siempre imprescindibles. Esto sea dicho,

claro, con la obligada salvaguardia de métodos que considera-
mos positivos.

Asimismo, la urgencia de novedades criticas suele
determinar situaciones un tanto contradictorias. Todos
o casi todos- estamos de acuerdo en la debilidad que, particu-
larmente en las historia de la literatura de comienzos del
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siglo, significaba el silencio sobre los "autores vivos". Y
no hace falta citar las razones que abonaban este extraino
criterio. Pues bien, tampoco no deja de ser harto discutible
la tendencia, bastante notoria en las Gltimas décadas, que
junto con la defensa y aplicacién de métodos "nuevos", decre-
ta, 0 poco menos, la necesidad de limitar el material literario
de aplicacién a los afios recientes, como si lo anterior -grande
o no tan grande- no existiera. El humanista Ernest Robert
Curtius sefialaba, irénicamente, algunos ejemplos que extraia
de la critica de la literatura alemana, a los que sdlo interesaba
lo producido en los (iltimos veinte o treinta afios. Claro que
no hace falta ir muy lejos, ni recurrir a tan ilustre testimonio:
cerca de nosotros tenemos casos semejantes.

Todo esto nos indica una nueva seflal del cambio de
los tiempos, que, sin forzar demasiado los entronques, se
liga a la larga "querella de los antiguos y los modernos" (larga
querella que seria ingenuo encerrar sélo en las famosas disputas
francesas que le dieron nombre). Bien es verdad que hay
una larga tradicién de escritores ilustres (Montaigne, Quevedo,
Schopenhauer, Nietzsche, Emerson y tantos otros) que reitera-
ban su estimacién por los antiguos v su desapego, méds o
menos hiriente, por los contemporéneos. La actitud -recono-
cemos- era sin duda injusta. Pero tanto o mds injusta es,
en oposicién, el desdén de muchos contemporéneos que sélo
aprecian como vdlido 1o actual o reciente.

El fendmeno es ain mas complejo, si tenemos en
cuenta, a través de los vaivenes de la critica, que de ninguna
manera se cierra, en determinados casos, la posibilidad
de estudiar a los escritores del pasado, siempre que se lo
haga mediante los recursos de la "nueva critica”. Un ejemplo,
entre muchos, estd dado por la reciente difusién de las ideas
de Mijail Bajtin, y en especial las que expone en su libro
sobre Dostoievskil.

1 ver, ahora, Mijail BAJTIN, Problemas de la Poética
de _Dostoievski, trad.deTatiana Buebnova, Mexico,

. mas estd subrayar la difusién que terminolo-
gia conceptos de Bajtin (carnavalismo, dialogismo,

monologismo, intertextualidad,” etc.) han~ tenido vy
enen en centros, particularmente universitarios...
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Por descontado, €l auge de los sistemas cerrados
o unitarios no excluyé de ninguna manera la utilidad de aspec-
tos parciales de enfoque (fluir de la conciencia, monélogo
interior, punto de vista, discurso indirecto libre, secuencia
narrativa, etc.), como desarrollo independiente.

En otro plano, lo que resulta paraddjico es que, junto
a la abundancia de metodos, a los aportes de la "nueva critica",
acumulados en los Ultimos afios, sea unposible negar la super-
vivencia casi increible de formas de 1la cntlca impresionista,
visible en infinidad de resefias y notas, asi como el crecimiento

extraordinario de esa especie hibrida, periodistico literaria,
que es la entrevista.

Con frecuencia, la aplicacion de un método "nuevo"™
representa la condenacién o el olvido de otros métodos,
viejos o recientes, y méds alld del trastrueque de las denomina-
ciones. Asf, por ejemplo, durante mucho tiempo mencionar
la "critica universitaria® equivalia a mencionar la critica
fnloléglca. Hoy, lo normal es que equivalga, sin exclusividades,
a métodos nacidos en los ultimos afios, con asiento _mayor

en los claustros, tal como, entre otros, 10 recuerdo en pdrrafos
de André Malraux.

‘A propésito de la critica filoldgica, solemos quejarnos
-y con razén- de las deficiencias de los textos, particularmente
de los textos de pasados siglos (como ocurre con cantidad
de ediciones argentinas del siglo XIX), pero vemos también
que la queja no estimula mucho la preparaciéon de buenas
ediciones, criticas o no, vinculadas a tales textos. Y no cabe
duda de que aquf la critica filolégica ayuda, aunque no siempre
se reconozca el esfuerzo que tal tarea representa. Por descon-

tado, muy superior al de muchos estudios superficiales, hechos
con métodos viejos o nuevos.

Siguiendo con la linea un tanto marglna.l -0 ucrénica-
que nos marca precisamente la posible vigencia o utilidad
de la critica filolégica, creo que reflexiones semejantes
son vilidas, con igual localizacién general, para tdpicos
como el de los estilos de época, o el de las periodizaciones
literarias, sobre los cuales caben, es cierto, las actitudes
més diversas, pero que no resulta fécil dejar de lado sin
crear vacfos, cuando se entra en el andlisis de los muiltiples
problemas que nos presentan la critica literaria.
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Llupcbﬁnﬁualim

Aceptamos, en principio, que las periodizaciones
literarias nacieron como necesidad elemental de ordenar
una materia de niimero creciente y, al mismo tiempo, como
resguardo de un caudal artfstico de valor reconocido. Riqueza
que, sin el resguardo de agrupamientos, sistematizaciones
yvfmmumésomenuarménioos, corria el peligro de perder-
se 0 esfumarse. La justificacidn explicable debe estar en
un respaldo metodolégico adecuado.

Aceptamos, igualmente, gue, sin rechazar le posibilidad
de otros enfoques, ha prevalecido la identificacién entre
periodizacin literaria e historia literaria. Y sobre esta
base (aqui podriamos acudir a la ayuda del maestro Wellek)
cabe admitir, asimismo, la relacién entre teoria, critica
¢ historia literaria.

Otra propuesta que es licito admitir es la significacién
que concedemos al siglo XVIIl, si no como preciso origen,
como afirmacidn y verdadero punto de pertide en la profusa
galerfa de las periodizaciones literarias. Precisamente, esta
afirmacién, al apoyarse sobre todo en conexiones entre litera-
tura y sociedad, dio un sello especial a aquellos enfoques,
continuados en el siglo XIX, aunque bien pronto -sin que
desaparecieran del todo las conexiones entre literatura y
sociedad- fueran suplantados por otras concepciones o siste-
mas. Fueron as{ surgiendo, a lo largo del siglo XIX, junto
con las variantes originadas en difundidas teorias individuales
de la critica literaria, nuevas periodizaciones. Por descontado,
todas ellas con el loable propdsito de ahondar més y mas
dentro de une materia variada y al mismo tiempo compleja.
Lo importante era ya abarcar, muchas veces como aplicacion
de 1a entonces muy defendida "Ley del Progreso®, un panorama
cada dia més amplio. Paralelamente, con la necesidad de

establecer nuevas escalas de valores, con las sumas y restas
explicables.

Como he dicho, sin deseparecer el fundamento muy
del siglo XVIl de la relacidn entre literatura y sociedad,
otros métodos lo sustituyen. Se hable o no de "épocas" o
etapas literarias, aparecen y se extienden -como base- los
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conceptos de edades, escuelas,? géneros, cendculos, "siglos
literarios" (de raiz anterior), ideologias, reflejos politicos,
estilos de época. Sin descartar, bien que con criterio que
consideramos puramente bioldgico, 1a divisidn por "generacio-
nes" literarias. Lejos todavia (a pesar de Dilthey) de las
teorias que se han extendido en nuestro siglo. En fin, por
esta direccién llegamos & actitudes extremas o singulares,
como las propuestas por Paul Valéry y algunos otros cuando
proponen historias o grupos literarios sin nombres de autores3.

También es ficil ver como se van perfilando distintos
enfoques, cuyas dimensiones espacio-temporales recorren
caminos que tocan desde una ambiciosa y casi utdpica "Litera-
tura Universal" hasta mas aprehensibles literaturas continenta-
les, nacionales y hasta regionales (de region literaria). Y
me reduzco, claro, a los testimonios més comunes.

El concepto de literatura universal es realmente
una abstraccién, y ha servido -o puede servir~- a un grupo
particular de obras, individuales o colectivas. En.especial,
individuales (como las de O. Walzel, G. Prampolini, R. Esque-
rra -sintesis- y hasta al curioso ensayo de Ezequiel Martinez
Estrada). Con otros limites, a obras como las de Georg M.
Brandes, F. Lollié, Paul van Tieghem y, en general, represen-
tantes del comparativismo, dentro de su sector especifico.

En cierta medida (nada mds que en cierta medida)
la idea de una Literatura Universal me ha parecido semejante

2 Y no hace falta recurrir a la autoridad de Alphonse
Daudet, bien apoyado en su siglo, cuando dictaminaba
que "las escuelas literarias son una especialidad
de Francia®. Y su mejor respaldo estaba, sin duda,
en la rdpida difusién que denominaciones y “escuelas®
francesas ganaban en el mundo decimononico.

3 También Paul Valery, como sabemos, mostraba su
escepticismo con respecto a nombres como' Clasicismo,
Romanticismo, Humanismo, Realismo, que Ylegaba a
comparar con Ias vetiquetas de botellas”. (ver P.
VALERY , Cahiers, II, Paris, 1974, PP. 1220-1221).
Curiosamente (0, quizds, no) la actitud de VALERY
guarda aqui semejanza con la de K. J. Huysmans,
cuando en su obra En_ marge (Paris, 1927, p. 45)
mostraba una idea semejante, de desapego a las denomi-
naciones de épocas artisticas.
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a la de la Estilistica general (és decir, de todos los hombres),
propuesta por Charles Bally. Vale decir, con un valor utopico
o ideal.En rigor, el punto de apoyo de la Literatura universal
debemos verlo en las reflexiones de autores alemanes. Sobre
todo, en la WeltLiteratur de Goethe y en el método histérico

fllosofnco de Hegel. Con anterioridad, ya Herder se centraba
maés en la nocién de Literatura nacional.

Aparentemente, la nocion de Literatura continental
nos permite una concepcion espacio temporal, tal como
he dicho, mds aprehensible. Suele apoyarse en la proximidad
y el contacto, en determinados sincronismos (Hallam, G.
M. . Brandes, G. Cohen, Paul van Thieghem, etc). Conviene
decir de inmediato que este nombre -Literatura contmental—
se diluye un tanto al enfocar el aspecto de la lengua comun,
ya que no hay continentes que estén ligados por "una lengua”.
Sin embargo, tal obstdculo no existe para nosotros cuando,
sobre la base de o que es, en rigor, un semicontinente, porfia-
mos sin descanso -y, creo, con fundamentos- por una Literatu-
ra Iberoamericana, de la América Hispdnica, de América
Latina, de Hispanoamérica (y dejo en el tintero otros nombres
més o menos parecidos). Asi, pues, es posible que esta parti-
cién no tenga un valor especxal para otros continentes, pero
para nosotros si lo tiene. Y, por motivos obvios, no entro
a dilucidar en estas generalidades, de acuerdo con lo dicho,
la existencia o no de una "Literatura Iberoamericana"...

En el caso de la Literaturo nacional nos movemos
en un terreno que nos parece mds firme, si bien tampoco
suelen faltar aqui (no han faltado) polémicas acerca del
contenido que debe darse a 10 nacional. Y, no menos, al
signo e individualidad que deben tener las obras literarias

de un determinado pais para que se las considere esencialmen-
te "nacionales”.

Es explicable que tales planteos no se originan, valga

4 Bally hablaba de "tres estilisticas”: general,
particular (de un lenguaje) e individual (de un

autor). Cf. Charl(.ie: BI;L:Y. Traité de Stalistige

Francaise, I, ed. Ginebra aro

32: Ja I o' ed'. es de uxdelberé-l’aris. 1909. con prece-~
tes en 1
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el ejemplo, en Europa, y si se originan en América. Aquf
puede servirnos como ejemplo cercano el caso argentino,
aun con las diferencias que va :.arcando el paso del tiempo
y el distinto enfoque que detcrminan, asimismo, el siglo
XIX y el siglo XX. La dilucidacién del problema parece facil
sustituyendo, en nuestro ejemplo, el nombre de Literatura
nacional por el de Literatura argentina. Pero tal sustitucion
no deja de ser un escamoteo sj solo pretende una denominacion
con conexiones politicas y geogrificas, en lugar del contenido
espiritual identificador que debe caracterizar a una Literatura
nacional. Més alld, claro, del delicado e interminable problema
a que nos lleva el intento de dilucidar ddnde termina lo ajeno
y extrafio y dénde comienza lo propio y "nacional"...(En
fin, dejo para mds adelante, y sin salir del tema de las caracte-
rizaciones de la literatura argentina, la polaridad que se

establece entre aquellos que aceptan y aquellos que niegan
la existencia de una "literatura argentina®).

Sin dnimo de agotar la serie, penetramos en un mapa
distinto cuando entramos a discutir el concepto de Region
literaria. Cabe, me parece su mencién. En primer término,
como defensa del nombre que intencionadamente propongo,
y que supera -eso creo- el mas discutible nombre de Literatura
regional. Por lo pronto, veo el nombre "Regidn literaria"
més afin y coherente, o, si preferimos, menos aislador que
el de "Literatura regional", en relacidn a Literatura nacional.
En fin, lo que pretendo es mostrar que entre Literatura
nacional y Region literaria puede defenderse un sentido
de integracién que no se palpa con tanta claridad cuando
hablamos de Literatura regional. Y, en ultima instancia,
me parece que el vinculo Literatura nacional - Regién literaria
servird mejor no sélo al enfoque excluyente de Buenos Aires.
sino también (y esto es lo que realmente importa) para que
tengamos un cuadro fiel de una realidad literaria total.>.

A

S Uno de los estudiosos argentinos que mds preocupa-
cién mostrd por resolver problemas reales y falsos
problemas) en relacién a -la polaridad Literatura
hacional y Literatura regional fue, indudaBIemenE_e,
Bernardo Cana el j00. ay numerosos testimonios
suyos de esta preocupacidén, y puedo dar fe de ello,
no sdlo a través de sus escritos, sino también como
ocasional compafiero de congresos y reuniones (Tucumén,
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Todo esto, por descontado, en la consideracion que
merece el punto de vista del contenido. Paralelamente,
y en relacion al autor o autores, no podemos olvidar las
diferencias que, sobre todo en nuestro siglo (y mds en los
dfas que corren) determinan variantes con respecto al predo-
minio que durante siglos significé el autor individual. Me
refiero, como se adivinard, al predominio absoluto del critico
individual.

Hoy dia asistimos a una expansion de la obra colectiva.
Quiero decir, a la "historia literaria® (para decirlo con mayor
propiedad) que reconoce una serie de autores que colaboran
bajo la direccion de un director. A -su vez, las variantes
no se detienen aquf, y, como ocurre en el reciente intento
de Francisco Rico en relacién con la Literatura espafiola,
la obra colectiva puede también adquirir la forma de una

especie de antologia de la critica, enfocada con criterio
histdrico.

Sin entrar en pormenores y excepciones, no cabe
duda de que el deslinde bésico entre la obra individual y
la obra colectiva suele estar en la diferencia que, como
origen, subrayan las dos posiciones: mds unitaria y homogénea
la obra individual. Con la contrapartida que supone la preten-
sion de abarcar un material nutrido, que muchas veces obliga

salta, Santiago del Estero, etc.). Y no hablo de
los didlogos fructiferos, como eran siempre las
conversaciones con Canal Peijéo. Creo que sintetiza
bien sus ideas el articulo conferencia titulado
;Qué debe entenderse por literatura nacional?:

*"sCémo distinguir la una de las otras: nacional
sim lemente, ‘ia que se produce en "la cap T%‘a‘[";

regional, la que se produce en “"el interior™?
stinguir lo regional dentro de lo nacional
eenvuelve quizd una jerarquizacién que 1lo
suponga a priori en relacién equivalente a
la que liga a la provincia (provincia, etimold-
gicamente provictor, es decir, sometida al
victorioso) con la Nacién?® (Ver Boletin de

la demia Argentina de Letras, Buenos Aires,
Iﬂf imvr 5p. 41-48). Finalmen

d P} ¢ PP - ° te, sus pregun-
tas, de nuevo respondidas por otras preguntas,
se resolvian en la defensa de lo regional
como “autenticidad de su expresidén cultural®,
la originalidad de la autenticidad.
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al critico a "juzgar" obras que no ha leido, y que simplemente
conoce & través de una informacion de segunda o tercera
mano (y con derivaciones, a veces, pintorescas).

Por otra parte, la obra colectiva, tarea en la que
un conjunto de criticos procuran con un plan de trabajo que
propone un director o guia. De mésiestd decir que esta colabo-
racién presupone casi siempre un mayor ahondamiento en
los temas o monografias, si bien dificiimente se reflejan
en una estructura homogénea o enlazadora, en el uso de
métodos comunes y en apoyos que guardan proximidad. Por
supuesto, mucho depende del papel del director de la obra,
aunque a través de los casos conocidos, la labor de éste
se limita a una supervision externa, o de vigilancia. Hay,
sin embargo, para dar algin ejemplo, intentos logrados como
A literatura no Brasil, dirigida por el profesor Afranio Cou-
tinho, que, por diferentes motivos, se aproxima a lo que
esperamos de este tipo de historia literaria.

IL Las periodizaciones de la literatura argentina

Un punto previo, tal como anticipé, consiste en diluci-
dar el problema que algunos argentinos -y argentinos destaca-
dos- se plantearon, no hablemos de los extranjeros, acerca
de la existencia o no de una "Literatura argentina®. Observe-
mos que entre los juicios retaceadores figuran nombres como
los de Bartolomé Mitre, Miguel Cané (h), Juan Agustin Garcfa,

Enrique Banchs, Paul Groussac, y hasta el Ezequiel Martinez
Estrada de postrimerfas®.

6 Bl critico B. Ventura Pessolano, en una acotacidn

a la Historia de Ricardo Rojas, escribia sobre 1la
literatura argentina:

"Nuestros historiadores, por desamor o por
falta de genio para darle vida, hasta llegaron
a dudar de su existencia". (B. VENTURA PESSOLA-
ﬂg. La historia de la literatura argentiqa y el

todo de Rojas [1917]. En La obra de Roijas, Bue-
nos Aires, 1928, p. 226).
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Por descontado, suman muchos més -y no con jerarquia
menor- 1los que defienden su existencia. Y no hablemos de
la multitud que considera inutil plantear cualquier duda
al respecto. En fin, quizds 10 méds exacto sea decir que hoy
muy dificilmente se encara el problema con una actitud
negativa. Y a esta posicién me sumo, sin descartar la posibili-
dad de un debate sobre el tema. Mientras tanto, un punto
de partida positivo nos da el material elemental para las

tos que en el futuro han de formar la obra de conjun-
to". BEstimaba la obra de Heredia, Olmedo, y la de
los “"gramiticos", Bello, Baralt, Caro y Cuervo...
(Cf., B. MITRE, "Carta a Miguel M. Ruiz". En Correspon
dencia_ literaria, histdrica y politica. III,  Buenos

res, - PpP- - ¢ id., "Letras americanas"
En La_ Biblioteca. Buenos Aires, ~1897, PP- | -
77)., De esta negacién continental a la negacidn
nacional no hay -creo- mucho trecho.

En 1912, Enrique Banchs, en discrepancia
con tendencias ™nacionalistas”, acrecentadas con
motivo del Centenario, no sélo negaba la existengia
de una "literatura nacional®™, sino que - sostenia,
al mismo tiempo, gque no resultaba conveniente. Banchs
contraponia la universalidad de 1los sentimientos
frente al localismo de una literatura apoyada -dice-
"en términoscriollos” (CF.,E.BANCHS;"La literatura ar.—

gentina"En Larevista Nosotros, Buenos Aires, 1912,

VI, N° 4, pp. 217-222)%

ba Por su parte, Juan Agustin Garcia dictamina-
H

"Nosotros carecemos de una literatura;
y nuestras leyendas, de un simbolismo
algo pueril, se reducen a Santos__Vega
o al episodio de Lucia 'Miranda% (J. A,
GARCIA. “sobre_nuestra _incultura®{1922],
en Obras completas II, guenos Aires, 1955).

Y en fin, el Martinez Estrada de los afios
finales:

*"Si no hemos alcanzado siquiera a producir
una literatura mediocre, ni a consolidar
una cultura pareja con los adelantos mate-
riales ;qué significa la historia y 1los
comentarios donde se mencionan, en correla-
cién, a Ssainte-Beuve, Coleridge, Croce
Yy Thibaudet?®". (B. MARTINEZ ESTRADA. Para
una revigidn de las letras

TProlsg Boeaos AiTer ToeT o pasisyiass
roleqomenos. Buenos Aires, . Do .
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periodizaciones, asi como, & su vez, las periodizaciones
nos permitirén afirmar la existencia de la literatura argentina.

Entro, pues, en el tema, y digo que es llamativo el
fenémeno que determina la Historia de /a literatura argentina
de Ricardo Rojas (la. ed., 4 vols., Buenos Aires, 1917-1922),
desde el momento de su aparicién hasta los dias que corren.

AlUn sabiendo que su época de mayor difusion estd
ya lejos de nosotros, y sin entrar a terciar en el gastadisimo
tépico de sus virtudes y defectos’/, seria injusticia poner
en duda su valor de hito fundamental en nuestra critica.
Por lo que representé como recopilacién detallada del pasado
literario de la Argentina, como aplicacién de un método
(al que no podemos reprocharle que responda a concepciones
muy de su tlempo), y, en fin, como enlace con reflexiones
suyas sobre la teoria de la "argentinidad" y sobre la realidad

histérico cultural del pafs (esto ultimo, hasta con algunas
conexiones herderianas).

Todo esto tiene validez y, en adecuada perspectiva,
no creo que convenga discutirlo. Pero 1o que aqui me importa
es subravar no sdlo el papel que desempefia la Historio de
Ricardo Rojas en nuestra critica, sino también el curioso
espejismo que significa ain en nuestros dias dicha obra.
Consultada o no, estd claro que representa para muchos
el verdadero comienzo de la bibliografia critica sobre nuestras

7 A mi modo de ver, y sin olvidarme del tiempo tramscu
rrido desde la publicacién de esta Historia, carecemos
ain de un estudio detallado y desapasionado de esta
conocida obra. Por supuesto, es obra, a su vez,
con "historia® propia, en la que, valga el ejemplo,
entran por un lado los articulos laudatorios reunidos

en La obra de Ro;!as (Buenos Aires, 1928), y, por
otro, la e¢r ca a rsa, en serio f en broma, que
o

incluye, entre otros testimonios, 8 trabajos de
Jorge M. Furt y las burlas de Paul Groussac y de
Ortiga Anckermann. El gru es desigual, aunque
tampoco valen mucho los articulos laudatorios (quiero
decir, la mayor parte de los articulos laudatorios).

Paralelamente, notamos la ausencia de
un estudio minucioso y fundado sobre % critica
literaria en la entina, donde, .es ndu e,
debe dedicir teTe"'a! !fi—l{i—i

storia de Rojas el 1lugar
gque merece.
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letras. De esta maners, en parte también con el exagerado
respaldo que el propio Rojas daba en 1913 a los fundamentos
bibliogrdficos de su cdtedra, hay bastante injusticia para
todos aquellos que, con mayor o menor capacidad, con mayor
o menor contribucidn, se habian ocupado antes de la literatura
argentina. Ain més, es bueno también recordar que, dentro
de su cardcter modesto, pocos afios antes de la fundacién
de la cdtedra, es de rigor mencionar la aparicién de obras
sistemdticas o més detalladas (Garcia Velloso, Alonso Criado)
que, en algunos aspectos, parecen anunciar los volimenes
de Ricardo Rojas de 1917-1922. Claro que aqui importa
mucho menos la significacién que la intencién8.

En sintesis, pues, aunque no se trate de un descubri-
miento ni mucho menos, es de rigor sefialar que antes del
periodo que establecemos entre 1913 y 1917-1922, una canti-
dad apreciable de criticos -argentinos y extranjeros- trazaron,
con mayor o menor pericia, cuadros orientadores sobre nues-
tras letras. Y, cosa que realmente interesa en estas generali-

8 Cf.: "Se me entrega una cAtedra sin tradicidén y una
asignatura sin bibliografia (...)"

Y repite:

“He dicho en otro pardgrafo que quien
se vea llamado a profesar en esta cdtedra
de Literatura Argentina deberd no solo
dictar la asignatura sino crear la materia.
He agregado que es una asignatura sin
bibliografia. OQuiero decir que carecemos
de una Historia critica de la Literatura
argentina (...J"- (R. 'ﬁp‘ja' S. "La Literatura
argent;na_“. En la revista Nosotros, VII,
N'36%0. Buenos Aires, junio "1913. pp. 338
Yy .

De las declaraciones de Rojas se hicieron eco faciles
"rapsodistas”., Es justo agregar que cuando Ricardo
Rojas publicd finalmente su Historia atenud sus

comentarios de 1913 sobre la escasez bibliogrdfica
y la ausencia de precedentes de su obra. De manera
especial, en lo de la escasez bibliogrdfica, y citd
algunos nombres -pocos- como antecesores. Mds justo
hubiera sido un reconocimiento minucioso de la critica
anterior, pero la verdad es ?e Rojas se sintid
mis tentado por subrayar lo que él aportaba.
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dades, se vieron también impulsados a establecer no sélo
tablas de valores sino periodizaciones literarias, con el fin
de ordenar y dar cabida a un material creciente. Otra particu-
laridad digna de mencionarse es la de que, en esas periodiza-
ciones, aparece cierta variedad de métodos, con el predominio
de planteos répidos y esqueméticos. Con ideas y concepciones
tlplcas de la época, junto a los reconocibles modelos. Por
ultimo, creo que es necesario aclarar que una buena parte
de las periodizaciones se centran (a veces, como incompletas
escisiones) en los "poetas", o, mejor, en las obras en verso,
y no en una visién totalizadora de la literatura.

Presento ahora un cuadro que resume un material
harto nutrido. Como que consta de alrededor de cincuenta
testimonios, que dispongo en dos sectores con los titulos
de Siglo XIX y Siglo XX. O, mas exactamente, para fijar
el papel escindidorde la’ Historia de Rojas, con 1o que esta
antes y después”de esta obra. Como anticipo, diré también
que, sin considerarlo. siempre material desechable, he elimina-
do el considerable sector que, sobre todo en nuestro siglo,

representan los inconfundibles manuales escolares. En especial
los posteriores a 1920.

Siglo XIX

1841. Florencio Varela Dos "generaciones”.

1841(1842)Juan Bautista Alberdi Dos "generaciones"”
1844. Joaquim Norberto de Sou

sa e Silva Una (dos) "épocas".
1845. (ver, también 1881). Sar~ Acotaciones sobre lit. argen-
miento ) tina.
1863- José Maria Torres Caice Lit. mspanoamencana. "Epo-
1868 do cas",
1877. Juan Maria Gutiérrez Tres "generaciones de poetas”
1880. Gregorio Uriarte Tres "épocas”™.
1880. Nicolds Avellaneda
1884. Martin Garcia Mérou “"Generaciones".
1890. Lucio V. Mansilla Cuatro "generaciones”.
1890. Juan Antonio Argerich Tres (0 cuatro) "épocas”.
1895. Menéndez y Pelayo Tres (o cuatro)

“épocas” (y estilos).
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1896. Bartolomé Mitre

Tres (a partir de 1837)
"generaciones historicas".

Siglo XX

a)

1901, Paul Groussac

1906. Emilio Becher.

1908. Emilio Alonso Criado
1910. Enrique Garcia Velloso

1912-
1914. Alejandro Korn

b)
1913. Ricardo Rojas (I)

1917-
1922. Ricardo Rojas (II)

1923. Ricardo Rojas (III)
1948. Ricardo Rojas (IV)

c)

1916. Joaquin V. Gonzdlez
[1920). José Gabriel

1922, Juan Agustin Garcia
1923. Eugenio D'Ors

$1925?, Alejandro Korn
(ver antes 1912-1914)
1928.Pedro Henriquez Urefia-
Narciso Binayan

1931. Juan B. Terdn

1931. Horacio Quiroga
1939, Alberto Gerchunoff
1939, Mdnuel Mujica Liinez
1940. Diego Luis Molinari

1943. Horacio Rega Molina

Historia y "épocas".
"Epocas” (méds gauchescos. M.
y P.).

Ideologia.
"Generaciones romanticas".

Anticipo.

"Epocas" (mds gauchescos.
M.y P.)

"Generaciones".
(1d., agregados. 1V)

"Generaciones de poetas".
"Generaciones".

"Generaciones".

"Generaciones
ideoldgicas".

"Generaciones".

"Etapas".

"Generaciones".
"Generaciones histdéricas".
Siglo XIX.
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1943. Arturo Cambours Ocampo "Generaciones".
1948. Arturo Giménez Pastor  "FEpocas", estilos y formas

genéricas
1952. Arturo Cambours Ocampo Seis "generaciones".
1954. Emilio Carilla Diez "generaciones".
1957. David Vifias "Generaciones”
(Petersen).
1957. Arturo Berenguer Cari
somo "Ciclos estéticos".
1958-
1960. Rafael Alberto Arrieta
(Dir.)
1961. Angel Rosenblat "Generaciones"
de 1a lengua. Siglo XIX.
1962. Diego F. Pré "Generaciones
ideoldgicas".
1963, César Ferndndez Moreno "Generaciones".
Siglo XX. Revistas lite-
rarias.
1970, Jaime Perriaux "Generaciones historicas”.
Como vemos, si tomamos como afio divisorio el de

1920, por los motivos ya explicados, lo que resalta con anterio-
ridad es la alternancia entre época y generacién. Por lo
comin, épocas centradas en etapas poéticas. Y generacidn,
con el adivinable contenido biolégico -o biolégico-determinis-
te-, tal como puede esperarse entonces. No encontramos,
claro, las denominaciones de sig/lo y edad, tan corrientes
en periodizaciones europeas, y que entre nosotros hubieran
podido alcanzar limites de lo grotesco.

En el caso particular de las generaciones, me parece
oportuno subrayar la especial situacién de Alberdi, que nos
ofrece, sobre todo desde 1841 y hasta el final de su vida,
una constante alusién a las "generaciones”. Con hitos destaca-
dos en los siguientes afios: 1838 ("La Generacién presente...",
en El Iniciador, de Montevideo, 16 de junio de 1838); 1841
("Refutacién”, en el Certamen de Montevideo); 1842 (crftica
sobre "La Batalla de Cad-Guazi, en E/ Nacional de Montevi-
deo, 23-24 de febrero de 1842); 1845 ("Los americanos ligados
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al extranjero”, articulos publicados en £/ Mercurio, de Valpa-
raiso); 1870 ("Notas", publicadas posteriormente en los Escritos
postumos)...

A su vez no dejo de reparar en que si bien ya Alberdi
habfa mostrado como "Figarillo" su adhesién a las "generacio-
nes", el ensayo de 1841 no muestra con tanta claridad una
precisa apelacidn al concepto. Pero la frecuencia con que
Alberdi vuelve después al tema de las generaciones no deja
ninguna duda acerca de la importancia que el pensador tucu-
mano les concedia.

Sobre la Historia de Ricardo Rojas es mucho lo que
se ha escrito, y es .mucho lo que ouede agregarse. Sin embargo,
no insistiré en este tépico, salvo algunas noticias confrontado-
ras. Asi, por ejemplo, no suele repararse, por ligereza o
por omisién, en que esta difundida obra debe bastante, en
su periodizacion, a Menéndez y Pelayo?. También quiero

9 Una lectura atenta de la Antologia de tas hispa-
noamericanos de Menéndez y Pelayo (4 WV ofs.,"'iﬁanﬁ%',

- r Y, de manera especial, la lectura de
la introduccidn critica dedicada a la poesia argenti-
na (que era, en realidad, una visién de la literatura
argentina), esa lectura -repito- mostraba sin divisio-
nes internas muy marcadas, tres épocas cronoldgicas
bien definidas, y una parte final dedicada a 1la
literatura gauchesca. Mejor dicho, la clasificacidn
interna de Menéndez y Pelayo revela estas cuatro
partes notorias: época colonial, época de los Proscrip
tos, época de los Modernos, y los Gauchescos. De
mds estd hablar del prestigio de don Marcelino a
comienzos del siglo, )i no creo que sea un simple
espejismo ver sus reflejos en la Historia de la
literatura argentina de Enrique Garcia Velloso (1°
version, La Nacion, B. Aires, 1910; 1° ed. en libro,
B. Aires, I913) y en la mas ambiciosa Historia de
Ricardo Rojas, pocos afios posterior {I9I7-1922).
Garcia Velloso sigue el orxden estricto del critico
espafiol, al colocar a "los gauchescos” al final.
Por eso, sin establecer un cambio radical, me parece
de mayor coherencia la actitud de Rojas. De mayor
coherencia que Garcia Velloso, puesto que las cuatro
partes de la Historia de Ro:gas (Los Gauchescos,
Los Coloniales, ) roscriptos y Los Modernos)
revelan gque la colocacién de los gauchescos en primer
lugar, como manifestacién temdtico genérica que
atraviesa toda la literatura argentina, frente a
las otras tres manifestaciones historico temporales,
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puntualizar, aunque esto no significa ninguna relacién, en
que la Historia de Rojas coincide practicamente en el tiempo
con los primeros intentos espafioles de una teorfa de las
generaciones, intentos que ofrecen una prioridad, no diré
absoluta, pero si digna de subrayarse. Concretamente, las
teorias no son otras que las que, alrededor de 1923, llevan
los nombres de Eugenio D'Ors y José Ortega y Gasset. Admiti-
mos la desigual extensién que media entre la breve "glosa"
de Xenius y el entero libro de Ortega, asi como la alin mds
desigual significacidén que las dos teorias tendran en la biblio-
grafia posterior. Con todo, es bueno saber que dentro del
parejo prestigio que los dos fildsofos espafioles tuvieron
por aquellos afios en la Argentina, la teoria de Xenius estd
ligada al cuadro generacional del critico José Gabriel. Y
agrego, esenta algunas conexiones -pocas- con nuestra
realidadlV. Aquf sélo cabe agregar que la teoria de Ortega,
frecuentemente citada, comentada y aplicada, particularmente
en dmbitos hispdnicos, tendrd realmente difusion al llegar

el medio siglo. Su eco en las letras argentinas es prueba
contundente.

Volviendo una vez mds a la Historio de Ricardo Rojas,
quizds sea el momento oportuno de trazar ahora una breve
historia de la Historia, con la especial referencia a las periodi-
zaciones que registra .. Por lo pronto, los primeros esbozos,
de 1913, no anticipan la estructura que tendrd la obra
de 1917-1922. En 1913 habla de etapas politico literarias,
por un lado (1. Los origenes; 2. La Revolucion; 3. La Proscrip-
cién; 4. La Organizacién; 5. La Actualidad). Y, por otro,

de épocas estéticas (1. El Clasicismo; 2. El Romanticismo;
y 3. El Modernismo)11

Como sabemos, la versién definitiva de 1917-1922
nos presenta la reconocible estructura mixta de las cuatro

calza bien como perspectiva "argentina®", en la gque,
claro, Rojas se coloca. A su vez, aceptamos que también
tenia coherencia, desde su punéo de vista, el orden
final que Menéndez y Pelayo le concedia...

10 cf., Eugenio D'ORS,

Los didlogos de la sidn
meditabunda, Madrid, 1923. pp. IGS-%;S.

11 Ver Ricardo ROJAS, “La ljiteratura argentina® (En
la revista Nosotros, ed. citada, pp. 345-3%4).
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partes que configuran: a) un género autdctono diacrénico
(Los Gauchescos), y b) tres épocas histdrico politico literarias
(Los Coloniales, Los Proscriptos, Los Modernos). Esta es,
claro, la periodizacién que identificamos con la HMistoria
de Rojas, que se repite en las dos ediciones posteriores (1924
y 1948), y en las cuales lo generacional tiene poca o ninguna
cabida. Sin embargo, la precision me obliga a decir que hay
un "Discurso” de Ricardo Rojas, de 1923, vinculado precisa-
mente a un homenaje que se le rinde con motivo de esta
obra, donde se detiene en el tema. Si bien el eje de su discurso
lo constituye la "Nueva Generacion" que le rinde el homenaje
(que no es otra que la de la revista Inicial, de Buenos Aires),
hay en el "Discurso" algunas reflexiones que podemos recordar.
Como cuando sefiala que "a historia de un pueblo no es sino
la historia de sus generaciones", o como cuando subraya
que Mas generaciones de la simple cronologia no cuentan
en la historia”, con alguna mencién a la "Generacién de
1837". Pero todo -0 casi todo- se resuelve en comentarios
Miricos™: asi entendemos cuando sefiala:

"Se dice que una nueva generacion ha llegado
cuando, por una suerte de intuicidn mistica, se
advierte que del fondo altisimo de las estrellas
han descendido miriadas de almas nuevas para
poblar el mundo"12,

Finalmente, este breve itinerario sobre Ricardo Rojas
y las "generaciones" se clausura con un parrafo del Post-
scriptum que agregd Rojas a la ultima edicién de su obra
(es decir, la de 1948). All{ aprovecha para darnos brevisimas
semblanzas de los autores argentinos muertos entre 1922
y 1948 (recordemos que entre ellos figuran Lugones, Joaquin
V. Gonzdlez, Payré, Giiiraldes, Alfonsina Storni y otros).
Precisamente, la semblanza de Joaquin V. Gonzdlez le permite
trazar una rdpida sucesion generacional: 1810, 1837, 1853,
1861, 1880, 1900, Pero todo de manera tan escueta que lamen-

12 Ccf., Revista Inicial, "Ricardo Rojas y la Nueva

Generacién” (Diciembfe de 1923). En La obra de Rojas,
ed. citada, pp. 456-462.
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tamos no haya dedicado al tema un espacio mayor. Sobre

todo, porque vemos que aqui parece responder a otras incita-
ciones que las que originaban su "Discurso” de 1923...13.

1. El método generacional

De mds estd decir, pues, que cuando me refiero al
"método generacional" estoy ya hablando, como corresponde,
de teorias, con detallados fundamentos y con ramificaciones
que llevan en si la incitacién a aplicaciones sistemdticas.
Como tantas veces se ha dicho, esas teorias nacieron con
la intencidn de superar las concepciones, utilizadas desde
tiempo inmemorial, en que el nombre de generacidn llevaba
en s la simple apelacién a la idea biolégica.

Sobre esta base, es ya una especie de lugar comin
afirmar que, con el precedente valioso de W. Dilthey (en
su estudio sobre Novalis, de 1865), las teorias generacionales
nacieron en nuestro siglo, alrededor de la década del 20.
Y que, en su desarrollo, se destacan aportes espaifioles (con
el ejemplo obligado de Ortega y Gasset), alemanes (con
los no menos citados testimonios de Pinder y Petersen) y
franceses...Suele subrayarse, asimismo, la prioridad orteguia-

13 Cf., Ricardo ROJAS, Historia de 1la Literatura

Argentina, IV. Los Modernos, 11, Buenos Aires, 1948,
p. [ ]

Un esquema de la "historia® de 1la Historia de la
literatura argentina de Ricardo Rojas €8 el siguiente:

La_literatura argentina®. Anticipo (En 1la
revista Nosotros, ed. citada).

2) 1917-1922. Primera edicidén. Cuatro volimenes.
Buenos Aires. '

3) 1923. Discurso. (Sobre las "generaciones". Ricardo
Rojas y ~Ia T"Nueva Generacidén®. Revista Inicial,
de Buenos Aires).

4) 1924, sSegunda edicién. Ocho volimenes. Madrid-
Buenos Aires.,

5) 1948. Tercera edicién. Ocho voldmenes. Buenos
Aires. Breve agregado. Generaciones.
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na, teniendo en cuenta que el primero de los dos libros que
dedicé al tema (con algin breve anticipo circunstancial)
es E/ tema de nuestro tiempo (Madrid, 1923). El otro es,
sabemos, En torno ¢ Galileo (Madrid, 1933). De paso, reitero,
es justo mencionar aqui el nombre de Eugenio D'Ors. Y,
a propdsito de Pinder y Petersen, con un desarrollo mds
especifico a la materia literaria en Petersen, que sus estudios
fundamentales son, respectivamente, de 1926 y 193014,

Respetando el orden cronolégico, es obligada también
la mencién de 1la bibliografia francesa, sobre todo a través
de las difundidas obras de Albert Thibaudet (Histoire de la
littérature francaise, 1936) y de Henri Peyre. (Les Généro-
tions littéraires, 1948)15,

Como he dicho, es de rigor destacar en este tdpico
la significacién, no corriente, de la bibliografia espafiola,
que culmina en los libros de Ortega y Gasset, més el aporte
complementario que representan las obras de Julidn Marias.
En especial, la titulada E/ método histdrico de las generaciones
(l1a. ed., Madrid, 1949; 4a. ed., ampliada, Madrid, 1967). Lo
que sf me llama la atencidén -repito- es el silencio que ha
merecido la temprana glosa de Eugenio D'Ors, de 1923. Por
lo pronto, no la menciona Julidn Marfas en su recopilacién
de datos. Es cierto que las disquisiciones tedricas de Xenius,
que parten de una periodizacion argentina de José Gabriel,
se caracterizaron por su brevedad, pero tienen, aparte de
su antelacién cronolégica, algunos méritos que obligan a

14 Wilhelm PINDER, Das Problem der Generation in
der kungsgeschitel Europasg. Berlin, 1926. Hay  traduc-
cién espaflola: Buenos Aires, 1926, _

Julius = PETERSEN. Die Literarischen Generationen
(incluido en E. ERMATINGEN, z otros, Philosophie
der Literatur Wisenschaft. Berlin, 1930). Hay Erasuc-
cién espanola, de Carlos SILVA, con el nombre de
Filosofia de la ciencia literaria, México, 1946,
PP - .

15 Cf. Albert THIBAUDET. Histoire de la littérature

francaise de 1789 3 nos_jours (2 vols., Paris, 1936);
enrl . Les nérations littéraires (Paris,
1948). Ver mi 'fEse%E de esta obra, publicada en
{a Revista de Historia de las Ideas, I, Tucumin,
950' ppc IUI"IUBc
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recordarlasl6.

Hecha esta salvedad, es de rigor seiialar que las dos
concepciones mas difundidas entre nosotros son las de Petersen
y Ortega, con cierta prioridad, en la aplicacién, de la primera,
aunque con predominio general de la segunda. De mds estd
decir que nuestro punto de referencia serd siempre el que
tiene que ver con las letras argentinas. E insisto, una vez
més, en que las aplicaciones no han sido inmediatas, y que
corresponden, prdcticamente', a los afios posteriores a 1950.

Con las dificultades que supone sintetizar las dos
concepciones, diré que la de Petersen, con su serie de ocho
condiciones, se caracteriza por su mayor complejidad. O,
si preferimos, por su exceso de condiciones. De sobra conoci-
dos, podemos, sin embargo, recordar una vez mas sus ocho
condiciones 0 factores: 1) Herencia; 2) fecha de nacimiento;
3) elementos educativos; 4) comunidad personal; 5) experien-
cias de la generacién; 6) el guia (o caudillo); 7) el lenguaje
de 111:7 generacién; y 8) anquilosamiento de la vieja genera-
eiénl/,

Como contraste (eso si, més alld de las divisiones
cronoldgicas marcadas por las edades), resaltan las dos condi-
ciones bédsicas que propone: Ortega y Gasset, aunque conviene

16 A propésito de Eugenio D'Ors, repito gque es eviden-

te el silencio que ha caido sobre su nombre, en
buena medida -sospecho- debido a factores politicos,
gue ya no tienen mayor justificacidn.

1Y pensar qQue en el primer tercio del
siglo disputaba a Ortega fama y difusién! Por 1lo
pronto, no podemos negar gque el propulsor del "Novecen
tismo” tuvo en la Argentina, en un comienzo, tanto
o 8 prestigio gque Ortega, tal como lo revelan,
hacia 1920, circulos de Cordoba y Buenos Aires...

17 Ver Julius PETERSEN, Las generaciones literarias,
trad. citada, pp. 164-188, Sin pasar revista a todos
los factores, recuerdo, a propésito del lenguaae
de 1la generacidn, sensatas palabras d4de Raimundo
Lida. Este tiene muy en cuenta los comentarios de
Ramén Menéndez Pidal sobre 1la continuidad e se
da en Espafia, superpuesta, con frecuencia, a distin-
ciones generacionales. (Cf., R. LIDA. *periodos y
generaciones en historia literaria’ en

Letras hasparfi-
cags. México, 1958. Reimpreso en 1981, p. -
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agregar de inmediato que la sola mencidn de los dos fundamen-
tos que expone no representan una totalidad realmente abarca-
dora. Aunque también sean harto conocidas, para Ortega
el concepto de generacion no implica, primariamente, més
que estas dos notas: 1°) tener la misma edad (con el apovo
en la idea de coetaneidad); y 2°) tener algin contacto vitall8.

Si bien cabe la aclaracion de que Petersen centra
su teoria en la literatura y Ortega la centra en la historia
(Pinder, a su vez, 1o hace en las artes plisticas), es indudable
que, con tanta o mayor frecuencia, la aplicacién de las ideas
de Ortegd han tenido como campo mds propicio el de las
letras. Por otra parte, y mds alld de lo que Ortega encarece
como simplicidad de los dos caracteres que apunta, no podemos
negar que hay explicables aproximaciones entre las dos teorfas.
Dejando a un lado las coincidencias (las dos notas de Ortega
se reiteran en la 2a. y la 4a. de Petersen), hay otros rasgos
que Petersen subraya, como los »elementos educativos",
que pueden entrar en la "comunidad personal”, y hay otros,
como "a herencia" y "el guia" (o caudillo), que tienen tanto
a favor como en contra. En cuanto al rotundo "anquilosamien-
to de la vieja generacidn" de Petersen, si se contrapone,
en buena parte, con la distincién entre los conceptos de
"generaciones revolucionarias" y "generaciones cumulativas”,

que nos propone Ortegal®.

También es conveniente agregar que la visién resulta
incompleta-lo estamos viendo- si pretendemos reflejar el

pensamiento de Ortega y Gasset aferrdndonos exclusivamente
a las dos notas 0 caracteres que destaca. Algo nos dice,
por ejemplo, esta distincion de las generaciones revoluciona-
rias y cumulativas. Y algo mds, si atendemos al respaldo
mutuo, y complemento, que constituyen las dos obras esencia-
les de Ortega dentro de este tépico. Claro estd: E/ tema

18 Cf., José ORTEGA y GASSET. Bn torno Galileo

(1933).” (ver Obras ocompletas, ¥, —edc d6 Wadrid

1947 v Po 33) . ’

19 Cf. José ORTEGA y GASSET.

El tema de nuestro
%# (1923). (Ver ed. de Buenos Aires, 1946, p.
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de nuestro tiempo (1923) y En torno a Galileo (1983)20.

La insistencia en los nombres de Ortega y Gasset
y Petersen de ninguna manera borra los de otros criticos
0 autores que también nos dejaron atinadas reflexiones sobre
el concepto de generacion. De manera especial, comentarios
de aquel brillante ensayista que fue Albert Thibeudet, sin
olvidar que en él el concepto de generacién tuvo un lento
proceso, antes de llegar a su obra mayor (ya péstuma) de
1936. Asf, en 1925, en Le liseur de romans, escribia:

"Ce gu'on appelle une génération littéraire c'est
peut-etre, tout simplement, une certaine maniere

comme de poser des problémes, avec des Mani€res
tres différentes de les résoudre, ou plutSt de ne

20 Con motivo de la publicacién de El tema de nuestro
tiempo, en 1923, escribié don Manuel Garxc ia HMorente
un comentario. Copio unas lineas:

"Para Ortega, las generaciones hacen 1la
historia. La generacién es el elemento
minimo de la gran cadena. Unas generaciones
continuan las labores del pasado; otras,
innovan, cambiando de punto de vista R
por lo tanto, de perspectiva. Pero cada
generacién, tomada en si misma, constituye
una unidad de pensamiento, de sentimientos,
de vida creencias, de afanes y empre-
sas..."” (M. GAR‘CIiA MOfRE_N‘I'E. W
angstro tiempp (Filosofia Perspectival .
n a evigta de Occldery\t.e'. Ilp,e N* V.
mdrid' [ ] p. -

Estd de mis que me refiera a la extraordinaria difu-~
sidn de Ortega y Gasset en el mundo hispdnico. Y,
como es fdcil mostrar, en pocos pafses, fuera de
Espafia, tuvieron sus ideas tanta repercusidn como en 1la
Argentina. Por dascontado, me refiero a una totalidad
que desborda el de por si importante .tema de 1las
generaciones. Un autor espafiol, Julio J. Carabias,
comentaba en 1973 a proposito de El humor en la
rensa espafiola (Madrid, 1973, p. 12777 "Se pueden
escribir cien padginas sin citar a Ortega®. Algo
seme jante, con 1la misma ironia, cabe decir acerca
de 1la expansién ganada por Ortega entre nosotros.

Cog sus libros sobre las generaciones en lugar desta-
CadOe e o
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les pas l‘ésoudl‘e(m)n.

Y esto es lo que leemos en parte explicativa de la Histoire
de la littérature francoise:

"Pour notre part, nous adoptions un ordre dont
nous parait avoir l'avantage ce suivre de plus
prés la démarche de la nature, de coincider plus
ficflement avec le changement imprévisible et
la durée vivante, de mieux adapter aux dimensions
ordinaires: de la vie humaine,la réalité et le produit

:l'm)nez zactivité humaine: ¢' est l'ordre par générations
"

Bn general, las reflexiones de Thibaudet sobre las
generaciones literarias carecen de la espectacularidad de
los casilleros y de los aspectos llamativos que suelen conceder
cifras y divisiones cronoldgices. Pero .aporta sensatos juicios
sobre la naturaleza huidiza que constituye la obra literaria,
:})arte de su intencién de no establecer estructuras muy

gidas en la materia. Por {itimo, y como acotacién
fica, es bueno saber, més allf de la burla malhumorada de
Borges, que Thibaudet murié sin haber dado a su obra el
toque final que correspondia. Lo que no obsta para que la

consideremos como una util visidn de las letras francesas
a partir de 1789...

En fin, sin la pretensién de mostrar una lista de nivel
parejo, y, menos aun, al deseo de agotar una bibliografia
nutrida, agrego una serie de nombres, varios de los cuales
se centran en la aplicacién del concepto a las letras hispanoa-
mericanas: Henri Peyre, Julidn Marias, José Antonio Portuon-

do, s?undo Serrano Poncela, Guy Michaud y José Juan A-
rrom23,

21 Cf. Albert THIBAUDET. Le liseur de romans. Par{s,
1925. p. 200. o -

%2 Cf. Albert THIBAUDET. Histoire de la littérature

ise de 1789 3 nos y I, . C ¢ Po

23 Preciso otros nombres de la bibliografia: Julién
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IV. El método generacional en ls literatura argentina

Ya hemos visto como, si bien la aparicion de las teorias
sobre los métodos generacmnales apenas sobrepasa los cincuen
ta aﬁos, este lapso puede alin achicarse al tener en cuenta
los primeros intentos de aplicacién sistematica (mds o menos
sistemdtica). Y, si nos atenemos, como corresponde, a nuestra
meta, vale decir, a su aphcacnon a la literatura argentina,
el lapso se reduce a poco més de treinta afios. Por otra parte,
no creo que sea necesarjo insistir de nuevo en que estas
consideraciones dejan de lado, por los motivos tantas veces
dichos, las relativamente numerosas periodizaciones que,
a lo largo del siglo XIX, hablaban de "generaciones". Pero
blen sabemos que lo hacian dentro de una muy limitada conce
cion de "generaciones bioldgicas”, y fuera por lo tanto de
los fundamentos mds o menos elaborados que abarcamos
con los nombres de "métodos” o "sistemas" generacionales.

Con respecto a los trabajos que situamos en los ultimos
cincuenta afios es necesario distinguir ademds entre aquellos
enfoques, los menos, que han pretendido ceiflirse de manera
total a una teoria determinada (por lo comuin, Petersen u
Ortega), y aquellos otros, los més, que se reducen a un aprove-
chamiento parc1a1 o fragmentario. O, en fin, a tratamientos
poco sistemdticos que, en ocasiones, nos retrotraen a periodi-
zaciones del siglo XIX.

En mi caso, reitero una vez mas mi deuda con ideas
de Ortega y Gasset, pero sin el sacrificio de convicciones
que me llevan a descartar rasgos vulnerables de su teoria.
Como los que manifiestan sus periodos "fijos” de quince

MARIAS, El método histdorico de las eneraciones
(1° ed., "Madrid, 1949; ver 4 ed., ampIiaaa, 19677;
José Antonio PORTUONDO, “"periodos Generaciones

en la historiografia 1literaria hlspanoamerxcana .
(En Cuadernos Americanos, de Méxaco, 1948, VII,

3, pags. 242-252):; Segundo SERRANO PONCELA, ®pas

eneraciones . constantes existenciales". (En
% r§V1sta Rgglf%E% Buenos Aires, 1949, N 16):

José Juan AﬁﬁﬁﬂT‘?E' ema eneracional de las letras

hispancamericanas ota, : ed.,
Bogota, 19775; G. MICHAUD, Introduction a une science
de 1la litterature (Paris, 19507... )
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afios, y, no menos, su gradacion de las "edades del hombre",
dispuestas igualmente como entidades de rigor matematico.
Asi, la aplicacion lisa y llana de 1a teoria de Ortega a ciertas
épocas histéricas nos lleva en ocasiones a situaciones que
lindan con lo disparatado. Digo esto pensando, por ejemplo,
en una época como la del Romanticismo. Y auin fuera de
esta época, no siempre nos convence la distincién nftida
que Ortega establece entre las etapas de "gestacién o creacién

y poltérlgziza", por un lado, y las de "predominio y mando",
por o .

Y una cosa importante que a menudo se olvida: Ortega
nos da, es cierto , un sistema generacional, defendido con
su acostumbrada habilidad dialéctica. Pero no lo respalda,
como corresponde, con una aplicacion detallada, ya que
serfa exagerado considerar "aplicaciones™ vdlidas a ciertas
series breves y circunstanciales que Ortega nos ofrece. En
fin, no es posible dejar de lado, una vez més, el principio
de que la mejor teoria es la que se muestra a través de una
convincente ejemplificacién. En su caso, sin desconocer -
repito- la atractiva presentacion de sus ideas, lo concreto
es lo que se ha dado a través de las aplicaciones hechas
por discipulos y lectores mds o0 menos preparados. En la
descendencia de Petersen, lo que ha prevalecido es el aprove-
chamiento parcial o fragmentario. Y no entro, en este topico,

en los problemas de las malas interpretaciones o de las simples
citas o notas superficiales...

Precisamente, hay un aspecto en el que he hecho
hincapié en diferentes ocasiones, y tiene que ver con los

24 Cf.:

"o Wnico gue podemos aprovechar, desde
luego, para la concepcién de nuestro tiempo,
es el principio general de que cada quince
afios cambia el cariz de la vida®". (ORTEGA
Y gga’asz‘r, En_torno a Galileo, ed. citada,
Pe .

Antes de considerar las edades del hombre,
distinguia: “"de treinta a8 cuarenta y cinco,
etapa de gestacién o creacidén y polémica;

de cuarenta y cinco a sesenta, etapa de
predominio y mando®. (Id., p. 49)
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periodos "fijos" de quince afios o de otras cifras propuestas.
Por mi parte, aconsejado por la materia espiritual que signifi-
ca, esencialmente, la literatura, me he inclinado por los
periodos oscilantes, que pueden aceptar los quince afios
como efje o término medio, pero no como periodos fijos.
Igualmente, aunque esto pueda tener un cardcter més restrin-
gido o externo, no me explico el por qué de la denominacién
de las generacicnes por los afios de nacimiento, cuando lo
elemental, tratéindose de escritores, es atender a aquello
que realmente los identifica y acerca en la periodizacidn.
Es decir, la obra, de una aceptada madurez, que los pone
de relieve. Los afios de nacimiento (o, si preferimos, el concep-
to de coetaneidad postulado por Ortega) constituyen, acepta-
mos, un punto de referencia obligado, pero dentro siempre
del segundo plano y complemento en que los coloca la obra
del escritor.

A wmanera de sintesis, diré que mi periodizacién de
generaciones literarias argentinas se ordena en una sucesion
cronolégica apoyada en los cinco factores que enumero:

1) Defensa del nombre. Un afio con peso definidor. Por
descontado, en varios de ellos se imponen denominaciones

va aceptadas y con buen respaldo, que no debemos tener
urgencia en borrar.

2) Fondo politico social. Sin reducir este rasgo a un factor
predominante, pero sin quitarle tampoco, cuando corres-
ponda, su valor efectivo. No se trata tampoco, como
se estild en ciertas épocas, de una simple aplicacién
del concepto de "la literatura como reflejo de la sociedad"
(y viceversa).

3) Ideas y centros culturales. Aunque el fenémeno literario
no esté siempre ligado a esos centrgs, y menos a las
formas que revisten cardcter "oficial".

4) El periodismo, en general. Con especial referencia,
claro, a las revistas literarias, suplementos, etc. Y
sin olvidar tampoco lo que se vincula al movimiento
editorial de esos afios.

y 8) Como culminacidn, la literatura: autores y obras. Resulta

gratuito que me detenga en subrayar la significacién
de este sector.
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Lo tnico que cabe agregar es que el orden que seiialo debe
entenderse como el final de un proceso sistemdtico, cuyo
orden natural es, mds bien, inverso, puesto que el punto
de partida no debe ser otro que aquel que constituyen autores
y obras.

Por ultimo, la serie que enumero no dzscarta la posibili-
dad de otro factor o factores que puedan contribuir mejor
a registrar una presencia gene -acional. Sin dejar de lado,
asimismo, con los fundamentos del caso, la posible aplicacién
del concepto de "promocién™23,

V. Una serie generacional

Aunque en buena medida deba referirme a varias
obras anias, algunas tan alejadas como al Esquema generacional
de la literatura argentina, elaborado alrededor de 1950 v
publicado en 1954, tanto éste como otros estudios me permiten

25 También creo que, vinculado al concepto de genera-
cion, tiene asimismo validez el de promocidn, como
recurso complementario que, en determinados momentos,
puede ayudar a ver una nueva presencia de grupo
con personalidad definida. Importa sefialar al respecto
que ya en 1923 Eugenio D'Ors especificaba, brevemente
aunque con fundamentos, la diferencia entre generacién
y promocion. Bn otro sector, me parece posible gue
Roberto F. Giusti, en 1927, si bien se referia en
forma irdnica a los jévenes escritores que porfiaban
por imponer los conceptos de generacidn y promocidn,
estd pensando, sobre todo, en “108 JjOvenes argentinos
influidos por Eugenio D'Ors. Curiosamente, las defini-
ciones de Xenius, en especial 1la de generacidn,
responden al caracter de sus “"glosas":asi, la
generacidén es el "salto en la rosa de los vientos
del ideal”. En forma mds concreta, ve la promocidn
como "un simple cambio®. (Ver E.D'ORS

I Los dialogos
de_ la pasién meditabunda, EBd. citada, pags. Ig}-

En fin, sobre generaciones y promociones, ver, tam-
bién, Luis Alberto EZ, "'-’Rivimo' s Mestros en
nuestra América?, Buenos Aires, 1956. ©. 13: Pedro
IASTRR SALRZER. “"Las_actuales promociones poéticas®._
En el Homenaje & Juan_ Uribe Echevarria. Santiago

de Chile, s avid =~ VINAS, Juan Carlos GHIANO
y otros...
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redondear e} itinerario que, sin mayores pretensiones, expongo
a continuacién.

En primer término, una vez mds debo hacer hincapié
en la escisidon que, en particular para las letras argentinas,
determinan los dos sectores que llamamos simplemente
literatura colonial y literatura de 1a época independiente.

Una cosa es, como ya seiialaba Alberdi en 1841, recono-
cer que en los siglos coloniales estdn nuestras raices cultura-
les, y otra, muy distinta, pretender, sobre esta idea, el esta-
blecimiento, durante aquellos tres siglos, de una sucesion
de generaciones literarias. La verdad es que, en diferentes
momentos, llegariamos a situaciones grotescas o de vacios.

A propdsito de Alberdi, recordemos de paso que,
después de su defensa (no "polémica", como se la nombra
con ligereza) redujo su corta periodizacién de dos etapas
o "generaciones" a los treinta afios que partian de 1810. Y,
ampliando el mapa a la América Hispdnica, aun con la ayuda
que representan regiones con mucho mayor brillo colonial
que el Rfo de la Plata, criticos como Pedro Henriquez Urefia
v José Antonio Portuondo también consideraron més fundado
establecer diferentes periodizaciones al estudiar, por un
lado, los siglos XV-XVIN -(siglos o épocas) y, por otro, los
siglos XIX - XX (generaciones)26. Si bien es justo decir que
esa especial perspectiva no arredré a otro destacado critico
posterior, José Juan Arrom, qQuien establecid, a partir de

1474, una serie de generaciones "fijas", de treinta afios,
que llegan hasta 195427,

Por supuesto, el panorama de la literatura argentina
(1o que podemos llamar literatura argentina) en los siglos
XVI-XVIIl no se caracteriza -repito~ ni por su brillo, ni por
su abundancia literaria. De tal manera, 10 que realmente

26 Cf, Pedro HENRIQUEZ URENA, Literar Currents
in His ic America Cambridge, Mass,, *535: José
Antonio %mfmsm.' *Periodos _y Generaciones en

la historiografia literaria hispanocamericama®,. ed.
cltaaar o 09r5432263. 0 pa ’

27 Ver José Juan ARROM, Esquema generacional de

las letras his%gmrims. Sayo un
Qe €A, ota, .
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estd a nuestro alcance nos obliga, en ocasiones, a formar
una "generaciéon" con un solo nombre... Razén mds que vdlida
para evitar un ejercicio tan deprimente. Y aqui, de més
estd decirlo, no sirve el juego, ensayado en diversas ocasio-
nes, de llenar los vacios con autores y obras que nada tienen
que ver con la "literatura®. Aun dentro de la amplitud que
a menudo debemos conceder a manifestaciones que identifica-
mos con este nombre. En fin, éste era el motivo por el cual,
en el volumen introductorio que publiqué hace afios con
el titulo de Literatura Argentina. Palabra e imagen (1), eludi,
con las aclaraciones pertinentes, un planteo de tipo "genera-
cional". Y, a través de unos pocos autores, procuré justificar
un itinerario histérico que permite, por un lado, la diferencia
cronolégica (Conquista, Colonia, Precedencia revolucionaria)
y, por otro, la sucesion de los estilos de época (Renacimiento,

Manierismo, Barroco y Neoclasicismo, con la falta indudable
del Rococé)28,

De esta manera, con el explicable cambio que significa
la época revolucionaria, aparece mucho mejor respaldado
un itinerario generacional a partir de 1810, Sin que me res-
guarde en su ejemplo, recuerdo de nuevo que las dos primeras
periodizaciones de la literatura argentina, las dos de 1841,
tenian ya, aun dentro de su corta perspectiva, este punto
originario (con la salvedad, tal como he dicho, de Alberdi,
con respecto a los antecedentes coloniales).

Sobre esta base, paso ahora a enumerar, a partir
de 1810, las doce generaciones gue nos acercan a los dfas
que corren. No pretendo, repito una vez mds, generaciones
"“jnamovibles", sino, en todo caso, "defendibles" a través
de razones que ya expuse O que, simplemente, puedo todavia
agregar.

1) Generacion de 1810.
2) 1821.
3) 183%.

28 Ver Literatura argentina, Palabra e imagen., I,
ed. de Buenos res, - Vver t

n "Literatura
,((:g'li.onégl y Literatura de la Epoca Independiente"

gpanoameraica E su exgres:.on iiterdcria. Za.
ed., Buenos Aires, - PP - .
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4) 1853.
5) 1866.
8) 1910.
9) 1924.
11) 1955.
12) 1968.

Observemos que en la serie generacional que presento
incluyo tanto denominaciones corrientemente aceptadas
como otras de identificacion menos comin. Por otra parte,
las previsibles dificultades que siempre ofrecen las que se

acercan & nuestros dias y que carecen de la perspectiva
necesaria.

Sobre esta base, el conjunto nos muestra que no hay
mayores impedimentos en aceptar denominaciones de firme
consistencia como son, claro, las tan citadas generaciones
de 1837 y 18802%. Denominaciones nacidas -sabemos- fuera
de sucesivas y sistemdticas series, pero con individualidad
suficiente como para descartar cualquier intento de desplaza-
miento o cambio. Y que obliga a que se las mantenga en
los diversos grupos clasificatorios, nacidos a lo largo de

nuestro siglo como enfoques hechos con mayor o menor
ambicidén "cientifica”.

En otros casos, se trata de cortos desplazamientos
que, por supuesto, corresponde explicar de manera adecuada.
Asi, por ejemplo y para referirme a un caso bastante reiterado,
no creo que haya problemas para identificar lo que yo llamo
"Generacién de 1924" (y doy los fundamentos necesarios)
como lo que otros llaman "Generacion de 1922".

Sin pretender pasar revista a todas 1as variantes,
diré que entre las notas méds llamativas que presento figura
la "Generacién de 1866"30, Generacién que hoy, a afios de

29 Cf. con mi estudio sobre  "El 80 y el concepto

de generacidn". En Cuadernos Tucumanos de _Luitura
nv 3. Tllcmn. 1981. PP. -

]

30 ver también Diego F. PRO. Periodizacidén y caracte-
rizacién de la historia del pensamiento_argentino.
an Q' .
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mi primitivo esquema, creo que puedo respaldar aiin mejor.

Con respecto al aflo 1896, me resulta sorprendente
ver como en ciertas periodizaciones no se repara en el cardc-
ter nitido de esta fecha a través de la presencia entre noso-
tros, y a su innegable repercusidn, de Rubén Dario. Y, en
fin, a lo que este afio representa en su bibliografia, con dos
obras que hasta tienen resonancias simbdlicas3!, junto a

los ecos que también encuen:*an en un grupo valioso de
autores argentinos.

En otro, nivel, llama la atencién leer, en algunos
trabajos elaborados en las dltimas décadas, periodizaciones
generacionales que no sblo se atienen a las series del pasado
(y del presente), sino que, quizds impulsados por una extrafia
"ey de la inercia", aspiran también a darnos "generaciones
futuras”". De donde vemos que si no es fécil ponernos de
acuerdo sobre las generaciones pasadas (y las pruebas estén
a nuestro alcance) podemos imaginar lo que puede ser este
peligroso juego "futurologista", apoyados, claro, en nuevas
cifras y en adivinaciones sobre caracteristicas y tenden-
cias...Es cierto que en algin raro ejemplo de las generaciones
tal como las distinguian criticos del siglo XIX aparecian
ye algunos esbozos semejantes, si bien no pasaban de ser
simples deseos, y no minuciosos cuadros anticipatorios.

Por ultimo, quiero insistir en la idea de que, aunque
me inclino por las particiones de tipo generacional, de ninguna
manera pretendo desconocer, en determinadas circunstancias,
la posibilidad de aplicar el concepto de "promocién". Asi,
sin pretender ir més alld de una lista provisoria, creo que
hay ciertos respaldos como para ensayar este desdoblamiento
en generaciones, valga el ejemplo, como las de 1837, 1880,
1896, 1924 y 1950... Lo importante, me parece, es no abultar
a toda costa y porque si 1as nuevas inserciones .

31 Llama la atencidn, en la Enciclopedia de la litera-
tura argentina dirigida por Pedro grqmi de y Rodolfo
Yahni i%uenos Aires, 1970), la ausencia de Rubén
Dario. Sobre todo, después de incluir una detallada
semblanza de Unamuno. Verdad es que, fuera de la
importancia general de Dario en las letras hispdnicas,
no puede comprenderse la evolucién de literaturas
como las centroamericanas, la chilena, la argentina
y la espafiola, con la omi§ién de Rubén Dario...
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V1. Posibilidades y limitaciones

A més de medio siglo de la aparicién de los métodos
generacionales puede verse con cierta claridad el itinerario
recorrido. Itinerario que corresponde a las etapas previsibles::
en un principio, no muy apresurado, el entusiasmo de los
seguidores y exégetas. Paralelamente, las burlas mds o menos
ingeniosas de los que no crefan, o ereian poco, en las virtudes
del sistema. Asf, recuerdo al pasar (Jules Renard seria un
especial anticipo) comentarios de Ernesto Giménez Caballero,

Ramén Gomez de la Serna, Roberto F. Giusti, Borges, Silvio
Villegas, Rafael Maya, y algunos otros 32,

Por lo pronto, estas manifestaciones adversas eran,
a su manera, un reflejo de la expansion ganada por el problema
de las "generaciones", Y, en primer lugar, por las generaciot}w
literarias. Petersen y Ortega, u Ortega y Petersen solian
ser los fundamentos mds utilizados. Y a ellos se unid, afios
después, el andlisis criticos de Julidn Marias, cefiido a las

jdeas de Ortega, pero sin limitarse a las palabras de su maes-
tro.

Con posterioridad, el camino recorrido nos muestra
un paisaje sin sobresaltos, con las apariciones de diversos
estudios que, de manera especial, han procurado aplicar
el método a las letras hispdnicas. Destacamos los que- se
vinculan al conjunto de la literatura hispanoamericana, y,
dentro del cuadro, a las literaturas nacionales. Concretamente,
la aplicacion a la literatura argentina es ejemplo que se
da con alguna frecuencia, ya sea que se aspire a construir
una serie generacional, ya sea que se centre, con los resguar-

32 No me detendré en este punto, ni siquiera para
defender a Thibaudet de la malhumorada critica de

Borges (que, por otra parte, se borra con otros
juicios del propio Borges). Y éste es, a su vez,
un testimonio de don Roberto F. Giusti, de 1927:

"(.e.) los muchachos de algunas revistas

novisimas, para quienes generaciones y
promociones escolares de fin de curso
parecen ser una misma cosa". (R. F.GIUSTI,

*Notas sobre Paul Groussac". Bn Cursos
Conferencias, tercera serie, Buené's"ﬁ?e’s%
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dos necesarios, en una generacion determinada.

Hoy dia, con la casi increible rapidez con que llegen
hasta nosotros los métodos criticos europeos y especiales
enfoques de teoria literaria, los métodos generacionales
aparecen, para muchos, como problemas que captan en la
lejania, y hasta como tratamientos anticuados. Pero también
-y esto es signo que no podemos borrar- como materia fecunda
que reaparece de tanto en tanto con nuevos intentos de
aplicacion.

Yo creo que su defensa estd, no en las razones expues-
tas por aquellos que, sobre todo en sus épocas iniciales,
hicieron de los métodos generacionales una especie de pana-
cea, cuya virtud principal surgia de ordenadas series cronolégi-
cas: las cifras eran para ellos todo, 0 casi todo. Una cosa-
pienso-es recurrir a tales métodos con la posibilidad de obtener
de ellos algunas ventajas sobre los métodos tradiciones (épo-
cas, estilos, escuelas, géneros, etc.), y otra, muy distinta,
atribuirles poderes mdgicos, o simplemente - sospechar que

la ubicacién generacional de una autor o una obra resuelve
todos los problemas literarios.

También en los sistemas generacionales lo convencional
predomina, pero aceptamos -repito- la necesidad orientadora
del agrupamiento, de reunir y ordenar un material vasto
(vastisimo) que siempre corre peligro de diluirse en lo cadtico.
Y en este eje radica -me parece- su superioridad sobre otros
métodos, con el agregado de que esta especial forma de
la historia v la critica permite en su amplitud, con gradaciones
aceptables, la presencia de otras formas que podemos aceptar
ya como sistemas mixtos.

A propésito de los métodos generacionales, mds de
una vez he aproximado, en sus caracteristicas y problemas,
los que suelen presentar los también siempre presentes enfo-
gues de los estilos de época. En particular, los que se vinculan
a estilos cuya renovacién aparece mds patente, o se prestan
a actitudes polémicas mds visibles en lo que va del siglo.
Fédcilmente se adivinard que me refiero a estilos como el
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manierismo, el barroco, el rococd, el neoclasicismo, el roman-
ticismo...33,

La proximidad la veo en el hecho de que, dentro de
la materia espiritual que tratamos, resulta muy dificil estable-
cer cuadros rigurosos, sea a través de la contundencia de
las cifras, sea a través de enlaces llamativos. Asi, pretender
encerrar, por ejemplo, caracteres vdlidos del Barroco en
un Unico rasgo individualizador, como se ha tentado, puede
ser tarea espectacular, aunque dificilmente vdlida. Y no
hablemos de series comparativas entre diversos estilos de
época, donde un Unico elemento en diferentes perspectivas,
como también se ha tentado, es el que marca los cambios.
En el otro extremo, tampoco conviene una caracterizacién

muy detallada, porque entonces la eficacia identificadora
se diluye en la cantidad.

Con respecto a uno de los métodos generacionales
(después de todo, es obvio, tratamos la misma materia) no
me olvido de la atraccidn que suelen ejercer los periodos
de qumce afos, ya como foérmulas matematncas. O, como
decia Ortega, "para hacer de la generacién un riguroso método
de investigacién histérica"34, Pero no dejo de observar que
la materia que construye los cuadros dificilmente los acepta.
Y no se pierde un relativo rigor cientifico cuando, en lugar
de penodos fijos de qumce afios, aspiramos, como més funda-
dos, a periodos de quince afios promedio. Por lo pronto, es
éste el procedimiento que yo he utilizado.

Al dar también a los afios de nacimiento un valor

ineludible, ‘Zero dentro ya de un segundo plano, creo que
una vez més rescato el primer plano para la obra (la obra
lograda como manifestacion de madurez). En fin, la obra
por sobre el afio de nacimiento, que, si bien prepondera como
signo de agrupamiento, no puede tener, por eso solo, un

33 Ver mis libros El Barroco literario hispanico.
Buenos Aires, 1969; La literatura barroca en Hi si noa-

mérica. Nueva York, 1972, y, en especial, Manierismo
¥ Barroco en las literaturas hispanicas. Madrid,

34 Cf. José ORTEGA y GASSET, En torno a Galilé&o
Madrid, 1956 p. 6l. = ===t
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sentido absoluto. De ahi, aunque no sea eso 10 mds frecuente,

ciertos desbordes 0 escapes por sobre la valla de la coetanei-
dad.

Es también importante -me parece- tenmer en cuenta
que una generacién no siempre la forman autores "geniales".
Méds de una vez he acudido a la cita del critico Philippe
van Tieghem (o, mejor, a Daniel Mornet, a través de Philippe
van Tieghem) acerca del papel que en la caracterizacion
de una época, una generacion, representen los autores secunda-
rios35, Y, en conjunto, pienso que tanto los autores extraordi-
narios como los que no lo son contribuyen, a su manera,
a constituir la generacién. Y que por su propio perfil no
siempre el escritor de genio es el mds indicado para represen-
tarla. Pero alli estd, y lo aceptamos.

~ Esto me lleva asimismo a afirmar, contra el parecer
de diversos criticos (en especial contra aquéllos que parten
de las ideas de Petersen) que uno de los elementos agrupadores
por excelencia es el que se origina en las preguntas que
el momento histérico formula a los escritores. Pretender
igualmente siempre respuestas semejantes seria quizds lo
{deal, s{ bien la realidad nos muestra aqui menor uniformidad
o enlaces. Y no veo ninguna contradiceién en las variantes.

En fin, decir de un escritor que pertenece, o que
forma parte de tal generacidn es, en lo esencial, apuntar
una lfnea elemental de insercién, con los rasgos comunes
més externos. Verdad es que, en algunos casos, nos permite
adentrarnos més en su obra, pero lo bésico suele ser -reitero-
ese éngulo de insercion, que no suele servirnos mucho para
penetrar en los valores recénditos de la obra. Con otras
palabras, el autor ayuda @ conformar su generacién, pero
una vez que nos convence de ello, sube de nuevo a resguardar
una individualidad que también le pertenece, claro, més
allé de los enlaces generacionales.

Aunque ya estableci el cotejo en otro lugar, me parece
ilustrativo exponer de nuevo, como reflejo de actitudes
contrapuestas, Peflexiones no del todo homogéneas de dos.

35 Cf. Philippe VAN TIEGHEM. Tendances nouvelles
en histoire littéraire. Paris, 1930 pp. -
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autores como Raimundo Lida y Jaime Perrisux. En realidad,
no hace falta anticipar la diversidad de los enfoques. Por
una parte, Jaime Perriaux, ceilido con entusiasmo a las ideas
de Ortega y Gasset, nos ofrece un cuadro de las generaciones
histéricas argentinas en un difundido libro de 197036, Por
su parte, Raimundo Lida, con bastante anterioridad (su articulo
nacié con motivo de un Congreso Internacional de Historia
Literaria, celebrado en 1935, y con Actas de 1937) habia
escrito un sustancioso estudio, titulado precisamente Periodos
y Generaciones en historia literaria37.

Concretamente -y vuelvo al orden cronoldgico-, el
articulo de Lida se refiere, tal como su titulo lo indica,
a las "generaciones literarias", en general. Y anticipo, para
aquellos que no lo conocen, Que no se muestra muy entusias-
mado con el método generacional, Ortega incluido.

Por su parte, Perriaux aspira -y algo he dicho ya-
a una aplicacidn sistemdtica de la teoria de Ortega, centrada
en vastos cuadros sobre las generaciones histéricas argentinas,
donde, por descontado, tienen también cabida las manifesta-
ciones literarias. Con esto quiero reiterar asimismo que,
en oposicién a Raimundo Lida (aunque no lo mencione), la

fe de Perriaux en las ideas del filésofo espafiol es total,
o poco menos38,

En honor a la verdéd, Raimundo Lida no niega cierta
utilidad al método generacjonal, si bien reduce esa utilidad
a un modesto papel auxiliar. Concretamente, sitia a este

36 Cf. Jaime PERRIAUX. L eneraciones argentinas.

as
la, ed., Buenos Aires, 1970.

37 Cf. Raimundo _LIDA. “periodos y generaciones en

historia literaria™. En Letras_nigpanicas, ed. citada,
pp. 25-44 y 309-313.

38 2l margen, debo declarar que, aparte de los datos
que doy en el texto, tuve oportunidad de hablar
mds de una vez con Raimundo Lida -Maestro y amigo-
sobre este tema. Los puntos de referencia eran,
claro, mi libro de 1954 y el articulo de Lida de
1958.

Por otra parte, si bien no tuve relacidn personal
con Perriaux, hubo algunos intentos mutuos de cambiar
impresiones, cortados 6 por la inesperada muerte de
Perriaux. No caben aqui otras observaciones...
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método (y cita a Ortega y Pinder) al mismo nivel que al
de las periodizaciones tradicionales. Piensa que muchas
veces el método generacional obliga al critico a descuidar
el valor estético de las obras, para atender mds a aspectos
sociales o a la biografia del artista. Su objecion mayor es
la de que clasificaciones y estadisticas sirven para lo que
en literatura es normalidad, término medio, y no para lo
singular y la obra de genio. Asi concluye:

"las obras poéticas que pueden explicarse, sin
dejar residuo, por su tiempo, su generacién o su
escuela no son las obras mayores (...)"39,

Mi coincidencia mayor con Raimundo Lida es la de
que no hay "periodos naturales”, y en que debemos rechazar
los periodos "geométricos" (asi los llama), al considerar
tanto un numero fijo de quince afos (dejo otros ciclos) como
al extenderse a las series, igualmente fijas, de las "edades".
Esto, claro, como aproximacion. Sin embargo, me parece
que una cosa es pretender relaciones, puntos de referencias
e inserciones generacionales, y otra, la aspiracién de explicar,
"sin dejar residuo", la gran obra literaria. Estamos de acuerdo
en que los nombres "geniales" que solemos incluir en las
series generacionales no son, lamentablemente, los que mas
abundan, y una vez mas tengo en cuenta las reflexiones
de Daniel Mornet y Philippe van Tieghem. Y, en fin, que
en el caso concreto del método o métodos generacionales
creo que su justificacion debe estar en un orden sistemdtico
que, con respaldo adecuado y sin despreciar elementos de
otras periodizaciones, ofrezcan un escalonamiento temporal
convincente. La materia sutil que determina las generaciones
literarias obliga a no pretender categorias cerradas o absolu-
tas, y si lineas de insercidon. Decir que tal escritor o tal
obra pertenecen a una generacion es fundamentar un punto
de partida, una relacién de grupo, y no sus mds recénditas
esencias. Esto entra ya en otra zona o nivel, dificilmente
aprehensible por éste u otro método...

39 Cf. Raimundo LIDA. “Periodos y generaciones en
historia literaria“,ed. citada, p. 48.
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Con posterioridad al articulo de Raimundo Lida, y
sin entrar en enfoques intermedios, Jaime Perriaux. publicd
su libro sobre Los generaciones argentinas (Buenos Aires,
1970) como un laborioso esfuerzo de aplicacién de las ideas
de Ortega y Gasset. El libro aspiraba a darnos un cuadro
detallado de las generaciones histdricas argentinas, con
varios miles de nombres y fechas, con tablas ilustrativas
qQue abarcan la compulsa, y hasta con un "genedmetro" de
su invencién. Desde un principio conviene decir que se trata
de una meritoria tarea de aplicacién y sistematizacién. Baste
con agregar que es, hasta hoy, el método més ambicioso
que se ha realizado entre nosotros en relacién al tema.

Dejo de lado los aspectos personales (tanto en lo
que se refiere a algun elogio ocasional como en lo que se
vincula a su dudosa comprensién de mi Esquema generacional)
y paso a considerar los rasgos generales del libro de Perriaux.
Como he dicho, éste declara su intencién de aplicar, en
forma absoluta, la teoria del fildsofo espaiiol, ya que, sostiene,
las generaciones argentinas mostrarén que el método de
Ortega tiene aqui validez absoluta. Méds lejos ain, sefiala
que la prueba por excelencia es el cuadro que él presents.

No podemos soslayar la diferente situacién que ofrecen,
por un lado, una serie de "generaciones histéricas" (como
hace Perriaux) y, por otro, una serie especifica de "generacio-
nes literarias", como yo pretendo, aunque tampoco sea posible
negar ciertas vinculaciones.

Lo que en rigor aporta Perriaux es un trabajoso recuen-
to de fechas y nombres propios, con la intencién de aplicar
la teoria de Ortega, y sin olvidarse de los niveles de edad.
Su supeditacion a Ortega, afirma, es ceiiida, lo que no obsta
para que agregue algunas novedades, entre ellas, la del "ge-
nedmetro", cuya invencién declara. Nos dice que, sobre
una base de 4000 nombres, ha seleccionado 1.500, que sin
duda son (no los he contado) los gue figuran en sus tablas.
La versacidn artistica de Perriaux es endeble. Indica, a propé-
sito de las fechas, cual es la base bibliogrdfica que ha tenido
en cuenta, y alli vemos, como ratificacién adivinable, que
sus fuentes son, no una frecuentacion directa de los textos
y obras especializadas de la materia, sino enciclopedias
y libros de informacién general. Asi, el nimero de nombres
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propios pudo haber crecido en forma sideral, y los 1.500
pudieron haberse transformeco en 10.000 o mds 40,

Por descontado -y sin apartarnos del émbito especifico
que determinan las generaciones literarias- resulta tarea
realmente azarosa establecer, sobre las fechas de nacimiento
y algunos comentarios superficiales de ubicacién y de niveles
de edad, respaldos coherentes para una auténtica serie de
las generaciones argentinas. Y mds en lo que tiene que ver
-repito- con las generaciones literarias. Sobre esta base
me parece innecesario entrar a puntualizar debilidades o
fallas de detalle en l