NELIDA SALVADOR*

1. Nacié en San Rafael (Mendoza) a mediados de diciembre, cuando
Iapmnaverasedwhadaenmxhadeveranoyelanesecodelamomﬁa
se aquietaba en los dlamos. Todo era luz en ese espacio interminable, casi

aislado ea sf mismo. Todo era expectativa y desarraigo.

2. Crecer, en este 4mbito recién inaugurado del sur mendocino, era
como corroborar dfa tras dfa la presencia del agua y la constante sutileza
de las voces familiares. De ellas vendria la abigamrada herencia de
palabras, de giros andaluces o vascuences, de exéticos relatos milenarios
que [a abuela hilvanaba entre recuerdos e invenciones. En ese clima
nostilgico, colmado de fantasfas y de sorpresivos reldimpagos todo existia
en funcién de las im4genes y los sonidos: el mundo circundante estaba allf
s6lo para ser evocado por la poesia.

3. La imaginacién y la lectura fueron incentivos para esa infancia que
se abrfa a su vez hacia las muiltiples perspectivas de la realided. En una
casa donde se lefa con avidez y detenimiento resultaba imposible alejarse
del sortilegio de los libros. Cuentos, novelas, poemas y cbras teatrales se
Cervantes, Shakespeare, Victor Hugo, Julio Veme hasta Bécquer,
Espronceda, Benito Lynch o los hermanos Alvarez Quintero, aada qued6
sin descubrir en ese primer contacto con la literatura,

* Nota del editor: En la presente entrevista respetamos ¢ estilo y el orden elegidos por la
autora.
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4. Los ultimos tramos de la enseflanza primaria -cursados con
maestros excepcionales en la “Escuela 25 de Mayo™- y Ia etapa de los
estudios secundarios en Ia Escuela Normal de Maestros de San Rafael -
donde actuaban como profesores Fausto Burgos, Alfredo R. Bufano y
Antonio Bermiidez Franco, entre otros prestigiosos docentes- fueron el
cauce orientador de una inclinacién hacia el “oficio de escribir” que se
convertirfa en definida vocacién poética algunos afios més tarde.

5. La Biblioteca Mariano Moreno que tan fervorosamente dirigfa por
entonces ef escritor Rafael Maule6n Castillo tendié puentes mégicos hacia
lo inesperado: las Obras Completas de Garcia Lorca, en la hermosa
edicién de Losada, Mundo de siete pozos de Alfonsina Storni y los
Poemas de Antonio Machado marcaron los origenes de aquel despertar
lirico en plena adolescencia. Luego vendrian aisladas publicaciones en
revistas y periddicos locales y el salto hacia Buenos Aires para descubrir
nuevas modalidades de expresién y otros didlogos estéticos.

6. Desde las clases magistrales en la Facultad de Filosofia y Letras -
a cargo de Ricardo Rojas, Angel J. Battistessa, Rail H. Castagnino,
Antonio Pagés Larraya y Carlos Ronchi March, entre tantos nombres
nunca olvidados- el centro de reunién inmediata era el café Florida.
Situado en la calle Viamonte -casi esquina San Martin- congregaba
diariamente en su pequefio local, las mis heterogénea intelectualidad de
Buenos Aires: estudiantes universitarios, colaboradores de la revista Sur,
artistas, miisicos y poetas ain desconocidos. Participar de ese ambiente
junto a Oliverio Girondo, Enrique Molina, Olga Orozco, Aldo Pellegrini,
Alberto Girri, H.A. Murena o Victoria Ocampo, era un modo de
acercamiento -totalmente contemplativo- a esos ritos literarios todavia
distantes e indescifrables.

7. Confrontar la propia actitud creadora con las nuevas tendencias
lfricas o con obras ya acreditadas por la critica, retard6 la divulgacion de
una labor poética que en ningin momento abandoné su biisqueda
expresiva. El regreso a la tierra natal -concluida ia Licenciatura en Letras-
determiné rotundos cambios en 13 actitud cotidiana y una distinta manera
de contemplar las cosas. El comormo de un paisaje aparentemente
conocido revela abora -para los ojos que lo saben mirar- dimensiones
ocultas y vertiginosas seilales. Piedra, cielo, rfos y verdes follajes
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condicionan lo preseunte y lo ausente, lo transitorio y lo ancestral. En esa
confluencia de tiempos y de vibraciones soterradas encuentra por fin la
poesfa su mis autfutico poder de comunicacién,

8. Los primeros libros surgieron cuando ya estaba prevista la
respuesta a muchas dudas y vacilaciones. Aungue las experiencias
personales y la formulaci6én ritmica varfen en cada uno de ellos, todos
encierran una cosmovisién reveladora y un acto testimonial. Al parecer
Cantos de extranuros en 1963 qued6 expuesta 1a funcionalidad poética de
una escritira que afirmaba también la propia delimitacién vital: "Al
satisfacer la imperiosa solicitud de volcarse en palabras, el poeta actia
desde 1a evidencia m4s honda de su ser, pero a la vez entrega a los demés
su intransferible versién de la hora y del contorno en que vive, como si
a través de su mensaje buscara retener los instantes iguales que forman el
tiempo para gue ningin suceso pueda morir del todo, para que algo -
Hluvia, casa, p4jaro- se salve en su voz del olvido”.

9. Esta autodefinicién concentra un proceso de madurez largamente
afianzado en vinculos existenciales y en ciclicas relaciones con un mundo
natural que no cesé de gravitar en la memoria. Continuos viajes y
cambios de residencia de San Rafael a Buenos Aires establecieron una
especial ambivalencia afectiva entre ambas regiones que no ha llegado a
desligarse nunca. Sin embargo, las oscuras rafces de la infancia siguen
creciendo en tierra mendocina y desde su entrafiable profundidad disponen
cada circunstancia o cada movimiento de la sangre. Rechazos, hallazgos,
opciones supuestamente indefinidas giran en un cfrculo elemental que no
ba perdido su centro teltrico ni su radiante atmésfera azul.

10. Hibitos culturales, preferencias artfsticas, lecturas y actividades
ineludibles -la docencia universitaria, Ia investigacién, fa crftica- van
condicionando ailo tras aflo la produccién poética. Escribir para sf mismo
o para los otros -no es ficil deslindar esa alternativa- resulta una tarea
cada vez menos cercana, sofocada entre obligaciones rutinarias. Pero
sigue vibrando secretamente: se esconde, reaparece con sigilo € irrumpe
de pronto -en alta noche o al amanecer- con palabras avasalladoras que
noadmantephm.Nowdombaenelpoam&bzﬂ,enhm
escritura. Vienen después horas silenciosas, vagos momentos de
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indecisién. Y por fin, el arduo instante de la correccién, del reajuste: la
labor total.

11. A medida que el escritor se interna en la existencia, en los
laberintos de su interioridad y en la profusa selva del lenguaje va
reconociendo su estilo, su individual manera de elegir temas, motivos o
reiteraciones significativas. Dentro de un itinerario que recorre etapas
separadas por anchos espacios conflictivos o por innumerables retornos a
un punto de partida esencial, cualquier simplificacién esquemitica
desvirtia la fritima coherencia del testimonio lirico. Desde Trdnsito ciego
(1958) hasta Orras palabras (1992), puede observarse una creciente
condensaciéon verbal que deja de lado los recursos metaféricos de la
primera época para destacar la mfnima resonancia de los vocablos en su
mis sustantiva desnudez. Paralelamente hay un despojamiento de efectos
ritmicos -andforas, asonancias, paralelismos- que intensifica Ia sugerencia
simbélica de cada estrofa y las recorta nitidamente en la estructura del
poema. Dejar constancia de Ia realidad y nuestra vigencia temporal
apresando en los acontecimientos inmediatos un oculto sentido
esclarecedor acaso sea €l mévil més obsesivo y tenaz de esta incesante
actividad creadora.

12. Biisquedas, descubrimientos y contradicciones fluctian como hilo
conductor de tan amplia trayectoria. Mis all4i de los contacios
generacionales -apenas visibles en la literatura argentina de las iltimas
décadas- 1a orientacién expresiva del poeta obedece a intensas afinidades
receptivas. La lectura de otras obras poéticas es el camino mds directo
para encontrar el rumbo ambiguo de la voz personmal. En sucesivas
aproximaciones la poesfa anénima espaiiola, Safo, Alceo, Pedro Salinas,
ocasionalmente Neruda y Garcfa Lorca, Quasimodo, Ungaretti y siempre
Vallejo, construyeron un andamiaje lirico de apasionada intermitencia. En
él se apoy6 muchas veces la soledad y el impulso de desafiar al miedo con
“los sortilegios que no acaban”.
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