
NÉLIDA SALVADOR*

1. Nació en San Rafael (Mendoza) a mediados de diciembre, cuando 
la primavera se desbada en nubes de verano y el aire seco de la montaña 
se aquietaba en los álamos. Todo era luz en ese espado interminable, casi 
aislado en sí mismo. Todo era expectativa y desarraigo.

2. Crecer, en este ámbito recién inaugurado del sur mendocino, era 
como corroborar día tras día la presencia del agua y la constante sutileza 
de las voces familiares. De ellas vendría la abigarrada herencia de 
palabras, de giros andaluces o vascuences, de exóticos relatos milenarios 
que la abuela hilvanaba entre recuerdos e invenciones. En ese clima 
nostálgico, colmado de fantasías y de sorpresivos relámpagos todo existía 
en función de las imágenes y los sonidos: el mundo circundante estaba allí 
sólo para ser evocado por la poesía.

3. La imaginación y la lectura fueron incentivos para esa infancia que 
se abría a su vez hada las múltiples perspectivas de la realidad. En una 
casa donde se lela con avidez y detenimiento resultaba imposible alejarse 
del sortilegio de los libros. Cuentos, novelas, poemas y obras teatrales se 
entrecruzaron por disposición del azar, sin orden preestablecido, y desde 
Cervantes, Shakespeare, Víctor Hugo, Julio Verne hasta Bécquer, 
Espronceda, Benito Lynch o los hermanos Álvarez Quintero, nada quedó 
sin descubrir en ese primer contacto con la literatura.

*  Ñola deá editor: Ea U presente entrevista respetamos el estilo y d  orden degidos por la 
autora.
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4. Los últimos tramos de la enseñanza primaría -cursados con 
maestros excepcionales en la "Escuela 25 de Mayo"- y la etapa de los 
estudios secundarios en la Escuela Normal de Maestros de San Rafael - 
donde actuaban como profesores Fausto Burgos, Alfredo R. Búfano y 
Antonio Bermúdez Franco, entre otros prestigiosos docentes- fueron el 
cauce orientador de una inclinación hacia el "oficio de escribir" que se 
convertiría en definida vocación poética algunos años más tarde.

5. La Biblioteca Mariano Moreno que tan fervorosamente dirigía por 
entonces el escritor Rafael Mauleón Castillo tendió puentes mágicos hacia 
lo inesperado: las Obras Completas de García Lorca, en la hermosa 
edición de Losada, Mundo de siete pozos de Alfonsina Storni y los 
Poemas de Antonio Machado marcaron los orígenes de aquel despertar 
lírico en plena adolescencia. Luego vendrían aisladas publicaciones en 
revistas y periódicos locales y el salto hacia Buenos Aires para descubrir 
nuevas modalidades de expresión y otros diálogos estéticos.

6. Desde las clases magistrales en la Facultad de Filosofía y Letras - 
a cargo de Ricardo Rojas, Ángel J. Battistessa, Raúl H. Castagnino, 
Antonio Pagés Larraya y Carlos Ronchi March, entre tantos nombres 
nunca olvidados- el centro de reunión inmediata era el café Ronda. 
Situado en la calle Viamonte -casi esquina San Martín- congregaba 
diariamente en sil pequeño local, las más heterogénea intelectualidad de 
Buenos Aires: estudiantes universitarios, colaboradores de la revista Sur, 
artistas, músicos y poetas aún desconocidos. Participar de ese ambiente 
junto a Oliverio Girando, Enrique Molina, Olga Orozco, Aldo Pellegrini, 
Alberto Gírri, H.A. Murena o Victoria Ocampo, era un modo de 
acercamiento -totalmente contemplativo- a esos ritos literarios todavía 
distantes e indescifrables.

7. Confrontar la propia actitud creadora con las nuevas tendencias 
líricas o con obras ya acreditadas por la crítica, retardó la divulgación de 
una labor poética que en ningún momento abandonó su búsqueda 
expresiva. El regreso a la tierra natal -concluida la Licenciatura en Letras- 
determinó rotundos cambios en la actitud cotidiana y una distinta manera 
de contemplar las cosas. El contorno de un paisaje aparentemente 
conocido revela ahora -para los ojos'que lo saben mirar- dimensiones 
ocultas y vertiginosas señales. Piedra, cielo, ríos y verdes follajes
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condicionan lo presente y lo ausente, lo transitorio y lo ancestral. En esa 
confluencia de tiempos y de vibraciones soterradas encuentra por fin la 
poesía su más auténtico poder de comunicación.

8. Los primeros libios surgieron cuando ya estaba prevista la 
respuesta a muchas dudas y vacilaciones. Aunque las experiencias 
personales y la formulación rítmica varíen en cada uno de ellos, todos 
encierran una cosmovisión reveladora y un acto testimonial. Al parecer 
Cantos de extramuros en 1963 quedó expuesta la funcionalidad poética de 
una escritura que afirmaba también la propia delimitación vital: "Al 
satisfacer la imperiosa solicitud de volcarse en palabras, el poeta actúa 
desde la evidencia más honda de su ser, pero a la vez entrega a los demás 
su intransferible versión de la hora y del contorno en que vive, como si 
a través de su mensaje buscara retener los instantes iguales que forman el 
tiempo para que ningún suceso pueda morir del todo, para que algo - 
lluvia, casa, pájaro- se salve en su voz del olvido”.

9. Esta autodefinición concentra un proceso de madurez largamente 
afianzado en vínculos existenciales y en cíclicas relaciones con un mundo 
natura] que no cesó de gravitar en la memoria. Continuos viajes y 
cambios de residencia de San Rafael a Buenos Aires establecieron una 
especial ambivalencia afectiva entre ambas regiones que no ha llegado a 
desligarse nunca. Sin embargo, las oscuras raíces de la infancia siguen 
creciendo en tierra mendocina y desde su entrañable profundidad disponen 
cada circunstancia o cada movimiento de la sangre. Rechazos, hallazgos, 
opciones supuestamente indefinidas giran en un círculo elemental que no 
ha perdido su centro telúrico ni su radiante atmósfera azul.

10. Hábitos culturales, preferencias artísticas, lecturas y actividades 
ineludibles -la docencia universitaria, la investigación, la crítica- van 
condicionando año tras año la producción poética. Escribir para sí mismo 
o para los otros -no es fácil deslindar esa alternativa- resulta una tarea 
cada vez menos cercana, sofocada entre obligaciones rutinarias. Pero 
sigue vibrando secretamente: se esconde, reaparece con sigilo e irrumpe 
de pronto -en alta noche o al amanecer- con palabras avasalladoras que 
no admiten réplica. No todo acaba en el poema febril, en la rfpMn 
escritura. Vienen después horas silenciosas, vagos momento? de
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indecisión. Y por fin, el arduo instante de la corrección, del reajuste: la 
labor total.

11. A medida que el escritor se interna en la existencia, en los 
laberintos de su interioridad y en la profusa selva del lenguaje va 
reconociendo su estilo, su individual manera de elegir temas, motivos o 
reiteraciones significativas. Dentro de un itinerario que recorre etapas 
separadas por anchos espacios conflictivos o por innumerables retornos a 
un punto de partida esencial, cualquier simplificación esquemática 
desvirtúa la íntima coherencia del testimonio lírico. Desde Tránsito ciego 
(1958) hasta Otras palabras (1992), puede observarse una creciente 
condensación verbal que deja de lado los recursos metafóricos de la 
primera época para destacar la mínima resonancia de los vocablos en su 
más sustantiva desnudez. Paralelamente hay un despojamiento de efectos 
rítmicos -anáforas, asonancias, paralelismos- que intensifica la sugerencia 
simbólica de cada estrofa y las recorta nítidamente en la estructura del 
poema. Dejar constancia de la realidad y nuestra vigencia temporal 
apresando en los acontecimientos inmediatos un oculto sentido 
esclarecedor acaso sea el móvil más obsesivo y tenaz de esta incesante 
actividad creadora.

12. Búsquedas, descubrimientos y contradicciones fluctúan como hilo 
conductor de tan amplia trayectoria. Más allá de los contactos 
generacionales -apenas visibles en la literatura argentina de las últimas 
décadas- la orientación expresiva del poeta obedece a intensas afinidades 
receptivas. La lectura de otras obras poéticas es el camino más directo 
para encontrar el rumbo ambiguo de la voz personal. En sucesivas 
aproximaciones la poesía anónima española. Safo, Alceo, Pedro Salinas, 
ocasionalmente Neruda y García Lorca, Quasimodo, Ungaretti y siempre 
Vallejo, construyeron un andamiaje lírico de apasionada intermitencia. En 
él se apoyó muchas veces la soledad y el impulso de desafiar al miedo con 
"los sortilegios que no acaban".
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