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¿Por qué se preocupa el hombre por su muerte? ¿No le bastan 
las ocupaciones de su vida y las preocupaciones por determinadas 
necesidades y eventualidades de ella? ¿Es la preocupación por la 
muerte una de las tantas preocupaciones que nos impone la vida? 
¿O es radicalmente diferente? Para responder a estas preguntas es 
menester saber qué cosa es la muerte.

La muerte es el fin de la vida. Esto puede significar: la muerte 
es el acabóse de la vida, su término, entendiendo aquí vida en el sen
tido de proceso biológico. Pero también puede significar: la vida es, 
en cuanto está destinada a llevar a la muerte —como el camino a una 
meta. Una y otra significación no se contradicen. Mas, en el primer 
caso entendemos la muerte en función de la vida, y en el segundo la 
vida en función de la muerte. Lo uno está al alcance de cualquiera, 
pues tenemos vida, vivimos. Lo otro, en cambio, nos deja con la pre
gunta sin responder pues no nos dice qué es la muerte sino qué es 
la vida en su referencia a la muerte. Para entender la muerte como 
finalidad de la vida tenemos pues que plantear de otro modo la pre
gunta: preguntar por la muerte, siempre en relación con la vida y 
dentro de ella, pero “ sin hacerla entrar en la definición” .

No está empero decidido si ambos significados son verdaderos: 
esto es, que descubren lo que es la muerte. No se contradicen, pero 
tampoco se suponen. Por ello es conveniente estudiarlos por separado.

Para la primera significación es la muerte el acabar, la cesación 
de la vida; después de ella ya no hay vida física, en plantas, brutos 
y hombres. La muerte puede ser natural o violenta (esto es: forzada,
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a la fuerza), y esta clasificación no depende del que muere sino de 
la contingencia en que lo hace. La muerte puede venir cuando la 
vida está terminando, como la cuerda de un juguete, y el organismo 
gastado. Ese terminar es precisamente la muerte, la muerte natural 
por excelencia, que cierra un ciclo biológico. Pero también puede 
venir intempestivamente, en pleno empuje vital, por accidente exte
rior, y entonces tenemos la muerte violenta. En un caso viene la muerte 
cuando se acabó la vida, en el otro la corta. Conocemos la alegoría 
del segador con su guadaña: a veces siega mieses maduras; otras, 
trigos en flor. ¿Qué acontece aquí? La vida se desarrolla por su cuenta, 
y de repente cae la guillotina de la muerte y le pone fin, en cualquier 
estado de perfeccionamiento en que se encuentre. ¡Ah, sabemos bien 
cómo la vida lucha con la muerte, que viene de fuera: potencia extra
ña! Pero cuando la vida se terminó, acabó, perfeccionó, maduró, 
entonces la muerte no viene de fuera; es como la semilla que sale del 
fruto: es el punto final que reclama la vida misma, más aún, la última 
fase de ella. En un caso, vida y muerte son momentos heterogéneos, 
en el otro homogéneos.

Hay dos clases de muerte: la una es el término natural de la vida, 
su perfeccionamiento; la otra es la incidencia de la nada en el ser. 
Pero el asunto no está del todo en claro: ¿cómo puede ser el perfec
cionamiento de la vida, su negación, la muerte? Y de otro lado: tam
bién la muerte natural es incidencia de la nada en el ser.

El asunto es perplejo: lo que llamamos muerte no es (en vista 
de la vida en cuya función la entendemos) un fenómeno único: muer
te natural y violenta se diferencian esencialmente. La una es la conse
cuencia lógica del desarrollo de la vida: la otra algo que lo contraría. 
Pero la esencia de la muerte natural parece ser contradictoria en sí 
(¿cómo negación es perfeccionamiento?), y por lo tanto parece que 
la esencia de la muerte violenta lo es también de la natural (pues 
negación es incidencia de lo contrario). Muerte natural y muerte vio
lenta tienen caracteres esenciales comunes: cesación de la vida, con
versión del ser. en no-ser (o mejor dicho: en un ser que no es ser con 
vida); pero, en vista de la vida, caracteres esencialmente diversos: 
una es un momento, una lógica etapa, de la vida de un ser; la otra, 
una ocurrencia imprevisible y hasta absurda. Una, aquello a lo cual 
la vida —al declinar— tiende en forma inmediata; la otra, lo que a 
todo trance trata de evitar.
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Pero esto no es todo: ¿no es por ejemplo el suicidio un acto al cual 
tiende la vida del suicida en forma inmediata, previsible, y sin em
bargo un caso típico de muerte violenta? ¿Y no es la muerte tan 
lógica consecuencia de una enfermedad grave en la niñez como la 
convalecencia? Es decir, un caso típico de la muerte violenta tiene 
caracteres de la muerte natural y viceversa.

La consideración de la muerte como término de la vida nos lleva 
pues a este absurdo. El cumplimiento y la frustración de la vida son 
momentos radicalmente opuestos, y sin embargo no pueden ambas 
muertes diferenciarse radicalmente si sólo atendemos al aspecto bio
lógico; i. e. no pueden diferenciarse cabalmente si se las entiende co
mo cesación de la vida. Consecuencia de este argumento ad absurdum 
es que en la existencia humana no puede caracterizarse la muerte co
mo término de la vida. ¿Será la otra significación de fin de la vida 
igualmente contradictoria e insuficiente?

Pero hay una pregunta previa: ¿Por qué fracasó la interpreta
ción de la vida como acabóse? ¿Cómo sabemos que con la muerte 
acaba la vida? Porque lo vemos en los demás. Comprobamos en el 
prójimo que la vida acaba — y eso es la muerte. Pero como aclara 
mi maestro Martín Heidegger, esa es la muerte de los otros. Y  lo que 
a nosotros, a mí me preocupa, lo que me preocupa angustiosamente, 
es mi muerte. La muerte del vecino por más impresionante que sea, 
y por más simpatía que sienta yo por él, no me conmueve en mi exis
tencia: eso sólo hace mi muerte. Porque la muerte de cada cual es 
suya, propia, inalienable, personalísima.

Y mi muerte no es para mí un “ acabóse”  —tiempo pasado— sino 
algo en lo futuro. Si yo no me empeño en entender mi muerte por ana
logía con la del vecino, sino desde mi vida, en mi existencia, entonces 
la muerte es ante todo una posibilidad. ¿Una cualquiera? No, la 
última. La muerte es la última posibilidad de la vida, pero no sabe
mos a base de nuestra experiencia de la vida en qué consiste esa 
posibilidad. No quiere esto decir que sea juicioso creerse inmortal 
porque la muerte de los demás no es demostración apodíctica de que 
también moriremos. El hombre sabe que llegará su muerte pero no 
sabe cómo es: sólo sabe que es lo último que le acontecerá en la vida. 
Cuando llegó ya no hay vida. La muerte siempre es venidera. Viene 
a nosotros porque vamos a ella. Es lo futuro, por así decir, absoluto, 
pues lo que nos ocurra en la vida, ocurrirá antes de la muerte. Al
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preocuparnos por la muerte, al tender hacia ella, damos temporalidad 
a la vida.

Pero, ¿por qué nos preocupamos por la muerte? ¿Por qué somos 
“hacia ella” ? (No sólo en el sentido de marchar hacia la muerte, 
sino adelantándonos en la preocupación hacia su realidad futura). 
Desde luego hay gente que no es hacia la muerte: hay gente que huye 
de ella, otra que se entrega a la muerte. Son los extremos del activista 
y del nihilista existenciales.

Pero, ¿por qué el hombre cabal es hacia su muerte? Porque es 
una posibilidad decisiva (que implica decisión), en vista de su extra- 
ñeza radical. Y aquello que requiere que la existencia se decida, que 
tome la responsabilidad de su decisión, atrae la preocupación como 
el imán al acero.

Hay otras posibilidades decisivas: en la vocación, en el matrimo
nio, en momentos de encrucijada en la vida. Pero la muerte requiere 
una suprema y máxima decisión: el aceptarla de antemano. Pero, 
¿por qué? No será que la muerte es la posibilidad más decisiva (esto 
es: que reclama más decisión) porque en ella se decide algo, porque 
es decisoria. Se decide todo el sentido de la vida. La muerte es la más 
decisiva de las posibilidades de la vida porque es definitivamente 
decisoria. El hombre se decide a ella porque es decisoria, pues si no 
lo fuese no reclamaría decisión alguna. El hombre toma la decisión 
de aceptar la decisión de la muerte. Porque en la muerte se decide 
esencialmente más que en cualquier otra posibilidad decisiva de la 
vida, por ello es también la más decisiva posibilidad de ella aquella 
que reclama mayor decisión de la existencia.

La decisión de la vida a aceptar la decisión de la muerte es condi
ción del acto religioso conocido por conversión. Si no hay decisión 
a aceptar la contingencia de la vida en la muerte y las definitivas 
consecuencias de esta contingencia, no hay tampoco efectiva conver
sión. Pero no vale lo contrario: la decisión es existencial: la conver
sión, categoría religiosa, que ha de nacer del fenómeno decisión.

La muerte como decisoria implica que no sea un “acabóse” : 
no-ser no decide sino aniquila. Decisión se realiza en el ser. Lo deci
dido queda así como está decidido. Allí no hay futuro, porque no 
hay cambio. Y así lo entendieron los escolásticos al crear el concepto 
del aevum. En la muerte el ser se determina a ser de un modo. Esto 
implica: hay ser, y no se muda más. La decisión de la muerte posibi-
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lita así la inteligencia de tres dogmas fundamentales cristianos: la 
inmortalidad del alma, el juicio final, y la gloria —o condenación— 
in aeternum.

Pero en vista de una decisión de tal monta, la vida que a ella 
lleva tiene una valía ancilar, se convierte en camino liacia un fin, 
que es esa decisión definitiva. La muerte es el fin de la vida, no 
porque para ella fuese hecha —la imagen del camino es algo enga
ñosa— sino porque su sentido está en la muerte, y en ella la vida se 
cumple. Por esto la vida se preocupa esencialmente por su muerte, 
en forma radicalmente distinta que por los quehaceres cotidianos, y 
la vida en cierto modo presiente que en la muerte encuentra no fu 
negación sino su plenitud acabada.


