CUMMINGS EN SU VOZ

Davip LAGMANOVICH

He leido mucho a E. E. Cummings; en cambio nunca lo habfa
escuchado. Pero en esta edad de las ubicuas ayudas audiovisuales
una proposicién de esa naturaleza no puede defenderse por dema-
siado tiempo. Lo curioso es que hace poco, en lugar de escuchar el
disco de larga duracién que contiene una seleccién bastante consi-
derable de su obra (Caedmon 1017), me encontré de improviso con
dos poemas suyos, en medio de otros que figuran en una antologia
grabada de poesia moderna en lengua inglesa. Y este fue mi primer
contacto con la poesia de Cummings en su propia voz.

Quiero dar cuenta aqui de ese encuentro, porque me ha
ensefiado unas cuantas cosas; no slo sobre la personalidad poética
de este hombre, que murié el 3 de setiembre de 1962, sino también.
acaso, sobre la poesia y cierta forma de entenderla. Mientras volvia
una y otra vez a esos dos unicos poemas —comprimidos entre
Archibald MacLeish y Marianne Morre, y quizd mas a gusto con la
tltima— pensaba en la naturaleza misteriosa de la poesia y en
diertos equivocos que en torno de ella se tejen; por ejemplo, la
sobreestimacién de lo visual (quizd haya que decir “lo grafico”)
sobre lo fénico, equivoco peligroso si los hay. A veces son las cosas
de que uno estd més seguro las que no son lo que parecen, y otras
veces ocurre que las verdaderas aprendidas pero no experimentadas
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pasan tan rdpidamente a la subconciencia, que de poco sirven en la
vida real. Un poco de todo esto hay en la confesion que aqui
quiero hacer.

Es cierto que la critica ha sefialado repetidas veces —y yo lo
habia aprendido y aceptado— que las curiosidades y rarezas tipo-
gréficas, es decir visuales, de Cummings no tenfan otro objeto que
ayudar a la prosodia, como los puntos elevados de Stefan George
y otros recursos del mismo tipo. Lo habia aprendido, si, pero mno
lo sabia; y para saberlo como creo que ahora lo sé —por lo menos
en lineas generales— necesitaba de esta experiencia de escuchar
poesia, y en las condiciones ideales en que sélo puede ser brindada
por la voz de su propio creador. Por otra parte, quizis el conoci-
miento de este dato de biografia, a saber que Cummings fue un
pintor por derecho propio, me confirmé en el preconcepto absurdo
de la naturaleza mental, matemdtica, de muchas de sus composi-
ciones, sin sospechar siquiera que ellas albergaban una musica que
vo andaba buscando en otros y que él me estaba ofreciendo alli
todo el tiempo. Lo dicho: tenia que escucharlo para reaprender
ciertas cosas y olvidarme de otras.

Claro esta que resulta dificil hablar de estas cosas en una pu-
blicacién en espafiol, cuando la conveniencia prictica indica que
no seria lo mas adecuado citar en forma exclusiva poemas integros
—quizds ni siquiera fragmentos— en lengua inglesa. Trataré de en-
frentar esta dificultad presentando traducciones mias de los poemas
a que me refiero y, en nota al pie, los textos originales. Sé que no
es lo mismo, por supuesto: ya ha dicho alguien que la poesia es
“lo que se pierde en la traduccién”. Pero, por otra parte, considero
que no vamos a hablar solamente de aquello que estd en el texto
original (que el mismo Cummings no idolatraria) sino también de
otras cosas, que han surgido con motivo de esta “lectura” en uno
de sus sentidos cléasicos, a saber, en el de posible interpretacion de
un texto literario, por cierto considerablemente dificil y, si se quiere,
oscuro. Consideraremos ambos poemas en el mismo orden en que
Cummings los lee en ese disco, advirtiendo de paso que ambos
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proceden de su libro Ixl (si, “uno por uno”), publicado en 1944,
en donde llevan respectivamente los nimeros XX y LI. He aqui el
primero: ,

y qué si un mucho de un cudl de un viento

le da la verdad a la mentira del verano;

ensangrientq con mareantes hojas el sol

y a tirones tuerce las estrellas inmortales?

Sopla rey a mendigo y reina a parece

(sopla amigo a enemigo: sopla espacio a tiempo)
—cuando cuelguen los cielos y se ahoguen los océanos,

el tnico secreto serd ain el hombre

y qué si un agudo de un flaco viento despelleja
colinas en un grito con cellisca y nieve:
estrangula valles por cuerdas de cosa
y asfixia bosques en blanco habfa una vez?
Sopla esperanza a terror; sopla ver g ciego
(sopla pledad a envidia y alma a mente)
—cuyos corazones son montafias, raices son drboles,
ellos son quienes han de gritar hola g la primavera

y qué si un alba de una condena de un suefio
muerde este universo en dos,
pela fuera para siempre de su tumba
y rocia ninguna parte conmigo y contigo?
Sopla pronto a nunca y nunca g dos veces
(sopla vida a no es: sopla muerte a fue)
—toda nada es tan sélo nuestro hogar mds enorme;
cuantos mds quiénes mueren, tanto mds vivimos

1. what if a much of 2 which of a wind/ gives the truth to summer’s
lie;/ bloodies with dizzying leaves the sun/ and yanks immortal stars awry?/
Blow king to beggar and queen to seem/ (blow friend to friend: blow space to
time)/ —when skies are hanged and oceans drowned,/ the single secret will still
be man// what if a ween of a lean wind flays/ screaming hills with sleet and
snow:/ strangles walleys by ropes of thing/ and stifles forests in white agoP/
Blow hope to terror; blow seeing to blind/ (blow pity envy and soul to mind)}/
—whose hearts are mountains, roots are trees,/ it’s they shall ary hello to the
spring// what if a dawn of a doom of 2 dream/ bites this universe in twio/ peels
forever out of his grave/ and sprinkles nowhere whith me and you?/ Blow soon
to never and never to twice/ (blow life to innt: blow death to was)/ —all
nothing’s only our hugest home;/ the most who die, the more we live.
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. ¢Cémo se aproxima Cummmings a este texto, indiscutiblemen-
te Heno de pasajes oscuros, aunque ciertamente bien conocidos por
é1? Desde luego, la voz que estoy escuchando no pasa sobre el tex-
to, no lo recorre, no suena con el apoyo de las palabras: entra den-
tro del poema, lo escarba, lo va articulando con precision suma al
nivel de la palabra y hasta por debajo de ese nivel, en las minimas
unidades significativas con que los idiomas se construyen., Entra de
pie, con toda su presencia de hombre: su pregunta es una pregunta
que exige respuesta, no un gesto retorico; su afirmacion parece que-
darse alli esperando que el gesto de su interlocutor le haga saber
si ha comprendido o no. Pero al mismo tiempo su pregunta estd
abierta a todas las posibilidades de un mundo maravilloso, en el
que la mesura y la medida, la cuenta y razén de lo que es sabido
v aceptado, pueden tirarse por la borda en cualquier momento: en-
tra con pie de hombre en una pregunta tipicamente infantil. ;Qué
pasa si...? Claro: gqué pasa? Entra en la pregunta y se la lleva
consigo, la va amplificando y desarrollando a medida que anda; y
la pregunta, atin desenrollada, sigue siendo infantil, pero cobra tam-
bién algo de ese impulso prometeico que hace que el hombre sea
capaz de modificar el universo. El momento inicial del poema es
este gesto inquisitivo, este preguntarse por la posible otra cara de
las cosas.

No pasa esta voz superficialmente sobre las palabras, dije. Cla-
ro que no: se apoya en un mucho, en un cudl, en un viento; pro-
pone una verdad frente a una mentira; en esas palabras, en la silaba
correspondiente de cada una de esas palabras, la voz linsiste con
fuerza, establece un punto de apoyo, tenso, brillante. Y el verso
—hablo ahora de la linea, de cada linea del poema— no cae auto-
maticamente en moldes més o menos habituales, como por ejemplo
una particién en dos mitades; al contrario, es un algo dindmico que
parece ir avanzando en olas, desde la neutralidad del what hasta
ese wind que ya ha alcanzado condicién de viento; desde el tnico:
(single) secreto hasta ese hombre (man) ante el cual la voz hace
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una pausa dramdtica pata darle mas énfasis, para que la enuncia-
cién valga como' una profesién de fe. Pero no nos apresuremos; aqui
es donde hay que anotar con insistencia que los cuatro versos ini-
ciales de la primera estrofa —versos prefiados de acentos interiores:
que les dan un dinamismo muy especial— son una amplificacién:
de la pregunta infantil, inquisitiva y tersa, ante esa otra cara del
mundo que siempre debe postularse como una posibilidad.

Los cuatro primeros versos, digo, porque aqui mi lectura del
poema (y lo que acabo de oir) se aparta de la habitual, al menos:
de la que he visto en unos cuantos libros sobre Cummings publi-
cados en este pais. Porque después de esos cuatro primeros versos:
se establece necesariamente una pausa, una especie de ruptura, Ese
Sopla con maytscula que —lo mismo en inglés que en mi traduc-
cién— inicia el quinto verso, no- sigue refiriéndose al viento. Ese
Sopla —y de ahi la posicién inicial, y la mayiscula, y (en inglés)
la falta de la s final de tercera persona— mo ¢s una estructura de:
predicacién dependiente del sustantivo viento, no puede serlo nun-
ca: es una orden, admonicién o consejo, como quiera verse, en todo
caso un definido mandato al lector. El viento quedb en el nivel
del significado “referencial”, por asi decirlo; se sabe que estd ahi y
nada més. Pero ahora la voz del poeta dice:

“Sopla t& (como el viento sopla) hasta que produzcas la anulaciém
de los contrarios, o la anulacién de un término de cada oposicién
que encuentres, o quizd la anulacién de ambos: sopla rey a men-
digo, sopla reina al hecho de parecerlo, sopla amigo hasta con-
vertirlo en enemigo, sopla sobre el Hempo la nocién del espacio,.
como si ti mismo te hubieras convertido en ese viento de que ha-
blébamos, capaz de torcer la inexorable colocacién de las estrellas;
sopla porque, como parece sugerirlo el matiz indefinido de mj voz
en parece (seem), hay que probar todo, hay que ser capaz de ten-
tar todos los caminos”.

Y ahora que lo has probado todo, escucha esto —y aqui entra
la voz, con deliberada pausa, en los dos versos finales de la es-
trofa—: no importa cuéles sean las transformaciones que puedam
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acaecerle al universo fisico, lo mas importante serd siempre el ser
que llamamos hombre, €l ser en que creemos ti y yo.

Cuando la primera estrofa se escucha asi, organizada en un
parrafo de cuatro versos que es una pregunta infantil (y por lo tan-
to alégica) amplificada, seguida de dos versos que son una desem-
bozada admonicién, y de dos versos méas que establecen una ase-
veracién sobre la naturaleza humana, entonces todo el poema cobra
otro sentido. Entonces se advierte que, mas que los tres momentos
—linealmente ordenados— de las tres estrofas, lo que importa es la
existencia de tres niveles distintos dentro de cada estrofa; porque
cada una de ellas— y esto puede verse como otro rasgo propio del
pensar infantil que los poetas laboriosamente reconstituyen— for-
mula de nuevo la misma posibilidad, intenta la misma persuasién
y enuncia el mismo hecho positivo. Y como a su vez esta reformu-
lacién es también una amplificacién, las tltimas lineas del poema
nos han llevado mas alla de la distincién entre el ser y la nada. Ya
no importa ese juego de contrarios; la ganancia verdadera estard en
procurar la anulacién de la individualidad y la identificacién del
hombre con el cosmos. Aqui también el acento en la voz de Cum-
mings es un instrumento fundamental para ubicar cada palabra en
su propia funcién oracional; y asi llegamos a esta lectura que creo
definitiva, pero a la que no sé si habria podido llegar por mis pro-
pios medios: cuantos mds quiénes (es decir, inditidualidades ence-
rradas en si mismas) mueran, tanto mds vivimos (en el sentido ver-
dadero, genuino de la vida, donde la piedad es mds valiosa que la
envidia y el alma importa mds que la mezquina y entrenada mente).
JDificil? Si, puede ser. Pero, como una vez dijo Vicente Barbieri,
hay poesia necesariamente oscura y poesia necesariamente clara; y
vo no me comprometi a aclarar en lo mas minimo lo inaclarable,
sino tan sélo a dar cuenta de una experiencia vital. Tengamos, pues
la casa en orden, y quien me haya seguido hasta aqui y encuentre
esto demasiado arido (que bien puede serlo) véyase sin pena a lec-
turas méas llevaderas. Como dicen en mi tierra tucumana, citando sin
saberlo a Parménides, una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa.
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Permitaseme una digresién, como pretexto para citar otro poe-
ma que no es todavia €l segundo del que me falta hablar.

Una de mis primeras traducciones de Cummings es Ja que fi-
gura en mi libro Ocasiones, publicado en Tucumén en 1962, Allf
tomé, por razones que no vale la pena desarrollar en este momento,
un poema de su libro XAIPE, de 1950, que me llamé la atencién
como puro ejercicio de fantasia. Da la casualidad, ahora, de que
el poema en cuestién y aquel al que me he referido en parrafos
anteriores de esta nota tienen a la vez algo en comiin y algo en lo
cual difieren profundamente. En la forma, estd entre los que Cum-
mings y sus criticos clasifican como sonetos. Veamos, antes de seguir
mds adelante, aquella traduccién, con un par de correcciones re-

cientes: »

cuando las serplentes reivindiquen el derecho a rampar
y el sol declare la huelga por el minimo vital—
cuando las espinas miren sus rosas con alarma

y el arco iris esté asegurado contra la vejez

cuando ningiin zorzal pueda cantar la luna nueva
si todas las lechuzas no han aprobado su voz

—y toda ola firme sobre la lineq de puntos

antes que un océano tenga que cerrar su tienda

cuando el roble pida permiso al abedul
para hacer una bellota —los valles acusen g sus
montaiias de ser altas— y marzo

2. when serpents bargain for the right to squirm/ and the sun strikes to:
gain a living wage— / when thorns regard their roses with alarm/ and rainbows
are insured against old age// when every thrush may sing no new moon in/ if
all screech-owls have not owayed his voice/ —and any wave sings on the dotted:
line/ or else an ocean is compelled to close// when the oak begs permission of
the birch/ to make an acorn— valleys accusse their/ mountains of having alti-
tude— and march/ denounces april as a saboteur// then we’ll believe in that
incredible/ unanimal mankind (and not until).
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denuncie a abril como saboteador
entonces creeremos en esa increible
humanidad no animal (y no antes)

Facilmente, creo, se advierte en donde estdn la similaridad y
la disparidad de que hablo. Como en el inicio del poema citado
mds arriba, también cuando las serpientes... tiene su punto de
arranque —lo presumimos al menos— en el lenguaje infantil; y como
«en el caso anterior, parte de una férmula que se va amplificando
paulativamente, hasta producir un efecto unitario mediante la acu-
mulacién de sus exposiciones parciales. El poeta no extrae ninguna
conclusion tedrica de la repeticién de esas nueve (o quiza once, se-
gan coémo se lea) posibilidades disparatadas del mundo, expuestas
con la mayor seriedad (la misma seriedad con que los nifios for-
mulan sus no-razonamientos); deja que su efecto total se concrete
en una sola nocién, a saber que sélo la violacién mas flagrante
de todas las leyes del mundo natural podrian convencernos de la
humanidad del hombre. Creo que ese significado estd bien claro,
hasta el punto de hacer iniitil toda demostracién.

Lo que llama la atencién, en cambio, es precisamente el punto
de vista, vale decir el contenido significativo procedente del con-
traste entre las tres primeras estrofas del soneto y el pareado final.
Y es que se establece un contraste demasiado marcado, draméatica-
mente marcado, con lo que creiamos era la conviceién de Cum-
mings, a juzgar por el poema anterior. §Qué ha pasado? Es dificil
saberlo, pero a falta de mejor explicacién me contento con una ob-
servacién cronolégica: el primero de estos poemas fue publicado en
libro en 1944, en medio del optimismo producido por el ya inmi-
mente final de la guerra; el segundo aparecidé en volumen en 1950,
un afio definitorio en el proceso de la guerra fria, y, en consecuen-
cia, momento de crisis y reexamen frente a los innumerables fra-
.casos del hombre. Valga esto como explicacién de la indudable di-
ferencia de tono éntre este poema y ¢l anterior.
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Mi segundo ejemplo, por su parte, nos lleva a un tono mucho
méds liviano, por asi decirlo; liviano, digo, no siiperficial. Cummings
puede no haber adoptado una actitud distinta —y qué si un mu-
cho... y el poema que voy a citar pertenecen, ya se ha dicho, al
mismo libro— sobre los problemas dltimos de la vida, pero ello no
impide que su estilo fluctie de un poema a otro, demostrando asi
que considera a cada uno-de ellos como una proposicién literaria
independiente. Ese €s uno de los aspectos de Cummings que més
maravillan: la presencia de un estilo y, al mismo tiempo, la posi-
bilidad permanente de un salto, de un cambio, de una mutacién; la
constante sorpresa. Y asi ocurre en este caso: formalmente, del so-
neto pasamos a la cancién; teméaticamente, -de una inquisicién sobre
las posibilidades de fantistica distorsién de la realidad pasamos a
la celebracién del mundo existente; como actitud vital, del proble-
ma pasamos al canto. He aqui el ‘p'oema: 4

“la dulce primavera es tu

tiempo es mi tiempo es nuestro .
tiempo pues la primavera es tiempo de amor
y viva el dulce amor”

(todos los alegres pequefios pdjaros estdn
volando en los flotando en los

" verdaderos espiritus cantando en
dletean en el florecer)

3. ‘“sweet spring is your/ time is my- time is our/ time for springtime is
lovetime/ and viva sweet love”// (all the merry little birds are/ flying in the
floating in the very spirits singing in/ are winging in the blossoming)// lo-
vers go and lovers come/ awandering awondering/ but any two are perfectly/
alone there’s nobody else alive/ (such a sky and such a sun/ I never knew and
neither did you/ and everybody mever breathed/ quite so many kinds of yes)//
not a tree can count his leaves/ each herself by opening/ but shining who by
thousands mean/ only one amazing thing// (secretly adoring shyly/ tiny win-
ging darting floating/ merry in the blossoming/ always joyful selves are sin-
ging)// “sweet spring is your/ time is my time is our/time for springtime:is
lovetime/ and viva sweet love”.
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amantes van y amanies vienen

pasedndose maravilldndose

pero dos cualesquiera estdn perfectamente
solos nadie mds estd vivo

(tal cielo y tal sol

nunca conoci y tampoco i

y cada uno nuncg respird
precisamente tantas clases de si)

ningtin drbol puede contar sus hojas
cada una ella misma en su abrirse

pero brillando quién por miles significan
sélo una sorprendente cosa

(secretamente adorando timidas
pequeiiitas aleteando flechando flotando
alegres en el florecer

siempre jubilosas ellas mismas cantan)

“la dulce primavera es tu

tiempo es mi tiempo es nuestro

tiempo pues la primavera es tiempo de amor
v viva el dulce amor”

Ese es el poema escrito; el poema hablado es otra cosa. Un
prologuista, Harry T. Moore (en las palabras preliminares al libro
que Norman Friedman publicé sobre Cummings en 1964) habla
de la habilidad de este poeta para leer, y después de mencionar su
“acento de Harvard” agrega: Una vez escribi (para la revista Poetry)
sobre las grabaciones de su propia obra hechas por Cummings y
dije que su voz tenia como un levantamiento de cejas. Asi era en
verdad. Y Cummings fue uno de los grandes lectores de poesia. Co-
mo Eliot, tendia a lo tranquilo, pero no sugeria, como Eliot, una
elegante fatiga. Por supuesto no tenia la vibracién y la calidad fla-
migera de Dylan Thomas, pero yo encueniro sus lecturas tan sa-
tisfactorias como las de éste. De todos modos, quien no lo haya
oido ha perdido also muy especial.
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Y qué razén tiene. Cummings me :recucrda un poco a cu,xtos
poetas axgentmos del interior, espemf:camente del noroeste en su
“forma de leer o remtar poemas. Una forma tal vez un tanto can-
“tarina en demasia, para ciertos gustos que tiran hacia la enunciacién
“directa y Hana. Aqui, no. Aqui se trata de la poesia que, si hace falta,
se canta. Por varios motivos: porque esté escrita en forma de canci6n,
'y porque tiene dentro de si elementos especificamente musicales, y
porque su sentido —como ya he 'dicho— tiene algo de celebracién, y
es vieja en el hombre la costumbre de celebrar sus alegrias cantando.
Pero no es sblo eso: basta escuchar la primera estrofa de la cancién
para darnos cuenta de que esa voz quiere guiarnos hacia otra cosa.
Lo que esa voz acentua, alli donde se apoya, son dos series de pa-
labras que corren paralelamente y configuran la nervadura de estas
_lineas: por una parte, dulce, tiempo, amor y, como un resultado de
suma, dulce amor; por la otra, en forma —ya lo he dicho— paralela,
tu, mi, nuestro, un peculiar sistema pronominal que no es el de los
" graméticos sino el de los amantes, para quienes el mundo es precisa-
‘mente t, yo, nosotros. Es decir, por und parte, la apertura lfrica
"hacfa la belleza'del mundo, y por la ‘otra, la’ disponibilidad humaria
_para aceptar esos dones, la voluntad de asentimiento: precisamente
‘tantas clases de si, como dxce més ab‘l]O Admirable mahera de
~decirlo. '

Claro ‘que, visto el poema como una composicién impresa, es
otra cosa. Visto de esa manera, habrfa que recordar en relacién con
el mismo —por ejemplo— una serie de composiciones cantables que
estuvieron en boga en la época de Shakespeare. Inexphcablemt_nte
Ios cntxcos de Cummings, que yo sepa, no han mostrado (tal vez
"porque los criticos de Cummings no consideran necesario leer a
‘Shakespeare, o porque las canciones de la época isabelina no les
interesan) la s1m’1h:tud existente entre esta composicién y la can-
cién que comienza It was a lover and his' lass, moImda por Shakes-
peare en su comedia C'omo gustéis’ (1600) y que tal vez le perte-
‘mezca, y publicada por Thomas Morley en su coleccién musical
The first Booke of Ayres, que también es de 1600. Si de antecedentes
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se trata, aqui hay uno excelente: baste con recordar el estribillo de
la canci6n isabelina, Sweet lovers love the spring, para advertir la
semejanza. ¢Pero hemos de reducir la belleza de un poema a la suma
de sus antecedentes literarios? Insisto: esas son consideraciones que
se aplican si manejamos ese texto tan solo en su dimensién de letra
impresa; lo que ahora intentamos —con ayuda de la voz de Cum-
mings— es restituir al poema esa otra dimensiéon de la oralidad, que
un examen superficial le hubiera negado.

v

Ya me he referido a la calidad cantarina de la lectura que
Cummings hace de este poema; permitaseme agregar algunas carac-
teristicas mas, todas ellas recogidas al vuelo, del aire mismo, como
corresponde en esta edad de la ubicua comunicacién oral.

1.  Algo que la traduccién no puede dar pero que esta ahi
muy presente, en primer lugar, es el uso de ese tradicional recurso
de la poesia en lengua inglesa, la aliteracién; en los versos 2, 3 y 4
de la segunda estrofa, ese recurso produce una sensacién de eco
(flying in. .. floating in... singing in... wingin in.. blossoming)
que sugiere a un tiempo la variedad de péjaros volando alrededor
de nosotros en el aire primaveral y el propio rumor de esos vuelos,

2. Luego, el uso de la posicién final de un verso y la inicial
del verso siguiente para crear una transitoria cumbre de significa-
cién, una intensificacion de la temperatura del poema: los pequeiios
pajaros estdn/cantando, los amantes estan perfectamente/solos, las
hojas significan/sélo una cosa sorprendente. (Adviértase que no se
trata solamente de un problema de posicién de la palabra en el
verso; ocurre también que la cesura no coincided con una pausa
fonolégica normal, y esa divisién, que a algunos pareceria arbitra-
ria, obliga en cierto modo a una lectura mas deliberada, que realza
inevitablemente lo que en ese punto se dice).
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3. En tercer lugar, también salta al oido, si la frase es permi-
sible, que Cummings acentia en forma notoria algunas palabras; ya
hemos mencionado los posesivos de la primera estrofa, y agregamos
ahora las dos ocurrencias de tal en la cuarta (“tal cielo y tal sol”),
las negaciones (“nunca conoci y tampoco t1”) y ciertas palabras en
funcién pronominal (“ftodos los alegres pequefios péjaros”, “dos
cualesquiiera est4n perfectamente/solos”, “ningtin irbol puede contar
sus hojas”). En suma (aunque no digo que sea el tinico caso de
énfasis que aqui se produce), las palabras del tipo llamado por los
lingiiistas “Palabras funcionales®: nexos, relaciones gramaticales, sig-
nos de unién o desunién. Véase con cuidado lo que esto significa,
sobre todo en relacién con el tono cantable de que hablamos més
arriba. En mi opinién, esta contraposicién (musica y légica, podria
decirse) es un perfecto —e imprevisto— retrato o perfil de la per-
sonalidad de Cummings: una personalidad en la que igualmente
importan la medida y el canto, la lirica y los nexos 16gicos, perso-
nalidad aparentemente escindida cuyos trozos dispersos estin siem-
pre reclamindose mutuamente. Un ‘indicio méas de algo que ya ve-
niamos sospechando desde tiempo atrds: que la verdadera oposicién
en la personalidad de Cummings no se da entre lo plastico (los
“efectos visuales”, la “tipografia”, etc.) y lo literario, sino entre el
rigor de una mente de poderosa disciplina y las constantes incita-
ciones de la sensibilidad.

4. Por dltimo, la voz mos ilumina sobre otro’ aspecto que,
en la ripida lectura, podria haber pasado inadvertido, Contraria-
mente a lo que podrian esperar quienes tienen ideas demasiado
rapidamente adquiridas sobre la poesia moderna, esta composicién
estd escrita en versos y estrofas de notoria regularidad. Tampoco
€s, por cierto, ritmo lo que le falta. Pero el poema de Cummings
estd, sin embargo, bien caracterizado ritmicamente. Eso si: lo que
la lectura descuenta y la voz subraya —de nuevo— es la comple-
jidad ritmica que pueden alcanzar estas estrofas relativamente sen-
cillas. Un buen ejemplo es la pendltima estrofa. Desde fuera parecen
cuatro versos de —aproximadamente— ocho silabas cada uno, Desde
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dentro —desde la voz— es- distinto, porque los ritmos interiores fim-
ponen otra cuenta. Esto es muy dificil de explicar a través de una
traduccion, porque la mia no ha podido mantener la misma medida
sin cambiar totalmente el sentido de la estrofa. Pero supongamos que
también en espafiol tuviera esa regularidad, y entonces nos encon-
trarfamos con que la primera linea no tiene ocho silabas, sino seis
més dos silabas; la segunda tiene cuatro més dos més dos; la ter-
cera constituye una unidad sin interrupcién; la cuarta tiene cuatro
mas cuatro. Representando con una raya diagonal cada pausa in-
terior, y con dos rayas diagonales la pausa final de cada verso, ten-
driamos que leer en espafiol —para reproducir la lectura de Cum-
mings— la pemiltima estrofa en la siguiente forma: “(secretamente
adorando/timidas//pequeiiitas aleteando/tlechando/flotando//ale-
gres en el florecer//siempre jubilosas/ellas mismas cantan)”, en
donde se ve con claridad que cada hilera de silabas ha recibido un
tratamiento diferente, poderosamente contrastante con el aburri-
miento octosilabico que solemos encontrar en composiciones en otros
idiomas, y aun en muchas de las escritas en metro regular en inglés.

Concluyo estas notas con la impresién de no haber logrado mis
que una relativa aproximacién a la compleja materia de que aqui
estoy tratando®. Sentimiento legitimo, y hasta diriase inevitable,
toda vez que aquello de lo que tratamos se cuenta entre la poesia
més valiosa que el siglo ha producido en un idioma determinado.
¢Hay necesidad . de explicar ain mas esta poesia? ¢Es necesario
explicarla en absoluto? Contrariamente a muchas otras opiniones po-
sibles y licitas, creo que si, que esta poesia debe ser explicade en
-sentido- etimoldgico, es . decir, desatada o desanudada, hasta que la
impresion ‘de extrafieza que causa haya sido asimilada por el lector
y-hasta que éste maneje con mayor libertad las concentraciones sig-
nificativas que cada uno de estos poemas propone, a diferencia de

4. He procurado mostrar otros aspectos de la personalidad poética de este
autor en mis articulos “Visita a Cummings”, Si (Mendoza), abril de 1964 y
.especialmente Esquema de Cummings, La. Gaceta (Tucumin), 15 de marzo
de 1964. ' ’ '
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1a libre evocacién sentimental que caracterizé6 a gran parte do la
poesia de otra época. La revolucién que ha ocurrido en el 4mbito
de la creacién poética no ha ido acompanada de una revolucién
paralela en la actitud del lector. Para cubrir el vacio que alli se
ha producido, es licito acudir a nuevas estrategias. He intentado una:
la relacién entre texto escrito y voz, en el supuesto de que la
interpretacién del poeta mismo es confiable como punto de partida
del andlisis. Otro procedimiento podria ser, por ejemplo, el anélisis
lingiiistico del texto literario. Pero ya no es posible entrar aqui en
ese otro problema.





