
CU~IMINGS EN SU VOZ 

DA VID LAGMANOVICH 

He leí,do mucho a E. E. Cummings; en cambio nunca lo había. 
rncucha<lo. Pero en esta edad de las ubicuas ayudas audiov1:isuales 
una proposición de esa naturaleza no puede defenderse por dema­
sia-do tiempo. Lo curioso es que hace poco, en lugar de escuchar el 
disco de farga ·duración que contiene una · selección bastante consi­
d erable de su obra (Caedmon 1017), me encontré de improviso con 
dos poemas suyos, en medio de otros que figw-an en una antología 
grabada de poesía moderna en lengua inglesa. Y este fue mi primer 
contacto con la poesía de Cummings en su proplia voz. 

I 

Quiero dar cuenta aquí de ese encuen tro, porque me ha 
enseñado unas cuantas cosas; no sólo sobre la personalidad poética 
dD este hombre, que murió el 3 de setiembre de 1962, sino también, 
acaso, sobre la poesía y cierta forma de .entenderla. Mientras volvía 
una y otra vez a esos dos únicos poemas -comprimidos entre 
Archibald 1faoLeish y Marianne ~forre, y quizá más a gusto con la 
última- pensaba en la naturaleza misteriosa de la poesía y en 
c,1ertos equívocos que en torno de ella se tejen; por ejemplo, Ja 
,obreestimación -de lo visual ( quizá haya que deci.r "lo gráfico") 
sobre lo fónico, equívoco peligroso si los hay. A veces son las cosas 
de que uno está más seguro las que no son lo que pa1·ecen, y oh·as 
veces ocurre que las verdaderas aprendidas pero no experimentadas 
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pasan tan rápidamente a la subconciencia, que de poco sirven en la 
vida real. Un poco de todo esto ha.y en la confesión que aquí 
quiero hacer. 

Es cierto que la crítica ha señalado repetidas veces ~y yo fo 
había •aprendido y aceptado- que .Jas curiosidades y rarezas tipo­
gráficas, es decir visuales, de Cummings no tenían otro objeto que 
ayudar a la prosodia, como los puntos elevados de Stefan George 
y otros recursos del mismo tipo. Lo había aprendido, sí, pero no 
lo sabía; y para saberlo como creo que ahora lo sé -por lo menos 
en líneas genera-les- necesitaba de esta experiencia de escuchar 
poesía, y en las condiciones ideales en que sólo puede ser brindada 
por la voz de su propio creador. Por otra parte, quizás el conoci­
miento de este da,to <le -biografía, a saber que Cummings fue un 
pintor por derecho propio, me confirmó en el preconcepto absurdo 
de la natura-leza mental, matemática, <le muchas de sus composi­
ciones, sin sospechar siquiera que ellas albergaban una música que 
yo andaba buscando en otros y que él me estaba ofreciendo allí 
todo el tiempo. Lo dicho: tenía que escucharlo para reaprender 
ciertas cosas y olvidarme de otras. 

Claro está que resulta difícil hablar de estas cosas en una pu­
blicadón en español, cuando la conveniencia práctica indica que 
no sería .lo más adecuado citar en forma exolusiva poemas íntegros 
-quizás ni siquiera fragmentos- en lengua inglesa. Trataré de en­
frentar esta dificultad presentando traducciones mías de los poemas 
a que me refliero y, en nota al pie, los textos originales. Sé que no 
es lo mismo, por supuesto: ya ha dicho alguien que •la poesía es 
'1o que se pierde en la h•a,ducci6n'. Pero, por otra parte, considero 
que no vamos a hablar solamente de aquello que está en el texto 
original ( que el mismo Cummings no idolatraría) sino también de 
otras cosas, que han surgido con motivo de esta "Jectura" en uno 
de sus sentidos clásicos, a saber, en el de posible interpretación de 
un texto literario, por cier to considerablemente difícH y, si se quiere, 
oscu.ro. Consideraremos ambos poemas en el mismo or,den en que 
Cummings los lee en ese disco, advirtie~do de paso que ambos 
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prnceden de su libro lxl ( sí, "uno por u:rio"), .publicado en 1944, 
en donde llevan respectivamente los números ~ y LI. He aquí el 
primero: 1 

y qué si un mucho de un cuál de un oiento 
le da la verdad a la mentira del verano; 
ensangrienta con mareantes lwfas el sol 
y a tirones tuerce las estrellas inmortales? 
Sopla rey a mendigo y reina a parece 
( sopla amigo a enemigo: sopl,a es.paoio a tiempo) 

-cuando cuelguen los cielos y se ahoguen los océanos, 
el único secreto será aún el hombre 

y qué si un agudo de un flaco viento despelleja 
colinas en un grito con cellisca .y nieve: 

estrangula 1x1lles por cuerdas de cosa 
y asfixia bosques en blanco habla una vez? 

Sopla esperanza a terror; sopla ver a ciego 
( sopla piedad a envidia y alma a mente) 

-cuyos corazones son monta~, rraíces son árboles, 
ellos son quienes han de gritar hola a la primavera 

y qué si un alba de una condena de un sueño 
muerde este universo en dos, 
pela fuera para siempre de su tumba 
y rocía ningu,na parte conmigo y contigo? 
Sopla p,r-cmto a nunca y nunca a dos oeces 

(sopla vida a no es: sopla muerte a fue) 
-toda nada es tan sóilo nuestro hogar más enorme; 
cuantos más qtdéne,s mueren, tanto más vivimos 

1 . what if a muoh of a which of a wJo1<l/ gi.'ves .fue t:r-uth to summer's 
líe;/ bloodies with dízzying ileaives the sun/ an<l ya,nks jmmortaI staTs 8JWifY?/ 
Blow king to begga-r and queen to seem/ (blow friend to f.riend: blow space to 
time)/ -when skies a.re hang-ed and oceans drowned,/ the single secret will stiU 
be man// what if a ween of a lean wind Ha.ys/ screaming híll:s with sleet and 
snow:/ strangles ,yal]eys ·by ropes of thing/ and stifles forests ·in white ago?/ 
Blow p.ope to terror; blow seeing to blind:/(1blow pity -envy and soul to mind)/ 
-whase hearts are mountains, roots are trees,/ it's they sha11 ary he1lo to the 
spring// what if a dawn of a doom of a, dreanv bites this uni,ver-sei in two/ -peels 
forever out of hís grave/ .and sprinkles nawhere wlúth me and you? / Blow soon 
to never and never to twice/ (hlow life to inñ't: blow death to was) / -all 
nothing's onJ.y our ·hug-est ·home;/ che most who die, the more we live. 
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, , ¿Cómo se aproxima Cummmings a este .texto, indiscutiblemen­
te I-l~no de pasajes oscuros, aunque _ ciertám_ente bien conocidos p01-
~l? Desde luego, la voz que estoy escuchando no pasa sobre el tex--· 
to, ,no 110 recorre, no suena con el apoyo <le las palabras: entra den­
tro del poema, lo escarba, lo va articulando con predisión suma al 
nivel -de la palabra y hasta por debajo d_e ese ni,vel, en fas mínimas· 
unidades significativas con que los idiomas se construyen._ Entra de 
pie, con toda su presencia de hombre: su pregunta es una pregunta 
que exige respuesta, no un gesto retórico; su afirmación parece que-­
darse allí espera-ndo que el gesto de su interlocutor le haga saber 
si ha comprendido o no. Pero al mlismo tiempo su pregunta está 
abierta a todas las posibi,lidades de un mundo maraviJloso, en el 
que la mesura y la medida, -la cuenta y razón de lo que es sabido 
y acep tado, pueden tirarse por la borda en cualquier ·momento: en­
tra con pie de hombre en una pregunta típicamente infantil. ¿Qué­
pasa si. .. ? Claro: ¿qué pasa? Entra en la -pregunta y se la lleva 
consigo, la va amplificando y desarrollando a medida que anda; y 

la pregunta, aún desenrolla.da, sligue siendo infantil, pero cobra tam­
bién algo de ese impulso prometeico que hace que el hombre sea. 
capaz de modificar el universo. El momento inicial del poema es: 
este gesto inquisitivo, este preguntarse por la posible otra cara de· 
las cosas. 

No pasa esta voz superficialmente sobre las palabras, dije. Cla­
ro que no: se apoya en un mucho, en un cuál, en un viento; pro­
pone una verdad frente a una mentira; en esas palabras, en la silaba 
cor.respondiente de cada una de esas pafabras, la voz 'insiste con 
fuerza, establece un punto de apoyo, tenso, ·brHlante. Y el verso 
-hablo ahora de la línea, de cadi línea -del poema- no cae auto­
máticamente en moldes más o menos habituales, como por ejemplo, 

una partición en dos mitades; al contrario, es un algo dinámico que 
parece ir avanzando en olas, desde la neutralidad del what hasta 
ese wind que ya ha alcanzado condición de viento; desde el único 

(single) secreto hasta ese hombre (man) ante el cual la voz hace 
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una pausa, -dramática para darle más énfasis, para que fa enuncia­
ción valga como· una· profesión de-fe. Pero no nos apresuremos; aquf 
es -donde hay que anotar con insistencia que los ·cuatro versos ini­
ciales de la primera estrofa -versos preñados de acentos interiores: 
que les dan un -dinamismo muy especial- son una ampl.ifica-ción· 
de la pregunta -infantH, inquisitiva y tersa, ante esa otra ca.ra del 
mundo que siempre debe p~stula,rse como una posibilidad;. 

Los cuatro primeros versos, digo, porque aquí mi lectura de] 
poema (y fo que acabo de ofr) se aparta de .Ja habitual, al menos: 
de la que he visto en unos cuantos Hbros -sobre -Cummings publi­
cados en este país. Porque después de esos cuatro primeros versos: 
se establece necesariamente una pausa, una especie de ruptura. Ese 
Sopla con mayúscula que -lo mismo en inglés que ,en mi traduc~ 
ción- inicia el quint;o verso, n.o· sigue refiriéndose al viento. Ese· 
Sopla -y de ahí l,a posición_ inicfa.1, y la mayúscula, y ( en inglés) 
la falta de 1a s final ,de tercera persona- no es una estructura de· 
predicación dependiente del_·sustantívo viento, no puede serlo nun­
ca: es una orden, admonición o consejo, corno quiera verse, en todo• 

casio un -definido mandato al ,lector. Ei viento quedó en el nivel 
del significado ",reforencfal", por así decirlo; se sabe que está ahí y· 

nada más. Pero añora la voz del poeta cliee: 

"Sopla. ,tú ( como el viento sopla) hasta que produzca.s la anulación• 
de ]os contrarios, o la anu.lación de un término de cada oposi-ción• 
que encuentres, o quiz,1 la anu1aci6n de ambos: sopfa rey a men­
digo, sopla reina al hecho de parecerlo,, sopla amigo hasta con­
vertirlo en enemigo, sopla sobr.e el tiempo 1a: ooci6n del ~pacio, .. 
como si tú mis-mo te hubieras convertido en ese viento de que ha­
blábamos, capaz de torcer la inexorable colocación de las estre-1las; 
sopla porque, como paTece sugerirlo el matiz indefinido de mi voz­
en parece ( seem), hay que probar todo, hay que ser capaz de ten­

tar todos los caminos''. 

Y ahora que lo has proba<lo todo, escucha esto -y aquí ontra 
la voz, con delibe rada pausa, en los dos versos finales -de la es­
trofa- : no jmporta cuáles sean las transformaciones que puedalll 
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.acaecerle al universo físico, lo más importante será siempre el ser 
,que llamamos hombre, el ser en que creemos tú y yo. 

Cuando la primera estrofa se escucha así, organizada en un 
párrafo de cuatro versos que es una pregunta infanta ( y por -lo tan­
to alógica) amplificada, seguida de dos versos que son una desem­
bozada admon'ición, y de dos versos más que establecen una ase­
veración sobre la naturaleza humana, entonces todo el poema cobra 
-Otro sentido. Entonces se advierte que, más que los tres momentos 
-linealmente ordenados- de las tres estrofas, lo que importa es la 
-existencia de tres niveles <listintos dentro de cada estrofa; porque 
,cada una de ellas- y esto puede verse como otro rasgo propio del 
-pensar infantil que los poetas •laboriosamente reconstituyen- for· 
mula de nuevo la misma posibilidad, intenta la m~sma persuasión 
y enuncia el mismo Beoho positivo. Y como a su vez esta reformu­
lación es también una amplificación, las últimas líneas del poema 
nos han llevado más allá -de ,la distinción entre el ser y la nada. Ya 
no importa ese juego de contrarios; la ganancia verdadera estará en 
procurar 1a anuladión de •la individualidad y la identificación del 
nombre con el cosmos. Aquí también el acento en la voz de Cum­
mings es un instrumento fundamental para ubicar cada palabra en 
-su propia función oracional; y así ],legamos a esta lectura que creo 
-definitiva, pero a la que no sé si habría podido llegar por mis pro-
pios medios: cuantos más quiénes ( es decir, indiciidualidades ence-
1-radas en sí mismas) mueran, tanto más vivimos ( en el sentido ver­
dadero, genuino de la vida, donde la piedad es más valiosa que la 
envidia y el alma importa más que la mezquina y entrenada mente). 
¿Dífic'il? Sí, puede ser. Pero, como una Vf:YZ dijo Vicente Barbieri, 
bay poesía necesariamente oscura y poesía necesariamente clara; y 
yo no me comprometí a aclarar en lo más mínimo Jo inaclarable, 
sino tan sólo a dar cuenta de una -experiencia vital. Tengamos, pues 
la casa en orden, y quien me haya segui-do hasta aquí y encuentre 
.esto demasiado árido ( que bien puede serlo) váy.ase sin pena a lec­
turas más llevaderas. Como dioen en mi tierra tucumana, citando sin 
.saberlo a Parménides, u11a cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. 
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II 

Permítaseme una digresión, como pr~texto para citar otro poe­
ma que no es todavía ·el segundo -del que me falta hablar. 

Una de mis primeras traducciones de .Cummings es fa que fi­
gura en mi libro Ocasiones, publicado en Tucumán en 1962,. AJ.lí 
tomé, por razones que no vale la pena desanolla.r en este momento,. 
un poema -de su libro XAIPE, de 1950, que me Hamó la atención 
como puro ejercicio de fantasía. Da la casualidad~ ahora, de que· 
el poema en cuestión y aquel al que me he referido en párrafos 
anteriores de esta nota tienen a Ja vez algo en común y a·lgo en .](}I 
cual difieren profundamente. En la forma, está entre los que Cum­
mings y sus críticos clasifican como sonetos. Veamos, antes ,de seguii­
más adelante, aquella uaducci6n, con un :par de correcciones re­
cientes: 2 

cuando las serpientes reioindiquen el derecho a rampar 
y el sol declare la huelga por el mfolmo vital-
c1.J,(]AfU) las espitUJJS miren sus rosas con alarma 
u el arco iri9 esté asegurado contra la oefez 

cuando ningún zorzal p:tteda oantar -la luna nueva 
si todas las leühuzas no han aprobado su voz 
-y toda ola firm,e sobre la línea de puntos 
antes que un océano tenga que cerrar su tienda 

cuando el roble pida permlso dl, abedul 
para hacer urw bellota -los valles acusen a sus 
montañas de ser altas- y mano 

·2. when serpents ibargain for rhe right to squirm/ and the sun strilces to· 
gain a Hving wa.ge- / when thorns regard their roses wtith alarm/ and .rainbows 
a-re insured against old .age/ / when every tthrush may sing no new moon in/ if 
ali -screeah-owls ha-ve not owaiyed his voice/ -Mld. any w.ave sings on the dottecl: 
line/ or else an ocean is compelle<l to dose/ / wlhen the oak -begs permission of 
the ibiroh/ to make an acora- vaHeys accusse their/ mountaíns o'f haiving alti­
tude- :md march/ denounces april as a saboteur// then we'll ibelieve in tha 
incredible/ unan.imal mankind ,( and not until). 
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denuncie a abril como saboteador 
entonces creeremos en esa increíble 
humanidad no ani'llWi (y no antes) 

RLM, 12 ( 1973) 

Fácilment~, creo, se advierte en dónde están la similaridad y 
'la disparidad de que hablo. Como en el inicio del poema citado 
más arriba, también cuando la~ serpientes. . . tiene su punto de 
.arranque -lo presumimos a,l menos- en el lenguaje infantil; y como 
,en el caso anterior, parte de una fórmula que s~ va amplificando 
paulativamente, hasta producir un efecto unitario m~diante la acu­
·muladión de ·sus exposiciones parciales. El poeta no extrae ninguna 
conclusión teórica de la repetición de esas nueve ( o quizá once, se­

-gún cómo se lea) posibilidades disparatadas d el mundo, expuestas 
-con la mayor seriedad (la misma seriedad con que los niños for-
mulan sus no-razonamientos); deja que su efecto .tata~ se concrete 
en una sola noción, a saber que sólo 1a violación más flagrante 
de todas las leyes del mundo natural podrían convencernos de la 
1mmanidad del hombre. Creo qu~ ese signlificado está bien claro, 
nasta el ,punto de hacer inútil toda demostración. 

Lo que llama la atención, en cambio, es precisamente el punto 
,de vista, vale decir él contenido significativo procedente del con­
traste entre la~ tres primeras estrofas d el soneto y el pareado final. 
Y es que se establece un contraste -demasiado marcado, dramática­
mente mai-cado, con lo que creíamos era la convliceión de Cum­
mings, a juzga-r· por el poema anterior. ¿Qué ha pasado? Es .difícil 
saberlo, pero a fa.ha de mejor explicación me contento con una ob­
:servación cronológica: el primero· de estos poemas fue publicado en 
libro en 1944, en medio ,del optimismo produ_cido por el ya inmi­
mente final de la guerra; el segundo apareció en volumen en 1950, 
un año definitorio en el proceso de la guerra fría, y, en consecuen­
·cia, momento .de <;:1:isis . y reexamen frente a los innumerables fra­
,casos del hombre. Valga esto como' explicación de .Ja indudab.Jé di­
·ferenda d,e tono éntre este poema' y el anterior. 
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Mi segundo ejemplo, por Sll. parte, nos Ueva a un tono mucho 
más liviano, por así decirlo; -liviano, digo, no sü-perficial Cumrnlings 
puede no haber adoptado una actitud · distinta -!j qué si un mu­
.cho. . . y el poema que voy a citar pertenecen, ya se ha dicho., al 
mismo libro- sobre los problemas últimos de la vida, pero el.Jo no 
impide que su estilo fluctúe de un poema a ot,ro, demostrando así 
que consi-dera a cada uno · de ellos como una proposición Jiteraria 
independiente. Ese es unci de .Jos · aspectos de Cummings que más 
maravillan: la presencia de un estilo y, al mismo tiempo, la posi­
biHdad permanente -de un sa1to, de 1,1n cambio, de un~ mutad6n; la 
constante sorpresa. Y así -ocurre •en est~ caso: ·f~rmalmente, del so­
neto pasamos a la canción; temáticamente, -de una inquisición so-bre 
las posibilidades de fantásti-c!a' distbrsión de la reaHdad pasamos a 
la celebración del mundo existente; como actitud vital, del proble­
ma pasamos al canto. He aquí el poema: :i 

"la dulce · primavera es tu 
tiempo es mi tiempo es nttestro 
tiempo pues la primavera es tiempo de amor 
y vi-oa el dulce amor:~ 

(todos los alegres peq~ños pájaros están 
volando en los flotando en los 
verdaderos espíritus cantando en 
aletean en el florecer) 

3. º sweet spring is your/ time is my- time is our/ time for springtime is 
lovehme/ nnd viva sweet: fove" / / ( a ll the merry ·little birds are/ .flying ín the 
Hoa-ting in the very spirits singing in/ are winging in the blossomfag) // lo­
vers: go and lovers come/ aw;:m<lering awc;mde-ring/ ,but an,y two are perfectly,(. 
alone there~s nobody else alive/ (.moh ,a, sky a,nd -suoh a sun/ I nev,er knew and 
neitiher d:d you/ and everybocly never hreathe<l/ quite so many k1nds of yes)// 
not a tree can count his lea.ves/ each herself by opening/ b_ut sbining wiho by. 
thousands mean/ ooly one amazing thing/ / ( secretly adoring shyly / tiny win­
ging da1ting ffoating/ merry in · the b,lossoming/ always j,oyful selves· are si•n~ 
giing)// "sweet spd-ng is your/ time lis ID1/ time is our/time for spri,ngtirne_)s 
l'ovetime/ and viva sweet love". 
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amantes oon y amantes vienen 
paseándose maravillándose 
pero dos cualesquiera están perfectamente 
solos nadie más está vivo 

(tal cielo y tal sol 
nunca conocí y tampoco tú 
y cada uno nunca respi1'6 
precisamente tantas clases de si) 

ningún árbol puede contar sus ho;as 
cada una ella misma en su abrirse 
pero brillando qiiién por miles significan 
sá1o una sorprendente cosa 

( secretamente adorando tímidas 
pequeñitas aleteando fleclwndo flotando 
alegres en el florecer 
siempre jubilosas ellas mismas cantan) 

"la dulce pr/macera es tu 
tiempo es m-l tiempo es nuestf'o 
tiemvo pues la primavera es tiempo de amor 
11 viva el dulce amor" 

RLM, 12 (Hl73) 

Ese es el poema escrito; el poema hablado es otra cosa. Un 
prologuista, Ha,rry T. Moore ( en las palabras preliminares a,] libro 
que Norman Friedman publicó sobre Cummings en 1964) habla 
de la h ablilidad de este poeta para leer, y después ele mencionar su 
"acento <le Harvard" agrega: Una vez escribí (parn la revista Poetry) 
sobre las grabaciones de su propia obra hechas por Cwnmings y 
dije que su voz tenía como un levantamiento de cejas. Así era en 
verdad. Y Cummings fue uno de los grandes lectores de poesía. Co­
mo Eliot, tendía a lo tranquilo, pero no sugería, como Eliot, una 
elegante fatiga. Por supuesto no tenía la vibraci6n y la calidad fla­
mígera de D'ylan Thomas, pero yo encuentro sus lecturas tan sa­
ti,sfactorias como las de éste. De todos modos, quien no lo haya 
ofdo ha perdido algo muy espedial. 
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. · Y qué rázón tiene.· Cummings ·me recuerda un .poco, 'a ciertos 
/ .poeths , úgentinos d~l i~terior, ' e~pec\ífiéani.e~te' a·e1 \ 1o~~Úe:' e~ '~u 
! forma de ' lee~· o· r~citar poe~s. Una form~ \~( ve~ un'. tanto can­
! larina" en _demasía; p'a-ia ci~rtos gtistos que tiran 'hacia la ·en~ncia-ción 
;:d.ir~éta y ·nana.' Aquí, no. Aquí se trata de la·t>~·sía qu~, ··si hace falta, 
:~e tánt-á. Por v~rios mot!ivos: .porque está escritái e~ forma de canci6ú, 
·y· porque' -tiene de~t.ro de s.í elementos. especificameiite . rnusi-cales, ·y 
porque su sentido -como ' ya' he '.dicho.:.:.· tieh.e: ·a:Ígo·· :ae celebraéión,' y 
es vieja en el hombre la costumbre de celebrar.sus alegrías cantando. 
Pero no es s6lo eso: basta escuchar fa primera estrofa de la canción 
para darnos cuenta de que esa. voz quiere guiarnos hacia otra -cosa. 
Lo que esa voz acentúa, allí donde -se apoya, son dos series die pa-

. . ¡abras que corren .para.~elamente Y, ~onfiguran la nervadura de es~~s 

. J~n~as: por ,una parte, _dulce, tiempo, amor y, c~mo un resultado de 
suma, dulce amen:; por 1a otra, en forma -ya lo he dicho- paralela, 
tu, mi, nuestro, un pecu.liar sistema pron.o~inal que no es el de los 

· gramáticos sino el de ]os · amantes, -pa..ra quienes el mundo- es precisa-
. mente tú, yo, nosotrns. · Es decir, por uná parte, la ape1rtura lírica 
' hacia. la belleza · del mundo, y por fa · otra, la' disponibilidad· humaria 
. para acejitar esos dones, la voluntad de asentimiento: precisanie:nte 
¡tantas da,ses éle sí, como dice · .más · abajo. Admirable rrÍa-néi·a de 
·-decirlo." . 

Claro ·que, visto el poema como una. compos1ici6n impresa, es 
otra cosa. Visto de esa manera, .habrÍa _que recordar -en relación con 
el mis,ino· :-por ~emplo- _ una·_serie ~e coiriposi~iones ca"n~a:bles que 

es~uvieron en boga en la época de Shakesp'eare. Inexplicahlement'e 
: 'los Úítico"s de Cummin'gs, · -que yo s-epa, . no . han . mostrado . ( tal vez 
. p·~rq~e · 10s críticos do Cumming~ ·no' conslderan .iiecesal"io , .. leer a 

~ Sh'akespea;e, o porque , las ·ca~ciánes de la época . isab~lina ·~o les 
intoresari) 1a simil-irud existente enhe . esta COIDQOSici6n . y .la ca~­

. ció"n que: comienza ' It Was' 'a lov~lárid,_ his: iass,' mofÚida por Shakes· 

peare 'en su '. com~día ·cmno gustéis· (1600} y q ue· tal vez le perté­
'rÍezcá, y~ publicáda por· Thomas Mo~ley !en . s~ coiección mus~-c¡l 
The first Booke of Ayfes, que también:es c:le °I600.·Si d~ ant'~cedentes 
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se trata, aquí hay uno excelente: baste con recordar el estril::Yillo de 
1a canción isabelina, Sweet lovers love the s-pring, para advertir Ja 
semejanza, ¿Pero hemos de reducir la belleza de un poema a la suma 
de sus antecedentes IiteraTios? Insisto: esas son consideraciones que 
se aplican si manejamos ese texto tan sólo en su dimensión de letra 
impresa; lo que ahora intentamos -con ayuda de la v-0z de Cum-
1T1ling-s- es restituir al poema esa otra dimensión de la oralidad, qu<-" 
'IJn examen superficial le hubiera negado. 

N 

Ya me he referido a la calidad cantarina de la lectura que 
Cummings hace de este poema; permítaseme agregar algunas carac­
•terísticas más, todas ~!las recogidas al vuelo, del aire mismo, como 
corresponde en esta edad de la ubicua comunicación oral. 

1. Algo que la traducción no puede dar pero que está ahí 
muy presente, en primer lugar, es el uso de ese tradicional recurso 
de la poesía en lengua inglesa, la aliteración; en los versos 2, 3 y 4 
de la segunda estrofa, ese recurso produce una sensación de eco 
( flying in . . . floating in . . . singing :in. . . wingin in . . blossoming) 
que sugiere a un tiempo Ja varieda,d de pájaros volando alrededor 
de nosotros en el aire primaveral y el propio rumor de esos vuelos. 

2 . Luego, el uso de la posición final de un verso y la inicial 
del verso siguiente para crear una transitoria cumbre de significa­
ción, una intensificación de 1a temperatura del poema: los pequeños 
pájaros están/cantando, los amantes están perfectamente/solos, las 
hojas significan/sólo una cosa sorprendente. (Adviértase que no se 
trata solamente de un problema de posición de la palabra en el 
verso;. ocurre también que la cesura no ooine'id~ con una pausa 
fonoiógica normal, y esa división, que a algunos parecería arbitra­
ria, obliga en cierto modo a una lectura más -deliberada, que realza 
inevitablemente -lo que en ese punto se dice). 
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.3. En tercer -lugar, también salta al oído, si la frase es permi­
sible, que Cu:mmings acentúa en forma notoria algunas palabras; ya 
h-emos mencionado fos. posesivos de la primera estrofa, y agregamos 
ahora las dos ocurrencias de tal en 1a cuarta ( "tal cielo y tal sol"), 
las neg.aciqnes { "nunca conocí y tampoco tú") y -ciertas palabras en 
fu.nci6n pronominal ("'todos los alegres pequeños pá-jaros", "dos 
cuolesqwJ,era están perfectamente/solos", "ningún árbol puede contar 
:sus hojas"). En suma ( aunque no digo que sea el único, caso de 
.énfasis que aquí se produce), las palabras del tipo llamado por los 
lingüistas '<palabras funcionales"': nexos, relaciones gramatica:les, sig­
nos de unión o desunión. Véase con cuida.do lo que esto -significa, 
sobre todo en relación con el tono cantable de q¡ue hablamos más 
arriba. En mi op'inión, es-ta contraposición ( música y lógica, podría 
decirse) es un perfecto -e imprevisto- retrato o perfü de la per­
'.SonaBdad de Cummings: una personalidad •en la que iguaJmente 
importan 1a medida y el canto, .]a 'lírica y ilos nexos ·lógicos, perso­
nalidad aparentemente escindida cuyos trozos dispersos -están siem­
pre reclamándose mutuamente. Un 'indicio más de algo que ya ve­
níamos sospechando desde tiempo atrás: que la verdadera oposición 
en ]a personalidad de Curmmings no se da entre lo plástico (los 
"'efectos visuales", la "tipografía'\ etc.) y lo litera-río, sino entre el 
rigor de l!lna mente de poderosa disciplina y las -constantes incita­
ciones de .Ja sensiblilidad. 

4. Por último, la voz nos ilumina sobre otr_ot aspecto que, 
en ta rápida 1echlra, podría haber pasado inadvertido. Contraria­
mente a lo que podrían esperar quienes tienen ideas demasiado 
rápidamente adquiridas sobre ]a ,poesía moderna, esta composición 
está escrita en versos y estrofas de notoria reg,ularidad. Tampoco 
,es, por cierto, ritmo lo que le falta. Pero el poema de Cummings 
está, sin embargo, bien caracterizado rítmicamente. Eso sí: lo que 
la •lectura descuenta y la voz subraya -de nuevo- es fa comple­
jidad -rítmica que pueden alcanzar estas estrofas relativamente sen­
.cillas. Un buen ejemplo es la penúltima estrofa. Desde fuera parecen 
cuatro versos de0 -aproximadamente- ocho sílabas cada uno. Desde 



116 ''DAVID LACl1'1ANOVICH RLM, 12 ( 1973) 

· dentro -desde la voz~ es·- dis.tinfo, · porque los ritmos interiores lim­
·ponen otra cuenta. Ésto es ·muy·'difícil de explicar a· través de uña 
traducción, po:rque la mía no ha podido mantener la misma medida 
sin cambiar totalmente el sentido de la estrofa. Pero suponga11UJs que 
también en español tuviera esa regularidad, y entonces· nos encon­
traríamos con que la primera Jínea no tiiene ocho sílabas, sino seis 
más dos sílabas,; la segunda· tiene cuatro más dos más dos; la ter­
cera constituye una unidad sin interrupción; la cuarta tiene cuatro 
más cuatro. Representando con una raya diagonal cada pausa in­
terior, y con -dos rayas diagonálés fa pausa final de cada verso, ten­
dríamos que leer en español -para reproducir la lectura de Cum~ 
mings- ,Ja penúltima estrofa en la siguiente forma: "(secretamente 
adorando/tímidas/ /pequeñitas aleteando/flechando/flotando// ale­
gres · en el florecer! / siempre jubilosas/ellas mismas cantan)", en 
donde se ve con claridad que cada hilera de síla•bas ha recibido un 
tratamiento diferente, poderosamente contrastante con el aiburri­
miento octosilábico que solemos encontrar en composiciones en otros 
idiomas, y aun en muchas de las escritas en mel'i:o regular en inglés. 

Concluyo estas notas con la impresión de no haber logrado más 
que una relativa aproximación a la compleja materia de que aquí 
estoy tratando•. Sentí.miento legítimo, y hasta diríase inevitable, 
toda vez que aquello de Jo que tratamos se cuenta entre la poesía 
más valiosa que el siglo ha producido en un idioma determinado, 
¿Hay ·necesidad de expl'icar aún ,;nás esta poesía? ~Es n~cesario 
explicar-la en absoluto? Contrariamente a muchas otras opiniones pp-

. sibles y lícitas, creo que sí, que esta poesía debe ser explicada en 
, sentido etimológico, es .decir, desatada o desanudada, hasta que 1a 
iDJpresión ·de extrañeza que .causa ,haya sido asimilada por el lector 
y _hasta que . éste maneje con-mayor libertad las concentraciones sig­
n'ifiG.~tiyas que cada· uno de estos ,poemas propone, a diferencia d~ 

4. He procurado mostrar otr<>s aspectos de la .personalidad poética de este 
autor . en mis artículos "Visita a Cummings'', SL ( Mendoza), ab ril de 1964 ,y 

, esp_ecialmei:ite -]::sq11ema ·de Cumf7!t~s,., La. Ga9eta (Tu~umá¡1), 15 d e ma•r~o de· 1964 . - · . · 
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la libre evocación sentimental que caract'erizó a gran parte d .:! la 
poesía de otra época. La. revolución que ha ocw-rido en e] ámbito 
.de la cread6n poética no ha ido acompañada de una revoludón 
paralela en la actitud del lector. Para <::ubrir el vacío que allí se 
ha producido, es lícito acudir a nuevas estrategias. He intentado una: 
la relación entre texto escri1o y voz, en el supuesto !de que la 
·interpretación del poeta mismo •es confiable •como punto de p~rtida 
<lel anáHsis. Ot-ro procedimiento podría ser, por ejemplo, el ,.málisis 
1ingüístico del text-0 literario. Pero ya no es posib]e entrar a.,iuí en 
ese otro problema. 




