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Resumen:

Se propone una reflexion filosofica sobre los textos poéticos de Armando Tejada Gomez,
considerando que en ellos se expresa un pensamiento original sobre la vida, la muerte, la
identidad y la diversidad cultural, la conflictividad social y sus resoluciones. Su obra merece
ser pensada desde una perspectiva filosofica por cuanto interpela a su €poca, asumiendo la
conflictividad de lo real y dando voz a los grupos silenciados. Su ultima obra, Los telares del
sol, escrita en 1992, evoca una historia de quinientos afios desde la perspectiva dramatica de
la conciencia que despierta, encuentra la devastacion juzga y lucha por la memoria. El “telar”
es el simbolo de esa historia donde se tejen los conflictos y se experimenta tanto la diversidad
como las posibilidades de la integracion, en la tension historica entre memoria y construccion
de la identidad.
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“Armando Tejada Gomez, tan vifiedo y cordillera, tan
mendocino de pies a cabeza y tan argentino por sus
raices, y por su follaje tan universal”. Alfredo Varela'.

1- Consideraciones preliminares

En el presente trabajo pretendemos llevar a cabo una reflexion filoséfica sobre textos
de Armando Tejada Gomez (1929- 1992), consideramos que en ellos se expresa, a través de la
forma de poemas, canciones y novelas, un pensamiento original acerca de la vida y la
muerte, la identidad y la diversidad cultural, la conflictividad social y sus resoluciones.

(Por qué Armando Tejada Gomez? En el ambito abierto por el pensamiento
filosofico latinoamericano existen estudios sobre obras que han ido configurando la historia
de las ideas en ese contexto’. Se trata esta ultima, de una categorizacién incluyente que
constantemente nos invita a explorar cuantos autores con sus textos pueden insertarse en ella,
porque intentaron pensar su realidad social, politica, cultural y porque a partir de ellos es
posible reconstruir nuestra historia y analizar criticamente nuestro presente.

! Extraido de las palabras introductorias a la compilacion Tejada Gomez. 1973. Profeta en su tierra. Buenos
Aires: Juarez Editor, pag. 14

% Si bien la historia de las ideas no es un tipo de saber privativo de América Latina, en ella adquiere matices que
permiten caracterizarla, tales como, la marcada atencion al pensamiento filos6fico y en particular a una filosofia
de “Nuestra América”, “un preferente y permanente interés por problemas de identidad cultural y nacional” y
“una tendencia hacia una lectura explicativa y, en muchos casos, critica del desarrollo de las ideas, sobre todo en
relacion con un tema que acompafia nuestra identidad, a saber la dependencia” (Roig, A., Historia de las ideas.
En: Salas Astrain, Ricardo (coord. acad.) 2005. "Pensamiento critico latinoamericano. Conceptos
fundamentales". Santiago de Chile: Ediciones Universidad Catolica Silva Henriquez. Vol. I1.; p. 532)
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La obra de este autor mendocino merece ser pensada desde una perspectiva filosofica
en cuanto se trata de un discurso que interpela su sociedad presente, alza la voz de grupos
silenciados y se compromete con un futuro posible en cada verso. Mas aun si tenemos en
cuenta, de acuerdo con Roig, que:

"la filosofia latinoamericana se instaura como una “herramienta de lucha” en la
que lo teorético es organizado en funcion de la afirmaciéon de determinados
grupos, asumiendo la conflictividad de lo real con una actitud mas de denuncia
que de justificacion; y asi cuando se aboca a su propia historiografia lo hace, en
tanto saber historico-critico, mostrando en el nivel discursivo “las expresiones de
un pasado agoénico con sus afirmaciones y fracasos™" ( Roig, Arturo; 2005: 534-
537)

En este marco, entonces, es legitimo analizar el mensaje expresado en diferentes
poemas del autor mendocino. Ellos son el texto base de nuestro estudio que con el objetivo de
acotar el analisis trabajara seleccionando algunos de ellos. Entendemos que en los diferentes
poemas es posible indagar la funcidn social que poseen en el ambito de su discursividad, es
decir, explorar el modo como es valorada la cotidianeidad, de qué manera es pensada la
transformacion del presente y propuesta una determinada préaxis social y cultural, resolutiva
respecto de las injusticias existentes.

2- Noticias de su vida

Armando Tejada Gomez nacio en 1929 en Guaymallén (Mendoza), en una familia
humilde. Era nieto de campesinos. Su padre, fue trabajador rural, tropero, bracero y
cosechador. En su Amanecer bajo los puentes, podemos leer que €l era el penultimo de los
veintitrés hijos paridos, aunque s6lo uno de los ocho que quedaban, sin contar a Manuel y
Nazario que eran resultado de “asuntos” de su padre.

De ascendencia huarpe, su nifiez estuvo ligada al trabajo y a la diaria faena de
“procurarse” el alimento, luego de la imprevista muerte de su padre. No tuvo oportunidad de
educarse en una escuela. Fue canillita y lustrabotas, autodidacta, escribi6é su primer libro de
poemas a los 15 afios y a los 25 aparecio6 su primera publicacion.

Su produccion fue intensa, alternada con trabajos rurales y de obrero de la
construccidn, pero también con activa participacion gremial que le valid ser electo diputado
provincial por el Partido Comunista (en el periodo 1958-1960), viajes por el mundo
(Republica Popular China, URSS, Republica Checa,...) y desempefios en el ambito radial (LV
10) En 1961 gano la primera Recomendacion del Jurado de la Casa de las Américas, en La
Habana, Cuba, con su libro Los compadres del horizonte.

Con el compositor Oscar Matus fund6 en 1963 el Movimiento Nuevo Cancionero
que dio origen a la nueva Cancion Latinoamericana. A partir de 1964 se trasladé a Buenos
Aires incorporandose de lleno al desarrollo de actividades artisticas. Mas tarde otros logros
conquisté como el de 1974, primer Premio de Poesia de la Casa de las Américas, en La
Habana, Cuba, por el Canto popular de las comidas, en 1978 en Bilbao, Espana, gano el
Premio Internacional de Novela, por Dios era olvido.

Los libros de Armando Tejada Gomez, actualmente muy dificiles de adquirir por las
escasas reediciones, han sido traducidos a mas 20 idiomas. Por ejemplo, en 1987 aparecio en



Rusia la primera edicion de un volumen con Ahi va Lucas Romero y Los compadres del
horizonte.

En el campo de la musica también se destacd. Grabo diez discos de larga duracion
con sus poemas en voz, en Argentina, Cuba y México. Entre sus canciones mas conocidas
figuran: Cancion con todos, Fuego en Anymand, Zamba del riego, Volveré siempre a San
Juan, Cancion para un nifio en la calle, Zamba del laurel, Milonga para una calle, Balada de
marzo, Zamba azul, Cancion de las simples cosas. Entre sus obras integrales para cantantes y
conjuntos se pueden mencionar: Los oficios de Pedro Changa (con Los Trovadores), Tonada
larga para el pais del sol (con el conjunto Nacencia, musica de Daniel Talquenca).

Tejada falleci6 en la ciudad de Buenos Aires, el 3 de noviembre de 1992. Desde el 21
de abril de 1993, fecha de su natalicio, sus restos descansan en Guaymallén.

3 - Analisis

Tejada Gomez muere en el afo de la conmemoracion de los quinientos afios de la
llegada de Cristobal Colon al Continente Americano. En 1992 nuestro cantautor estaba
escribiendo el que seria su ultimo libro, Los telares del sol. Integrado por 24 poemas Los
telares del sol narra la historia desde la perspectiva tragica de la conciencia que despierta y
encuentra la devastacion pero también desde la que libra la lucha por la memoria y juzga,
canta y escribe. Comienza con el “Telar del Almirante”, transita por el Telar del Sol, de los
Andinios y de los Otros, también por el de la Sangre, el de la Vida que conduce al de los
Nombres y la Cultura, entre otros.

El “telar” es el simbolo que atraviesa el texto. El telar era y es una herramienta
técnica y un bien cultural de los indigenas. Con el telar se teje lo que protege de las
inclemencias del tiempo. El telar es trabajo y da trabajo, pero también es arte creativo y da
placer, porque identifica, une y humaniza. Su producto es singular y siempre lleva el sello de
su autor. Exige estar, comprometerse con el cuerpo y el pensamiento, no es automatizable.

El telar trama, sujeta, crea, produce, ata, ajusta, libera, siempre en un lugar.
Podriamos preguntarle a Tejada si acaso quiso decir “historia” y si acaso por €so, en cuanto
“tejido de mil sangres”, el telar, el tiempo es “urdimbre de nosotros” ( “Telar de la cultura 27,
pag. 68). Desde esta mirada encontramos en su obra la afirmacidon de un sujeto que se
autodetermina en clave de un nosotros, configurado en tensa lucha con aquello que lo ha
oprimido y negado.

El sefialamiento de la conflictividad de las relaciones humanas asume caracteristicas
particulares. Hay un acontecimiento especifico ocurrido hace quinientos afios, la llegada de
los europeos a América. La lectura de ese hecho historico se hace poema en Tejada Goémez
mostrando que lo entiende como el inicio de un proceso de lucha desigual, que se configura
en la tension Conquistador e Indigenas/ Hijos de la tierra. Dice “El Telar del Sol”:

Hace quinientos afios
el asombro fue mutuo:
“iDi con el paraiso!”
escribi6 el Almirante
en su nao de niebla.
No supo, ni en la muerte,
que choco6 con Andinia. (Tejada Gomez, Armando; 1994: 21)



A lo largo de todo el libro hay dos ethos’ que se oponen. Uno, sostenido por un
sujeto portador de la razon y la verdad, expresion de la civilizacion. Otro, inescindido de su
lazo con la tierra y atado a su origen milenario, desarraigado con violencia, silenciado en su
propia lengua, destituido de su propia historia.

La oposicion se materializa en la conversacion entre el Nosotros y el Otro que inicia
cada poema. Es una conversacion que no pretende llegar a un acuerdo sino reclamar el
reconocimiento de la alteridad negada desde hace quinientos afios. Pero el escenario del
reclamo construido en cada verso no es un tribunal ordinario de justicia, sino las conciencias
que han despertado en América y deben afirmar-se para empezar a encontrar-se con su origen.
Podemos leer en el “Telar de la Cebolla” que:

Para asumirse Indio
hay que sacarse a diario
las sumisas adherencias:
el polvo de la vida, lo impalpable
que, fino e infinito,
nos ha desfigurado la conciencia
hasta que nos parezca que parezca
el carozo inferior que la apariencia.
Telitas de cebolla, tela a tela
uno va hasta el meollo, se destela
y cuando llega al nticleo,
digo al utero,
al indio elemental y originario
sabe que ahi comienza lo que empieza.

Ambos ethos son designados a través de nombres especificos que dan cuenta de la
diferencia de valores, de actores, de lugares y de simbolos y de la lucha que se libra en la
conciencia para recuperar la perspectiva de la mirada, desde lo propio (extrafiado) y lo
cercano (olvidado). Como ilustracién podemos presentar algunas categorias que aparecen en
los distintos poemas y que constituyen pares antitéticos:

Referidos a los actores:

Amauta- Almirante, Cristoforo Colombo, Colén, Américo Vespucio
Huarpe- Encomendero

Nosotros- el Otro, conquistador/es

Abuelo milenario- abuelo violador

Referidos a los simbolos:

Luz- Sombra, tiniebla

Piedra- Nao*

Madre de pueblos, Dios hembra y hombre - Soledad, abandono
Pomulos de huarpe- barba

Desnudez- arcabuz

Referido al lugar:

Andinia, América- Espafia

Referidos a los valores:

Abundancia- riqueza

Memoria- olvido

3 Utilizamos “ethos” como una categoria de analisis que permite sefialar el conjunto de valores y/o valoraciones
histéricamente instituidos en una comunidad o colectivo, que regulan las relaciones humanas, que se
transforman y resignifican en el tiempo. Cada “ethos” se objetiva en discursos, instituciones, simbolos, practicas
sociales y culturales, expresiones artisticas, etc.

* Del cat. Nave.



Vida- destino, muerte

La oposicion es percibida como presente y permanente, es decir que estuvo y sigue
estando, y aunque asumida en formas sintéticas es posible escuchar, en la propia sangre y
lengua atenazada, el silencio del ethos oprimido. América estaba habitada por los hombres y
mujeres, por la luz, por la actividad humana, por la vida. Andinia era un “jardin sin limites”
( “Telar de los Andinios”, pag. 24 ) y los hombres que vinieron no lo hicieron desde distantes
galaxias sino de la vida misma, “La vida que ya estaba/ donde vive la vida/ La vida allende el
mar/ La vida aquende el mar” ( “El Telar de los mapas”, pag. 27 ). Por ello no puede haber
absolucion, solo justicia de los hombres y entre los hombres y aflorar en la conciencia.

Seleccionamos el sexto poema, el “Telar de la Sangre” para profundizar estas cuestiones.
“Telar de la Sangre”

(Qué hago con esta sangre de dos sangres?
(Qué hago con el silicio que me habita?
(Qué hago con estos pomulos de huarpe

y esta barba telar encanecida?

(Y qué con mi memoria irreverente
que no quiere olvidar y que no olvida?
.Y este idioma curtido a la intemperie

sobre el idioma muerto de mi raza?,
(Con esta antigiiedad de antigua piedra

y la genealogia de mis padres?
(Qué hago con este polvo enamorado
de mi palabra nueva en tu palabra?

Madre de pueblos, loca y fundadora,
(Por qué me habéis abandonado?
(Doénde cayo el abuelo violador
que asesind a mi abuelo milenario?

Y tengo que asumirte. Si te niego
ser¢ el americano mas cobarde.

Para saldar las cuentas del martirio
hay que aclarar las aguas.
Admitirte en la cruz del genocidio
y en la espada de sangre que es mi sangre.

Por las claras del dia, madre ausente,
quiero verte la cara,
por trescientos millones de tu cria
y por quinientos afios de olvidarnos.

De otro modo no vengas, si no vienes
a asumirte en la sangre de tu sangre.

Mis hembras han tejido en su paciencia,
telar continental, todas las sangres.
( Tejada Gomez, Armando; 1994: 29-30 )

El poema parte de una serie de preguntas ;qué...?, ;donde...?, ;por qué...? Hay que
admitir la existencia de un autor consternado y afligido. La primera estrofa indica que el poeta
se pregunta a si mismo respecto de una situacion irreversible, la “sangre de dos sangres”, el



“idioma muerto”, la “memoria irreverente” pero apelando a la necesidad de una decision que
le habilite para la accion, “;Qué hago...?

Los verbos estan conjugados en primera persona del singular pero sefialando algo
compartido y sufrido por la raza. Eso comlin emerge en las contraposiciones que indicamos
mas arriba, por ejemplo, “poémulos de huarpe”- “barba telar encanecida”. La barba es el
simbolo del conquistador y los pomulos, principales aliados de la memoria irreverente, son la
evidencia ante el olvido y el vestigio que evoca una presencia que es necesario asumir.

La conquista ha producido que los dos ethos se encuentren fusionados en “una sangre
de dos sangres” que hoy habla la misma lengua y da cuenta del olvido. El ethos indigena es el
nosotros que pretende recuperar Tejada Gomez. La conciencia se deja interpelar por la
pregunta que es sin duda el camino que abre el espacio de la recuperacion de la presencia.

La interrogacion es un recurso muy comun en los textos de nuestro autor. A través de
multiples preguntas, sienta un posicionamiento axiologico, que es busqueda y afirmacion de
la empiricidad historica de un sujeto frente a los otros que lo desconocieron.

Es importante aqui detenernos un poco en el tema de la interrogacién y las preguntas.
Etimoldgicamente el término “interrogacion” proviene del latin y comparte su raiz con
“interregno” e “interrupcion”. En este sentido, interrogar es abrir un espacio intermedio, un
“entre” que es capaz de suspender la secuencia lineal de lo que se viene presentando como
“dado” y “necesario”. La interrogacion se da a si misma la libertad de instalar una nueva
necesidad que es la posibilidad de interrumpir. E interrumpir, nos remite a la vez, no s6lo a
cortar la continuidad de algo en el lugar o en el tiempo sino también al hecho de atravesar con
nuestra palabra la o las de otros. Por ello no seria posible sin aceptar la pluralidad humana, y
desde la explicita problematica, “;Qué hago con este polvo enamorado/ de mi palabra nueva
en tu palabra?”, “;Y este idioma curtido a la intemperie sobre el idioma muerto de mi raza?”

Al interrumpir no se niega lo ocurrido. No se aniquila el tiempo ni se adultera la
geografia. Al contrario se los hace enteramente presentes pero en una relacion distinta. Desde
un “entre” que emerge en el momento en que un sujeto se reconoce con la autoridad de poder
interpelar e interpretar, creando nuevamente la distancia estrechada y gestando un nuevo
tiempo de cara al alba. “No hubo adénde ir de a pie y con hijos/ Nos habian matado la
distancia”, por eso (...). “Hay que marchar con todos para soltar la aurora/ dentro de tu pueblo
como un inmenso rio/ por donde ira la vida liberada cantando:/ ya vuelvo, amor, América,
espérame en el trigo” ( Tejada Gémez, Armando,; 1969: 36 /71 )

Las preguntas son, entonces un modo de interrogar. Desde el latin, nos remiten a
“percontatio-onis” indicando busqueda de informacion, pero desde el poema liberan. Las
preguntas nos ponen en situacion de conversacion con el pasado. Por ello, en un sentido més
general, es posible afirmar que los poemas son el espacio abierto desde la literatura para
interrogar y preguntar, para recuperar la distancia y ejercitar una libertad sustraida.

A partir de la segunda estrofa y hasta la pentltima el poema (la interrogacion) se
direcciona a alguien, a la “madre de pueblos, loca y fundadora”, es decir, a la madre tierra, la
Pachamama. Estos versos presentan un reclamo, “madre ausente”, “por quinientos afios de
olvidarnos”, un deber moral, “tengo que admitirte. Si te niego/ seré el americano mas
cobarde”, una solicitud, un llamado en nombre de todos los afectados, “quiero verte la cara/
por trescientos millones de tu cria” y una condicion “De otro modo no vengas, si no vienes/ a
asumirte en la sangre de tu sangre. También aparecen nombrados el lugar, América, “seré el
americano...” y el tiempo, “por quinientos afios de olvidarnos”.
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El ultimo pérrafo, podriamos decir que es conclusivo y hasta un intento de respuesta
a la primera pregunta con que se inicia el poema. Aunque no se trataria de una respuesta
resolutiva. La “sangre de dos sangres” es la trama historica de un telar continental. El adjetivo
“continental” se declara tejido con todas las sangres. Y ;qué significa “telar continental”?. En
principio sugiere la idea de algo que contiene. Pareciera que frente a la devastacion, algo
permanecid contenido. Ese algo es la filiacion terrestre que, pisando en lo robusto de la
sangre, se sostuvo y sostiene “sujetando el origen por sus margenes” ( Tejada Goémez,
Armando; (1960)1974: 16 ). Por otra parte senala que lo contenido no permanece si no se
garantiza la accion de contencion desde lo profundo, en otras palabras, si no se asume
poseyéndose. Por eso la tierra, madre y fundadora porque inaugur6 el hombre, es el continente
subyacente a la que ahora se le reclama algo mads, “asumirte en la sangre de tu sangre” y
vencer el dolor y la muerte.

El telar continental también es obra de la paciencia, arma de la vida.

En medio de mi sangre, digo sangre.
En medio de mi boca, digo boca.
En medio de la vida, digo vida.
En medio de mi carne, digo carne.

En medio de la muerte, digo:
espero. ( Tejada Gomez, Armando; 1955 :53)

La relacién de la tierra con la sangre es tan comprensible como misteriosa en los
poemas de Tejada Gémez. La tierra es agua, montafia y viento que permanecen, es estandarte
de la memoria, es presencia garantidas. La sangre corre, se mezcla, es raza, vida y destino, es
“urdimbre de nosotros”. En la relacion tierra y sangre/s lo que esta en juego es la conciencia
histérica de los pueblos originarios sometidos y el desafio de transformar el horizonte
histérico que es co-extensivo de la vida que hemos vivido. Por eso cada poema es una
intimacion a la memoria a través de la pregunta y en este sentido, el telar es continental
porque contiene el origen y es historia porque, en tanto memoria, permite recuperarlo.

Tejada Gomez entiende que el contexto presente, el de la recordacion de los 500 afios
es un momento oportuno para obedecer al Amauta, el memorioso, que dijo “ni en la agonia
olviden el recuerdo” (“El Telar de la Cultura 2”, pag. 70)

Para continuar, leamos de modo completo otro poema:

“El Telar del Enterrado”

La identidad es un emprendimiento
de vasta, de una desmesurada dimension.
Las raices, de hondas, se vuelven inasibles.
Uno se ve brumoso a la luz del paisaje
y tiene una memoria que en realidad no tiene.
(por qué perdura, entonces? ;/Por qué insiste?
Y mas: jpor qué nos busca en las vidas remotas,
en estas vidas breves, con la misma obcecada,
obstinada obsesion?

> Es interesante acotar que en esta relacion Tejada también sitGia su propio oficio de escritor. Expresa que es “el
que desentierra las cosas perdurables”, a quien una noche despert6 la luna y asi “descubri la tierra/ y era un pais
mi sangre”. Tejada Gomez Armando. ( 1973 ). Profeta en su tierra. Juarez editor, Buenos Aires. pag. 19-20)
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(Por qué yo leo el aire? ;Por qué la sed de hondura?
Siempre creo que estuve ya en la luz de este valle,
que he mirado esos rostros y esos silencios altos
donde mis dioses mudos ya no son ni oracion

(Quién soy si soy? ;/Soy el que estad durando?
Soy el que ha partido o el que esta llegando
a su ser, a su uso infinito de estar de sélo estar?
(Cuanto polvo me habita? Y atn ;cuanto barro?
(Qué de mi esta enterrado? ;Hasta qué edad de olvido?
(Quién me dejo olvidado en esta eternidad?

Digo el lugar: América, por sefialar un ambito
o dar de cielo a cielos sefial de identidad.
Yo soy el enterrado, el poema de abajo
Hecho afiicos, disperso, esparcido en el viento
que la arena ha escondido
y que yo busco en vano entre el polvaredal.

( Tejada Goémez, Armando; 1994: 35)

Compuesto por tres estrofas, “El Telar del Enterrado” es el poema niimero 9 de Los
Telares del sol. Particularmente aborda la cuestion de la identidad. La primera estrofa dice
que “la identidad es emprendimiento” y emprender es tomar un camino o comenzar una obra,
implica desafio y también peligro porque es “de vasta y desmesurada dimension”. En
términos generales la identidad es un hacer que se inicia en el presente a partir de
percepciones (miradas) y preguntas que estan ancladas en un pasado que retorna o que
siempre estuvo, “... creo que estuve ya en la luz de este valle, que he mirado esos rostros...”

En este sentido, el emprendimiento exige memoria, es decir, permanencia y duracion,
retorno e insistencia, posicionarse en el lugar, América, y también en un tiempo, hoy. Todos
deben ayudar a quitar el polvo del olvido, ya que, como antéonimo de la memoria, desea para
si también permanecer. El olvido es peligro y amenaza. En la segunda estrofa, vemos su
accionar, des- historiza “;Quién me dejo olvidado en esta eternidad?” y des-subjetiviza
“;,quién soy si soy?” En la tercera, vemos su derrota, no por la superacion del conflicto en
términos de resultados (atn debe seguir preguntdndose), sino por la afirmacién de un sujeto
que busca y el lugar en el cual lo hace: “Digo el lugar: América, ...”, “Yo soy el enterrado, el
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poema de abajo”, “que yo busco en vano entre el polvaredal”.

Por ello, la identidad se conecta de modo intrinseco con la temporalidad y la
espacialidad. Desde la perspectiva lingiiistica de Julia Kristeva, decimos que el telar postula
una relacién anaforica’. Tiene anverso y reverso. Anclado en el contexto, la nocion de telar
pone en relacion infinitas practicas translingiiisticas que se juegan en la realidad historica
conflictiva y que remiten constantemente a textos fuera del texto presente y que muchas veces
no estan plasmados en la lengua escrita. Por ello el entramado textual reconoce de antemano
una trama previa entre autor y lector. Se trataria de un encuentro que vuelve a uno tan activo
como el otro respecto de la produccion de sentido. El concepto del telar es la clave para el
entendimiento entre autor y lector en tanto que ambos comparten la historia. Aun cuando su
vida corresponda a uno u otro ethos, ninguno esta fuera del tiempo, ninguno es ajeno a lo
acontecido. Autor, lector y contexto se cruzan y se leen. Sus palabras se atraviesan en el
espacio abierto por la interrogacion. En el interregno espacio temporal abierto

% La posicion de Kristeva que citamos aqui y su aporte a la historia de las ideas latinoamericanas es desarrollada
por Adriana Arpini, en Arpini (comp.) 2004: 84-92
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discursivamente por las preguntas emerge un ambito en el que la diferencia se des-naturaliza,
se reconoce y se significa por la remision a su origen milenario.

“Queda el hombre, quedaron
los andenes de riego,
los rios sin olvido
y estas manos terrestres
que baten el telar.

El sol ha vuelto siempre
y siempre volvera.
(Tejada Goémez; 1994: 26 )

La nocion de “telar” las asume desde la historia de un ‘“nosotros” situado,
tensionado por la lucha dicotomica de memoria y olvido, que ademads expresa la oposicion de
la vida y la muerte. La vida es abundancia, la luz, el sol que cubre la tierra milenaria, es voz y
risa, es nombre y sangre que corre por las venas de América, “Somos el pueblo de la luz:
América,/ asi es como nos llaman/ pero nosotros, oreja contra el suelo/ sabemos como nos
llamamos”, (“El Telar de la Luz”, pag. 45). La muerte es miseria, sombra, oscuridad, silencio
y dolor. Y ambas son el tiempo, “En la urdimbre del tiempo, la vida es sol y sombra” (“El
Telar de los Otros”, pag. 32) Por ello comparten otra cualidad, la fragilidad.

La vida es fragil, siempre estd expuesta a la intemperie de su opuesto. Esta fragilidad
esta manifiesta, por ejemplo, en el silencio espectral de las culturas originarias, en las voces
que fueron acalladas a través de la fuerza y la palabra del conquistador, “De una memoria rota
comen polvo/ la niebla y la tieniebla/ De una cultura rota se alimenta/ la rata sideral de la
miseria” (El Telar de la Cultura 2, pag. 68).

Sin embargo, como dijimos, la muerte también es fragil, “Tanto como la vida” y por
lo tanto, “volveran los pajaros a la rama y al nido” (“El Telar de la Vida”, pag. 34) La
fragilidad de ambas, de la vida y de la muerte, sefiala una ruptura con la linealidad del tiempo
histérico. Hay algo que retorna y habilita para una nueva posibilidad, es dificil comprenderlo,
por ello el “El Telar del Enterrado” se pregunta por qué perdura e insiste la memoria. Y es
que pareciera que para nuestro autor la memoria, como una forma de la persistencia de la
vida, no puede ser explicada, solo realizada cada vez en cada acto, en cada rito, en cada
suefio, en cada nombre. Solo bajo la condicion de un tiempo que vuelve una y otra vez puede
renacer la cultura olvidada.

En mis altas montaifias, mis rios inviolables,
la baguala ancestral de mis ancestros,
el alma indelegable de mi cosmos que anda
y vuelve y me devuelve mi destino solar.

Nunca podran con este telar de mi sonido,
sinfonico y actstico mi nombre volvera.

( Tejada Goémez, Armando; 1994: 49-50 )

En convivencia con ese tiempo circular de la vida que vuelve y que devuelve y de la
memoria que insiste, hay uno que habilita la posibilidad y se opone a la clausura de lo
acontecido en el sentido de un anti- destino. Para comprenderlo, seria un tiempo cercano a la
idea kantiana de libertad positiva, que contempla la capacidad de iniciar por si mismo un
estado, sin tratarse de una causalidad que se halle, a su vez, bajo otra causa que, siguiendo la
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ley de la naturaleza la determine temporalmente. La libertad de la razoén para Kant no s6lo es
negativa, como independencia de las condiciones empiricas, sino esencialmente afirmativa,
como capacidad de iniciar por si misma una serie de acontecimientos sin admitir condicién
anterior en el tiempo.

En cada poema de Tejada Goémez, vemos supuesta la afirmacion de la libertad
humana para escuchar lo que retorna e iniciar acciones transformadoras de lo real. La
afirmacion de la capacidad humana de interrumpir la serie de acontecimientos
desencadenados, casi “natural y linealmente” desde la conquista hasta la fecha e introducir un
nuevo comienzo. Y en términos de colectivo esa posibilidad no podria darse en una historia
clausurada ni sometida a una legalidad no humana.

Tal como lo expresa Horkheimer refiriéndose a su Teoria Critica, podemos decir que
la realidad social no aparece en los poemas como un marco exterior condicionante ni como
una categoria supra-historica o eterna, tampoco el sujeto es concebido como un yo autbnomo
o individualidad elevada a causa ultima del mundo, ni siquiera como el lugar de un saber
absoluto. Ellos muestran la situacion histérica concreta y la confrontan. Promueven un
proceso de acciones reciprocas en las cuales la conciencia despliega sus fuerzas liberadoras y
propulsoras.

El sujeto es un “individuo determinado, en sus relaciones reales con otros individuos
y grupos, y en su relacion critica con una determinada clase y, por Gltimo, en su trabazon, asi
mediada, con la totalidad social y la naturaleza” ( Horkheimer, Marx; [1937] 1998: 243 ).
Pero ;como oponer otra historia? La vida es fragil, es actuar, es riesgo de perdernos y... otra
vez la oscuridad y la muerte. Sin embargo, es también posibilidad de entendernos. Por ello, el
primer paso es el reconocimiento, desde una lectura del pasado que habilite las iniciativas es
decir la irrupcién de lo alterno. Y lo nuevo, después de tantos siglos es escucha, es voz y no
mas silencios, es mostracion y no mas polvo, es demanda y no mas sometimiento, es
recuperacion de lo propio (nombre, tierras) y no mas usurpacion.

El telar sigue su tarea, construye, es como urdimbre de los siglos y del tiempo. El
telar teje y en su trama se sujetan los otros y el nosotros con sus idiomas y sus sangres, ain las
derramadas por la muerte impunemente causada. No hay pausa, es la historia. Debe haber
memoria y su nombre es “reconstruccion de la cultura” “desde nosotros por nosotros” (“El
Telar de la Cultura 2”, pag. 70).

De la mano del regreso de la vida y la confianza en los hombres viene la esperanza a los
poemas, “hay que desyuyarse el olvido tela a tela” (p. 42), buscarse en el origen, volver y
asumirse.

“Hay que juntar las ganas y contar desde abajo,
vamos uniendo rostros, manos, suefios, olvidos,
flor turbamulta quiero, a la altura del dia
el regreso de todo lo que fue sumergido.

A partir de esa calle no hay posible regreso,
no hay otro pacto que éste, pero sin apellidos
y no es fécil ni pronto, ni ya voy, ni gemidos,
ni discursos ni curas, ni general, ni edictos,
no hay arreglo, no hay nada que hacerle en este asunto:
hay que juntar las ganas, organizar el grito
y despertar de pronto como un solo estallido.

Hay que marchar con todos para soltar la aurora
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dentro de tu pueblo como un inmenso rio
por donde ira la vida liberada cantando:
ya vuelvo amor, América, espérame en el trigo.
( Tejada Goémez, Armando: (1960)1974: 70 )
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