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CUERPO DESMEMBRADO,
RUPTURA DE LA PERCEPCION: REFLEXIONES SOBRE
EL TEATRO Y SU DOBLE, DE ANTONIN ARTAUD,
A PARTIR DE UNA ESCENA DE EL CHORRO DE SANGRE

Dismembered Body, Breach of Perception: Reflections about
The Theatre and Its Double, by Antonin Artaud, from a Scene of
Jet of Blood

Maria Soledad BLANCO

U. Nacional de Jujuy
soledad_blanco@hotmail.com

Resumen

En la escena inicial de E/ Chorro de sangre, mientras una pareja se jura amor
eterno (de manera repetitiva y mecanica), llueven sobre el escenario partes
del cuerpo humano. En este trabajo pretendo demostrar que Artaud pensé
esa lluvia de extremidades desde una recepcion sensorial. Es decir, la
estrategia del disjecta membra responde a su concepcion de un teatro de
los sentidos que, como lo sefiala en El teatro y su doble, busca provocar una
“revolucidn del espiritu”. Si el cuerpo es espacio de las luchas entre un
“interior” libre y cadtico, y las presiones “exteriores”, sociales, la fragmen-
tacion revela la energia excedente del ser humano por sobre esos controles,
la capacidad de resistencia y superacion. Para expresar esa resistencia,
Artaud apela a la carnavalizacién del cuerpo que, como lo afirma Bajtin,
produce una serie de transgresiones en tanto critica y resistencia. Asi, el
cuerpo desmembrado trae a la superficie los miedos y tabues sobre la
muerte, la unidad del cuerpo humano y la inviolabilidad del cadaver. Se
concluye que interpretar la lluvia de extremidades humanas requiere com-
prender El chorro de sangre como la puesta en escena de los principios
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surrealistas de subversion y desmoralizacion y, al mismo tiempo, que el
cuerpo como objeto central de la representacion carnavalesca problematiza
topicos filoséficos como la percepcion y la existencia del ser.

Palabras claves: disjecta membra, carnavalizacién, grotesco, crueldad,
revolucion del espiritu.

Abstract

In the opening scene of Jet of blood, while a couple it swears eternal love
(on repetitive and mechanical way), human body parts rain down on stage.
In this paper we intend to show that Artaud projected the rain of limb since
a sensory reception. That is to say, strategy of disjecta membra responds to
his conception of a theater of the senses that, as he noted in The Theatre
and its Double, seeks to provoke a "revolution of the spirit". If the body is
space of fights between a the free and chaotic "inside" and "external" social
pressures, fragmentation reveals the excess energy of human above these
controls, his resilience and overcoming. To express this resistance, Artaud
appeals to body's carnivalization that, as it stated Bakhtin, produces a series
of transgressions in both critique and resistance. Thus, the dismembered
body brings to the surface, fears and taboos about death, the unity of the
human body and the inviolability of the corpse. We conclude that to
interpret the rain of human limbs, it is required to understand Jet of blood
as the staging of surrealist principles (as subversion and demoralization)
and, at the same time, that the body as a central object of the carnival
representation, problematizes philosophical topics such as perception and
existence of being.

Keywords: disjecta membra, carnivalization, grotesque, cruelty, revolution
of spirit

Introduccion

¢Cuales son nuestros motivos para dejarnos seducir por
aquello mismo que significa para nosotros, de un modo
fundamental, un mal, aquello que tiene incluso el poder
de evocar la mas completa pérdida que padeceremos en la
muerte? [..]. Una suerte de muda determinacion
inevitable e inexplicable, préxima a la de los suefios, ha
estado siempre obstinadamente presente en los cortejos
de figuras que formaban el trasfondo de fiestas de ese
mundo, el de los espectros fascinantes de la desgracia y
del dolor.

G. Bataille. E/ arte, ejercicio de crueldad.

12



CUERPO DESMEMBRADO, RUPTURA DE LA PERCEPCION

El chorro de sangre (Jet de Sang en el original francés) es una
obra muy breve escrita por Antonin Artaud, que fue represen-
tada por primera vez en Paris el 17 de enero de 1925. En su
escena inicial, mientras una pareja se jura amor eterno (de
manera repetitiva y mecdnica), llueven sobre el escenario
partes del cuerpo humano. Esta lluvia de extremidades puede
interpretarse como simbolo de las disociaciones que la
sociedad occidental suele realizar entre razén-accion,
pensamiento-practica, lo material-lo metafisico, mundo
objetivo-mundo trascendente, dicotomias que Artaud critica en
El teatro y su doble. Esta interpretacion se ubica en la
concepcidn de un espectador que racionaliza la escena como
expresion (significante) de un concepto. En este trabajo apunto
a demostrar, en cambio, el hecho de que Artaud pudo pensar la
escena desde una recepcién mds sensorial que racional. Ambos
planos, de todos modos, no se contradicen ni se anulan.

En esa linea de pensamiento, las reflexiones sobre esta escena
pueden partir de considerar su cardcter visual, pictorico, ya
gue, como sefiala Thomas Crombez, “Artaud mismo afirma que
su procedimiento para escribir un texto comienza montando
una especie de lienzo mental” [2008: 27]. Desde este punto de
partida, y considerando el gusto de Artaud por las pinturas
abstractas del surrealismo’, la escena buscaria producir una
reaccion no racional, sino emocional, experiencial, pues,
aunque puede buscarse un significado simbélico, me inclino a
pensar mas bien, siguiendo sus propios postulados, en una
dramaturgia sin referente, de absoluta metaforicidad.

Precisamente es ese el objetivo de este trabajo: pensar la
propuesta teatral de Antonin Artaud a partir de la primera
escena de El chorro de sangre y de los postulados presentados
en El teatro y su doble.

! Artaud elogia la pintura “Las hijas de Lot” de Lucas van den Leiden al punto de afirmar que
“asi debiera ser el teatro”.

13



Maria Soledad BLANCO

1. Una “revolucién del espiritu”

La primera escena de la obra teatral es representativa de lo que
Artaud denomina como “teatro de los sentidos”, en el que el
espectador involucra antes el cuerpo que la mente (por utilizar
la dicotomia occidental habitual, aunque Artaud reniega de
ella): el dramaturgo apela a diferentes medios, a un “espec-
tdculo total” y abstracto en el que el referente no es asible
directamente.

El asombro que ocasiona la lluvia de extremidades descansa
sobre su propia incongruencia, en la falta de homogeneidad de
los mensajes que se superponen, en definitiva, en su alto grado
de arbitrariedad. Esta es, en palabras de Breton, la caracte-
ristica definitoria del surrealismo [Crombez 2008], puesto que
la arbitrariedad con que se entrelazan los signos en escena
tiene por objetivo desestabilizar el locus perceptivo (el lugar
comun, constituido por convenciones e instituciones, desde el
cual se percibe, se experimenta y se valora el arte).

No se trata (solo) de una metafora de la descomposicién de la
sociedad en términos de denuncia social. Para Artaud, el teatro
es revolucionario no tanto por su capacidad de denunciar, sino
sobre todo por la potencialidad de ocasionar una alteracién
espiritual, emocional. Ese es el lugar “politico” del teatro
artaudiano, la posibilidad de provocar una “revolucion del
espiritu”. Artaud cree que todo cambio social debe comenzar
por el cambio en la subjetividad del individuo. Se trata
entonces de una revolucion de caracter existencial antes que
politica o social, aunque desembocara necesariamente en ellas:

Si el teatro ha sido creado para permitir que nuestras
represiones cobren vida, esa especie de atroz poesia
expresada en actos extranos que alteran los hechos de
la vida demuestra que la intensidad de la vida sigue
intacta, y que bastaria con dirigirla mejor [Artaud 2011:
12].

14
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Por esta razdn, el pensador francés se propone recrear el teatro
(y, a través de él, la sociedad) considerando la representacién y
la puesta en escena como una suerte de exorcismo al que los
espectadores concurririan “con el mismo estado de espiritu con
que se va al cirujano o al dentista” [manifiesto del Thédtre
Alfred Jarry, citado por Crombez 2005: 41].

No es el teatro una especie de consultorio médico en el sentido
occidental, sino mas bien constituiria un espacio-tiempo
sagrado (siguiendo a Mircea Eliade), un ritual en el que se
produce la catarsis como expiacion. En esta alquimia mitico-
ritual, el actor seria un vehiculo de ese mensaje “divino”, un
sacerdote del miedo, cuestion que establece una relacién
distinta entre el actor y el espectador. Como en la idea de la
metafisica de Heidegger (donde no hay una separacién entre
Physys y Logos, o mundo sensible y mundo inteligible), en el
teatro-ritual de Artaud el arte es parte de la vida, la palabra no
estd diferenciada de la accion, el hombre no esta separado del
mundo. Se trata de un arte vivo, distinto del teatro burgués en
el que el espectador va a ver un drama esencialmente separado
de lo que sucede. En la propuesta de Artaud no hay
espectadorz, todos son protagonistas de un mismo acto que
estaria instaurando un regreso a un mundo primigenio, de
comunidad, en el que el arte es parte de la vida misma, un
mundo anterior a las dicotomias y separaciones del
pensamiento occidental, un mundo pre-platénico. Desde esta
perspectiva, se restituye al teatro un supuesto origen ritual,
subvirtiendo la transformacidn histdrica sufrida:

% En esto, la nocidn se liga a la idea de carnavalizacién propuesta por Bajtin: “El carnaval es un
espectaculo sin escenario ni division en actores y espectadores. En el carnaval todos participan,
todo mundo comulga en la accidn. El carnaval no se contempla ni tampoco se representa, sino
que se vive en él seglin sus leyes mientras éstas permanecen actuales, es decir, se vive la vida
carnavalesca. Esta es una vida desviada de su curso normal; es, en cierta medida, la ‘vida al
revés’, el ‘mundo al revés’” [2002: 172-174).

15
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La pregunta clave de cdmo se produjo este paso del
ritual al teatro segln esta versidn clasica, se explica
diciendo que el elemento magico del ritual tradicional se
fue debilitando cuando la creencia en su eficacia decayd
al mismo tiempo que el elemento de la mimesis
dramadtica se fortalecid y crecié por lo atrayente que
luce, lo cual pudo llevar a la divisidon entre aquellos que
prefirieron participar directamente en el ritual como
actores y a aquellos otros que sdélo quisieron ser
espectadores [Chesney Lawrence: 42].

Habria asi un aspecto religioso en el teatro, entendido como
hierofania, como manifestacion de la sacralidad primitiva del
hombre, el homo religiosus como lo llama Eliade, aquel que:
“no puede vivir sino en un mundo sagrado, porque sélo un
mundo asi participa del ser, existe realmente” [61]. Esa es la
misma necesidad que expresa Artaud para el teatro, en que la
mimesis dramadtica y la ceremonia ritual conformarian una
unién indiferenciada:

El programa del Teatro de la Crueldad tiene como
misién restituir(nos) aquel momento, para lo que debe
efectuar un parricidio con el dios-autor, la abolicién de
la estructura jerdrquica: sélo asi podra afectar al
espectador, contagiarlo como la peste, sacandolo del
lugar de simple voyeur al que se lo ha reducido desde
siempre [Lopez 2013: 4].

El teatro, en su puesta en escena (que es el teatro propiamente
dicho, segin Artaud, mas que el texto), pone al hombre de
vuelta frente a su estado original, anterior a toda civilizacién,
pues lo enfrenta con los miedos ancestrales que la “seguridad”
de la civilizacién occidental busca ocultar. En ese sentido, el

16
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teatro deviene siniestro’, pone al espectador frente a crimenes,
sangre, carne, frente al erotismo y el salvajismo intimos, para
conectarlo con sus impulsos pre-civilizados. No busca trans-
formarlo provocando el surgir de una conciencia racional y
critica sino, al contrario, a través de la revelacién de imagenes
violentas que enfrentan al hombre con sus miedos, sus
fantasias, sus pulsiones mas profundas, deseos colectivos e
imagenes enterrados en el subconsciente a los que el teatro
muestra superando su negacién y ocultamiento. En ese sentido
se puede hablar de un teatro de lo monstruoso, entendiendo lo
monstruoso en su faceta de revelacién (mostrare) de los
temores, las represiones, los tabues de una época [Dorra].

En el caso de la escena de la que partimos, en ella pueden
leerse, como trasfondo, dos miedos co-relacionados: por un
lado, el temor a la muerte, la nocién de existencia efimera,
posiblemente uno de los miedos fundantes de la humanidad,
gue se desarrolla desde el origen de la existencia en tanto
especie y en tanto individuo; por otro lado, la negacién del
ritual funerario, la vulneracion del caracter “sagrado” del
cadaver, del que habla Bataille [1992].

Podemos establecer una primera secuencia definitoria de esta
escena con la siguiente férmula:

Espectdculo -> arbitrariedad -> monstruosidad -> ritual ->
primitivismo -> revolucion espiritual.

El papel de la imagen monstruosa, en tanto instancia religiosa-
ritual, es devolver al publico a un estado mitico primitivo (la
“animalidad primordial” en términos de Bataille), a partir del
cual puede trascenderse a si mismo y a la sociedad de su
tiempo:

* Con esta acepcién Freud nos acerca a lo que Schelling entendia como unheimlich, pues este
autor plantea que solo estamos frente a lo siniestro cuando “lo que debia haber quedado
oculto, secreto [...] se ha manifestado” [Freud: 2487].

17
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[...] George Bataille, pieza fundamental de todo el
pensamiento posterior y de las vanguardias artisticas y
literarias, se proponia que la “experiencia religiosa” en
un sentido amplio, basada esencialmente en el sacrificio
y la violencia, no se limitara a manifestaciones elitistas
como el arte o la literatura sino que fuera la forma
adoptada por toda la colectividad [...]. Este retorno a lo
sagrado constituia el fundamento bdasico de la vida
social. Se trataba de sacudir a una sociedad agonizante
que habia perdido las referencias y las necesidades
basicas de la civilizacién, reinyectandole clases inten-
sivas de orgia, éxtasis, sacrificio o eventualidad. De este
modo Bataille retoma casi a piejuntillas las teorias de
Nietzsche desarrollando ampliamente las ideas de
transgresion, de misterio y de exceso y reivindica la
sexualidad como un valor en si [...] [Mateo: 162].

En consonancia con estas ideas de Bataille y Nietzsche, Artaud
desprecia la idea de una cultura inerte, que se ha construido
como “tierra firme” en la que el hombre pisa con seguridad
pero al costo de negarse en gran medida a si mismo. Y también
aborrece el teatro que esa cultura ha generado, teatro basado
antes en la representacién que en la emocidn, teatro que
encuentra su seguridad en el texto.

De modo que podemos decir que la propuesta de Artaud en E/
teatro y su doble es profundamente humanista. El uso sistema-
tico de la arbitrariedad, de la “incorreccién”, daria lugar a lo
gue Breton llamé la “desmoralizacién de la sociedad” [Crombez
2008: 10], la incertidumbre, la pérdida de fe en los valores y en
la propia cultura, que desemboca en un redescubrimiento de la
condicion humana vy la liberacion.

La “maldad”, la “crueldad”, la “monstruosidad”, como princi-
pios poéticos surrealistas, terminan por tener un efecto a
escala social, la “desmoralizacién”, la ruptura de lo real desa-

18
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fiando las convenciones artisticas a partir de la absoluta
inconsistencia, la total arbitrariedad. E/ chorro de sangre, ya
desde su inicio, aparece como anti-literaria, con asociaciones
libres, fusiones entre lenguaje vulgar, medieval, arcaismos,
neologismos, lenguaje juvenil “cursi”, superposiciones de
cddigos lingliisticos, pictéricos, etc. Y es asi porque Artaud
ataca al lenguaje como una de las instituciones mas visibles y
poderosas de la sociedad, para producir su ruptura vy
desautomatizacion, como lo senala él mismo cuando afirma
gue “destruir el lenguaje para alcanzar la vida es crear o recrear
el teatro”:

[...] para mi la cuestidon que se plantea es la de permitir
que el teatro recupere su verdadero lenguaje, un
lenguaje espacial, lenguaje de gestos, de actitudes, de
expresion y mimica, lenguaje de gritos y onomatopeyas,
lenguaje sonoro en el que todos estos elementos
objetivos vendran a ser signos visuales o sonoros, pero
con tanta importancia intelectual y significacién sensible
como el lenguaje de las palabras [Artaud: 20].

Mas extensamente describe este principio Fernandez Gonzalo:

Con ello nuestro poeta ataca directamente a una de las
instituciones mas fuertemente arraigadas en la tradicién
occidental: la unidad imagen-cuerpo del lenguaje,
representado generalmente como un cuerpo continuo,
un sistema de relaciones, una estructura, un objeto
acotado y perfectamente delimitado por ese enfrenta-
miento del linglista entre un lenguaje y otro, por un
lenguaje que se mira a si mismo y que se ve obligado a
reducirse, automutilarse [...]. La palabra no debe nom-
brar, insistir en la representacién o mimesis; el lenguaje
es un acto que se insinia en el cuerpo como un
mecanismo mas [3].
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La letra, la palabra, la voz, ya no tienen como funcién unica la
de transmitir un mensaje o una idea; antes bien deben actuar
fisicamente, corporalmente, por si mismas, causar un impacto,
un “dolor” en el cuerpo, atacar lo instituido y volverse destitu-
yentes. La letra escrita debe golpear el ojo, la palabra dicha
debe sacudir el oido y, a través de ellos, desestabilizar,
molestar la sensibilidad de la persona. El principio perseguido
no es entonces el de la comunicabilidad, sino el de la intensidad
de la expresion, y asi el plano sonoro (musica, ruidos, palabra)
adquiere autonomia respecto del texto, al que ya no repre-
senta. Si retomamos la famosa dualidad de Saussure, podemos
decir que cobra preponderancia la imagen acustica, aunque ya
no como significante, puesto que no hay detrds ningun signi-
ficado. El sentido deja de ser el centro del drama, en lo que se
relaciona otra vez con Nietzsche:

Artaud renegaba de la idea del teatro como repre-
sentacidn, postura que se ha encargado de explicar con
profundidad y extensamente Jacques Derrida. Segun
Artaud, el teatro, desde su origen en la tragedia griega,
siempre ha representado (un texto, el Verbo, el Légos, la
palabra de un Dios-autor), por eso puede afirmar que el
teatro “aln no ha nacido”, o “ha nacido muerto”. A
partir de este planteo, Derrida establece una conexién
entre Artaud y Nietzsche, especialmente con la hipdtesis
del dltimo en El nacimiento de la tragedia (1886). El
comun rechazo a la mimesis, a la concepcién imitativa
del arte, los retrotrae hacia el origen de la tragedia en el
ditirambo. Apenas un resto dionisiaco sobrevivia en el
teatro de Esquilo (“en el que el hombre todavia se cree
un poco dios”), para luego desaparecer al ganar el
terreno el elemento apolineo, por influjo del socratismo
[Lopez].

Este lenguaje fragmentado, discontinuo, desmembrado, pro-
nuncia la incertidumbre del yo. El “collage”, el reciclaje de
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diversos tipos de discursos y estilos, la multiplicacion de voces
polifénicas, simbolizan la trdgica disolucién del sujeto. Esta
ruptura del lenguaje se complementa con la utilizaciéon de
recursos pictoricos, como en la escena descripta, porque la
expresion es la materia misma del signo [Dumolié]. Por esto
partimos de afirmar que mas alld de su significado simbdlico
(que queda implicito en lo que venimos desarrollando), el
efecto de la lluvia de extremidades de cuerpo humano es parte
de la estrategia de ruptura con la coherencia. Es decir, junto
con lo que se revela (lo simbdlico), hay algo que se esconde,
gue se oculta en las sombras porque carece de referente mas
que el propio sentimiento de incomodidad (o inseguridad) que
ocasiona, ligado a la experiencia del interior primitivo.

2. Disjecta membra (el cuerpo desmembrado)

En El teatro y su doble, Artaud utiliza la idea de la “plaga” como
una fuerza convulsiva que hace estragos en el cuerpo vy, a
través de ello, en el orden social, porque pone al hombre frente
a su finitud. El arte debe enfrentar al ser humano con sus
miedos ancestrales desencadenando fuerzas destructivas del
orden social, de la cultura entendida como unidad, liberando
los impulsos inhibidos:

[...] de esta libertad espiritual con que se desarrolla la
peste [...] puede deducirse la accién absoluta y sombria
[...]. Cuando la peste se establece en una ciudad, las
formas regulares se derrumban [...]. Y en ese momento
nace el teatro. El teatro, es decir, la gratuidad inmediata
gue provoca actos inutiles y sin provecho [Artaud: 19].

Esta asociacidon continda cuando Artaud define la exposicién de
imagenes corporales como “una corriente sanguinea de ima-
genes, un chorro sangriento de imagenes en la cabeza del
poeta y en la cabeza del espectador” [93], frase que dara titulo
a su obra. La estética de la violencia que estos principios
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precisan, se justifica por la necesidad de involucrar al espec-
tador en una participacién fisica y emocional, en contraposicién
con la distancia intelectual propia de la representacion teatral
burguesa.

Concepciéon de crueldad, segin Toal, que puede ligarse a las
concepciones de Maurice Blanchot y Georges Bataille respecto
a la escritura de Sade. La crueldad, para Blanchot y Bataille, es
concebida como lucha violenta entre entidades en conflicto,
como el desencadenamiento de fuerzas internas incontrolables
(la perversidn, la criminalidad) pero, sobre todo, como energia
necesaria que conduce a la “negacién del yo”, un yo que es
siempre social y, por lo tanto, es negacién también de los otros.

Para Artaud, el cuerpo social e individual se presenta unido en
la superficie, pero en lo profundo existen fuerzas contrarias en
pugna. No se trata de organismos perfectamente articulados en
los que cada parte realiza solo su funcién, como lo quiere la
banalidad de la realidad cotidiana, sino de fuerzas auto-
destructivas en cuanto luchan por imponerse a los otros
impulsos y a la “correcciéon”. Son esas fuerzas las que el artista
visionario debe revelar y desatar, como un acto divino de
creacion, poniendo en tension el sistema de representacién del
pensamiento contemporaneo.

El cuerpo es espacio de esas crueles luchas internas frente a la
“seguridad” exterior, social. Como lo sefala Foucault [1992 vy
2001], el cuerpo no escapa a la historia, y en él se contienen los
esquemas de representacién de cada momento histérico. El
trabajo, el descanso, la fiesta, las comidas, pero también los
valores y las representaciones transforman la concepcion del
cuerpo humano, al punto de pensarlo como una “maquina”. En
esa constitucion del cuerpo, la sociedad occidental ha marcado
la supremacia de la cabeza como espacio de la racionalidad, al
mismo tiempo que las manos han pasado a considerarse en
segundo plano como portadoras del trabajo obrero. Y mas auln
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se ha relegado ese lugar indefinido que contiene los senti-
mientos, designado anatdmicamente como “corazén”. El
cuerpo, aparentemente unido, en realidad ha sido fragmentado
por la propia comunidad que ha apartado sentimiento, prdctica
y pensamiento; asi como ha separado la razén de la accién.

En este contexto, la lluvia de miembros del cuerpo humano se
carga de sentidos simbdlicos diversos, todos ellos asociados a la
denuncia de aquellas disociaciones y, por contrario, a la
celebracion de la unidad indiferenciada cuerpo-mundo,
individuo-sociedad, pasién-razén-accion, negando de ese modo
el orden instituido. Retoma de esta manera el rito fundante del
carnaval dionisiaco:

El aspecto fundamental del mito de Dioniso respecto al
tema del cuerpo era el que se referia a su despedaza-
miento por los Titanes. Lo que se celebraba en las
fiestas dionisiacas era este despedazamiento y la
reunificacién anual de todos sus miembros en un Unico
cuerpo, reunificacion en la cual, de algin modo, el
propio Dioniso entraba, por la via de la embriaguez
dionisiaca, en los participantes en el misterio. El
momento de exaltacion que se producia en las orgias
dionisiacas provenia de esta unificacion de todos en el
dios, en tanto el cuerpo de éste, lo mismo que los
participantes, habia sido desmembrado, pareciendo que
sus érganos no tenian nada en comun; al celebrar su
reunificacién se lograba una identificacién entre todos
los participantes, y de ahi la alegria, al verse todos como
idénticos, entre si y con Dioniso. Se celebraba un
martirio, pero también una resurrecciéon. Y en esta
resurreccion del cuerpo dionisiaco experimentaban la
profunda unidad de todos sus cuerpos, muy por encima
de su aparente individuacién. Nietzsche siempre conec-
tara este mito del cuerpo de Dioniso con el tema de la
necesaria superacién del individuo. [...] Esta asimilacién
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del fantasma del despedazamiento del cuerpo, del
aislamiento de cada uno de sus miembros, de su inco-
municacién, se logra en la experiencia dionisiaca, en la
orgia, en un momento de plena superacién del si mismo
y de integraciéon en un ser primordial al que Nietzsche
alude con frecuencia en El origen de la tragedia
[Echeverria].

Sostiene similar postura Stefanie Wenner en su ensayo “Ganzer
oder zerstiickelter Korper: Uber die Reversibilitit von Kérper-
bildern” [“Cuerpo completo-desmembrado: Acerca de la rever-
sibilidad de las imagenes corporales”], quien explora algunos de
los origenes histdricos del paradigma de la particién del cuerpo
y trata de mostrar cdmo la imagen de la fragmentacidn siempre
corresponde y presupone su contrario: la imagen de totalidad.
La autora retoma, en primer lugar, el andlisis del “estadio del
espejo” que realiza Lacan, para el cual esta etapa de la
evolucidn psicolégica se basa en la idea de que el nifio logra
superar una experiencia fundamental de la fragmentacion del
cuerpo solo cuando se reline con su propia imagen total frente
al espejo. La idea de la fragmentacién supone aqui que la
unidad es algo que necesita ser construido. A esto afiade
Wenner el hecho de que el desmembramiento es el paradigma
fundamental de la modernidad, como lo muestra claramente el
nacimiento de la medicina en estrecha relacién con la diseccion
de cadaveres, luchando contra uno de los tabues mas
persistentes y universales de la humanidad: la violacion de la
integridad corporal de los muertos. No deja de mencionar que
este desarrollo de la ciencia desembocd en la creacién del
theatrum anatomicum, edificio construido circularmente para
observar la diseccion de miembros y autopsias.

En lugar de la prevalencia unilateral de la unidad sobre la
fragmentacidon o viceversa, el articulo sugiere mas bien una
vision tedrica que se basa en la reversibilidad bdsica de las
imagenes del cuerpo. Y que lo que se pone en tela de juicio en
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la vanguardia no es la preferencia por una u otra concepcidn,
sino el propio conflicto entre ambas. En el fondo, se pone en
escena el conflicto entre el orden y el caos, entre Apolo vy
Dioniso, cuya importancia para la vitalidad humana esta en el
conflicto mismo, y no en la negacién de ninguno de los supue-
stos polos.

En los ultimos tiempos el cuerpo se ha convertido en un objeto
de estudio importante para la investigacién social porque
permite saltear la dicotomia radical entre la mente y el mundo,
gue ha perseguido a la filosofia occidental desde Descartes. El
cuerpo es el lugar de la interaccién inmediata entre el cogito y
la res extensa del mundo; es un modo de pertenecer, de estar
en el mundo, a través de las percepciones, gestos, sexualidad,
habla, etc.

Retomando a Foucault [2001], un debate fundamental acerca
de la corporalidad se refiere a la naturaleza del control social
gue se ejerce sobre ella, frente a su capacidad de agencia, es
decir, la pasividad frente a la actitud activa. Como la mirada
social y la vigilancia imponen practicas disciplinarias que se
inscriben sobre los cuerpos ddciles, la fragmentacién de esos
cuerpos nos revela la energia excedente del ser humano por
sobre esos controles, la capacidad de resistencia y superacién.

Para expresar esa resistencia, se apela a la carnavalizacién del
cuerpo que, como lo afirma Bajtin, produce una serie de
transgresiones en tanto critica y resistencia. El cuerpo des-
membrado, el cuerpo hinchado y deseante, puede ser enten-
dido como resistencia frente a la dominacién, la unificacion,
invirtiendo los cédigos y generando una experiencia distinta,
fundamentalmente emocional, de la propia corporalidad. El
carnaval, en este sentido artistico, proporciona las herra-
mientas ideoldgicas no tanto para la institucién de un nuevo
orden social, sino mas bien para la destruccion del anterior.
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Pero también otras escenas de El chorro de sangre pueden
definirse como grotescas porque ponen en primer plano, en
tono cémico, el cardcter sexual del cuerpo. Y con esta confi-
guracion, la obra complementa su caracter carnavalesco:

Todas estas excrecencias y orificios estdn caracterizados
por el hecho de que son el lugar donde se superan las
fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo y el
mundo, donde se efectuan los cambios y las orien-
taciones reciprocas. Esta es la razén por la cual los
acontecimientos principales que afectan al cuerpo
grotesco, los actos del drama corporal, el comer, el
beber, las necesidades naturales (y otras excreciones:
transpiracién, humor nasal, etc.), el acoplamiento, el
embarazo, el parto, el crecimiento, la vejez, las
enfermedades, la muerte, el descuartizamiento, el
desplazamiento, la absorcién de un cuerpo por otro- se
efectuan en los limites del cuerpo y del mundo, o en los
del cuerpo antiguo y del nuevo; en todos estos
acontecimientos del drama corporal, el principio y el fin
de la vida estan indisolublemente imbricados [Bajtin:
285-286].

De modo que el teatro de Artaud puede leerse como portador
no solo de la estética, sino también de la ideologia del carnaval,
una concepcion satirica del mundo, de la civilizacién, del
hombre; una concepcidn en la que la sutileza de la expresiéon
gueda de lado; una estética revolucionaria que busca derrocar
nociones obsoletas del mundo y reemplazarlas con una
cosmovision renovada.

Lo que a Artaud importa es que se desencadene esa incomo-
didad a través de volver al origen primitivo pero también al
nifo que se percibe aun fragmentado. Y que esa desconfianza
en lo aprehendido libere al individuo y lo potencie. El teatro (y
el arte, en general) debe empoderar al ser humano en la
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medida que le devuelve su potencialidad creativa, que ha sido
suprimida por el control social, las normas, las instituciones. En
definitiva, es volverlo a la vida, porque el individuo ha sido
“asesinado” por el sistema, y son esas partes del cuerpo que
llueven las que lo llevan a buscarse en el terror, en el miedo a lo
prohibido.

Conclusion

De acuerdo con lo analizado, podemos afirmar que el teatro
que propone Artaud es politico, pero lo es en la medida que
propone un interrogante metafisico a la existencia, y a las
distinciones “dadas”, naturalizadas por el conjunto social. Es un
teatro “social” porque lo que cuestiona es la relacion misma
entre individuo y sociedad, entre el ser humano y el universo.
Es un teatro que reacciona contra la idea de lo impuesto y el
destino, aunque no da otra respuesta que la reconexién con los
mitos del origen, con los miedos ancestrales, con el ser
primigenio. Es un teatro existencialista y humanista porque
cree profundamente en la energia vital del ser humano, energia
muchas veces limitada por el control social, pero que sigue alli,
en la vida irracional, en el cuerpo, en las emociones. Vitalidad a
la que el arte debe despertar, apelando a todos los sentidos.

En esa apelacion a los sentidos, el grotesco (ligado a la
carnavalizacidn), por principio desestabilizador de las segurida-
des sociales, constituye un estilo auxiliador del acto creativo.
Aunqgue en general se aplica a las escenas o gestos ridiculos,
chabacanos, vulgares o absurdos, no son estas las Unicas
formas de manifestacién grotesca. Wolfgang Kayser, en su
estudio sobre lo grotesco, distingue dos clases de grotesco: uno
fantastico relacionado con lo aterrador, lo macabro y lo
monstruoso, y otro satirico y burlesco. Aunque ambas variantes
de lo grotesco estan relacionadas, es evidente que lo siniestro
participa mas del fantastico, donde las deformidades estimulan
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el espanto. Si lo siniestro nace de una paradoja segun la cual la
fuente del pavor no es lo extrafio en su oposicidn inmediata a
lo familiar, sino, mds bien, aquello que antes era familiar y de
repente emerge bajo un aspecto amenazador y peligroso,
muchas veces lo siniestro adquiere la forma de la mascarada,
de lo grotesco, de lo repugnante o de lo monstruoso.

Puede definirse entonces como siniestra la imagen del cuerpo
desmembrado en tanto trae a la superficie los miedos y tabues
sobre la muerte, la unidad del cuerpo humano vy la inviola-
bilidad del cadaver.

Para concluir, interpretar la granizada de extremidades
humanas, en su sentido metaférico y simbdlico, requiere com-
prender El chorro de sangre como la puesta en escena de los
principios surrealistas (subversiéon y desmoralizacién) que
Artaud expone y desarrolla en El teatro y su doble, al mismo
tiempo que el cuerpo como objeto central de la representacion
carnavalesca problematiza tépicos filoséficos como la percep-
cién y la existencia del ser™.
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Resumen

Las Crénicas del Angel Gris, primera obra literaria de Alejandro Dolina,
presenta entre otras particularidades un interesante problema de critica
textual, ya que su proceso de produccidn estd compuesto por tres etapasy
sélo culmina tras dieciséis afios de minuciosa reelaboracién. Este articulo
analiza los testimonios textuales de dicho proceso y los interpreta como un
tributo a la memoria re-creadora y como una notoria muestra de la
maduracion artistica del escritor.

Palabras claves: Alejandro Dolina, reescritura, literatura argentina
contemporanea.

Abstract

Crénicas del Angel Gris, Alejandro Dolina’s first literary work, presents
among other characteristics an interesting problem for textual critique,
given the fact that its production process has three stages and only finishes
after sixteen years of careful remaking. This paper analyses textual
evidences of that process and takes them as a tribute to re- creative
memory and as a notorious sign of the writer’s artistic growth.

Keywords: Alejandro Dolina, rewriting, contemporary argentine literature.
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Introduccion

Antes de constituir una version definitiva, las Crénicas del Angel
Gris® atraviesan un dilatado proceso de produccioén en el que es
posible distinguir tres hitos: el primero es su aparicién periddica
en la revista quincenal Humor Registrado; el segundo, la
versidon realizada por Ediciones de la Urraca en 1988 y el
tercero es la edicidn corregida y aumentada de 1996. En este
proceso el autor introduce en su obra una serie de
modificaciones de impacto desigual. Si bien nuestro propdsito
no es realizar una edicién critica de las Crénicas del Angel Gris
ni depurar el texto de alteraciones, advertimos que la critica
textual nos proporciona el método idéneo para afrontar los
problemas que se derivan de la existencia de distintas
versiones:

La necesidad de editar un texto surge ante |Ia
problemdtica que implica que determinada obra
literaria se conserve en numerosos testimonios, ya sean
manuscritos o impresos, en copias realizadas por el
autor o andénimas, en ediciones pdstumas o corregidas
por el propio creador, falsificadas o censuradas por
ajenos, dispersa en publicaciones periddicas y reunida
posteriormente en un volumen, el cual a su vez puede
ser luego reeditado introduciendo nuevas variantes o
reescrituras de la obra en cuestion [Rodriguez
Temperley: 106].

Para la mayoria de las circunstancias que detalla Rodriguez
Temperley (principalmente la Ultima) podriamos poner a las
Crénicas del Angel Gris como ejemplo, obra nacida como
compilacion de notas periodisticas y reelaborada por su autor
luego de ocho afos de ininterrumpida difusidon. Dejando de
lado las razones extraliterarias que han podido influir en las

! Dado que en lo sucesivo deberemos citar dos o mas ediciones de las Crénicas del Angel Gris
recurriremos a la abreviatura CAG, seguida del afio de publicacién.
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sucesivas refundiciones de la obra y que pertenecen al ambito
de la especulacion (tales como las pretensiones econémicas de
Dolina o sus desinteligencias con los editores), en este articulo
nos interesa averiguar si tras los cambios realizados existe una
intencién artistica y de qué forma se pone de manifiesto.
Comenzaremos por repasar la historia externa de este par-
ticular proceso de produccién para identificar en cada una de
sus instancias los motivos de la reescritura. Esta primera
indagacién estard seguida por una confrontaciéon de las
versiones que permita apreciar en qué se diferencia una de otra
y evaluar la influencia que las modificaciones tienen en la obra.

Los hitos del proceso de produccion

En 1971, a los veintiséis afios, Dolina realiza un viaje que, como
él mismo sugiere, no cambia radicalmente su vida, pero que le
da la posibilidad de conocer en carne propia la nostalgia:

Me habian echado de un trabajo, tenia un dinero, unas
amigas me acicateaban por carta diciéndome que
aquello habia sido hecho para mi y fui. Llegué,
comprobé que no habia sido hecho para mi, pero igual
reconoci que estaba muy bien hecho. Disfruté, recorri
Europa por casi un afio y alli comencé a escribir unas
historias que afios después escribi para la revista
Humor, como la del personaje del Angel Gris [cit. por
Martinez].

Con el paso del tiempo, la memoria del escritor encuentra para
su experiencia de viaje un parangon clasico: el mito de Anteo,
el gigante que debia su fuerza a la tierra que pisaba y que solo
es derrotado cuando Hércules lo priva de ese contacto. En
numerosas entrevistas Dolina menciona este mito, al que
considera uno de sus favoritos. La misteriosa relacién que
vincula el temperamento y la personalidad de un hombre con
su suelo natal se convierte para el autor en el germen de sus
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futuras creaciones, en una idea que va a funcionar como la
piedra fundacional de un orbe mitico habitado por los inefables
Hombres Sensibles. Estas historias —definidas por su autor
como “desmesuras”— comienzan a publicarse en 1980 en
Humor Registrado, revista en la que Dolina colabora desde su
creacién en 1978. Junto a notas, articulos, reportajes e
historietas ajenas, sus crénicas alcanzan popularidad entre un
publico lector que muy pronto se aficiona al abordaje inusual
gue estas historias proponen sobre lo cotidiano, ya sea el
futbol, el “cholulismo” o el autéctono arte del piropo.

Ocho afios transcurren hasta que en enero de 1988 aparece la
primera versién en volumen de las Crénicas del Angel Gris.
Dolina, convertido en antélogo de si mismo, decide reunir bajo
ese titulo gran parte de las historias aparecidas por primera vez
en Humor Registrado entre 1980 y 1987; su primera obra
literaria, entonces, proviene de un proceso de revision,
seleccidon y ordenamiento orientado a convertir esos textos
fragmentarios en una obra unitaria que, pese a su auto-
proclamada modestia, sea fruto de una voluntad artistica, tal
como lo refleja la siguiente declaracion:

Recopilar, juntar escritos para su publicacion, mas que
una forma de arte es una modalidad de archivo. Sin
embargo, cuando se ejerce el privilegio de desechar,
cuando la coleccién es voluntariamente incompleta,
entonces ya se ingresa en un distrito artistico. Todo arte
es eleccidon. Elegancia, podriamos decir, en el antiguo
sentido de la palabra [CAG 1988: 3].

Las cuarenta y nueve croénicas elegidas son reordenadas,
conservan casi sin modificaciones sus titulos y se transforman
en capitulos, precedidos por un curioso prélogo epistolar y una
“Advertencia” del autor. El primero consiste en un intercambio
de cartas entre Manuel Mandeb, personaje de la obra, vy
Horacio Ferrer, poeta y amigo personal de Alejandro Dolina,
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que se ficcionaliza para dialogar en paridad con el excéntrico
Mandeb.

La forma en que se plantea este proélogo recuerda la costumbre
unamuniana de reunir en un mismo plano a personajes reales y
ficticios para postular la igualdad de condiciones en que se
encuentran ante la vida y ante el Creador. En Niebla, la mas
famosa de las nivolas, Victor Goti es el personaje fronterizo que
participa en la historia de Augusto Pérez y, a la vez, soporta las
intimaciones de don Miguel de Unamuno, quien incluso lo
amenaza con hacerle correr la misma suerte que el
desafortunado Augusto si no se atiene a redactar obediente-
mente el prélogo de la novela. Asi se expresa Goti:

Se empefia don Miguel de Unamuno en que
ponga yo un prologo a este su libro en que se relata la
tan lamentable historia de mi buen amigo Augusto
Pérez y su misteriosa muerte, y yo no puedo menos sino
escribirlo, porque los deseos del sefior Unamuno son
para mi mandatos, en la mas genuina acepcién de este
vocablo [Unamuno: 35].

Jaime Alazraki descubre el mismo procedimiento en las
ficciones de Jorge Luis Borges y le atribuye un propdsito
desrealizador:

Este efecto lo consigue Borges haciendo alternar a sus
amigos (Alfonso Reyes, Ezequiel Martinez Estrada,
Enrique Amorim, Carlos Mastronardi, Adolfo Bioy
Casares y otros) con los personajes ficticios de sus
cuentos, desdobldndose él mismo en autor y personaje,
mezclando filésofos imaginarios con reales v,
finalmente, citando obras vy tratados apdcrifos,
resumiendo libros que no existen, reproduciendo
polémicas inventadas, junto a ese caudal de sdlida
erudicidon, cuyos vericuetos corren por sus cuentos
confundiendo al lector desprevenido, envolviéndolo en
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un juego donde lo real y lo ficticio se yuxtaponen hasta
confundirse [Alazraki: 43].

El estatuto ontoldgico de lo real y de lo irreal, problema
acuciante tanto para Unamuno como para Borges, también es
central para Dolina, por lo que esta coincidencia de recursos no
es casual y representa sélo uno entre los numerosos lazos que
vinculan al autor de las Crdnicas con sus mentores intelectuales
y artisticos.

Entre las variadas formas de desdibujar los limites entre la
realidad y la ficcion se cuenta la creacion del alter ego, del
personaje que, peligrosamente proximo al autor, se convierte
en el vicario de su pensamiento o en una mdscara que apenas
oculta la personalidad de su artifice. Estos personajes cunden
en la narrativa de Dolina y generalmente aparecen como
representaciones  hiperbdlicas de sus tendencias vy
preocupaciones.

Volviendo al caso del intercambio epistolar que estamos
comentando, es de suponer que el autor les ha propuesto a
Mandeb y a Ferrer la realizacion de un prélogo pero, por
diversas razones, ambos se niegan a hacerlo. Sin embargo,
Ferrer acepta ludicamente la comunicacion con el poligrafo,
ficticia persona interpuesta que le permite valorar sin
reticencias los méritos artisticos de su amigo. Mandeb (uno de
los tantos alteri ego de Dolina) y Horacio Ferrer intercambian
asi tres misivas caracterizadas por el uso de un estilo
notoriamente conceptuoso y florido y por la proliferacién de
guinos cdmplices que acentuan la ilusion de una comunicacién
privada, no destinada a un publico lector que se veria
imposibilitado para comprender comentarios como el
siguiente, realizado por Mandeb:

Por ambas evidencias no iré mas alld de lo prudente al
recordar que hace mucho soié que el ‘arbol silbador’,
de la leyenda dolineana, no era tal, sino dos tipos que se
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turnaban disfrazados de jacaranda: uno, llevaba medio
meldén en la cabeza; el otro era el maestro Arnaldo
Gancé [CAG 1988: 5-6].

Ya advertidos de la costumbre dolineana de crear mascaras que
se responsabilicen de sus palabras, podriamos desconfiar de la
participacion efectiva de Ferrer en este prélogo, al igual que de
la autenticidad de los preliminares firmados por Ernesto Sabato
y Jorge Dorio en 1996. Sin embargo, opinamos que el contenido
ponderativo de estos paratextos torna dudosa la hipdtesis de
gue hayan sido redactados por Dolina. Es mas, una nota que el
autor agrega en 1996 atribuye rotundamente la redaccion de
las tres “cartas” a Ferrer:

Las copias de las cartas precedentes jamas llegaron a mi
poder. Con los afios he llegado a sospechar que Horacio
Ferrer es el autor de todas ellas [...]. Es evidente que
Ferrer falsific6 esta correspondencia para evitarse el
trabajo de escribir un prélogo. Los hombres nobles
eluden un esfuerzo realizando otro mucho mayor. Por
no arrancar una rosa, construyen un palacio. Por no
escuchar un reproche, ejercen la rectitud toda la vida.
Por no bajarse del caballo, conquistan el Asia [CAG
1996: 31-32].

No hay que olvidar, ademds, que tanto Ferrer como Sabato
representaron a un vecino y un mozo, respectivamente, en la
version discografica de la opereta Lo que me costo el amor de
Laura (2009). El autor de las Crdnicas ha agradecido
publicamente la deferencia de Ferrer y Sabato en varias
oportunidades, lo que demuestra el tipo de relacidon que lo une
a estos artistas. Hablando concretamente de su opinién acerca
de los prdélogos, Dolina afirma:

Creo que hay momentos para prologar, en el libro inicial
de algun modo uno necesita cierta recomendacion, yo
tuve la suerte de contar con mi amigo Horacio Ferrer
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que prologé Crénicas del Angel Gris, y también con don
Ernesto Sabato que prologd la posterior edicion del
libro. Pero el Libro del Fantasma no posee prologo,
apenas tiene unas advertencias que yo mismo escribi
[cit. por Pensa y Perticarari].

En el segundo paratexto de las Crdnicas originales, la
“Advertencia” del autor, no sdélo se indica la génesis de las
historias que componen la obra, sino que también se sugiere
una forma de lectura:

Las notas, crdnicas y fragmentos que hoy se compilan,
eran ya en su origen compilaciones. Como sombra de
sombra deben leerse, y no esta mal perder de vista los
propdsitos iniciales de una obra, que tantas veces
obligan al autor y al lector a recorrer capitulos y
capitulos soportando el peso de unos prejuicios
inservibles [CAG 1988: 13].

Al recomendar a sus lectores que consideren sus relatos
“sombra de sombra”, Dolina desmerece irénicamente su propia
creacion y realiza una inconfundible alusiéon al pensamiento
platénico, que no resulta gratuita porque le permite exponer a
continuacion su vision idealista y romantica de la creacidn
artistica:

También puede leerse este libro como si ya existiera
otro, mas consistente, minucioso y profundo: una
instancia previa y superior a la cual remitirse ante la
duda, la perplejidad o la insatisfaccidn.

Imagino una coleccion de escritos que van glosando un
libro inexistente. Al cabo de los afios y después de
innumerables comentarios, descripciones, criticas vy
citas, el libro puede reconstruirse o —mejor dicho— ya
esta construido [CAG 1988: 13].
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Estos comentarios, significativamente préximos —aunque no
idénticos— a algunos prologos borgeanos®, explicitan una
concepcion de la actividad artistica como eterna aspiracién a un
ideal que se vislumbra pero jamas se alcanza. El artista, duefio
de esa dolorosa certidumbre, esta condenado a la insatis-
faccién y sabe que ninguno de sus logros va a colmar sus ansias.
Pese a ello nunca se dard por vencido y cada nueva inter-
venciéon en su obra serd un paso mas en su busqueda incesante
de la perfeccion.

En ese sentido interpretamos la reedicién de la obra, porque al
recordar solemos perfeccionar aquello que evocamos. En 1996
las Crénicas del Angel Gris son sustancialmente modificadas y
ven la luz en una nueva versién que el lector puede considerar
definitiva, por mds que el autor siga desconfiando del
resultado. En una nueva “Advertencia”, Dolina desmerece los
cambios realizados a la obra original y los considera simples
correcciones, adiciones y omisiones:

Quien esto escribe simpatiza con los libros en general,
aunque descree de este en particular. Corregir un texto,
hacerle unas anadiduras y darle otro formato es una
tarea mas cercana al engafio que a la creacion [...]. Me
propuse asimismo remodelar algunos parrafos que me
parecian algo toscos. Pero mi agudeza para advertir
errores es mucho mayor que mi habilidad para
remendarlos. Soy, indudablemente, mejor lector que
escritor.

2 En el prélogo de El jardin de senderos que se bifurcan, Jorge Luis Borges explica de esta
manera la ejecucién de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” y “Examen de la obra de Herbert Quain”:
“Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas
paginas una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es
simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario. Asi procedié Carlyle en
Sartor Resartus; asi Butler en The Fair Haven; obras que tienen la imperfeccién de ser libros
también, no menos tautoldgicos que los otros. Mds razonable, mas inepto, mas haragan, he
preferido la escritura de notas sobre libros imaginarios” [Borges: 12].
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Con cierta vanidad, puedo anunciar, sin embargo,
que la expulsion de ciertos capitulos resultd perfecta
[CAG 1996: 39-40].

La confrontacién preliminar de las dos versiones de las Crdnicas
del Angel Gris, la de 1988 y la de 1996, pone en evidencia las
“remodelaciones” que Dolina ha mencionado, pero al mismo
tiempo despierta dudas acerca de lo que aparentemente ha
callado: la motivacidon y los propdsitos de esta reescritura.
Mejor seria decir que ha preferido sugerirlos en la exposicidon
que precede nuestra cita: “Digamos —eso si— que en la
Antigliedad clasica un libro era la abolicion parcial de una
ausencia o una precaucion contra el olvido” [CAG 1996: 39].
Este dato nos permite suponer que reescribir las Crdnicas
implica rescatarlas del olvido, junto con el hombre que afios
atras las gestd y que ya entonces desconfiaba de ellas. Sin
embargo, la obra rescatada ya no es la misma, porque la
memoria selecciona, corrige, omite, idealiza, y su intervencion
no puede menos que alterar aquello mismo que procuraba
mantener intacto, a salvo del tiempo.

Tributo a la memoria re-creadora, la nueva version de las
Cronicas es un recuerdo recuperado sobre el cual el autor ha
ejercido su derecho a la reelaboracidn. Lejos de ser descartable,
la antigua versidon pone al descubierto la forma en que se ha
realizado esa reelaboracién, por lo que se convierte para
nosotros en una valiosa guia de la interpretacion.

Nos hemos detenido en los paratextos de ambas versiones de
las Cronicas porque entendemos que en ellos el autor anticipa
algunas de las inquietudes que van a aparecer recurrentemente
y con distintos matices en su obra; la necesidad de desdibujar la
frontera entre la realidad y la ficcion, la noble aspiracién a un
ideal inaccesible, la tristeza de conformarse con copias imper-
fectas de ese ideal y la confianza apasionada en el poder
inmortalizador de la memoria han sido postulados como
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reflexiones en sus “Advertencias”, pero seran temas verte-
bradores de las Crdnicas.

Las ediciones y sus variantes textuales

Procederemos ahora a la confrontacion de las dos versiones de
las Crénicas del Angel Gris, respetando en lineas generales las
pautas metodoldgicas propuestas y detalladas por Elisa Ruiz en
su ya clasico trabajo “Critica textual. Edicion de textos”.
Nuestro analisis critico textual, notablemente simplificado por
la contemporaneidad de la obra, la disponibilidad de los testes
y las explicaciones del autor, presenta particularidades que,
pese a ser casi todas ellas evidentes, no podemos dejar de
sefalar:

a) Exceptuando tres casos de posibles erratas o
ultracorrecciones del impresor, atribuimos todas las
modificaciones significativas del texto al autor, cuya
voluntad de revisar, corregir y reelaborar la obra queda
claramente expuesta en la “Advertencia” de 1996 y
convierte esta ultima en lo que podriamos llamar la
“version definitiva” de las Crdnicas del Angel Gris.

b) Excluimos de la collatio las versiones de las crdnicas
aparecidas en la revista Humor Registrado porque los
textos no presentan modificaciones sustanciales con
respecto a la primera edicién de las Crénicas del Angel
Gris y su descripcion dilataria innecesariamente nuestro
trabajo. Actualmente poseemos numerosos ejemplares
de la revista y hemos tenido acceso a la coleccion
conservada en la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional®,
por lo que no descartamos completar la critica textual
en el futuro.

® |a coleccién conservada se inicia con el siguiente nimero: Humor Registrado, n? 29, febrero
de 1980. Buenos Aires: Ediciones de La Urraca, 1980.
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c) Siguiendo el criterio que nos sugieren las declaraciones
del autor, al analizar las variantes distinguimos entre
modificaciones, supresiones y adiciones. Para mayor
inteligibilidad resaltamos con letra bastardilla las varian-
tes y entrecomillamos los pasajes en donde se localizan,
ademas de conservar el numero y el titulo de los
capitulos correspondientes.

1. Modificaciones

Las modificaciones realizadas por Dolina a la versién de 1988
son numerosas, pero casi ninguna sobrepasa los limites de la
oracion y el impacto semantico que producen en el texto es
desigual. Las mas frecuentes consisten en corregir tiempos ver-
bales para ajustar su significacion o adecuar las correlaciones:

1988 1996

12- “El descanso de los Hombres | 14- “El descanso de los Hombres

Sensibles” Sensibles”

“Plan sorpresa. Nosotros “Plan sorpresa. Nosotros

elegimos por usted, para evitarle | elegiremos por usted, para

fatigosas cavilaciones” [72]. evitarle fatigosas cavilaciones”
[114].

16- “El contestador de 19- “El contestador de

Reportajes” Reportajes”

“P: Muy bien, équé pregunta “P: Muy bien, équé pregunta
quisiera usted que yo le quisiera usted que yo le
formulara? formulara?

R: Vea, le pediria por favor que | R: Vea, le pediria por favor que no

no me haga esa pregunta” [92]. | me hiciera esa pregunta” [138].

En el siguiente ejemplo se observa que, al reemplazar el
presente por el pretérito imperfecto, la oraciéon pierde su
caracter de sentencia general (atribuible al narrador) y queda
estrictamente conectada con la oracién que la precede
(referida a los personajes):
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1988

1996

12- “El descanso de los Hombres
Sensibles”

“Y asi, fingiendo descansar,
buscaron en remotos balnearios
y pensiones baratas las mismas
viejas sefiales de siempre. Y
descubrieron —demasiado tarde—
que las puertas cerradas son
iguales en todas partes” [71].

14- “El descanso de los Hombres
Sensibles”

“Y asi, fingiendo descansar,
buscaron en remotos balnearios
y pensiones baratas las mismas
viejas sefiales de siempre. Y
descubrieron —demasiado tarde—
que las puertas cerradas eran
iguales en todas partes” [111].

A continuacidn, vemos un cambio que modera levemente el
matiz de impersonalidad de la oracién. Mediante la modifi-
cacién, el autor opta por un uso mas coloquial:

1988

1996

12- “El descanso de los Hombres
Sensibles”

“Lo ideal seria —aparentemente—
actuar siempre conforme a la
propia voluntad. Es decir, hacer
siempre lo que se desee” [72].

14- “El descanso de los Hombres
Sensibles”

“Lo ideal seria —aparentemente—
actuar siempre conforme a la
propia voluntad. Es decir, hacer
siempre lo que uno desea” [113].

Otras modificaciones intentarian evitar sutiles redundancias
Iégicas. La minima diferencia que existe entre decir que algo
funciona y decir que funciona bien, por ejemplo, llama la
atencién acerca de la meticulosidad con que el escritor ha

revisado el texto para corregirlo.

1988

1996

18- “Historias de aparecidos”
“Los técnicos que tratan de
componerla afirman que el
mecanismo funciona bien” [102];

22- “Historias de aparecidos”
“Los técnicos que tratan de
componerla afirman que el
mecanismo funciona” [151];
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“A la mafiana siguiente
comparecio en esta oficina el
arquitecto Bonano, esta vez bajo
su forma habitual de persona
humana” [102].

“A la mafiana siguiente
comparecio en esta oficina el
arquitecto Bonano, esta vez bajo
su forma de persona humana”
[152].

En oportunidades las modificaciones contribuyen a mejorar la
eficacia expresiva de ciertas frases que el autor habria
considerado “toscas”®, pero que, en rigor, no eran incorrectas

en la versién primitiva:

1988

1996

6- “Cinco leyendas”
“Algunos sostienen que hay
también una tercera moneda
magica, pero nadie sabe qué
puede ocurrirle a quien la
encuentre” [42].

7- “Cinco leyendas”

“Algunos sostienen que hay
también una tercera moneda
magica, pero nadie conoce las
consecuencias de su hallazgo”
[76].

14- “El Atlas Secreto de Flores”
“Cuentan que el hombre anduvo
largos meses desesperado,
sufriendo por alguien que para él
no existia” [83].

16- “El Atlas Secreto de Flores”
“Cuentan que el hombre
anduvo largos meses desespe-
rado, sufriendo por alguien y no
acertando a saber de quién se
trataba” [126].

25- “El ballet en el barrio de
Flores”

“En cambio tuvieron muchisimo
éxito sus Tangos con Letra para
Bailar” [141].

29- “El ballet en el barrio de
Flores”

“En cambio tuvieron muchisimo
éxito sus Tangos con su
correspondiente Letra para
Bailar” [196].

36- “Apuntes del futbol en
Flores”

40- “Apuntes del futbol en
Flores”

* Recordemos una vez mas que, textualmente, sus palabras fueron: “Me propuse asimismo
remodelar algunos parrafos que me parecian algo toscos. Pero mi agudeza para advertir errores
es mucho mayor que mi habilidad para remendarlos. Soy, indudablemente, mejor lector que

escritor” [CAG 1996: 40].
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“Y si, como ocurre casi siempre,
los visitantes pierden, la violencia
toma el nombre de castigo de la
torpeza” [189].

“Y si, como ocurre siempre, los
visitantes pierden, la violencia
toma el nombre de castigo de la
torpeza” [253].

37- “Cémo reconocer a un
artista”

“Esta distincion —que nadie
alcanzd jamds— acreditaba al
poseedor como hombre de
verdadero espiritu artistico y,
segun dicen, permitia obtener
descuento en algunas farmacias”
[195].

41- “Cémo reconocer a un
artista”

“Esta distincién —que nadie
alcanzo jamds— acreditaba al
poseedor como hombre de
verdadero espiritu artistico y,
segun lo dicen, permitia obtener
descuento en algunas
farmacias” [260].

A nuestro entender, las modificaciones consignadas hasta aqui
se limitan a depurar el texto en su aspecto mas superficial sin
alterar drdsticamente su contenido semantico. En ediciones
posteriores’ inclusive aparecen correcciones de tipo ortogra-
fico, como las que se consignan en el siguiente cuadro:

1988/1996

2003

29- “Transformaciones: algunas
historias y una teoria”
“se volvian lobizones” [157]

33- “Transformaciones: algunas
historias y una teoria”
“se volvian lobisones” [252]

38- “La decadencia de la
amistad”
“fue amenguando” [203]

42- “La decadencia de la
amistad”
“fue menguando” [317]

39- “La ciencia en Flores”
“son descriptos” [205].

43- “La ciencia en Flores”
“son descritos” [320].

Aunque minimas, otras modificaciones sugieren una alteracién
mas notoria del sentido del texto. En una de las crénicas el paso
de la palabra “amor” del singular al plural, por ejemplo, la
despoja de su caracter exclusivo y trascendente, y la acercar

> Nos referimos concretamente a la siguiente edicién: DOLINA, Alejandro. 2003. Crénicas del

Angel Gris. Buenos Aires: Booket.
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connotativamente a “amorio”, a la aventura romantica breve y
poco importante:

1988 1996
14- “El Atlas Secreto de Flores” 16- “El Atlas Secreto de Flores”
“Un mundo en el que nada se “Un mundo en el que nada se
perdiera seria un mundo sin perdiera seria un mundo sin
amor y sin arte” [83]. amores y sin arte” [126].

En el siguiente caso, la eliminacion de una mayuscula quita a la
palabra su connotacion reverencial y religiosa:

1988 1996
31- “Ninos, libros y lecturas” 35- “Libros, nifios y lecturas”
“como si Alguien les impartiera “como si alguien les impartiera
preceptos secretos” [170]. preceptos secretos” [231].

En ese mismo sentido podemos interpretar el reemplazo de la
palabra escriba por cronista en la siguiente oracion:

1988 1996

8- “Tactica y estrategia de la 10- “Tactica y estrategia de la
escondida” escondida”
“Este humilde escriba hace mu- “Este humilde cronista hace
cho tiempo que no encuentra mucho tiempo que no encuentra
ocasion de mostrar su destreza ocasion de mostrar su destreza
en tan apasionante disciplina” en tan apasionante disciplina”
[53]. [92].

El diccionario de la Real Academia Espaiiola consigna dos
acepciones de la palabra escriba: “doctor e intérprete de la ley
entre los hebreos. En la Antigliedad, copista, amanuense”
[DRAE]. En nuestra opinidn, el uso inocente de esta palabra en
la primera version es intencionalmente omitido en la segunda,
por una parte, para evitar las resonancias religiosas del término
y, por otra, para destacar el caracter activo del cronista frente a
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la pasividad de un escriba o amanuense que se limitaria a
transcribir obras ajenas. En los tres ultimos casos que hemos
comentado la modificacién funciona como una litotes que
atenlda énfasis innecesarios y, en cierto modo, logra una
desacralizacion del texto superficial. En nuestra opinién, la
busqueda de Dios y la busqueda del amor ocupan un lugar
demasiado importante en las Crdnicas como para precisar
marcas ostensibles o refuerzos graficos.

Por ultimo, debemos mencionar un grupo de modificaciones
que, por motivos que precisaremos, consideramos ultra-
correcciones o cambios del impresor. El primer caso corres-
ponde a la aparicién de la palabra “poligrafo” en reemplazo de
“poligriyo” en el siguiente contexto:

1988 1996
46- “El cine en el barrio de 51- “El cine en el barrio de
Flores” Flores”
“Bien se advierte que todas estas | “Bien se advierte que todas estas
artes, aun cuando requieren artes, aun cuando requieren
enormes sacrificios, no enormes sacrificios, no
presuponen inversiones presuponen inversiones
importantes en metdlico y estdn | importantes en metdlico y estan
al alcance de cualquier poligriyo” | al alcance de cualquier poligrafo”
[239]. [311].

A nuestro entender el término lunfardo “poligriyo” (“andrajoso,
vagabundo. // Pelagato, poca cosa, pobre diablo” [Espindola])
es el que mejor se adecua al sentido general de la frase,
relacionada con el poder adquisitivo y el estatus econémico de
los artistas, mientras que su reemplazo por “poligrafo” enturbia
semanticamente la declaracion del narrador. Es probable que el
reiterado uso de la palabra “poligrafo” en la obra (en referencia
a Manuel Mandeb) indujera al error.

El segundo caso es la alteracion de la frase hecha “las cosas son
como son”: la forma negativa pierde para nosotros su sentido y

47




Carolina Rita CRUZ

no se explica por el contexto, en el que efectivamente, “las
€0sas son como son”:

1988 1996
49- “Refutacién del regreso” 53- “Refutacion del regreso”
“pero las cosas son como son. Esa | “pero las cosas no son como son.
es la pena de los Hombres Esa es la pena de los Hombres
Sensibles” [257]. Sensibles” [326].

El tercer caso de variacion conflictiva es el reemplazo del verbo
“partir”, en infinitivo, por “parar”, en la oracion que sigue:

1988 1996
49- “Refutacion del regreso” 53- “Refutacion del regreso”
“Algunos tratan de no partir: “Algunos tratan de no parar:
amor... quedémonos aqui... Pero | amor... quedémonos aqui... Pero
el que no parte también se el que no parte también se
gueda solo” [258]. queda solo” [326].

Aqui también preferimos la primera variante, puesto que
responde en forma légica al contenido de la oracion completa 'y
mantiene una relacion cataférica con la oracidén adversativa que
la sucede mediante la repeticidn: “tratan de no partir”... “pero
el que no parte”...

2. Supresiones

En este apartado nos encontramos con que la tarea de
modificacion del autor es mucho menos radical (y feliz) de lo
qgue sus palabras nos hacian suponer cuando anunciaban que
“la expulsién de ciertos capitulos resulté perfecta” [CAG 1996:
40].

La primera supresién se encuentra en el pseudoprdlogo de
Horacio Ferrer y consiste en la notoria reduccién en la
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extension de la “Carta tercera y ultima”, atribuida a Manuel

Mandeb:

1988

1996

“Amigo querido:

Su mddica fama de vagoneta
peripatético ha sido ratificada: no
se ha prodigado Ud. en demasia
al contestar mi anterior misiva.

No se lo reprocho: nuestros
insanos habitos de fines de
diciembre lo excusan. Pero no a
mi, que para despedir el afio que
jamds volverd, estoy tomando
‘algo’ con el Negro Dolina®.

Lo he impuesto de nuestra
comun decisién de negarnos a
prologar su libro, no por
inamistad sino, muy por el
contrario, basados en principios
gue él comparte e imparte
publicamente.

Dado que descree de mi
palabra, le presto a Dolina copias
de las cartas intercambiadas
entre usted y yo en dias
recientes, llevadas y traidas por
el Angel Gris, y otra copia de ésta
que ahora escribo, frente a una
de las puertas del infierno, ante
Alejandro y sus famosos ojos, que
en este momento no aciertan a
revelacion alguna, sino mds bien
a un lagrimon tipo ‘Cuesta abajo’
pero sin sombrero y sin ala, en

“Amigo querido:
Su médica fama de vagoneta
peripatético ha sido ratificada:
no se ha prodigado Ud. en dema-
sia al contestar mi anterior
misiva.

No se lo reprocho: nuestros
insanos habitos de fines de
diciembre lo excusan.

De nuestra comun decision de
negarnos a prologar su libro, no
por inamistad sino, muy por el
contrario, basados en principios
que él comparte e imparte
publicamente.

Quiza convendria mostrar a
Dolina copias de las cartas
intercambiadas entre usted y yo
en dias recientes, llevadas y
traidas por el Angel Gris.

6 ~ . P .z .
Sefialamos con letra bastardilla el texto suprimido o alterado en la versidn posterior.
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aspecto que usted describe como
‘mezcla rara de Principe Valiente
con Hugo del Carril’.

Espero, finalmente, que él se
persuada del alto acto ético y de
la demostracién de afecto que
representa de nuestra parte,
haber dejado a su libro
despojado de todo prefacio. ‘La
recompensa del artista es ser
amado’, le he dicho en tono de
justo consuelo con expresion que
le pertenece, y no las ‘palabras
liminares’, ‘canceles’, ‘exordios’ y
‘proemios’ en los que el
prologuista no hace mas que
amarse a si mismo. (Narciso al
cuadrado cuando es el propio
autor que se prologa).

Le agradezco y retribuyo los
deseos navidefos, con protestas
de afecto y reembolso de
esperanzas: comparto su manera
de desear, por lo menos, una
‘feliz década’ cuando en la
economia animica de los mds, el
miserable uso es desear para el
otro ‘un feliz afio’. ¢ Y después?:
que un mal rayo te parta.

Ceso, pues temo que el Sr.
Rodolfo Arrua, tenazmente
ubicado en mesa vecina a la de
Dolina y mia, termine por
punguearnos los pensamientos”.

Espero que él se persuada del
alto acto éticoy de la
demostracién de afecto que
representa de nuestra parte,
haber dejado a su libro
despojado de todo prefacio. ‘La
recompensa del artista es ser
amado’ y no las ‘palabras
liminares’, ‘canceles’, ‘exordios’ y
‘proemios’ en los que el
prologuista no hace mas que
amarse a si mismo. (Narciso al
cuadrado cuando es el propio
autor que se prologa).

Le agradezco y retribuyo los
deseos navidefios, con protestas
de afecto y reembolso de
esperanzas”.

Ya hicimos referencia a la “Nota de 1996”, en la que el autor
atribuye la redaccion de las “Tres cartas a falta de prélogo” a
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Ferrer y niega haber recibido dichas misivas. De ser fidedigna
esta nota (y no solo un comentario irénico de Dolina), la
modificacidn del cuarto pdarrafo de la carta seria necesaria para
garantizar la verosimilitud de la nota. No queda clara, sin
embargo, la finalidad de la condensacidn de la carta, a no ser,
por supuesto, que se deba a un requisito editorial. No tenemos
motivos para dudar de que sea efectivamente Dolina quien
resumio de esa manera el texto (la nota posterior confirma su
intervencién), pero el resultado es de dudosa efectividad, ya
que incluso afecta la inteligibilidad de la carta (véase espe-
cialmente el segundo parrafo de la nueva versién).

De la versidon de 1996 de las Crdnicas también han desapa-
recido un parrafo y un capitulo, “Refutacion del periodismo”, y
el autor no da ningln tipo de explicacién acerca de esas
eliminaciones.

El parrafo al que nos referimos pertenece a la crénica “La
Academia de Humor en Flores”, aparecida por primera vez en el
n? 169 (marzo 1986) de la revista Humor Registrado. Dicho
parrafo puede ser considerado un comentario malicioso acerca
de aquellos humoristas politicos mas preocupados por su
seguridad personal que por la excelencia artistica:

1988

1996

13- “La Academia de Humor en
Flores”

“En efecto, la presentacion del
inconformismo y el descontento
como estados espirituales
ridiculos y aun fraudulentos,
propugnaba indirectamente la
admiracioén del pensamiento
establecido.

15- “La Academia de Humor en
Flores”

“En efecto, la presentacién del
inconformismo y el descontento
como estados espirituales
ridiculos y aun fraudulentos,
propugnaba indirectamente la
admiracién del pensamiento
establecido.

51




Carolina Rita CRUZ

De hecho, hoy en dia nuestros
mejores humoristas son
honradamente oficialistas, tal vez
por razones parecidas a aquéllas
que llevaban a los Hombres
Sensibles a desconfiar del humor.

La Academia de Humor de
Flores poseia también un registro
de patentes que permitia a los
ingeniosos del barrio preservar la
propiedad de sus creaciones”
[78].

La Academia de Humor de Flores
poseia también un registro de
patentes que permitia a los
ingeniosos del barrio preservar la
propiedad de sus creaciones”
[121].

Vale recordar que al principio de esta crénica se han sefialado
explicitamente esas razones que llevaban a los Hombres
Sensibles a desconfiar del humor: “en el fondo sospechaban
qgue la risa suele esconder la cobardia. Y sentian que los
momentos verdaderamente grandes de la vida no soportan
bien las payasadas” [CAG 1988:75].

Apenas tres afios antes de la publicacién de “La Academia de
Humor en Flores”, la Argentina recuperaba una democracia que
habia sido vulnerada por una de las dictaduras mas crueles que
conoce nuestra historia: hablar entonces de “cobardia” y de
“humor oficialista” es cuanto menos una provocacién polémica
gue no cuadra con el temperamento del hombre que en 1996
estad rehaciendo su obra y que con seguridad no desea avivar
las heridas que el Proceso de Reorganizacion Nacional abrid en
los argentinos. Podemos interpretar la eliminacién de este
comentario como una saludable permanencia en la reflexién
general acerca del humor y como una negativa a generar
rencores o suspicacias que Dolina conoce por experiencia
personal, simplemente por el hecho de haber trabajado en una
de las pocas revistas que supieron eludir la censura de esos
anos oscuros. Tampoco podemos descartar que la eliminacién
de este parrafo actiue como una rectificacion o “pedido de
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disculpas” ante los colegas de Humor Registrado, muchos de los
cuales pueden haberse sentido ofendidos gratuitamente por
Dolina.

También consideramos un gesto de prudencia la supresion del
capitulo 47 de las Crénicas, “Refutacion del periodismo”’,
cargado de inusual agresividad. Nos sorprende la primera
afirmacion de la crénica: “es que el periodismo es una cosa
absurda: un grupo de trabajadores procura que el mayor
numero posible de personas conozcan ciertos episodios
supuestamente interesantes” [CAG 1988: 245]. Podriamos
sospechar que palabras tan contundentes dan paso a una
comunicacion irénica entre el autor y sus lectores, quienes
confian en que en algin momento de la lectura se les
descubrird un aspecto inesperado, un giro sorpresivo en este
ataque al periodismo. Sin embargo, esa expectativa no se
cumple.

Mediante sucesivos planteos, el cronista denuncia la tendencia
generalizada a confundir el conocimiento con la informacion, el
razonamiento con el pensamiento facil:

Pero sucede que la exposicion periodistica estd
condenada fatalmente a cierta economia de razona-
mientos que no siempre conduce al conocimiento cabal.
Y se produce entonces un fendmeno que a mi juicio es
fatal para el pensamiento de nuestro tiempo: millones
de personas creen saber cosas que en realidad ignoran.
El mundo estd lleno de mentecatos que se consideran
en el caso de opinar sobre cualquier cuestién [CAG
1988: 246].

El tono de critica se acentua cuando se hace referencia al estilo
recargado y pseudoliterario que convierte cada nota perio-

7 Aparecida por primera vez en Humor registrado (Dir. Andrés Cascioli), n2 100, marzo 1983.
Buenos Aires: Ediciones de La Urraca. 14-16.
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distica en un repertorio de clichés o, peor aun, en un
menesteroso remedo de literatura:

Sin embargo, hay profesionales a quienes se les nota el
afan literario. Innumerables crénicas deportivas em-
piezan con una descripciéon del atardecer en la cancha
de Atlanta. Otras incursionan en lo psicolégico vy
procuran reflejar los estados mentales de un zaguero
que se ha metido un gol en contra. La inquietud
socioldgica es una verdadera tentacidon y cada vez que
un hincha le tira piedras a un arbitro, los cronistas se
creen obligados a descubrir que esto obedece a
tensiones reprimidas, carencias econdémicas, calamida-
des sociales y otras viejas verdades que por alguna
razon inexplicable siempre se anuncian como una
revelacién genial [CAG 1988: 247].

Con el mismo sarcasmo se aborda el tema del confesionalismo.
Las bromas de mal gusto y la combatividad son otros defectos
que el cronista descubre en el periodismo de moda. Una
apresurada referencia al barrio de Flores y una forzada
exhibiciéon de modestia cierran el capitulo:

Cabe, como meditacion final, recordar que éste fue
originalmente un articulo periodistico. Con eso quiero
decir que su lectura podra servir para matizar la espera
en la peluqueria, pero jamas para empaparse en el
conocimiento de nada. Este morocho que escribe no
tiene mas pretensién que la de suscitar pequenas
inquietudes. Para satisfacerlas habra que recurrir a los
que saben [CAG 1988: 2438].

Dolina no se caracteriza por el ataque directo y es dificil
reconocer su estilo en estas paginas airadas que satirizan el
mismo medio que posibilitd la difusion de su obra. Dejando de
lado lo cuestionable de las opiniones vertidas, es posible
afirmar que, pese a los comentarios ingeniosos que ilustran
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cada aspecto de la refutacién, en ningin momento se logra
revertir el tono violento y sentencioso. Al parecer, el cronista
no encuentra en el objeto de su critica algun rasgo rescatable
que le permita hacer concesiones y mostrarse benévolo: desde
el principio al fin de la nota ha sostenido que el periodismo en
su totalidad es absurdo y no ha matizado su juicio en ninguna
de sus aserciones. Por el contrario, se ha encargado de tomar
distancia de la actividad cuestionada con un antipatico gesto de
superioridad que malogra el efecto humoristico habitual en el
resto de las crénicas. Celestino Fernandez de la Vega sefiala:

El juego con las circunstancias atenuantes es el juego
predilecto del humorismo. Pero para atenuar una cosa
no hay mejor procedimiento que relativizarla. Por eso el
humorismo es un sutil juego de relaciones y relativiza-
ciones. Siempre que el humorista nos presenta algo nos
estd invitando, al mismo tiempo, a que miremos para
otro lado [62].

El periodismo que se refuta en esta crénica no tiene otra cara o,
al menos, el cronista ha fallado en su mostracion y ha generado
en el lector una incdbmoda sensacidn de incomprension.
Eliminar esta crénica implica erradicar esa disonancia de la obra
y es por ello que —esta vez coincidimos— su expulsién ha
resultado muy provechosa.

3. Adiciones

El texto de las Crénicas del Angel Gris viene acompafiado, en su
version de 1996, por una considerable cantidad de paratextos
que se suman al “Pretexto de Horacio Ferrer” y a la
“Advertencia” que mencionamos anteriormente.
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1988 1996

- Prélogo de Ernesto Sabato

- “Artistas invitados y colaboracion
en nuevos textos”

- “Colaboraciones involuntarias”
- “Agradecimientos”

- “Interminables exordios”

- “Obras de Manuel Mandeb”

- “Novias de Jorge Allen”

- “Composiciones musicales de
Ives Castagnino”

- “Obras didacticas de Ives
Castagnino”

-“Tres cartas a falta de prdélogo
(pretexto de Horacio Ferrer en
1988)”

- “Nota de 1996”

- “Jorge Dorio y la refutacion de
leyendas”

- “Advertencia”

- “Advertencia de 1996”

- “Tres cartas a falta de prologo”

- “Advertencia”

Los nuevos paratextos recrean el clima cordial de una
presentacion literaria, en la que voces amistosas saludan y
comentan la nueva obra del autor y este, por su parte,
agradece a quienes contribuyeron con su realizacién. Son
paratextos aldgrafos unas breves y afectuosas palabras de
Ernesto Sabato y un prélogo titulado “Jorge Dorio y la
refutacion de leyendas”. En este ultimo, el antiguo compafiero
de trabajo de Dolina ofrece una semblanza del autor que
desmiente una serie de prejuicios que se asocian a su imagen.
Jorge Dorio no se presta —como Ferrer— al juego ficcional pero
construye un auténtico texto critico que define a Dolina por
negaciones: el autor de las Crdnicas no es un “hombre de
radio” ni un tanguero empedernido; hace tiempo que dejoé de
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ser un muchacho de barrio y la melancolia no es un atributo de
su temperamento. Con sus refutaciones, Dorio ratifica el
caracter absolutamente ficcional de las Crdnicas e impide un
abordaje ingenuo, privilegio de los primitivos lectores habilita-
dos para confundir al autor con alguna de sus mdscaras. Desde
la perspectiva de Dorio, si en 1988 era licito identificar a Dolina
con un delirante Hombre Sensible, en 1996 esa ide-ntificacidon
es inadmisible, cuando no falaz.

Sin embargo, nadie pretende mas que Dolina mantener en
vigencia el pacto ambiguo que ya instaurd con sus lectores en
virtud de constantes interferencias entre la realidad y la ficcién.
Entre esos dos polos oscilan los paratextos autdgrafos de la
nueva versiéon de las Cronicas: en “Artistas invitados vy
colaboracién en nuevos textos” y en “Agradecimientos” el
autor menciona a quienes de una u otra manera han alentado o
contribuido a la reedicion de la obra. Sabato, Ferrer, Dorio,
Sabat, Maria Laura Franco, Andrés Cascioli, Carlos Nine, son
personas con las que Dolina interactla en su vida cotidiana y
con las que tiene vinculos afectivos o profesionales, por lo que
su mencion corresponde estrictamente a un gesto de gratitud
del escritor. Mas compleja es la relacion que lo une a sus
“Colaboradores involuntarios”, enumerados de esta manera:

Victor Hugo, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares,
Leopoldo Marechal, Miguel de Unamuno, Diodoro
Século, Didgenes Laercio, Alfredo Le Pera, Roberto
Grela, Rubén Dario, Roberto Pueblas, Vladimir Nabokov,
Gilbert K. Chesterton, Homero, Pedro Balbi, Dante
Aligheri, Antonio Roma, Jerénimo Colombo, William
Shakespeare, Suma Paz, Robert Graves, Sor Juana Inés
de la Cruz, Carlos Bugarin, Francisco de Quevedo y
Villegas, Carlos Lekini, Homero Manzi, Lope de Vega,
Dora Dolina, Platén, Leopoldo Lugones, Antonio
Carrozzi, Antonio Avila, Octavio Paz, Arturo Jauretche,
Oscar Wilde, Giovanni Papini [CAG 1996: 13].
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Producto de la mirada objetivadora, autocritica y metaliteraria
del autor, esta lista heterogénea no solo constituye un
reconocimiento de influencias, sino que también devela Ia
forma particular en que Dolina concibe la nocidn misma de
“influencia”. lgualmente importantes y activas, todas las
personalidades mencionadas colaboran, trabajan con el autor
en su tarea de creacién artistica, aunque, claro estd, de forma
totalmente “involuntaria”. Con humor, con verdadero ingenio,
esta calificacién humaniza conceptos siempre tefiidos de
tecnicismo. Las fuentes o influencias de Dolina son ante todo
personas entrafiables que, sin importar el tiempo y las
distancias forman parte de él, a tal punto que no le es posible
discernir quién ha dejado una huella mas profunda en su obra,
si Miguel de Unamuno o su tio Pedro Balbi, si Jorge Luis Borges
o Antonio Carrozzi (verdadero nombre del periodista Antonio
Carrizo), quien le permitid asistir a las entrevistas que le
realizara al afamado escritor argentino para Radio Rivadavia:

Que lo conoci a Borges supone una jactancia. Pude
verlo, pude conversar con él en el ‘79, en Radio
Rivadavia, cuando le concedié una serie de entrevistas a
Antonio Carrizo y yo tenia permiso para entrar al
estudio sélo porque era amigo de Antonio. Lo que pude
observar es una mente extraordinariamente activa y
rapida, contrariamente a las imitaciones que de él
suelen hacer aquellos que no hubieran sostenido una
carrera ni de diez metros con Borges [Bausili: 6].

Si numerosas personas de carne y hueso ingresan a la ficcién
merced a los artificios del escritor, en varios de los paratextos
se cumple el proceso inverso de concederle realidad a los
protagonistas de las Crénicas mediante la mencién de sus
méritos, ya sean intelectuales, artisticos o romanticos. De esta
manera, cuatro de los “Interminables exordios” consisten en la
enumeracion de las “Obras de Manuel Mandeb”, las “Novias de
Jorge Allen”, las “Composiciones musicales de Ives Castagnino”
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y las “Obras didacticas de Ives Castagnino”. Estos listados
minuciosos, rebozantes de contrastes humoristicos, contribu-
yen a singularizar a los personajes y a dar verosimilitud a su
accionar porque en el transcurso de la obra el cronista va a
volver a referirse a los datos que contienen. Proporcionaremos
algunos ejemplos de este procedimiento que podriamos
considerar autorreferencial, puesto que trascienden los limites
de las Crdnicas del Angel Gris y alcanzan a las otras obras del
autor, incluso su opereta Lo que me costo el amor de Laura.
Todas las obras de Mandeb, a excepcion de Sobre Ila
nacionalidad de los animales, su novela No corran que es peory
su recopilacién de Cartas robadas del buzon de Rivadavia y
Artigas, son citadas o glosadas por el cronista en algun
momento, casi siempre para ilustrar su pensamiento
heterodoxo. Su antologia de renuncias famosas, por ejemplo,
se cita en el capitulo 38, “Elogio de la renuncia”:

Este caos inicial del espiritu renunciante dura hasta la
apariciéon de una pequena antologia realizada por
Manuel Mandeb. Se titulaba Ni aunque me lo pidan de
rodillas y consistia —como ya puede adivinarse— en una
coleccion de renuncias memorables.

El libro comienza con una del propio Mandeb, que no
tiene fecha y que reviste la forma literaria del telegrama
[...]. Al parecer, Manuel Mandeb expone en esta pieza
su decision de declinar el cargo de cadete en la Farmacia
Ghigliotti, de Caseros, a causa de graves desinteligencias
filoséficas y empresarias con la conducciéon de la firma
[CAG 1996: 243-244].

Pamela Gomez, el nombre que encabeza la serie de novias del
poeta Jorge Allen, es aludido en el capitulo 4, “Balada de la
primera novia”. La delicadeza de no haber consignado sus
medidas en la lista (como si se hace con el resto de las seforitas
y sefioras), se entiende cabalmente cuando en la crénica se
indica la edad del personaje (Pamela sélo tiene doce afios).
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Asimismo, la huella imborrable que ha dejado en el poeta una
novia llamada Laura se adivina en la repeticion obsesiva de su
nombre (incluso para referirse a Irene) y explica el caracter
simbdlico y universal que este adquiere en las obras posteriores
del autor. Por ultimo recordaremos que el Tratado de musica y
afines, atribuido a Castagnino, es el tema de un capitulo del
Libro del fantasma, segunda obra narrativa de Dolina.

Sin restar importancia al juego ficcional y metaficcional que se
plantea en los nuevos paratextos de la obra, creemos que la
diferencia mas significativa entre las dos versiones de las
Cronicas es la incorporacidon de la historia de Tamas Dorkas,
qgue se desarrolla a lo largo de seis capitulos intitulados “El
caminante”. Estratégicamente intercalados entre las crénicas
restantes, estos capitulos configuran un marco narrativo en el
qgue el personaje de Dorkas se entrevista con el narrador de las
Cronicas y solicita su ayuda para romper el maleficio que lo
condena a caminar sin descanso. A medida que narra, el
cronista reaviva las historias del Angel Gris de Flores y se
convierte en el artifice (o la victima) de la liberacién de Tamas
Dorkas, porque a pesar de su escepticismo queda atrapado en
las argucias del caminante.

Tal como indica Dolina en su nueva “Advertencia”, la historia de
Tamas Dorkas cambia el formato de la obra y convierte al
cronista en un personaje mas que deja de rendirle cuentas a la
realidad factual del colaborador de Humor Registrado para
involucrarse ingenuamente en las peripecias de la trama.
Merced a esta adicion, la estructura lineal de las Crdnicas se
convierte en una estructura enmarcada que otorga cohesién y
dinamismo a la historia, genera intriga y la dota de un final
sorpresivo. La importancia de estos aspectos amerita un anali-
sis pormenorizado, que presentaremos en futuros trabajos.
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A modo de conclusion

Mediante el anadlisis de los paratextos y la confrontacion de las
versiones hemos procurado demostrar que, en las tres etapas
del proceso de creacién de las Crdnicas del Angel Gris, el autor
se guia por principios artisticos e introduce en la obra una serie
de modificaciones tendientes a perfeccionar la calidad estética
y la eficacia narrativa de los relatos originales. En su conjunto,
dichas modificaciones constituyen un testimonio de la
maduracion de Alejandro Dolina como escritor y narrador,
maduracién que se afianza en sus obras posteriores”.
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Resumen

El presente articulo estudia la relacién entre el arte y lo politico
en la novela El desierto y su semilla, de Jorge Baron Biza (2013),
caracterizada por una intencionalidad irénica, porque hace uso
de técnicas propias de esta figura del discurso que le permiten
decir lo politico difiriendo del enunciado literal. Se dejan de
lado las lecturas biograficas y acudimos a los aportes de
Jacques Ranciére acerca de la estética elusiva, que hace al arte
politico y sus advertencias sobre las diversas formas en que el
arte es repolitizado. Por otra parte, se tendra en cuenta el
estudio propuesto por Ana Maria Amar Sanchez sobre el
discurso de los perdedores, para asi poder complementar el
estudio sobre la novela y la reflexiéon en torno a lo politico. Por
ultimo, la intencionalidad irénica del autor se expresa en el uso
de la alusidn que le permite hablar de lo politico, alterando asi,
en términos de Ranciére, el dispositivo estético que vuelve a la
obra subversiva.

Palabras claves: politica, ironia, alusién, narrativa argentina,
Jorge Baron Biza.
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Abstract

This paper studies the relationship between art and politics in
the novel The desert and its seed, Jorge Baron Biza (2013) with
an ironic intent, because it makes use of characteristics of this
figure of speech, allowing you say what techniques political
differing from the literal statement. Leaving aside the
biographical readings and turn to the contributions of Jacques
Ranciére about the elusive aesthetic that makes political art
and his warnings about the various ways in which art is
repoliticized. Moreover, proposed by Ana Maria Sanchez Amar
study will consider, on the speech of the losers in order to
complement the study of the novel and the reflection on the
political. Finally, the ironic intent of the author is expressed in
the use of allusion that lets you talk of politics, altering, in
terms of Ranciere, aesthetic device returns to the subversive
work

Keywords: Policy, ironie, alussion, argentine narrative, Baron
Biza.

Introduccion

El desierto y su semilla fue la Unica novela escrita por Jorge
Baron Biza, presentada para el Premio Planeta en 1995 pero
gue ni siquiera llegd a encontrarse en la fila de los finalistas. En
una entrevista para el Canal A, el autor le confiesa a Silvia
Hopenhayn que su vida personal es solo un tema, un “motivo”
qgue le sirve para construir un sentido ficcional [Rey]. A pesar
gue el texto tiene una fuerte marca autobiografica, la novela no
se vuelve ni confesional ni intimista. Es precisamente este tipo
de lectura que Baron Biza detesta: las que se dejan seducir por
lo autobiografico [Pauls: 10].

64



EL DESIERTO Y SU SEMILLA: POLITICA E IRONIA

A pesar de estas confesiones, trabajos criticos dedicados a su
novela remarcan el relato de vida. Nahuel Cristobo [2010]
aborda al texto con reflexiones sobre el género autobiografico y
su sujeto. Desde su analisis, Cristobo concibe que la ficcion des-
figura la referencialidad “realista” de lo autobiografico. Ello lo
lleva a hablar de “fantasma autobiografico” que se mueve en
dos espacios: en el de la ley de la realidad, el afuera del texto, y
el “otro” espacio o la ley del adentro [2013].

Alan Pauls [10], en un breve articulo titulado “Jorge Baron Biza,
el hombre del subsuelo”, define la novela como la
“autobiografia de un sobreviviente” pero la enmarca dentro del
campo de la autoficciéon. De todos modos, Pauls cree
indispensable escribir sobre la historia familiar de Baron Biza y
dedica la mayor parte de sus paginas a narrar acerca de la
genealogia tragica del autor'. Anteriormente Daniel Link ya se
habia preocupado por recuperar las palabras de Baron Biza: “El
libro fue bien recibido, si. Pero se leyé mucho lo autobiogréfico
y el sufrimiento no legitima la literatura. Lo que legitima Ila
literatura es el texto”. Quien sefiala esta lectura autobiografica
y repara en los elementos que vuelven a la novela una
autoficcidon es Maria Soledad Boero. En su articulo destaca la
transgresion de los limites del género autobiografico a través
de ciertos procedimientos autoficcionales.

Baron Biza, en El desierto y su semilla, cuenta la historia de
Mario Gageac, un joven que acompana a su madre Eligia2 al
hospital, desfigurada por su padre, Arén Gageac. Ella ha sido
atacada por el conflictivo esposo, quien le ha arrojado acido en

' En una reunién de sus padres para finalizar los tramites de un prolongado divorcio (1958),
Raul Baron Biza, simulando ofrecer un vaso de whisky arroja acido sobre el rostro de Clotilde
Sabattini. La noticia salié en los diarios mds importantes de Buenos Aires y conmovio a toda la
comunidad portefia.

% El nombre nos hace pensar en que puede ser un apocope de Elegida. Creo que es importante
pensar en las sugerencias que hacen otros nombres en la novela como en el caso de Ardn, que
nos lleva a recordar a Aardn, el hermano de Moisés, quien segun la Biblia servia a su hermano
de traductor debido a su tartamudez.
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la cara una tarde de 1964. Horas después de lo sucedido, Arén
decide suicidarse, pegandose un tiro en su departamento, en
el mismo lugar en el que atacé a su mujer.

Mario Gageac narra las experiencias vividas a partir de ese acto
violento. Las primeras intervenciones en el hospital, el viaje a
Milan y la lenta reconstruccion del rostro de su madre, al
mismo tiempo que su relacién con diferentes personajes: Dina,
una prostituta; Sandie, una joven italiana y su padre fascista; el
profesor Calcaterra, quien reconstruye lentamente el rostro de
Eligia. La novela concluye con el regreso al pais y a la actividad
politica por parte de su madre, luego de casi dos afios en Mildn.

Como he sefnalado, si hablamos de Baron Biza y su literatura
parece inevitable referirse a la vida personal. Es tentador caer
en la lectura autobiografica pero nadie parece reparar en las
palabras del escritor. Segun Baron Biza su novela ironiza la
relacion entre la biografia y la novela [Link].La clave de esa
ironia tal vez no resida en el ensayo del género autobiografico,
sino en la capacidad de ficcionalizar lo que no es de dominio
publico. Para Jorge Baron Biza el dolor no puede negarse pero
debe transformarse en otra cosa; por eso, se distancia de la
escritura y problematiza los limites del lenguaje debido a la
imposibilidad de decir lo politico y lo tragico.

Asi como el autor destacd las lecturas biograficas sobre su
novela, también se refirié a las que rescataban otros aspectos
de su escritura: “Algunos lectores europeos vieron ciertas
cosas. Por ejemplo, el paralelismo entre la corrosion de la carne
y la corrupcién de ciertas ideologias del sesenta en adelante”
[Link]. El discurso sobre la carne esta en la boca de distintos
personajes a lo largo de la obra: el profesor Calcaterra’, el cura
que oficia una misa en la capilla del hospital* y el mismo

® “Toda esta carne no sabe qué hacer consigo misma y su historia, ha perdido el norte y su
sentido” [Baron Biza: 74].

* “La carne se transforma en un instrumento de la buena voluntad, instrumento para hacer el
bien a los demas, lo cual resulta particularmente para vosotras, que habéis elegido una
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Mario’. El narrador se encuentra con un problema: el lenguaje
no le permite enunciar el nuevo rostro de su madre, el que
aparece después del ataque. Las comparaciones se vuelven
inatiles en su intento por describir el rostro destruido de Eligia.
Mario parece encontrar frutas en su cara y esto lo inquieta:
“Tuve la vaga sensacidon de haber visto esa superposicién de
frutos y cara en algunas imagenes de arte” [Baron Biza: 31].
Solo encuentra cierta correspondencia con el arte pictérico;
luego descubriremos que se refiere a los cuadros de Giuseppe
Arcimboldo, un pintor italiano que vacila entre Ia
representacion mimética y la superposicion de variados
elementos.

Baron Biza esperaba que en su novela pudiera leerse esa
funcién de la carne en la politica de los ainos 60 [Link], pero no
ha sido una lectura que haya logrado imponerse por sobre la
autobiografica. Esperaba que su novela pudiera leerse en clave
alegorica: el rostro destruido corresponde con la imagen de una
Argentina fragmentada y dividida, que no solo se corresponde
con los momentos de la historia politica que se recuperan en la
novela y con los 90, cuando fue presentada para el Premio
Planeta, sino ademas con el aino en que Link escribe su critica.
Es por eso que cabe preguntarse: éla obra de Baron Biza fue
ignorada porque es una novela de denuncia? ¢Es una novela de
tesis? ¢O es una novela politica?

El vinculo entre la obra y lo politico fue sefialado, como
acabamos de comentar, por Daniel Link pero no se ha
estudiado detenidamente. Tal vez el desafio no reside en el
nombre de su autor y la referencialidad, sino en el hecho de

profesién humanitaria. Ya no es la carne contra el espiritu sino la carne que tiende la mano para
ayudar al préjimo vy, a través del necesitado, ayudar a su propio espiritu [...]” [129].

> “Yo procuraba echar miradas sobre esas formaciones, pero con el transcurrir de los dias me
resultdé cada vez mas dificil, porque lo que hoy prometia ser una manzana, mafiana se
transformaba en una pera roja, y al dia siguiente en una frutilla inmensa. Su cuerpo se convertia
en un ritmo de vacios y tensiones. Esa capacidad de transformacion de la carne me sumié en el
desconcierto” [30-31].
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proponer un disenso entre las formas de narrar lo politico,
considerandolo no desde una postura partidaria, sino porque
problematiza la relacién entre la politica y la literatura desde Ia
tragedia personal.

En el presente articulo® propongo el analisis de la novela de
Jorge Baron Biza El desierto y su semilla desligada de la mirada
qgue busca la fatalidad de una historia familiar: la obra nos
permite el estudio entre el arte y lo politico propuesto desde
una estética que no establece vinculos obvios y faciles de
reconocer a primera vista. Esta lectura puede pasar
desapercibida para quienes prestan mas atencidn a la tragedia
personal del autor realizando una lectura autobiografica, y
dejan de lado los aspectos que vuelven politico al texto. Los
estudios citados anteriormente han sido presentados con el
objetivo de senalar cuales han sido las lecturas predominantes
de la obra de Baron Biza; dicho estado de la cuestion me
permite presentar otro aspecto de la novela, que ha sido
sefialado pero no estudiado aun: el vinculo entre el arte y lo
politico. Los recursos utilizados por el autor que permiten la
alusién nos hace pensar en un discurso irdnico, que permite
decir —sin ser evidente o explicito— lo que realmente quiere
decirse porque alli entra en juego un doble significado: el literal
y el otro, que se esconde detras de él. Segun Pierre Schoentjes
[70-73], la ironia es un tropo que funciona por la relacién de
contrario, y desde sus origenes es tomada como lo dicho, que
es contrario a lo que se piensa.

Para el estudio de la relacion entre la estética elusiva que hace
al arte politico, he utilizado como marco tedrico el analisis
propuesto por Jaques Ranciéere en El espectador emancipado. El
autor nos advierte sobre las diversas formas en que el arte es

® Este trabajo, bajo la direccién de la Dra. Marta S. Dominguez, se enmarca en el PGI: “La sétira
en la literatura argentina: ironia y humor en Roberto J. Payrd, Jorge L. Borges, Adolfo Bioy
Casares y Ezequiel Martinez Estrada” (2012-2015), del que soy integrante y estd totalmente
financiado por la Universidad Nacional del Sur.
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repolitizado. Numerosas estrategias han sido utilizadas; no
obstante, a pesar de que variados artistas han enunciado una
discrepancia con las formas miméticas, esta es la tradiciéon que
permanece vigente en el campo artistico.

El arte presenta lecturas del mundo y estas se concretan a
través de los recursos y formas utilizadas. Algunas de estas
interpretaciones responden a la idea de causa y efecto y otras
se pretenden sumamente subversivas desde lo politico y lo
artistico éQué es lo que vuelve subversivo al arte? el cambio en
el dispositivo estético. En palabras de Ranciére [60] la
suspension de toda relacidon directa entre la produccion de
formas del arte y la produccidn de un efecto determinado
sobre un publico determinado es lo que vuelve politico al arte
mismo

El arte verdaderamente politico no apunta a un efecto ya que
no existe una relacién directa’entre el arte y lo politico. La
eficacia de la desconexién, de la ruptura con lo mimético es lo
qgue lo transforma en politico. Es necesario notar el cambio de
las referencias de lo que es enunciable y visible en el arte: han
aparecido nuevas propuestas para ver lo que ha sido observado
facilmente, notar lo que antes no se veia y establecer vinculos
que antes no estaban.

Ranciere advierte:

La ficcion no es la creacion de un mundo imaginario,
opuesto al mundo real. Es el trabajo que produce el
disenso, que cambia los modos de representacion vy las
formas de enunciacion al cambiar los marcos, las escalas
o los ritmos, al construir relaciones nuevas entre la
apariencia y la realidad, lo singular y lo comun, lo visible
y su significacién [67].

7 El subrayado es propio de Barén Biza.
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En primer lugar, me interesa sefialar en esta exploracién dicha
relacion entre el arte y lo politico que en la novela no se
presenta de forma evidente sino mas bien elusiva y detectar
cudles son esas alteraciones en el dispositivo estético de la obra
qgue la vuelven politicamente subversiva. A pesar de que en la
novela aparezcan referencias a lo politico, que pueden resultar
obvias para un lector atento, considero que es importante
destacar aquello que permanece oculto en una primera lectura
y que, sin embargo, alude a lo politico indicando su vinculo con
el arte de forma velada, conformando asi un discurso irdnico.
Asi mismo entiendo por ironia a la figura del discurso cuya
intencién difiere del sentido literal de las palabras: es
ambigliedad y paradoja, apariencia y realidad [Dominguez 38].

En segundo lugar intento determinar qué tipo de discurso es el
qgue predomina en la novela: ¢el del perdedor o el del fracasado
politico? Para este estudio acudiré a los aportes realizados por
Ana Maria Amar Sanchez [12], quien analiza el vinculo de los
perdedores politicos con la literatura latinoamericana desde la
segunda mitad del siglo XX hasta principios del XXI. El perdedor
o derrotado es quien resiste y tiene la capacidad de la
memoria, mientras que el fracasado se rinde a la resignacion, la
aceptacion o la traicion.

El presente estudio estd organizado en apartados. El primero
estudia las dos figuras que permiten el analisis politico de la
obra: Eva Perdn vy Eligia; el siguiente se detiene en el estudio
sobre el espacio que ocupa el arte pictérico en la obra,
especificamente la pintura “El jurisconsulto” de Arcimboldo
porque se torna una metafora que problematiza el lenguaje y lo
politico; y por ultimo, se destacard el discurso de algunos
personajes para determinar cual es el tipo de sujeto politico
gue se propone, si el de un perdedor o un fracasado en cada
caso [Amar Sanchez:77-79].
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En mi opinidn la novela, ademas de ser un manifiesto del relato
de vida, también es un manifiesto politico, que habla sobre
toda una generacion que se encuentra frente al desencanto
politico (el narrador y su madre estdn en esa posicion); que
narra una tragedia intima mientras esconde una propuesta de
escritura que interroga lo politico y el fracaso de un proyecto.

Evita/ Eligia ¢Dos caras de la misma moneda?

La novela se inaugura con el traslado de Eligia, madre de Mario
Gageac, a la clinica en la que realizan las primeras
intervenciones para detener la corrosion del acido con el que
fue atacada por Ardn. A partir de este episodio, el narrador
cuenta sobre su madre y acentua su faceta politica: Eligia es
radical. Aunque es preciso destacar que estas palabras nunca
aparecen en el texto y las referencias no gozan de menciones
explicitas, sino todo lo contrario: son eludidas. Para hablar de
Juan Domingo Perén y Eva Duarte, Mario se refiere a ellos
como “el General y su esposa” o, en el caso de referirse solo a
Eva, “la esposa del General” o simplemente “ella”. La alegoria
es el recurso que se utiliza al momento de hablar de estos
sujetos: como los mismos no pueden nombrarse, se acude a
una figura que permita cierta personificacion o representacion
de aquellos de quienes se habla.

La primera referencia politica que aparece en la novela en
torno a las figuras de Peron y Eva es a través de una
composicion escrita por Mario cuando era nifio para el colegio
al que asistia en Uruguay, fechada el 2 de octubre de 1955. En
el texto, con un espafiol contaminado a causa de ser hablante
nativo de aleman y bajo el cuidado de una institutriz polaca
debido al temprano exilio de su familia en Suiza cuando era un
nino, Mario relata la ocasion en la que su madre fue detenida y
encarcelada por sus ideas politicas y el periodo que compartié
la carcel con ella, cuando él era un nifio: “Yo creo que la que
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debié empuertada quedar debid ser la gran Politica mujer de
mi pais, la esposa del General, en Lugar de nosotros” [44].

Ademas de la narracidon de la experiencia vivida en la nifiez,
Mario parece reproducir el discurso de los adultos que en esos
tiempos referia a Eva Perdn: “Pero una de esas sucias Putas que
ni para Seguidoras del General servian (y por eso en el Carcel
guedaban, en esos Tiempos -hace tan poco superados para
siempre- en que las Putas por ahi andaban, y querian
Vicepresidentas ser [...]” [441%. A lo largo de la novela, se
establece la dupla Eligia-Eva. Ya sea desde los contrastes como
por los paralelismos entre ambas mujeres. El texto insiste
constantemente en dos modelos de pais encarnados en
mujeres que tienen puntos en comun, pero a la vez son
enemigas. Eligia, radical, se enfrenta con la popularidad de
Eva’. Pero, mas alld de la confrontacién ideoldgica que se
establecen en la obra, la tragedia es la que sirve como punto de
convergencia entre ambas.

A través de la destruccion del rostro de Eligia se intenta borrar
la historia, no solo personal sino también el rostro politico de
una mujer que tuvo un rol activo en la sociedad. El acido se
vuelve el elemento destructor de la identidad y de la historia:
mientras que Eligia se recupera de las heridas producidas por el
ataque, llegan las noticias de que el cuerpo desaparecido de la
esposa del General “habia sido destruido con acido” [107]10.

® Esta cita refiere de forma alusiva a la posibilidad de que Eva fuera vicepresidenta.

° “_pero vos organizaste un acto homenaje a la esposa del Libertador, una mujer del siglo
pasado ‘tan de su hogar’, el mismo dia en que los generalistas realizaron una marcha homenaje
a la esposa del General.

-Si. Pero a nuestro acto fueron cuarenta personas y al de ella doscientas mil” [108].

"% El cuerpo robado de Eva Perén ha sido un motivo recurrente en la literatura argentina. “Esa
mujer”, de Rodolfo Walsh (1966), presenta a través de la elusion, los posibles destinos a los que
el cuerpo pudo haber sido confinado. Dicen Paola Cortés Rocca y Martin Kohan: “La intencion
original, seglin le relata el coronel al periodista en ‘Esa mujer’, habia sido destruir el cuerpo,
hundirlo en un rio, tirarlo de un avién, arrojarlo por el inodoro, diluirlo en acido [...]. Diluir el
cuerpo en acido serviria para suprimirlo pero no para revertir esa conversion de muerte en
inmortalizacién que significaron la preservacién y la estatizacion logradas por el doctor Ara”
[80-81].
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El vinculo con hombres poderosos también es una singularidad
que, tanto Eva como Eligia, comparten. Asi como Eva fue
esposa de uno de los politicos mds importantes del pais, Eligia
también tuvo su amorio con quien una vez fue presidente civil y
constitucional de la Argentina. El narrador no dice
explicitamente su nombre, pero sospechamos que se refiere a
Arturo Frondizi, quien gobernd el pais entre los afios 1958 y
1962, perteneciente al partido radical y depuesto por el
gobierno de facto encabezado por José Maria Guido [Tau
Anzoategui et al.: 412-415]. Este episodio amoroso toma
relevancia en la novela cuando Mario aclara: “Segun los
rumores, eran precisamente los amores de Eligia con ese
presidente los que habian desatado la furia de Arén” [107].

Otro factor que reune la figura de Eligia y Eva es que ambas
habitan un mismo espacio. Mientras que la ciudad de Milan es
la que recibe a Eligia para la recuperacion de su rostro, también
es la ciudad en la que Eva estd enterrada. He aqui una de las
especies de la ironia: la ironia tragica pues ambas se
encuentran desfiguradas, en un sentido tanto metaférico como
fisico. Sufrieron ataques y vejaciones, y fueron despojadas de
su identidad™'.

Asimismo las dos mujeres son politicas: Eligia es el rostro de lo
privado y Eva es la cara de lo publico. Hay un paralelismo
constante en el relato entre ambas, no porque se encuentran
en el mismo momento en un mismo lugar, sino porque Eligia se
interesa en conocer el destino del cuerpo de Eva, como si en
cierta forma se sintiera identificada por esa pérdida de la

™ podria incluso establecer un vinculo entre Eligia y Eva a través del exilio. En la obra, Mario
narra el exilio que sufrid con sus padres en Suiza y luego en Uruguay por causa de las
actividades politicas de sus padres. Cortés Rocca y Kohan [79] resaltan el exilio del cadaver de
Eva y lo relacionan con la repatriacién. Ambos son actos politicos: “[...] en el exilio que se
produce en vida, en el sentido politico es mas directo, mas inmediato; y en la repatriacion, que
es donde los cuerpos muertos se ponen en juego, lo politico funciona de una forma mas
mediada- [sic] lo que media obviamente es la historia. Pero en el caso de Evita es un cadaver
que va al exilio- y dieciocho afios después sera repatriado Perdn, pero aun vivo- la accién
politica es directa, y su objeto inmediato es el cuerpo muerto de Eva Perén”.

73



Denise Daniela VARGAS

corporalidad y la corrosidn de la carne; por eso su hijo lee en la
habitacion del hospital, los articulos periodisticos concernientes
a “la esposa del General” [105]. En el capitulo X, Mario
reflexiona: “Ambas habian estado a miles de kilémetros de su
patria: una perfecta, eterna, enterrada a escondidas y bajo
falso nombre; otra destrozada, ansiosa por trabajar, tratando
de regenerar su propio cuerpo bajo la mirada asombrada de
todos” [199]. Este es un pasaje clave para entender el vinculo
gue la obra establece con lo politico.

La reconstruccién del rostro de Eligia y las intervenciones del
profesor Calcaterra’? nos hacen pensar en el vinculo del doctor
Pedro Ara y el cuerpo embalsamado de Eva. Mientras que Ara
pretendid despojar de la muerte el cuerpo de Eva para asi
inmortalizarlo, el profesor Calcaterra trabaja intensivamente
por recuperar el rostro de Eligia y despojarlo del odio que lo
destruyd. El discurso pronunciado por Calcaterra en la novela
[74-75] sirve en todo momento para consolar a Eligia y darle
esperanza. El esfuerzo por parte del profesional para que se
recupere a través de las intervenciones y el trabajo exitoso en
la reconstruccion de su rostro recuerda al trabajo
ininterrumpido de Ara con el cuerpo de Eva tiempo atras.
Trabajos que luego van a ser despojados de su esplendor: el
cuerpo de Eva sufrira vejémenes13 y el rostro de Eligia volvera a
corromperse cuando, al final de la novela, decida suicidarse,
arrojandose desde el piso donde fue atacada por Ardn.

2 apellido del profesor es un tanto inquietante y permite complejizar la lectura de la novela.
La combinacion de la idea de “estampar” (calca) y “tierra” (terra) nos remite precisamente al
trabajo de reconstruccién del rostro de Eligia. La cara es un desierto y lentamente serd grabada
a través de las numerosas intervenciones. Aqui refrendamos la importancia alegérica de los
nombres sefialada en la nota 2.

B3 “[E| teniente coronel Carlos Eugenio MooriKoenig] tenia una pasién enfermiza por el cadaver.
Los testimonios coinciden en afirmar que colocaba el cuerpo —guardado dentro de una caja de
madera que originalmente contenia material para radiotransmisiones— en posicién vertical en
su despacho del SIE; que manoseaba y vejaba el cadaver y que exhibia el cuerpo de Evita a sus
amigos como un trofeo” [Pignal.
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Lo que vuelve politico al texto no son las referencias a Eva y el
peronismo. Es el paralelismo trazado entre Eva y Eligia: una
posee un nombre, la otra no lo tiene, una esta sin rostro, la otra
desaparecida. El interrogante es hasta qué punto se separan.

Arcimboldo: metafora de lo politico

Una de las cuestiones mds inquietantes que vuelven tan
atractiva a la novela es el vinculo establecido con la pintura,
especificamente con las obras de Giussepe Arcimboldo™.
Cuando Mario acepta la invitacién a cenar a la casa de Sandie
Mellein, la joven que conocid en la clinica donde se recuperaba
Eligia, establece una conversacién con su padre. El didlogo se
origina gracias a una pintura que se encuentra en el comedor
llamada E/ jurisconsulto. La charla toma un relieve interesante:
el padre de Sandie —“el comendador Mellein”— es fascista y
expresa sus ideas sobre Mussolini: “A mi no me molesta esta
democracia, mientras haya negocios para hacer. Pero
reconozco que aquel Mussolini de los primeros tiempos era
todo un hombrazo [..]. Se equivocé después, en la politica
exterior” [121].

Arcimboldo es un artista que vacila entre dos sentidos. Lo que
se ve en sus obras a primera vista es un rostro, pero si se
observa detenidamente, son los objetos utilizados los que le
dan forma al mismo. Una encarnacion de lo visible y lo oculto,
lo que esta detras, las apariencias y los fragmentos que lo
componen. En cierto modo Arcimboldo problematiza el
concepto de representacién. Sus cuadros aluden a un
referente, pero los objetos utilizados si son vistos de forma
fragmentaria no aluden méas que a la funcién de objeto

 Fue un pintor italiano, conocido sobre todo por sus representaciones manieristas del rostro
humano a partir de flores, frutas, plantas, animales u objetos; esto es, pintaba
representaciones de estos objetos en el lienzo, colocados de tal manera que todo el conjunto
tenia una semejanza reconocible con el sujeto retratado. Sus pinturas fueron redescubiertas a
principios del siglo XX por artistas dadaistas y surrealistas [Ferino-Pagden: 6-18].
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(comestible, utilitario, decorativo). Su mayor atractivo reside en
el efecto dptico de sus obras, que invitan a ser doblemente
miradas.

Al igual que en esos cuadros, la novela estd atravesada por
dobles composiciones: existe un doble discurso, un doble
rostro, una doble ideologia politica. Un aspecto tiene nombre y
el otro no. El rostro destruido de Eligia, las ideologias de
izquierda y el peronismo solo pueden ser retratados en los
fragmentos que los componen o que quedan de ellos. El rostro
de Eligia no puede ser descripto: no existen los términos que
logren retratar su cara. Frente a la necesidad de referirse a ello,
Mario encuentra en Arcimboldo la estética que le permite
poder hablar de su madre y su nueva apariencials.

Es interesante cdmo, a partir de la tragedia personal, se plantea
el problema del lenguaje. El rostro de Eligia parece quedar
fuera de él, asi como también ciertas ideas politicas. Mientras
que el fascismo tiene nombre y rostro, la izquierda y el
peronismo carecen de ello. Anteriormente, sefialé de qué
modo se referian a Perén y Eva, siempre desde una enunciacion
elusiva, y ademas, el cuerpo de Eva permanece desaparecido.
No se nombran porque no pueden nombrarse. Pero el fascismo
si puede decirse: Mussolini y Hitler son nombrados por los
personajes de la novela. Mientras que este lleva nombre,
apellido y tiene un cuerpo fisico, la izquierda y el peronismo
estan despojados de nombre, de ideas, de cuerpos. Los tiempos
de incertidumbre a nivel politico se retratan en el texto. Es por
eso que la izquierda no tiene nombre: pierde identidad con sus
alianzas. Y al finalizar la novela, ya es un proyecto que ha
perdido vigencia. Al comienzo de la obra, Mario enuncia:

> Creo que la necesidad de enunciar el rostro de la madre es un acto meramente impolitico y
ético en si, aunque mas adelante, Mario opte por callar y optar por un rol pasivo frente a lo
politico. Roberto Esposito sostiene acerca de lo impolitico de la palabra: “su estar en la
contradiccién de lo que no se puede decir y sin embargo no se puede callar” [150].
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Por aquellos tiempos, la historia nos convertia
sistemdticamente en payasos. Viviamos épocas de
inestabilidad politica y las noticias consistian en un
desfile de civiles y militares, todos recargados de
simbolos de poder y prometiendo escarmientos o
paraisos. Los veiamos desaparecer al cabo de unos afios
0 aun meses, sin cumplir nada. Algunos de estos
salvadores reaparecian, después de sus periodos de
poder, en nuestros boliches, en carne y hueso, con la
mirada apagada, que solo se encendia cuando
fantaseaban sobre sus pasados tiempos de gloria [38].

Es decir, que la figura de Arcimboldo aparece en la obra para
problematizar el concepto de representacion y vuelve evidente
el limite del lenguaje. Hay ideas y sujetos que son innombrables
y a causa de ello se buscan otros medios para hablar de estos,
como la elusidon y la busqueda de una complicidad que se
comparte entre los interlocutores para evitarlos. A pesar de
que a primera vista, los cuadros de Arcimboldo responden a
una estética de la mimesis, los objetos utilizados para el retrato
hacen a la alteracidn del dispositivo estético.

Para Mario Gageac la carne de su madre es el espacio de lo
indecible, lo irrepresentable, por eso establece paralelismos
con la pintura: un elemento concreto frente a la imposibilidad
del lenguaje que impide llegar al retrato mimético absoluto.
Daniel Link sostiene que una de las hipdtesis mas relevantes de
la novela es la imposibilidad de una lengua literaria y hasta de
un estilo literario que explicaria el uso de cocoliche”*® en la
narracién. Pero, siguiendo esta linea de investigacion, creo
conveniente complementar la idea de Link. Coincidimos en que
hay una problematizacién de la lengua literaria pero es porque
el narrador no logra encontrar en ella los recursos que le

Ill

16 . . . . . . T
El “cocoliche” es una jerga hibrida que hablan ciertos inmigrantes italianos mezclando su
habla dialectal con el espafiol.
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permitan hablar del ultraje que recibié su madre y, a la vez, la
lengua literaria tampoco le permite enunciar ciertas ideas y
sujetos politicos porque estan prohibidos.

La mimesis no contiene lo politico: pasa por una estética que
marca la diferencia y aquella diferencia se establece introdujen-
do una alteracién en el dispositivo. Asi como lo hizo Arcimboldo
involucrando en su arte objetos de diversa procedencia para
problematizar la representacién, Mario Gageac intenta hacer lo
mismo cuando tiene que hablar de la carne de su madre.
Recupera distintos discursos: el que pronuncia el sacerdote en
la misa [128-132] y las palabras del profesor Calcaterra [74-75],
combinandolos como piezas de un rompecabezas, tal como
ocurre con los injertos en el rostro de su madre.

El doble rostro es retratado por la tia de Dina cuando se refiere
a la guerra: “Se traicionaba; el mismo ojo que hoy te veia,
mafiana te hacia una denuncia. iCOmo cambiaban las caras
esos desgraciados! Parecia increible que fuese la misma gente.
Un hombre pero dos caras..” [192]. El narrador no solo
recupera la voz del padre fascista de Sandie, sino que también
recoge el testimonio de la tia de Dina, la prostituta, un discurso
gue se enuncia desde un lugar no privilegiado. Dos versiones
sobre un mismo momento politico, uno que recupera lo que se
ve a primera vista: la gestion y la politica econdmica de
Mussolini; la otra habla desde la supervivencia en una ltalia
hostil.

Al final de la novela, Eligia ya restablecida y recuperada, asiste
como oradora a un acto politico. En ese acto escucha las
palabras de una anciana, quien deja entrever su fervor
peronista. Eligia entiende que ella jamas serda capaz de
comprender a esa mujer e incluso a los que sienten y piensan
como ella y de este modo descubre que su carrera politica
carece de sentido. Segln Baron Biza:
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Esa vieja es uno de los pocos personajes plenos que hay
en la novela, uno de los pocos que no se estan
desintegrando. La mujer no es litoralefia, ni chaquefia,
ni nada: habla una suerte de pan-criollo que me resulté
muy dificil construir. Traté de que hubiera ahi una
lengua espontdanea y verdadera, pero completamente
inventada. Me costd horrores escribir esas pdaginas [cit.
por Link].

Esa vieja, que no representa a nadie, segun las palabras del
autor, trae consigo la tensién y la utopia politica de la Argentina
en su discurso. Y al igual que Eligia, tampoco nombra a Eva ni a
Perdn, a pesar de su admiracién por ellos, como si el robo del
cuerpo se hubiera llevado también las palabras que los
identificaban. Eligia es pedagoga, sigue al modelo de
Sarmiento, y es en ese momento que recién comprende que
estd lejos del pueblo, cuando escucha a la mujer que no lee
algo escrito sino que ejerce la oralidad, esa oralidad que ha
convertido a Eva en santa. Aquella distancia entre oralidad y
escritura, entre iletrado y letrado permite entender que nunca
podra estar cerca de esos sujetos. El radicalismo pierde en la
Argentina porque representa al minoritario grupo letrado,
mientras que en su mayoria, el pueblo argentino responde a la
categoria iletrada.

Dos rostros, dos discursos y dos grandes ideologias politicas —el
peronismo y el radicalismo—""se encuentran en una constante
tensién, todas atravesadas por el problema que suscita el
lenguaje, no cualquier lenguaje, sino el literario. ¢Cdmo decir el
rostro, como decir lo politico? ¢Cémo decir la derrota fisica y la
derrota politica? Callar es una costumbre en Mario: desde nifio
sabe que estd prohibido nombrar. Ese es el problema, “de eso

" En el afio 1997 se consolidé la Alianza, una coalicién politica entre la Unién Civica Radical y el
Frente Pais Solidario. Ambas fuerzas se unieron por ser opositoras al gobierno de Carlos Saul
Menem vy la Alianza gand las elecciones presidenciales del afio 1999, siendo elegido como
presidente Fernando de la Ria [Gambina y Campione: 247-263].
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no se habla”*®. Los interrogantes que se proponen en esta obra

y que parecen responderse desde un solo objeto en concreto:
la obra de Giussepe Arcimboldo.

Frente a esto, vale la pena reparar en cdmo se conciben los
protagonistas frente a lo politico. ¢Se sienten desencantados o
proponen un nuevo proyecto? ¢COmo se conciben a si mismos?
¢Perdedores o fracasados?

El retrato de la derrota politica

En octubre del 78, Eligia encuentra una caja con fotografias y
recuerdos de su vida profesional y su matrimonio con Ardn.
Cuando le pregunta a Mario “éQué hago con todo esto?” [199]
no se refiere solo a los recuerdos de su matrimonio y a las
heridas que le ocasioné dicha unién: también alude a las ideas
politicas que sostenia hasta hace un tiempo. Eligia yace junto a
un plan politico que ya no tiene vigencia. Segun el analisis
brindado por Ana Maria Amar Sanchez, durante los afos 70 y
80 se derrumbaron los principios que sostenian ciertos
proyectos politicos, mas conocido como la “caida de las
utopias”.

Es evidente que Eligia es uno de los personajes definitivamente
enigmaticos a nivel politico en la novela. Parece que pertenece
al rango de los perdedores ya que relne ciertos rasgos que
caracterizan a este ser politico: el exilio que padecié en su vida,
el mapa trazado entre América Latina y Europa, las alianzas con
otros partidos y la dictadura argentina de los 70.

Cuando Eligia escucha durante el fogén a esa anciana hablar de
Eva Duarte, comprende que no existe nada que la vincule con
esos sujetos, que nunca logrard comprenderlos y opta por el
completo alejamiento de cualquier proyecto politico: “a medida

18 . . . . . . .
“Que si yo decia algo equivocado o un Nombre Propio, siempre en la carcel quedariamos. De

mi pais en suma, absolutamente nada decir; eso era lo mejor. Yo debia no hablar” [44].
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que hablaba la anciana [Eligia] fue adoptando un aire de
pasividad desarmada” [203]. Si solo tenemos en cuenta este
fragmento, podemos creer que se trata de una resignacion o
aceptacion, propio de los fracasados politicos, pero cuando
Eligia le pregunta a Mario qué hacer con todos esos recuerdos,
entiendo que su mayor preocupacién reside en que su memoria
estd mas viva que nunca y esta capacidad solo es propia de los
derrotados.

La decepcién de los proyectos politicos y el desplazamiento
como el exilio, la ambigliedad en la enunciaciéon al momento de
escribir, en este caso en primera persona y combinando
diferentes fragmentos encontrados (manifiestos, ensayos,
noticias, composiciones escolares, ensayos) son elementos
combinados entre si que vuelven al texto un manifiesto
problematizador de los modos de narrar la historia, tanto
personal como politica, que privilegia la voz de los desposeidos.

Considero oportuno sefialar una posible relectura del discurso
de la tia de Dina, siguiendo a Ana Maria Amar Sanchez vy
definirlo como otra manifestacion de un sujeto derrotado.
Tanto Dina como su tia son seres marginados de la sociedad y
deben lidiar con lo que la guerra les ha dejado: la miseria, la
orfandad y la humillacién. Dina es prostituta y participa de los
actos mas degradantes para poder sobrevivir en la Milan de la
posguerra. Las palabras de la tia de Dina se oponen con el
discurso oficial (en la novela, las palabras del padre fascista de
Sandie). Amar Sanchez sostiene que en determinados relatos,
el perdedor “va mas alld del duelo, no intenta superar una
pérdida personal, sino construir un camino en el que la
resistencia y la insistencia en la memoria impidan, justamente
el olvido” [77]. Al final de su discurso, la tia de Dina sostiene la
imposibilidad de volver a realizar determinados actos en ciertos
espacios, y como ello afecta la memoria: “Se notaba que no
guedaba en aquellos cuartos ningdn rincén para el
reencuentro, ninguna memoria de lo que alli se habia vivido.
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Ninguna madre podria cocinar otra vez en esas cocinas” [Baron
Biza: 193]. La postura de la tia de Dina deja entrever la reflexidn
sobre la experiencia de lo vivido: no hay que callar ni ocultar lo
gue se padecid en esos anos, ni el porvenir, aunque este no sea
esperanzador: “Hoy todo es distinto. Con la paz las caras
parecen siempre las mismas. Pero una ya sabe que alguien de
la politica se meta decir estupideces para que esas caras
empiecen otra vez a ser dobles” [192].

A diferencia de su madre y de la tia de Dina, Mario opta por
guedarse al margen y callar: “Yo, como siempre, no opiné ni
actué, cada acontecimiento me desconcertaba mas. De mi pais
mejor no hablar [...]” [200]. Tal vez esa resignacién se deba a
cierto cuestionamiento del vinculo entre la ética y la politica.
Frente al ataque de su padre a Eligia, Mario se pregunta cémo
un hombre como Ardn, quien luchd contra las injusticias de un
Estado opresor, reaccionara de forma tan violenta contra su
madre, un ser vulnerable y fragil [40-41; 217]. Al parecer, frente
a este interrogante, Mario no logra concebir como diferentes o
separados, lo ético y lo politico. Para Mario Gageac, la ética
estad intimamente ligada con la politica y la piensa como una
continuidad. A diferencia del rostro, del discurso y de las ideas
politicas partidarias, en la ética no existe un doble: es un todo
gue se funde con la politica y una no puede ser pensada sin la
otra. Cuando Mario dialoga sobre politica con el padre de
Sandie y la tia de Dina, enuncia la misma frase: “iQué horror!
Me considero un enemigo personal de la violencia ésabe?”
[122]. Podemos comprender que Mario no concibe que la
politica vaya de la mano de la violencia, aunque histéricamente
lo haya hecho. Tal vez esto nos permite pensar que, en cierta
forma, hay una ética vinculada a lo politico ya que el narrador
no postula la aplicacion de la violencia como medio de
imposicién de una idea politica. Por eso, tanto en su didlogo
con el padre fascista de Sandie como con la tia de Dina, enuncia
las mismas palabras, para condenar la violencia [193]. Teniendo
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en cuenta estos episodios, que cuestionan el orden de lo
politico, considero a Mario como un narrador impolitico.

Roberto Esposito [146-150] define a la violencia como aquella
postura que ve a la politica como conflicto, sobre todo cuando
esta estd pasando por un momento critico, que dentro de la
novela se enmarcaria en el camino politico poco claro. Mario
estd lejos de ser un sujeto apolitico o imparcial porque decide
problematizar la politica desde su discurso. Si aplicamos los
postulados de Esposito, Mario enuncia la palabra impolitica
porque intenta, por primera vez en su vida, no callar y hablar
sobre el rostro destruido de su madre y a la vez intenta hablar
sobre un pais dividido y fragmentado, encarnado en la cara de
Eligia. Habla después del desastre, del ataque, aunque no
pueda contarlo. Debe decir la imposibilidad de contar y el
modo de hacerlo es acudir a un artista como Arcimboldo vy
rescatar discursos de varios sujetos: Mellein, la tia de Dina, la
anciana peronista.

Consideraciones finales

Con este andlisis, he pretendido realizar una lectura politica de
la novela de Baron Biza. El autor problematiza a través de su
composicion el relato de la politica y la violencia desde la
alegoria y la elusion, dos técnicas propias del discurso irénico.
Establece relaciones que no son visibles en una primera lectura
e invita al lector armar las piezas de un rompecabezas
ideoldgico y politico. Cmo decir el rostro destrozado, el miedo,
lo politico cuando uno se ha acostumbrado al silencio: este es
el problema que atraviesa toda la novela.

“Las leyes del silencio” —primer titulo pensado para la novela—
se ponen en duda a lo largo de la obra. El narrador reconoce
gue estd acostumbrado a callar y su narracién rompe con esos
mandatos de silencio y rechaza la conciliacion. Si no se
encuentran palabras para contar aquello que se ha silenciado
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tanto tiempo, debemos acudir al arte y a otros sujetos que no
callan lo que aparentemente no puede decirse.

La alteracion del dispositivo estético, volviendo a Ranciére,
reside en vincular el lenguaje literario con el artistico a través
de Arcimboldo, debido a la imposibilidad de decir la tragedia. El
uso de los recursos irdnicos permite decir lo politico sin ser
evidente, disimulando asi un enunciado que problematiza el
lenguaje literario y el modo de contar lo que no puede decirse.
Por otra parte, el lazo trazado entre Eligia y Eva Perdn invita a
reflexionar sobre dos proyectos politicos, uno radical y otro
peronista, encarnados en estas mujeres, que han sufrido
vejamenes y se encontraron, sin saberlo, en un mismo espacio,
unidas por el relato de un acido corrosivo.

La novela de Baron Biza es una obra plena de elementos
estéticos que merecen ser rescatados y estudiados. Sugiero
para proximas investigaciones, prestar atencidn a lo politico y
lo estético desde la transtextualidad [Genette], que permita
vislumbrar las relaciones intertextuales con otros textos
literarios, las architextuales con el y/o los géneros y en
particular las relaciones paratextuales desde los epigrafes hasta
el apartado de fuentes que figura al final del texto”.
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Resumen

Juan Cruz Varela es el poeta argentino mas importante de la primera
generacién revolucionaria. Su abundante produccién tiene como eje
principal el topico de defender la libertad, en contra de toda tirania. Sin
embargo, y de acuerdo con la politica del momento, ese reclamo de libertad
no beneficia a todos los habitantes de la pampa. Varela elogia tanto las
medidas de Bernardino Rivadavia sobre la cuestidn india, como al brazo
ejecutor, el coronel Federico Rauch, a través de un comentario periodistico y
de un poema, textos de 1827 cuya estructura semantica es casi idéntica. Sin
embargo, la posterior correccion del poema (1831) permite apreciar que la
conciencia poética de Varela se impone sobre la circunstancia politica
eventual. Este articulo se complementa con la edicién critica de “En el
regreso de la expedicion contra los indios barbaros, mandada por el Coronel
D. Federico Rauch”, incluida en la secciéon “Documentos” de esta misma
revista.

Palabras claves: Juan Cruz Varela, poesia argentina, conciencia poética,
critica textual, Federico Rauch.

Abstract:

Juan Cruz Varela is the most relevant Argentine poet of the first
revolutionary generation. His vast production centers around the defence of
freedom against all forms of tyranny. According to the politics of the time,
however, this claim for freedom did not benefit all the inhabitants of the
Pampas. Varela praises both Bernardino Rivadavia’s measures regarding the
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Indian issue as well as the executive arm of colonel Federico Rauch through
a journalistic commentary and a poem, texts from 1827 of almost identical
semantic structure. However, the correction of the poem in 1831 shows that
Varela’s poetic consciousness prevails over political circumstances. This
article is complemented with the critical edition of “On returning from the
expedition against the barbaric Indians ordered by Colonel Federico Rauch”
included in the “Documents” section of that magazine.

Keywords: Juan Cruz Varela, Argentine poetry, poetic consciousness, textual
criticism, Federico Rauch.

De todos los poetas que cantaron la epopeya de Mayo,
Juan Cruz Varela es el que compuso mayor nimero de
poesias heroicas o civiles. Por razén de su edad, él
sobrevivio a casi todos los pactos de la primera
generacién revolucionaria; por razon de su cultura, él
abarcé mayor variedad de temas, y sobre una mas
amplia perspectiva moral [Rojas 1915: 13].

Con estas palabras, Ricardo Rojas inicia su comentario acerca
de este poeta, sobre el que “pesa el mas grave olvido” [11] en
1915, tanto como cien afios después’. Sin embargo, Juan Cruz
Varela (1794-1839) es un eslabdn imprescindible en la historia
literaria argentina. Asi lo destaca Juan Maria Gutiérrez, en su
extenso estudio biobibliografico (iniciado en 1864), hoy fuente
insoslayable: “[las poesias de Varela] no sélo valen mucho
como frutos literarios, sino como paginas de nuestra historia y
de nuestro progreso social” [495].

III

Quizas la cualificacion de “poeta oficial” de Rivadavia y la critica
contempordnea un tanto menospreciativa acerca de la poesia
neoclasica han reducido la mirada hacia este escritor, que
reline méritos nada desdefiables?: poeta de abundante obra,

! Las pocas paginas que Susana Poch le dedica en el volumen 1 de la Historia critica de la
literatura argentina (2014) apenas si alcanzan para sintetizar la importancia de este poeta en la
historia literaria argentina.

* El roméntico Gutiérrez recomienda prudentemente no apreciar solo la forma de los textos de
la generacién de Varela, sino observar entre lineas los méritos profundos: “la literatura poética
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“es el primero que deja reunido un conjunto organico y
personal de poemas (1831), dispuesto para la publicacion; es el
primero que aborda, decididamente y sin actitudes furtivas, la
lirica erdtica” [Castagnino: 183]; admirador de los cldsicos a
quienes se atreve a modificar; traductor que convierte lo
traducido en nueva poesia; dramaturgo casi Unico en su época,
tanto en el género grande —la tragedia— como en el chico del
sainete; maestro del endecasilabo y resucitador del octosilabo;
audaz en argentinizar el lenguaje poético.

En el sistema literario ocupa un lugar ambivalente pues su
escritura, si bien estd marcada por los principios neoclasicos,
avanza hacia la expresividad romantica. La mejor prueba de ello
se observa en su preocupacion por artizar —segun el término
preferido de Esteban Echeverria’~ una realidad que no es
universal, sino especificamente argentina. Esta preocupacion se
advierte sobre todo en el trabajo de cincel que realiza sobre su
obra poética.

Los trabajos de Varela van conociéndose a través de folletos y
pliegos sueltos, y de los periddicos en los que escribe articulos
tan efusivos como sus poemas; también a través de algunas
copias destinadas a hermanos y amigos. En 1831 prepara un
volumen con un sentido critico muy fuerte y, tal vez, con un
exceso de pudor que le hacen excluir la mayor parte de sus
composiciones juveniles y corregir el texto de las restantes.
Esta seleccion no se publica sino hasta 1879, pdstumamente,

de aquellos dias tiene el [mérito] de ser esencialmente original, si se la estudia en sus entrafias,
considerando como accesorio el ropaje bajo el cual se manifiesta. Sin duda, que éste afecta las
formas griegas y romanas; pero el ideal del estatuario se descubre por entre los pafios de la
figura, y bajo de ellos circula la sangre, laten los musculos, porque el poder de la mente ha
convertido en carne al marmol. Bajo las apariencias antiguas de aquella poesia, se esconde un
alma moderna con presentimientos de destinos nuevos, con anhelo de perfeccién y con
esperanzas ardientes como la fe” [355].

® Para este poeta, guia de la Generacion de 1837, artizar es representar lo bello, o sea, idealizar
la realidad: “sustituir a la tosca e imperfecta realidad de la naturaleza, el vivo trasunto de la
acabada y sublime realidad que nuestro espiritu alcanza” [Echeverria: 452].
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por la Imprenta de La Tribuna [Arrieta]. La edicidn critica de las
poesias completas de Varela esta adin por hacerse”.

Si bien la motivacidn inicial es politica, la conciencia es poética.
Es, precisamente, esta preeminencia final de lo poético sobre lo
politico la caracteristica de su escritura que pretendemos
destacar en este articulo, mediante el acercamiento a un
conjunto de textos casi desconocido. Estos escritos se refieren
al accionar bélico del coronel Federico Rauch contra indios
chilenos que asolaron las sierras de la Ventana, a principios de
1827. El hecho histérico sirve de material para la composicién
de un articulo periodistico y dos versiones de un mismo poema.
A través de las transformaciones textuales mostraremos tanto
la incidencia de la politica en la génesis de la escritura, como la
importancia de lo poético en la estructuracion semantica de los
textos. Comenzaremos por repasar brevemente la obra de
Varela en relacién con sus ideales politicos, manifestados a
través de la isotopia ‘libertad vs. tirania’ y la cualificacion del
héroe.

El poeta oficial e ilustrado del progreso y la libertad

Podria decirse que Juan Cruz Varela es un escritor de transicion,
un poeta entre dos mundos: el de la imitacidn clasicista y el de
la realidad histérico-politica argentina, el de la paz y el de la
guerra, el de los hechos ocasionales y el de los sentimientos e
ideales eternos, el de la solemnidad y el de la sétira, el del verso
y el de la prosa periodistica, el del agil octosilabo y el del
solemne endecasilabo. Esta ambivalencia se relaciona con el
hecho de que vive y escribe en un periodo complejo de la
historia argentina, cuando la independencia politica todavia se
defiende mediante las armas, al mismo tiempo que la guerra
civil entre unitarios y federales se cobra ingentes victimas vy

* Giusti menciona un cuaderno de versos inéditos que se guarda en la Biblioteca del Congreso,
entre los papeles de Juan Maria Gutiérrez [372].
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bienes. La sociedad letrada ha pasado rapidamente de buscar
los argumentos politicos y filoséficos que justificasen el primer
gobierno criollo, a debatir el modelo de nacién y de gobierno
gue conviene a las denominadas “Provincias Unidas del Rio de
la Plata”. La educacién vy la literatura, sin embargo, mantienen
la impronta hispanica, aun cuando también a través de los
autores espafioles se conoce el ideario ilustrado.

Juan Cruz Varela estudia en la Universidad de Cdérdoba; primero
en el Seminario Conciliar de Nuestra Sefiora de Loreto, de don-
de es expulsado por participar en un motin, cuando cursaba el
cuarto afio; después en el Convictorio de Nuestra Sefora de
Monserrat. Obtiene los titulos de Licenciado en Artes (1815) y
de Doctor en Teologia (1816) [Altamira]. Giusti sintetiza: “de los
claustros cordobeses no trajo sotana sino un ardoroso amor a
la libertad, una regular cultura cldsica y muchos recuerdos de
travesuras estudiantiles” [372]°. La vida de pupilo le ofrece una
amplia gama de temas, desde los solemnes —como el cumple-
afos y aniversario de canonjia del rector, o la asunciéon de un
nuevo gobernador—, hasta los comicos y caricaturescos®
[Altamira].

Otras composiciones de aquella época estudiantil son las once
fabulas rescatadas por Maria Luisa Olsen de Serrano Redonnet
y Antonio Serrano Redonnet. Estos poemas moralizadores
permiten apreciar tanto la influencia de los fabulistas clasicos
(Fedro, Esopo) y neoclasicos (La Fontaine, Samaniego, Iriarte),
como la originalidad de Varela, quien con ingenio y chispa

* Enrique Martinez Paz precisa: “Los alumnos de la Universidad [de Cérdoba] aprendieron
ademds, en Tacito, el amor a la libertad; en Juvenal, el horror a las cobardias y corrupciones; en
Horacio, el intenso culto a la patria; estas ensefianzas los fortificaron en la lucha por la libertad,
los alentaron en el destierro” [xvii].

® por ejemplo, las veintidds décimas tituladas a través de una aclaracién: “Habiendo visto el
autor en un plato de comida un insecto inmundo, hizo la siguiente Presentacion a la cocinera
del Colegio, llamada comunmente con el nombre de tia China”. El poema comienza asi:
“Deidad, no del firmamento / sino del sucio Aqueron, / fiel esclava de Pluton, / Rey del Infernal
asiento: / Yo el piojaso principal / para evitar tanto mal / como usted causa & mi gente, / hoy mi
queja hago presente / en aqueste memorial” [Altamira: 63].

91



Hebe Beatriz MOLINA

satiriza a diversas personalidades de los claustros universi-
tarios. Hay que destacar que incorpora un personaje argentino
—el benteveo— y “anticipa rasgos linglisticos y costumbristas
qgue [...] luego se acentuardn, con signos mas excluyentes, en la
literatura nacional. Son claras muestras de ello: el vocativo
amigo”, diminutivos muy locales —“un ratito”, “calladito”—,
varios argentinismos léxicos y el seseo —“sonsos”— [Olsen y
Serrano Redonnet: 36]. En estos textos Varela renueva el uso
del octosilabo, como también lo hara al traducir algunas odas
de Horacio y al componer el sainete en un acto A rio revuelto
ganancia de pescadores (¢1810-1816?)’.

Entre los poemas que expurga para la edicion completa, se
hallan los dedicados al tema amoroso y a las mujeres. Tal vez
por acatar la moral rigida de aquel entonces, Varela auto-
censura su Elvira (1817); no obstante, deja fragmentos que lo
posicionan como el primer poeta erdtico de la literatura
argentina:

Entreabierto su ldbio y encendido,

En la nieve del rostro asi lucia,

Como el boton de rosa mas subido

Entre blanca azucena luciria.

Toda su alma 4 su boca habia salido

Cual si saliera por buscar la mia,

Y toda su alma, que en su labio erraba

Al beso, al primer beso convidaba [1879: 37].

7 . o~
“Hemos hecho notar que, por razones que no alcanzamos, habia empleado el sefior don Juan

Cruz el octosilabo para traducir a Horacio. Pero si no comprendemos el motivo de su
predileccion por ese metro, lo cierto es que lo ennoblecid aplicandole a la interpretacién de los
nobles y filosoficos conceptos del primer lirico latino. Ante este hecho no puede jactarse
nuestro Echeverria, como lo hace en la Advertencia de sus Rimas (1837), de haber rescatado al
octosilabo del descrédito a que le habian reducido los copleros, volviéndole el lustre que tenia
en los mejores tiempos de la poesia castellana, pues esta justicia estabale ya hecha desde afios
atras por un compatriota suyo de la maneta mas elocuente y practica” [Gutiérrez: 259].
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La vida civico-politica de Varela comienza cuando se radica en
Buenos Aires (1818) y se incorpora a la administracion publica.
Alli, en la “carrera de los cargos”, pasa de oficial tercero a
primero, en el ministerio de Gobierno, a cargo de Bernardino
Rivadavia. Su amistad con este politico surge a partir de gustos
compartidos por la lectura de los cldsicos y se afianza en una
misma vocacion de trabajar por el “progreso cultural” del pais.
Afirma Mujica Lainez: “Estaban predestinados ambos a
comprenderse y a completarse. Se admiraron uno al otro.
Desde entonces hasta el final de la era rivadaviana, Varela ser3,
en los periédicos y en los estrados literarios, el vocero de su
mecenas amigo” [xxviii]. Por esta amistad, el escritor adquiere
poder, pero ademds, por su propia personalidad, se vuelve
autoridad cultural. Entre los intelectuales de la década de 1820,
es —al decir de Gutiérrez— “una de las personas mas conocidas y
relacionadas en la sociedad bonaerense: presente, en primera
linea, en todos los actos, funciones y solemnidades publicas,
siempre dispuesto a coadyuvar al adelanto y cultura de Buenos
Aires, nunca le faltaba papel que desempeiiar [...]” [501].

Los mejores servicios que Varela presta a Rivadavia los realiza a
través de sus labores periodistica y poética. Escribe El
Centinela, Mensajero Argentino y El Granizo, en defensa de la
politica gubernativa, y El Tiempo, a favor de la libertad de
prensa; “sus periddicos son paginas sueltas, pero congruentes y
cerradas como soldados en combate” [Gutiérrez: 503].

Los poemas, henchidos de entusiasmo, consejos didactico-
morales y frases grandilocuentes, estan dedicados a la capital
argentina —“La gloria de Buenos Aires”, “En honor de Buenos
Aires”, “Profecia de la grandeza de Buenos Aires” (los tres de
1822)—, a sus habitantes —“Al bello sexo de Buenos Aires”, “A la
juventud argentina” (ambos de 1822), “Cancion para los
jovenes de la academia de musica, en la celebridad del 25 de
Mayo” (1823)-y muy especialmente a los actos de gobierno de
Rivadavia, textos en los que reaparece el tema de la libertad:
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“La supersticion” (1822), contra el fanatismo religioso y a favor
de la reforma eclesiastica; “Sobre la invencidn y libertad de
imprenta” (1822), en el cual defiende con ardor la libertad de
pensamiento como el arma mas eficaz contra los tiranos; y “En
el regreso de la expedicion contra los indios barbaros, mandada
por el Coronel D. Federico Rauch”, acerca de la cuestién de la
frontera (sobre el que volveremos mas adelante).

Con el respaldo de los fildsofos ilustrados que lentamente
empiezan a ser considerados en la recién creada Universidad de
Buenos Aires, esta poética militante resulta un movimiento de
avanzada indispensable para afirmar el proceso independen-
tista aun en marcha. Ademas, conviene tener en cuenta que,
por ese entonces, Buenos Aires era todavia una aldea
dependiente del puerto y del comercio, que ser literato no era
una actividad rentable, que escribir poesia era vista social-
mente como una actividad intelectual superior, capacidad que
ostentaban los europeos (sobre todo los cldsicos, los espafioles
y los franceses contempordneos), pero que escasamente mani-
festarian los convecinos por aquello de que nadie es profeta en
su tierra.

La tarea patridtica de Varela se completa con odas y cantos en
honor de los héroes. La patria estd en guerra y cada victoria
merece su alabanza. Los hechos bélicos que lo inspiran son las
luchas por la independencia argentina y peruana, y la campafa
contra el imperio del Brasil; es decir, desde Maipu (1818) hasta
ltuzaingd (1827). Un lugar destacado lo ocupan los militares,
tanto los de mayor jerarquia como los de menor rango: San
Martin, Belgrano, Balcarce, Las Heras, Sucre, Brown, Lavalle,
Alvear, Brandsen. La elaboracidn de estos poemas se funda en
dos razones. La primera, inmediata: la celebracion, el festejo, la
divulgacién de la buena nueva para la patria. La segunda, la
necesidad de que los hechos histéricos decisivos perduren para
las generaciones futuras, junto con el convencimiento de que el
medio mads idéneo para inmortalizarlos es la poesia; aun mas,
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Varela proclama que es el poeta quien construye la historia y
quien permite la trascendencia de los héroes. Asi lo afirma en
“A la libertad de Lima, por el ejército libertador del Peru al
mando del Exmo. sefior general D. José de San Martin, el dia 10
de julio de 1821”:

[...] sin las Musas
Un heroe al fin no es heroe; que perdido
Debe quedar su nombre en las confusas
Tinieblas del olvido,
Si el sonoroso verso
No recuerda su gloria al universo [1879: 115].

El conjunto de estos poemas constituye un gran canto a la
libertad que triunfa sobre el despotismo. Los ideales de Mayo
se repiten, como leit-motiv, en numerosos textos. Por ejemplo,
en “Campafia del Ejército Republicano al Brasil y triunfo de
ltuzaingd” (1827), después de anunciar mediante una hipérbole
gue se ha producido un acontecimiento que altera el rumbo de
la historia, sefala la importancia de esa batalla: “Y en todos los
anales de la guerra / Ituzaingd y el Uruguay escritos, / Ensefian
a los reyes de la tierra / Que los libres no sufren sus delitos”
[1879: 250]. El tema del canto se aviene con la grandilocuencia
clasicista; los combates son descritos como fuerzas césmicas y
entre los dioses del Olimpo. Sin embargo, el poeta no descuida
la exaltacion de los hombres que pelean con valentia y al alto
precio de su vida. Varela celebra esta batalla porque significa
una victoria y una venganza ante pretensiones que considera
inicuas. La acumulacién de verbos de movimiento describe la
pelea cuerpo a cuerpo con un dinamismo precursor del Roman-
ticismo: “alli el acero / Corta, hiende, destroza, despedaza /
Como torrente” [267-268]; “el escuadron deshecho / Vuelve,
juntase, estréchase, acomete” [268]. No obstante, la voz del
poeta —como un eco de antiguas elegias— se conduele por la
lucha en que la muerte iguala los destinos de tantos guerreros,
sean amigos o enemigos. Por ello, el héroe no es configurado
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como un ser sobrenatural, sino como un hombre que sobresale,
entre los demds militares, porque ha logrado que su razén
domine sobre sus emociones:

Queda encerrado en el fusil entdnces
El plomo matador, callan los bronces;
Y el puial fiero y el recorvo sable,
La bayoneta y la tremenda lanza,
Sirven mas al furor de la venganza,
Y en silencio horroroso y espantable
Se ejecuta la barbara matanza,
Sin eleccion de muerte
Ciega revuelve su fatal guadafia,
Y ciegamente hiere; rinde al fuerte,
Ceba en el débil su sangrienta safia,
Y ningun bando es suyo. En la campafia
La sangra amiga y la enemiga sangre,
Con furia igual vertidas,
En un mismo raudal corren unidas [...]

Mas no ciego furor, razon serena

De Alvéar los esfuerzos dirijia,

Y del duro soldado la osadia

Ora estimula mas, ora refrena:

Su animo imperturbable no se inmuta,

Y en el confuso caos mantenia

La inalterable calma del que ordena,

La ardiente intrepidez del que ejecuta [265-266].

En su dramaturgia —Dido (1823) y Argia (1824)- Varela plantea
su visién de la politica. Los protagonistas masculinos, Eneas y
Credn respectivamente, enfrentan poderosos enemigos interio-
res: la pasion personal y la ambiciéon de poder. El Eneas del
argentino no es un héroe épico, tampoco tragico, porque no
batalla contra fuerzas superiores; pero si es un personaje
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dramatico, que se propone ser lo que el destino le ha fijado: ser
Eneas, el fundador de Italia. Aunque le duela, reconoce que el
amor de Dido lo ha distraido un tiempo y decide volver a su
camino. El deber patridtico se impone sobre los sentimientos
amorosos:

No, Nestéo; hé de verla: estoy seguro
De no olvidarme de quien soy: la reina
Sabrd que, si la dejo, en ningun tiempo
La dejaria, si no fuese Enéas [1879: 362].

El tirano de Tebas, en cambio, se aferra al trono hasta perder la
vida®; en tanto que Adrasto, el padre de Argia, representa el
buen gobierno [Vilanova]. En el prélogo, Varela revela su idea
motriz como opositor a la monarquia: “la época en que he
escrito mi tragédia, es decir, la época de la libertad de mi pais, y
la en que los soberanos de Europa han dado & conocer
abiertamente [..] que todo rey absoluto es un tirano, es
ciertamente la mas 4 propdsito para acabar de arraigar entre
nosotros el édio a los tronos” [1879: 406]. La libertad ameri-
cana es coronada con la batalla de Ayacucho al final de ese
mismo afio de 1824,

Hay, segin mi lectura, otro componente ideoldgico interesante
en Argia ya que se deja planteado un debate que separard a las
familias argentinas durante décadas: el modo mas adecuado de
gobernar. Eurimeddn expone las alternativas:

Sefior, al pueblo se intimida: es hecho
Para temblar y obedecer callando.
Semejante a las fieras, sus furores
Contra el que lo doméd nunca estallaron.

& Afirma el propio Varela: “La lectura del Polinicio y la Antigéna del célebre Alfieri, me hizo
concebir el plan de la pieza [...]” [1879: 405; “Prélogo”]. Segun Juan Maria Gutiérrez, Varela “ha
superado a su modelo en el relieve especial que ha sabido dar al protagonista, despojandole de
toda otra pasion y vedandole todo lenguaje que no cuadre con los instintos del déspota” [239].
Con Alfieri, el argentino comparte la preocupacidon por la funcion educativa del teatro
[Vilanova: 16].
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Siempre enemigo fué de quien le teme,
De quien sabe oprimirlo siempre esclavo [1879: 419].

Si bien estas palabras salen de la boca del “favorito de Credn y
general de sus fuerzas” [409], enuncian un axioma que los
americanos heredan del Absolutismo europeo y que produce
ciertas contradicciones en algunos politicos’; y en otros, direc-
tamente conductas dictatoriales. En los versos de Varela
implica una advertencia y, al mismo tiempo, una profecia.

Tras la renuncia de Rivadavia (1827), el poeta sigue peleando
por la causa unitaria y apoya, convencido, el fusilamiento de
Dorrego. La pacificacion que anhela no se produce; por el
contrario, aumenta la discordia. La consecuencia personal para
Juan Cruz es muy grave: el destierro a Montevideo, desde el 12
de agosto de 1829. Si en el poema sobre la expedicién de Rauch
el indio es un invasor barbaro, ahora el “monstruo” y el “feroz
salvaje” que ha pisado “con planta inmunda la ciudad insigne”
es Juan Manuel de Rosas [1879: 277, 278; “A las musas”’] y
Buenos Aires, la Tebas que parece resignada y que no se
subleva ante el tirano. Argia se actualiza. En uno de sus ultimos
poemas, Varela elige —como el romantico José Marmol*’- Ia
fecha patria por antonomasia como emblema de libertad y
ocasién para cuestionar la falta de reaccién ciudadana:

¢Y ty, Buenos Aires, antes vencedora,
Humillada sufres que sirvan ahora
Todos tus trofeos de alfombra a su pie?

° por ejemplo, el propio amigo de Varela. Ya lo decia Rojas: Rivadavia, “siendo progresista en su
programa de organizacion social, era reaccionario en su programa de organizacion gubernativa.
Queria para el Estado la organizacion centralista, aristocratica y ejecutiva del viejo régimen
virreinal; aunque queria para la sociedad una reforma cientifica, laica, fisiocratica, de las
instituciones que la constituyen” [1915: 14-15].

% Como en una carrera de postas, Marmol se exilia en Montevideo en octubre de 1840, cuando
Varela ya ha fallecido, y como este, escribe varios poemas con esa fecha insigne: “Al 25 de
Mayo, en 1841”, “A Rosas, el 25 de Mayo de 1843”, “Al sol de Mayo, en 1847”, “Al 25 de Mayo,
en 1849”, “Rosas, el 25 de Mayo de 1850”, “Canto de los proscritos, 25 de Mayo de 1850” y
“Brindis, el 25 de Mayo de 1852".
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éSerd que ese monstruo robartelos pueda,
Y de ti se diga que sdlo te queda
El misero orgullo de un tiempo que fué?... [“Al 25 de
mayo de 1838”, cit. en Gutiérrez: 488].

El propio Marmol, en su novela Amalia (1851-1852, 1855), lo
reconocerd como “el primer literato del numeroso e ilustrado
partido que se llamé unitario” [l, 285; cap. 3 de la Tercera
parte] y, a través del personaje de Marcelina y su costumbre de
recitar fragmentos de Argia, recordard a las nuevas genera-
ciones que Varela ha defendido la libertad politica, contra toda
tirania, como los de la generacidn siguiente.

Juan Cruz se reconoce aprendiz de los poetas de 1810: Vicente
Lépez, Esteban de Luca, fray Cayetano Rodriguez, Juan Ramdn
Rojas. Pero también expresa su admiracidon por el maestro de
los romanticos: “No tengo la satisfaccion de conocer 3§
Echeverria, pero le amo sin conocerle desde que lei sus
Consuelos. Yo no sé lo que él piense de mi, pero yo le cuento
entre mis amigos” [Varela, J. C., cit. en Varela, F. 1873: 520]*".
La comunidad espiritual de los poetas es reciproca. El autor de
la otra Elvira o La novia del Plata le responde con “A don Juan
Cruz Varela, muerto en la expatriacion”: “Musa de nuestro
siglo, / la libertad lo llora / martir esclarecido, / y su ejemplar
memoria / transmite el porvenir” [Echeverria: 832]; ademas, se
inspira en sus textos para elaborar “Los cautivos” y “La cautiva”
[Molina].

En sintesis, la diferencia entre Varela y Echeverria (y los demas
romanticos) no radica en los ideales —todos sufren el amor-
dolor por la patria y escriben para estimular el progreso
civilizador entre los compatriotas—, sino solo en el estilo. Como
sintetiza Ricardo Rojas: “Capaz de sacudir como ciudadano el

™ Estas afirmaciones de Juan Cruz Varela aparecen en una carta que este le dirige a Juan Maria
Gutiérrez, datada el 7 de setiembre de 1838, y que el director de la Revista del Rio de la Plata
copia en nota a pie de pagina, al publicar el articulo de Florencio Varela.
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yugo politico, [Varela] no era capaz de sacudir el yugo literario.
No es que no lo pudiera; es que no lo sabia” [1960: IV, 642].

Un parte militar, un comentario periodistico y un poema

El hipotexto que trabajaremos en particular parece un escrito
ocasional, originado por hechos inmediatos. Es publicado en el
N° 162 del Mensajero Argentino, con data en “Buenos Ayres,
Martes 23 de enero de 1827”. Esta precedido por la transcrip-
cion de dos partes de guerra firmados por Rauch, uno en Sierra
de la Ventana el 10 de enero de ese mismo ano, y el otro en
Arroyo Dulce tres dias después. Los partes representan la
verdad de los hechos. Si bien estan escritos con el estilo preciso
de un militar, tienen un ritmo narrativo interesante:

100

PARTE DEL CORONEL RAUCH.

Segun anuncié & V. E. en mi ultima nota,
emprendi mi retirada al siguiente dia con direccion & la
Sierra de la Ventana, y el 7 campé sobre el Arroyo de
Curamalal, a distancia de una legua de ella. Tuve noticia
gue en el mismo arroyo que corre por el medio del valle
de la Sierra, estaban las tolderias de los indios; dispuse
gue la mitad de la fuerza, al mando del segundo gefe de
la division, con todos los indios aliados, marchara al
anochecer a situarse al otro lado de la Sierra, y yo con la
otra mitad, compuesta del regimiento num. 5,
escuadron del 6.°, y piquete del 7., me detuve en un
bajo, solo con caballo de diestro. Cuando juzgué que el
movimiento de aquella lo habia considerado el enemigo
por el de toda la fuerza, marché hasta ponerme en la
entrada del valle, y verifiqué el avance al amanecer,
cargando con el mayor impetu los primeros toldos con
gue me encontré que estaban situados al pié de la
serrania mas elevada, y adonde habian subido cautivas,
chinas, y lo mejor de la caballada. Ellos fugaban
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trepando aquella pendiente escabrosa, y nuestros
soldados, ya a pié, ya a caballo, los seguian con el mayor
corage, a pesar de la resistencia que hacian los
enemigos arrojando enormes piedras, y disparando
algunos tiros. Entre-tanto algunas guerrillas se apode-
raron de toda la hacienda que habia en aquel gran valle
[...]. A las tres de la tarde treparon las partidas la
serrania, y al llegar 4 la cumbre se encontraron con una
resistencia desesperada por parte de algunos que
habian elegido aquel paraje para defenderse; pero al fin
fueron pasados a cuchillo, tomandose las cautivas y
chinas que alli tenian.

Al emprender mi marcha para incorporarme 3 la
mitad de la fuerza, me encontré con 30 cautivas resca-
tadas y como 100 chinas y chinitos: calculo por mas de
200 los muertos del enemigo, sin que nuestra parte
haya habido mas pérdida que un solo hombre, y varios
heridos y contusos de las pedradas, pero ninguno de
consideracion. Dos partidas que destaqué al entrar en el
valle para ganar altura hicieron mucho estrago en los
gue trataron de subir 3 ellas.

Este ataque ha puesto a los indios en la mayor
confusion; han experimentado que aun donde se creian
mas seguros, han sido destrozados, y sé por las cautivas
gue hasta los indios chilenos, lanzandose del otro lado
de la Sierra, se han dirijido a la parte de Chile con lo que
han podido llevar, muchos de ellos pereciendo de sed.
[...]

Dios guarde & V. E. muchos afios. Sierra de la
Ventana, Enero 10 de 1827.

FEDERICO RAUCH.

101



Hebe Beatriz MOLINA

A continuacién, aparece un comentario sin firma®?, que no
pretende objetividad. La funcion informativa de comunicar un
hecho tal como ha sucedido es asumida por los partes de
guerra. El periodista, en cambio, alaba la importancia del
aconteci-miento y sugiere a sus lectores cédmo deben
reaccionar ante él. Aprovecha la posibilidad de informar y
apelar al mismo tiempo que le permite el soporte textual
elegido. Se entremezclan, en consecuencia, la vehemencia de la
apologia y la sutileza de la persuasion.

La estructura textual sigue el modelo del discurso elocuente.
Segln las retdricas de esa época, como —por ejemplo— el muy
difundido Compendio de las lecciones sobre retdrica y bellas
letras de Hugo Blair, compuesto por José Luis Munarriz (1815),
“la elocuencia, es: ‘el arte de hablar de manera, que se consiga
el fin para que se habla” [Munarriz: 148]. Si bien Varela no
tiene frente a si un auditorio, el diario —vehiculo de su
mensaje— le permite un contacto casi directo con el publico
debido a la cercania espacio-temporal entre el momento vy
lugar de produccién de la noticia, y el momento y lugar de la
lectura.

El “fin” que persigue —defensa de la politica sobre indios que
ejecuta Rivadavia— no se manifiesta desde los primeros
renglones. El texto, que presenta casi todas las partes cané-
nicas del discurso elocuente®®, comienza por un exordio o
introduccién del tipo denominado “insinuacion”, pues el
motivo principal apenas si se entrevé en una frase: “lo serd
mucho mas por sus grandiosos resultados”. El lugar privilegiado
lo ocupa el protagonista de los hechos. A través de una
adjetivacidon axiolégicamente positiva, el periodista procura

'2 El texto completo puede leerse en la seccién “Documentos” de esta misma revista.

B 4[] debe comenzar por lo comun preparando por alguna introduccion los dnimos de los
oyentes: ha de establecer el asunto y esplicar los hechos: se ha de valer de pruebas para fundar
su opinion, y destruir la del contrario: se ha de esforzar, si el asunto lo permite, & mover las
pasiones: y ha de cerrar el discurso con alguna peroracion” [Mundrriz: 188].
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” u n o«

convencer de que Rauch es un héroe: “bravo”, “activo”, “infati-
gable”, “valiente division”, “empresa memorable” [Varela
1827a]. Luego, la narracién, que apoya las afirmaciones
iniciales y que refiere “los hechos de manera que no falte 4 la
verdad” —atestiguada esta por los paratextos que preceden—y
“con los colores mas fa-vorables”, segln las exigencias retéricas
[Munarriz: 195]. En este relato se incorpora otro elemento
propio de la elocuencia, lo patético, necesario para conmover y
para persuadir al lector. A la descripcién bastante minuciosa de
los movimientos —primer ataque de Rauch, huida india a los
cerros, defensa con piedras, contra-ataque victorioso, en
tension creciente—, se suman dos informaciones que favorecen
al protagonista en cuanto a la imagen que de él se configura en
el texto —segun el propdsito del autor—: la primera, el cansancio
gue traen Rauch y su gente no obsta su accionar; la segunda,
los indios han sido enemigos de fuste. Aunque el relato, por si
solo, configura muy bien la heroicidad del hecho narrado, el
periodista acentla las conclusiones que espera del publico, por
medio de exclamaciones vehementes, frases sintetizadoras y la
hipérbole de comparar la batalla de la Ventana con “las
campanas de los tiempos de la conquista” [Varela 1827a].

Pero en la proposicidn o “enunciacién de la materia” [Munarriz:
192], la alabanza a Rauch adquiere su sentido primordial: si
grande es el militar, mas grande aun es quien ordend su
expedicion —“Por él se ven colmados los esfuerzos de un
gobierno activo y protector” [Varela 1827a]-. El periodista
agrega, entonces, la “argumentacidon”, o sea, las razones que
certifican su postura: sin indios habra paz y seguridad, y con
estas aumentard la fortuna de los que luego llamara “los
buenos ciudadanos” —“su brazo ha esparcido el terror sobre los
salvages, y el reposo y la paz sobre millares de hombres vy
fortunas” [Varela 1827a]-.

La “conclusidn” es coactiva: el gobierno ha cumplido; se espera,
pues, la respuesta generosa —“midiendo la extensiéon de los
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bienes que este triunfo les depara” [Varela 1827a]- de los
propietarios de las tierras reconquistadas. En definitiva, la
apologia ha sido puesta al servicio de la propaganda politica:
Rauch se inclina ante Rivadavia, el verdadero héroe.

Quince dias después de esta cuasi-proclama, Varela publica por
el mismo medio y también sin firma “Al sefior coronel D.
Federico Rauch, En el regreso de su campafia a los barbaros;
ODA”. Es un poema narrativo, en silva de ciento setenta y siete
versos. Al elegir la forma poética para el hipertexto, la noticia
se convierte en homenaje. La propaganda se subsume, pero no
se elimina. El nucleo organizador sigue siendo la elocuencia,
aunque —en este caso— el fin declarado es la valoracién de un
hecho considerado glorioso para la patria.

La estructura tematica muestra el paralelismo que existe entre
el comentario periodistico y la oda:

Texto periodistico [Varela Poema** [Varela 1827b]
1827a]

a. Exordio Apdstrofe a Rauch (vv. 1-26)
b. Narracién patética Antecedentes: invasiones

indias (vv. 27-80)
Reclamo de venganza (vv. 81-

86)
Accionar de Rauch: Accionar de Rauch (vv. 89-
117; 127-161):
- ataque sorpresivo; - ataque a la tolderia;
- huida india a los cerros y - huida india al cerroy
defensa con piedras defensa con piedras
- contraataque victorioso en la

- contraataque victorioso en la

. cima
cima

' La divisién estructural coincide, casi siempre, con los blancos que separan versos en la serie
de la silva: 26-27, 80-81, 117-118, 126-127, 161-162 y 169-170.
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c. Proposicién Sintesis del hecho (vv. 118-
126)

d. Argumentacién Alabanza a Rauch y a su gente
(vv. 162-169)

e. Conclusién Apoéstrofe a la nueva Patria,
profecia de nuevas glorias (vv.
170-177).

En la oda, los partes de guerra son reemplazados por la
descripcién conmovedora de un maldn. El poeta apela a la
memoria del lector y revive un hecho-tipo; construye, de este
modo, el prototipo del indio “barbaro” o “salvaje”, que
aprovechardn luego los poetas romanticos. La argumentacién
toma la forma de alabanza y las razones no son enunciadas sino
exclamadas:

iRedencidn 4 los miseros esclavos,

Que tantos afios en dolor gimieron!

iY paz & la campana! Su riqueza

No sera ya la presa

Del avido salvage [...] [Varela 1827b: 4; vv. 164-168].

Pero el poeta no pide el agradecimiento de los “buenos
ciudadanos”. Eleva su mirada a la Patria, asegurandole gloria
imperecedera, gracias a que “Triunfos iguales / Te daran
pronta-mente / Los que han ido a humillar al insolente” [4; vv.
170-173]. El mensaje principal es bastante claro: la hazafha de
Rauch no es mas que la primera de una serie, pues toda la
politica gubernativa respecto de los indios dard pronto sus
resultados definitivos.

La version definitiva del poema

Cuando, en 1831, Juan Cruz Varela prepara la publicacién de
sus poemas, incluye esta oda entre los de 1827. Revisa el texto:
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le cambia el titulo, realiza cambios estructurales y numerosos
ajustes estilisticos, suprime algunos versos, pero agrega otros™.
“En el regreso de la expedicidon contra los indios barbaros,
mandada por el Coronel D. Federico Rauch” comprende ciento
sesenta y cuatro versos [Varela 1879: 243-248]". El poeta quita
las alabanzas finales a Rauch —en verdad, reiterativas— y el
apostrofe a la patria. En consecuencia, el relato del cruel malén
ocupa mas espacio, los crimenes del “salvaje” son mas visibles.
Como conclusién aparecen los versos que antes hemos
identificado con la proposicion y en los que se sintetiza la
importancia de la victoria obtenida sobre “los tigres feroces del
desierto”; pero, en definitiva, quien se destaca es el héroe y el
héroe es extranjero, tal vez en implicita y contrastante alusién a
la politica de Rosas, quien hacia 1831 no estaria frenando el
“repetido ultraje”.

En el siguiente cuadro, pueden observarse las diferencias
estructurales entre los dos textos:

Version de 1827 Version de 1831

Apdstrofe a Rauch (vv. 1-26) Apoéstrofe a Rauch (vv. 1-26)
Antecedentes: invasiones Antecedentes: invasiones
indias (vv. 27-80) indias (vv. 27-83)

Reclamo de venganza (vv. 81- | Reclamo de venganza (vv. 84-
88) 91)

Accionar de Rauch (vv. 89- Accionar de Rauch (vv. 92-
117): 119):

ataque a la tolderia ataque a la tolderia

Sintesis del hecho (vv. 118-

126)

Huida india al cerro y defensa | Huida india al cerro y defensa
con piedras. Contraataque con piedras. Contraataque

1> Véase la edicidn critica del poema en la seccién “Documentos” de esta misma revista.
'8 En esta versién los blancos aparecen entre los versos 8-9, 26-27, 48-49, 70-71, 83-84, 96-97,
119-120y 155-156.
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victorioso de la legiéon de victorioso de la legién de
Rauch en la cima (vv. 127-161) | Rauch en la cima (vv. 120-155)

Alabanza a Rauch y a su gente | Sintesis del hecho (vv. 156-
(w. 162-169) 164)

Apoéstrofe a la nueva Patria,
profecia de nuevas glorias (vv.
170-177)

Esta modificacién elimina toda propaganda politica explicita al
accionar del gobierno de Rivadavia, que ya ha sucumbido. El
mismo Varela se halla en el destierro. Ademas, en 1831 el
nombre de Rauch reviste nuevas connotaciones. Segun Enrique
Udaondo, durante el gobierno de Dorrego, el militar “fue
separado de la jefatura del regimiento y de la frontera, a
instancias de don Juan Manuel de Rosas, quien veia con recelo
el prestigio creciente de Rauch. Ello determind que el
benemérito jefe simpatizara con el partido unitario” [885-886;
Rodriguez Bosch]. El alemdn fallece el 28 de marzo de 1829, en
el paraje de Las Vizcacheras, decapitado por los indios que
componian el ejército de Rosas®’. En consecuencia, cuando
Varela reelabora su poema, homenajea no sélo al combatiente
infatigable de los indios, sino también a quien ha peleado
contra un enemigo politico, el mismo que mantiene al escritor
en el exilio. Por ello, los ultimos versos le estan dedicados con
exclusividad.

En la versidn definitiva, la figura de Rauch asuma el
protagonismo y la heroicidad de una lucha patriética. Debemos
aclarar que el sentido de patria en estos poemas esta
restringido a la sociedad civilizada; por ello, Rauch —nacido en
Alemania [vv. 9-11, 161-164], con formacién militar europea,

7 “Esta pérdida causé honda impresion en la campafia y en la ciudad de Buenos Aires, donde
Rauch gozaba de gran popularidad” [Udaondo: 886]. Su derrota y su muerte se convierten en
tema para los gauchos cantores, segin informa Sarmiento en su Facundo (“El cantor”, capitulo
1n).
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sirviendo al gobierno argentino— puede ser reconocido como
compatriota. En cambio, el indio es el “habitador del yermo” [v.
22] y, por vivir fuera del ambito cultivado, no es considerado
argentino y sus incursiones por tierras de blancos son
invasiones. La lucha estad planteada en términos de amigos vs.
enemigos, o sea, que el poeta toma partido por uno de los
bandos. Esta focalizacién origina el manejo dicotdmico vy
arbitrario de calificadores (sustantivos o adjetivos) y la
consiguiente formacion de paradojas. Por ejemplo, la mujer del
blanco es la “consorte” [v. 60] y “su amada” [v. 66], mientras
gue la del indio, “torpe concubina” [v. 82].

Rauch est3 calificado, en los primeros versos, como “rayo de la
guerra, / Espanto del desierto” [1879: 243; vv. 1-2]. “Rayo” es
un término ambiguo desde el punto de vista axioldgico, pues
abarca tantos semas positivos —fuerza, eficacia, velocidad,
ingenio— como negativos —destruccion, ira, infortunio, castigo
repentino—. Esta ambigliedad es constante y manifiesta una
paradoja en la valoraciéon de los personajes dado que los
guerreros blancos se asemejan a sus adversarios, especial-
mente en lo que concierne a la ferocidad de las matanzas: “Ajil
muy mas que el indio, y atrevido / Como feroz aquel, pisa el
soldado” [246; vv. 97-98; también en vv. 116-118, 154-155].

En cuanto a las motivaciones de la accion, la lucha se define
como venganza. El poeta no especifica cudl ha sido la ofensa
previa que el indio ha recibido de parte del hombre blanco y
que justifigue “su rencor antiguo, implacable” [v. 25] y su
“venganza” [v. 48]. En cambio, las razones de Rauch estan bien
claras: no tolera mas el “repetido ultraje” que averglienza a
todos y decide vengarse [vv. 89-93]. Este ultraje se ha
producido en el ambito de la intimidad —“del lecho inmaculado
/ Arrebata con brazo ensangrentado / A la intacta doncella”
[245; vv. 78-80]- y principalmente en el ambito econdmico —
“La riqueza adquirida con sudores, / La poblacion del campo, y
su ornamento. / Se roba, se destruye” [246; vv. 87-89]-. Como
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vemos, Varela poeta agrega, a las razones materiales ya
expuestas por el Varela periodista, otra causa —siempre
conmovedora— que atrae a un publico mas vasto. Pero la
isotopia econdmica sigue teniendo mas peso y descubre otros
conceptos politicos del autor: el hombre blanco ha adquirido
derechos sobre esas tierras y sus frutos debido a que las ha
trabajado. Razdn también por la cual los indios “barbaros” —es
decir, no civilizados por el trabajo— ya no pueden reclamarlas
en propiedad. El reclamo es considerado impertinente:
“chusma insolentada” [v. 94].

El plano de la propiedad se estructura segln este esquema: los
duefios se defienden del invasor que usurpa sus tierras. Pero
este enunciado puede tener una doble aplicacién. Por un lado,
la que mantiene los polos positivos —duefio/defensor— para
Rauch vy los blancos, y los polos negativos —usurpador/invasor—
para los indios: estos invaden los campos cultivados y Rauch
contraataca para defenderse. Pero, por otro lado, las
posiciones pueden invertirse, pues el hombre blanco, en cierto
modo, asume el rol de invasor porque —si el invasor es aquel
gue avanza sobre territorios que no le pertenecen— Rauch lo es
cuando pisa el “terreno hasta entdnces oprimido / Solo de
planta barbara, y surcado / Por la reja jamas” [246; vv. 99-101]
y ataca la “tosca tolderia” [v. 102]. El poeta tampoco advierte
esta otra paradoja ya que sus argumentos son extratextuales
(politicos).

El tema de la propiedad se fusiona con el del honor. Los hom-
bres virtuosos —los blancos— son ultrajados por seres viles —los
indios— vy, para restituirse el honor, uno de ellos asume el rol de
vengador —Rauch— y castiga o escarmienta a los ultrajadores.
Como la ofensa al honor publico se considera muy grave —pa-
rece— es licito pedir una reparacién de alto precio: el exter-
minio de los ofensores:
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[...] éy no vengamos
El repetido ultraje
Con el castigo del feroz salvaje? [246; vv. 89-90].

En la primera versién, Varela habia sido mas categoérico: “éy no
vengamos [...] Sobre la vida del feroz salvage?” [Varela 1827b:
3; vw. 86y 88; el realzado es nuestro].

En sintesis, la postura ideoldgica del poeta —y de todo su grupo
social-, mas alla de la referencia un gobierno particular, se
sigue manifestando a través de enunciados contundentes o de
paradojas inadvertidas porque es el contenido que inviste la
estructura semidtica profunda. Pero la forma poética le impide
caer en el prosaismo de la propaganda directa, y sublima
hechos y personajes, como para que su heroicidad adquiera
vestiduras épicas y se desligue de valoraciones individuales. El
poema es un canto y el que canta, simplemente, un patriota.

Importancia de la labor poética

El cotejo de los dos testes descubre el trabajo del artista. En la
version definitiva se advierte que el poeta ha efectuado ajustes
ritmicos™® (v. 37: quita exceso de sinalefas), corrige cacofonias
(“Arremetian sin barrera alguna” es reemplazado por
“Acometia sin barrera alguna”), busca mayor precisién
semantica (v. 34: “bramido” reemplaza a “silvido”) y mayor
contundencia expresiva con el paralelismo (vv. 27 y 34) y el
quiasmo (vv. 36-37). También aumenta el poder descriptivo de
los versos: elige palabras cargadas con mds semas (v. 28:
“precipitado” suma ‘aceleracidon’, respecto de “se lanza”),
agrega adjetivos (v. 26: “raudo y vertijinoso”) o los cambia por
otros que establecen una relacion simpatética entre hombre y
naturaleza, como ya pedian los postulados romanticos (v. 49:

18 . ) . .
En cambio, el v. 56 queda decasilabo al aparecer “fiados” en lugar de “confiados”, tal vez por
errata.
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“la placida luz”, que alumbra a la poblaciéon dormida, en lugar
de “la palida luz”), agrega detalles (“éY el miserable esposo /
Volvera de tan placido reposo, / Al grito de la turba despiadada,
/ Para caér en brazos de su amada [...]?"), suple repeticiones
innecesarias (“esposa” por “consorte” y “amada”, vv. 60 y 66).
Este trabajo de pulido contrasta con la impulsividad manifes-
tada en el texto periodistico; su conciencia artistica se impone
sobre los condicionamientos extratextuales.

Segun Susana Poch, es posible “leer la escritura neoclasica no
s6lo como copia, imitacién o ineluctable sometimiento a
canones de estilo y gusto, sino también como aquella que
funda una tradicidn, un linaje nacional y literario” [126]. Varela
busca la forma mas acabada para que su poema —como el de
los autores clasicos— sea el medio mas privilegiado de
perpetuar los actos y los personajes heroicos. Poco después,
Echeverria seguira su modelo dicotémico de plantear la lucha
por la conquista del espacio, incluidos en este los habitantes
originarios. El “subito alarido” y “la hérrida algazara” seguiran
oyéndose en los textos poéticos.

La transcendencia del texto sobre Rauch se mantiene treinta
siete afios después, cuando Vicente Quesada lo utiliza como
fuente para su estudio “Las fronteras y los indios; Apuntes
historicos”, publicado en el tomo V de La Revista de Buenos
Aires (1864). Aunque Quesada considera infame la matanza de
los indios a causa de la codicia de los blancoslg, destaca el
accionar de Rauch, “temible paladin contra las hordas salvajes
de la pampa” [186], y para ello cita tanto el comentario
elocuente como la oda de Varela publicada en el Mensajero
Argentino (vv. 9-11, 84-89, 162-169).

¥ “Inmoral é inicuo era proclamar el esterminio del indio; es indigno de los hombres cultos
sostener tan sanguinarias maximas. Los indios son al fin hombres y no puede impunemente
proclamarse que es preciso destruirlos porque codiciamos sus tierras!”. No obstante, después
Quesada agrega: “Es incuestionable que la paz con los béarbaros debe conservarse con fuerza
armada y no entregarse incautamente a las dulzuras de la tranquilidad en presencia del indio
suspicaz” [186].
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La vocacién politica impele a Juan Cruz Varela a preocuparse
por la patria naciente; su escritura se vuelve accién elocuente
(convencer a los compatriotas de que se debe avanzar hacia el
progreso, que se suefia inacabable), pero la forma poética
imperante, la Unica aceptada por la academia, es la clasicista,
fria y convencional. En cambio, Varela se atreve a escribir como
siente y publica con la inmediatez que la prensa exige; luego,
en la pausa del exilio montevideano pulird el texto con la
medida del buen gusto y de las reglas, segln su conciencia y sus
conocimientos poéticos. No obstante, la abstraccién clasicista
ya sera imposible pues la realidad se ha colado en el verso
argentino para no irse mas".
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EXPEDICION DE RAUCH

Edicion critica a cargo de Hebe Beatriz MoLINA
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a) COMENTARIO PERIODISTICO [Hipotexto]. Extraido de
Mensagero Argentino, 162, Buenos Aires, martes 23 ene.
1827: 3.

Tal es la brillante jornada con que el bravo, el activo, el
infatigable coronel RAUCH, y su valiente division, han
terminado una empresa memorable por si, y que lo serda mucho
mas por sus grandiosos resultados. Despues de largas vy
penosas marchas, despues de haber sembrado el terror y el
escarmiento en los senos mas lejanos, que abrigaban esas
hordas asoladoras, por una marcha rapida y bien dirigida, cae
repetidamente a su regreso sobre los enemigos que aun le
restaban, asilados entre las sierras. Si los indios han perecido,
ellos, no obstante, se han defendido con energia y decision.
Ellos mueren, mas no se rinden; y a falta de armas capaces,
ganan las eminencias, se valen de las que les proporciona la
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naturaleza, y defienden con piedras los cortos instantes de
unas vidas, que se escapan; mientras que nuestros soldados, ya
a pié, ya a caballo, salvan las asperezas y las brefias, los
persiguen, los estrechan, y llevan a las cumbres la muerte y la
victoria. jTodo es grande y singular en esta campafia! Celeridad,
marchas, triunfos, ataques, defensas, todo, menos la causa y
los crimenes, recuerda las campafas de los tiempos de la
conquista.

iGloria al valiente RAUCH, y @ su benemérita oficialidad
y division! Dirigié con tino, y ejecutd con acierto y con valor.
Por él se ven colmados los esfuerzos de un gobierno activo y
protector: una campafia inmensa goza y gozard de una
seguridad antes vacilante: su brazo ha esparcido el terror sobre
los salvages, y el reposo y la paz sobre millares de hombres y
fortunas; y millares de hombres y fortunas brotardn a su
sombra: su espada se ha blandido de un golpe por toda la
extension de los desiertos; y los bdrbaros y sus lanzas
destructoras, han caido como la mies, & sus filos.— jQue los
buenos ciudadanos, midiendo la extension de los bienes que
este triunfo les depara, manifiesten, que en las Republicas, no
solo en la gloria sino la gratitud tambien, el premio que se
destina al mérito y al valor!

b) POEMA [Hipertexto]

Testes

A: 1879. “En el regreso de la expedicion contra los indios
barbaros, mandada por el Coronel D. Federico Rauch”.
Poesias de Juan Cruz Varela y las Tragedias Dido y Argia del
mismo autor. Buenos Aires: Imprenta de La Tribuna. 243-
248.

B: 1827. Andénimo. “Al sefior coronel D. Federico Rauch, En el
regreso de su campafa d los bdrbaros. ODA”. Mensagero
Argentino, 170, miércoles 7 feb.: 3-4.
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Pautas de esta edicion

++ agregadoen A

** modificado en B

{} suprimido en A

/ corte de verso

// corte de serie de versos

[] comentarios del editor

No se consignan diferencias ortograficas.

En el regreso de la expedicion contra los indios barbaros,
mandada por el Coronel D. Federico Rauch’

1 Jéven terrible, rayo de la guerra,
Espanto del desierto,
Cuando vuelves triunfante a nuestra tierra,
Del negro polvo de la lid cubierto,
Te saluda la Patria agradecida;
Y la campaia rica,
Que debe & tu valor su nueva vida,
Tus claros hechos,’ y tu honor publicas.

iGloria al valiente Rauch®! Suelo extranjero
10 Su cuna vié mecer: del Rhin helado

Fueron las aguas que bebié primero;’

Y amé la Libertad,® y abandonado

Con noble intrepidez a su destino,

Vino por medio de la mar furiosa

! B: Al sefior coronel D. Federico Rauch, En el regreso de su campafia d los bérbaros. ODA.
2 B: hechos y

3 B: [sin blanco entre versos]

* B: RAUCH

>B: primero:

®B: Amo la Libertad,
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A defender las aras de la Diosa

En la orilla feliz del Arjentino.

Desde entonces la espada fulminante,

En sostén de la Patria que elejia,

Cual hijo de la Patria el mas amante,
20 El intrépido huésped se ceiiia;

Y mientras tanto el barbaro indomable,

El indio rudo, habitador del yermo,

Con estrago espantable

Por toda la comarca discurria,

Y su rencor antiguo, inaplacable,

De horfandad y miseria la cubria.

*Como suele caér de la montafa,

Precipitado al llano de repente,*’

Con estrépito horrisono el torrente,
30 Y retiembla a lo l1éjos la campafia,

Y arrebatan las ondas victoriosas

El pastor, el ganado, la cabaiia,

Las mieses y las vides pampanosas;

O como suele con bramido® horrendo

El huracan pasar, y, por do’ pasa,

*Raudo y vertijinoso todo arrasa,

Y todo se desploma con estruendo;**°

El salvaje feroz no de otro modo

En clamorosas bombas'! se lanzaba
40 Del fondo del desierto,

Y nuestros ricos campos inundaba.

A la piedad y 4 la ternura muerto

7 B: Tal como alguna vez de la montafia / Se lanza a la llanura de repente

& B: con silvido

°B:y donde

°8: Todo se precipita con estruendo, / Todo envuelve en su vértice, y lo arrasa;

' B: En bandas tumultuosas
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Su corazon ferino, y abrasado

De la sed de rapifia y de matanza,

El brutal indio, rudamente armado

Del fuego, de la flecha, y de la lanza,
Volaba en el alipedo caballo,
Derramando & torrentes su venganza.'?

A la placida luz de alba®® luna,
Que nunca horrores alumbrar debiera,**
Acometia® sin barrera alguna
De los salvajes la caterva fiera®®;
Y el stibito' alarido,
Y la hérrida®® algazara, interrumpian
El suefio fementido,*
En que, fiados*® en la paz yacian
Del campo los tranquilos moradores.
Ese era el suefio precursor de muerte.”!
iEra el Ultimo suefio! Los amores
Tal vez de la consorte?? y las caricias
Al lecho humilde de la humilde choza
Le hicieron descender entre delicias.
*éY el miserable esposo
Volvera de tan placido reposo,
Al grito de la turba despiadada,

12 B:

13 B:
“B:
15 BZ
16 BZ
7 B:
18 B:
19 B:
20 BZ
2 B:
22 B:

[sin blanco entre versos]

de opaca

Que vaga en la alta noche entre celages,
Arremetian sin

Las sanguinarias hordas de salvages;

el hérrido

La subita

fementido

confiados

muerte:

De la esposa tal vez
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Para caér en brazos de su amada,*23

Exdnime, sangriento, moribundo,

Verla insultar por un salvaje inmundo
Con brutal osadia,

Y espirar en tan barbara agonia?**

Si; que va el fuego abrasador?® devora
Los apacibles lares;
Y el temblon viejo, que abrigado mora
Alld en los mas recdnditos hogares,
El descarnado pecho atravesado?®
De saeta homicida,
Lanzé el cansado aliento por la herida;*’
*Y entretanto, del lecho inmaculado
Arrebata con brazo ensangrentado*?®
A la intacta doncella
Otro barbaro atroz, y la destina
Para esclava de torpe concubina.”
Sin apiadarse al llanto de la bella.

*:Y tan negros>C horrores
Impunemente cometer dejamos,
Sin levantar la diestra al escarmiento?**!
La riqueza adquirida con sudores,
La poblacion del campo, y su ornamento,
Se roba, se destruye, ¢y no vengamos

: ¢Y despertara del el miserable / Para caér en brazos de la esposa
: [sin blanco entre versos]
: fuero estallador

: Atravesado el descarnado pecho

herida:

: Mientras que arrebato del casto lecho
: concubina,
: tan crueles

: Sin levantar la diestra al escarmiento, / Impunemente cometer dejamos?
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El repetido ultraje
Con el castigo® del feroz salvaje?
iQué mengua! jQué vergiienza! Rauch® no pudo
Mas tiempo tolerar; y concitando®*
+Contra la ruda chusma insolentada+
La valerosa hueste® de su mando,
La condujo al desierto denodada.?®

Ajil muy mas que el indio, y atrevido
Como feroz aquel, pisa el soldado
El terreno hasta entonces oprimido
Solo de planta barbara, y surcado®’
Por la reja jamas.? La turba impia™®
Entraba ya 4 la tosca tolderia®,
Y de pinglie ganado rica presa
Entre si dividia,
Ajena de temor; mas”* la sorpresa
Fué mayor que el placer; pues de repente,43
Como™ en dia sereno
*Alguna vez se siente
Alla 3 lo lejos retumbar el trueno, **

: Sobre la vida
: - RAUCH
: tolerarla: concitando

: Las huestes valerosas

%6 B: Juré humillar al barbaro insolente, / Y descendid al desierto de repente. / [Sin blanco entre

versos]

¥ B: y dejado

%8 B: En inculta aridez. -

¥ . impia, / {Que arrebaté en trofeo mil cautivas, / Entre alaridos, en lugar de vivas,} /

B tolderia

41 < . .
A: (*) Este es el nombre que se da +entre nosotros+ & las informes chozas de cuero en que
habitan los salvajes.

2 B: Sin cuidado y temor. Mas

43 . .
B: placer, cuando improviso

4 B: (Como
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Sintieron & sus pies temblar la tierra,
Al repetido golpe de la planta
Del cuadripedo®® amigo de la guerra,
Que fogoso™ contra ellos se adelanta;
Y el jinete,® vibrando el corvo® acero,
Y Rauch®®, de la lejion 4 la cabeza,
Arremeten con impetu mas fiero,
Con mas estrago, con mayor braveza’?,
*Que el incendio violento,
Cuando vuela en la selva con el viento.***
Reliquias de la inmensa muchedumbre
Salvan del grande estrago’?,
+Y, atravesando de la sangre el lago,+
Escalan* fujitivas la alta cumbre
De la helada® montafa,
Que domina soberbia la campaﬁa.56
+De su primer espanto+
En la fragosa altura
Recobrados un tanto,”’

2 B: Que cuando el rayo las esferas hiende, / Y cuando encuentra su furor enciende. / [Blanco] /
iPudo llevarse al fin el escarmiento / A los inmensos llanos / Que habitan los salvages
inhumanos! / iA tanto alcanza el bélico ardimiento! / Pudo llevarse al fin la vez primera; / Y de
playa extranjera / Vino & las nuestras un guerrero experto, / A exterminar la raza abominable /

B
B
B
48 - .
B: ginete vibrando
B
B
B

: Suele estallar tal vez el ronco trueno),/
: cuadrupedo,

: Que furioso

: el limpio
: RAUCH

: con igual presteza,

De los tigres feroces del desierto.

7 Escapan del estrago formidable

54
B: Y escalan

%> B: la erguida

56 o~
B: campafia,

*’ B: tanto / Del susto, del pavor, y del espanto,
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Creyeron su existencia ya segura,58

130 Y defenderse intentan® nuevamente

Con tosco ardid de inusitada guerra,®

Cual el que all3, en la infancia de la tierra,
*El primer combatiente

Osaria tal vez;*®* pero el valiente,

Conducido por Rauch® & la victoria,
Arredrarse no sabe,

Ni abandonar® las sendas de la gloria.

Con firme pié,® por la pendiente grave
De la cuesta fragosa,

140 La lejion animosa

Con el rayo en la mano se aproxima:

Y mientras tanto,®® desde la alta cima,

Con estruendo espantoso despenadas,

Ruedan moles injentes67 por la sierra,

Al empuje del barbaro arrojadas.

Toda retumba en derredor la tierra,68

Al repetido69 golpe de la roca

Que con las otras estridente”® choca;71
Pero el fuerte soldado

segura;
E intentan la defensa

guerra;

La natura tal vez al combatiente / Primero le ensefié:
valiente

Que conducia RAUCH

abandona

pié

tanto

moles inmensas

tierra /

Al impetuoso

Que en otra pefia indestructible

choca:
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Entre la dura lluvia se abalanza,
Y’% venciendo el peligro denodado,
El plomo al cabo del mosquete lanza;”
Y luego, luego, en la enemiga altura
Pone el pie vencedor, y largos corren
Los arroyos de sangre & la llanura.”
*7>ipudo llevarse en fin’® el escarmiento
A los campos lejanos,”’
Que habitan los salvajes inhumanos!
iA tanto alcanza el bélico ardimiento!
Pudo llevarse por la’® vez primera;
Y de playa extranjera
Vino a las nuestras un guerrero experto,
A exterminar la raza carnicera””
De los tigres feroces del desierto.*

72
B:Y,
73
B: lanza:

" B: llanura. // iGloria al valiente RAUCH! jGloria a los bravos / Que & tan heroica empresa lo
siguieron! / jRedencion 4 los miseros esclavos, / Que tantos afios en dolor gimieron! / iY paz &
la campafia! Su riqueza / No serd ya la presa / Del dvido salvage, que asolaba / Cuanto su furia
bérbara encontraba! // iOh Patria en que naci! Triunfos iguales / Te daran prontamente / Los
que han ido & humillar al insolente / Que profané los campos orientales. / Entonces se alzard tu
claro nombre / Al zenit de la gloria, / Y cuanto dure el hombre, / Durara con respeto tu
memoria.

7> B: [Estos versos ya han aparecido (vv. 118-126), con ligeras variantes]

76 B: al fin

77 .
B: los inmensos llanos

78 .
B: llevarse al fin la

9 .
7 B: raza abominable
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PErILLl, CARMEN. 2014. Sombras de autor: La narrativa
latinoamericana entre siglos (1990- 2010). (Nueva
Critica Hispanoamericana). Buenos Aires: Corregidor.
176 pp.

Reconocida figura en el campo de los estudios de Literatura
Latinoamericana en Argentina, Carmen Perilli propone a sus
lectores un acercamiento a las producciones narrativas y, mas
especificamente, a las figuraciones de sus autores en un
conjunto de obras aparecidas entre la década del 90 vy
comienzos del 2000. En cuanto al proceso de gestacion del libro
destaca la autora que versiones previas de algunos capitulos
han sido presentados en distintos congresos y publicaciones vy,
por eso mismo, en el resultado final es posible reconocer el
didlogo y la colaboracién intelectual de distintos especialistas.

El corpus de obras estudiadas es amplio, incluye autores de
distinta nacionalidad y tendencias estéticas; no obstante, todos
coinciden en el hecho de tematizar en torno a las figuras de
diversos autores y/o escribas. Tematizar en la vida del autor,
del otro, es también tematizar en torno al yo, segiun la
propuesta del libro. Es decir que en la enunciacidon de la vida
ajena, la del doble, se cifra la propia. Perilli desde un aparato
critico amplio y, a la vez, contundente propone un recorrido de
lectura en el que nos encontramos con las figuras de Mario
Bellatin, Valeria Luiselli, Leonardo Padura Fuentes, Pedro Juan
Gutiérrez, Fernando Vallejo, Juan Villoro, José Maria
Dominguez, Margo Glantz, Roberto Bolano y todos sus dobles.
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El analisis se inscribe dentro de la corriente de las literaturas
del yo y de los estudios del archivo literario. La tesis parte del
hecho de que se observa una constante referencia a vidas de
autores en la produccidn narrativa latinoamericana del periodo
estudiado y postula que en este conjunto de gestos se plantea
una relectura de las tradiciones literarias y una reconfiguracion
del mapa de la literatura latinoamericana. Es decir que en este
conjunto de obras se produce una reestructuracion del archivo
literario latinoamericano.

Una de las impugnaciones que se le podria llegar a plantear al
corpus y a la idea de una literatura testimonial es la de su valor
ficcional en tanto parten de un archivo de cardcter documental.
No obstante, la autora elige una cita de Valeria Luiselli que
resulta especialmente significativa en tanto que plantea en
clave literaria los presupuestos tedricos del libro: “La gente se
muere, deja irresponsablemente un fantasma de si mismo por
ahi, y luego siguen viviendo, original y fantasma, cada uno por
su cuenta” [9]. En tanto figura del discurso, la gente/ el autor,
es solo fantasma que es invocado por medio de la escritura. En
consecuencia, a pesar de cualquier ilusién de totalidad, lo que
se presenta en las narraciones testimoniales es una figura, un
fragmento. La pregunta que guia al analisis se orienta no por la
documentacién de las referencias, sino por el gesto de
reescribir las vidas del doble.

A lo largo de cada uno de los capitulos es posible apreciar la
presencia de la semiologia francesa y de las reflexiones de
Mijail Bajtin en torno a los distintos procesos llevados a cabo
por los escritores en sus producciones. Asi, una de las primeras
figuras que se presenta en el analisis es el de la mitologia
barthesiana, en la que la figura del autor consagrado deviene
en habla naturalizada. El gesto de Fernando Vallejos y Roberto
Bolafio, por ejemplo, impone un pliego en la mitologia del autor
consagrado. Entre la estilizacion y la parodia, las figuras del
autor consagrado permiten reconstruir en torno a una historia
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familiar el devenir de la historia de la nacidn y las tensiones del
campo literario. En este sentido, afirma la autora que, para
encontrar su lugar en la tradicion literaria el escritor debe
construir sus propias genealogias. Asi mismo, es notable la
presencia y la referencia en el analisis de criticos literarios
contemporaneos que ayudan a pensar los procesos y las
figuraciones de la narrativa latinoamericana. Asi como cada
escritor construye sus propias genealogias, la critica también
funda su edificio en el atlas de Graciela Speranza y en la
Tauromagquia de Celina Manzoni, entre otros.

Por otro lado, si hay una imagen que marca a los proyectos de
critica literaria latinoamericana en la segunda mitad del siglo
XX, es la de la ciudad letrada de Angel Rama. En efecto, se
destaca de la obra de Perilli la intencién de rescatar esta
imagen y apostar a la reconstruccion de dicha ciudad en la
clave de los procesos experimentados por el campo literario
con el advenimiento del nuevo siglo.

Llama especialmente la atencidn del lector la concepcién de
literatura que se propone en el libro. Al comenzar el primer
capitulo queda planteada una comparacién entre la obra
literaria y la cadmara lucida (otra referencia barthesiana) en
tanto espacio que encierra siluetas fantasmales [11]. Y al
finalizar el libro, en su ultimo parrafo, en referencia a la obra de
Bolafio y la vocacién de olvido (filiacién borgeana en el archivo
latinoamericano) sefiala que es esa misma vocacién de perder
hasta la propia sombra lleva a los escritores a intentar fijar las
de otros, como los primeros fotdgrafos [169]. En ese ejercicio
de busqueda y reconstruccion de los fragmentos, de los
pliegues de la historia, se funda la actividad literaria.

En sintesis, se destaca la importancia del presente volumen
para el estudio de los procesos experimentados por la narrativa
latinoamericana contempordnea en tanto que representa un
esfuerzo de sistematizacion de lecturas y relecturas del archivo
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literario y cultural de la regidén. Se recomienda su lectura,
ademds, para quienes estén interesados iniciarse en los
estudios de las literaturas del yo y del archivo puesto que los
analisis de cada una de las obras resultan muy ilustrativos en
cuanto a lo metodoldgico y al campo de reflexién que abarca y,
también, las referencias bibliograficas presentes sefialan un
recorrido de lectura posible. Esto se ve acompafiado de un
lenguaje que no descuida la precisidon y el caracter académico a
la vez que invita a una lectura amena.

MARIO FEDERICO DAVID CABRERA
U. Nacional de San Juan

STRAUSS, JENNIFER. 2014. Born in the South = Nacidos en
el Sur. Trad. Gabriela Marrén. Prél. Alba Romano.
Edicion bilinglie: inglés/espanol. Bahia Blanca:
Vacasagrada Ediciones. 86 pp.

Esta coleccion de poemas de Jennifer Strauss se percibe como
un racimo de sensaciones, expresadas en pinceladas de vida
gue denotan a aquella persona que ha vivido e internalizado
sus experiencias. Se destaca por una especial habilidad para
captar vy forjar imagenes que quedaran indelebles en la mente
de sus lectores. Sus poesias estdan colmadas de frescura,
simpleza y naturalidad, y esos sentimientos, captados a la
perfeccidn, no se revelan por rasgos exaltados ni estridentes.
Ya sea la guerra, la violencia, el amor, la familia, las relaciones o
el paso del tiempo, todo se ve reflejado de manera terrestre, en
pequeiios detalles cotidianos, que carecen de frases hechas o
imagenes gastadas. A través de ellos, se deja entrever la fuerza
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femenina de la poetisa, que no cierra los ojos frente a lo
injusto; que posee la sensibilidad para retratar de manera
vivida y cruda los hechos que no puede dejar de percibir, pero
qgue también es capaz de reflejar fugaces momentos de
descanso, de ternura y de pasion.

Si bien reconocemos en la poesia de Strauss referencias
biblicas, y a los mitos griegos, tanto como alusiones a
Shakespeare y a Tristdn e Iseo, es imposible pasar por alto la
preocupacion y la visién piadosa -pero valiente- que presenta al
referirse a los conflictos bélicos, a la violencia imperante en el
mundo y en nuestro pais. Seguramente nos veremos reflejados
en varios de estos poemas, tan cercanos para nosotros, como,
por ejemplo en “Album de fotos de una turista inocente” [25],
donde vemos, quizds, rastros de la marca que dejé en la
poetisa el conocimiento de nuestra historia a través de la
pelicula “La historia oficial” (obra del director Luis Puenzo,
galardonada con el premio Oscar a la mejor pelicula de habla
no inglesa en el afio 1986) que ella misma reconoce como base
de algunos de sus poemas; en “Collage, lo personal es politico”
[29] volvemos a reconocernos en las Abuelas de Plaza de Mayo,
gue no son sino un grupo mas entre los miles y miles que han
sufrido y sufren la violencia en el mundo. También aqui tienen
su lugar los trabajadores reprimidos en Santa Fe en 1922. Del
mismo modo es recurrente en el poemario la violencia ejercida
sobre los nifios éno serda también alguna especie de crimen
impedir a los nifios su acceso al acervo cultural universal, tal
como vemos en “Especies en extincion” [51])?

Al leer esta nueva seleccidon de poemas asociaremos, sin duda,
la imagen de la portada del libro con un cerco de alambre de
puas con el poema titulado “Las pifias y mi abuela” [21-22].
Hermoso texto, pleno de imdgenes hogareiias, en el cual la
poetisa deslinda su propia personalidad de la de su abuela,
declardndose asi una mujer incapaz de ocultar sus sentimientos
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o0 enmascarar su verdadero caracter a fin de cumplir con los
mandatos sociales.

No obstante, esta imagen de la portada, también nos condujo
a visualizar los idiomas, como cercos, como barreras que no nos
permiten muchas veces acceder a otras culturas o
percepciones, que nos limitan y condicionan nuestras
posibilidades de ensanchar el universo literario y, por qué no,
personal. Es aqui donde entra en juego la labor del traductor,
tantas veces desvalorizado, puesto que con frecuencia no
pensamos que es solo gracias al trabajo del traductor que
podemos permitirnos alcanzar la comprensiéon del mundo de
aquellos pueblos y culturas, cuyas lenguas desconocemos.
Trabajo de hormiga, de lectura y relectura, de busqueda
incansable de “le mot juste”, que requiere no solo comprender
cabalmente las ideas en el idioma original sino también ser
capaz de comunicarlas de manera natural y transparente, de tal
modo que quien lea no advierta que tiene en sus manos una
traduccidon y pueda disfrutar de las palabras e imdagenes tal
como lo haria un lector en el idioma original, sin ver su lectura
perturbada por esos matices que en una traducciéon mal
lograda nos producen extrafieza o provocan pequeias
perplejidades que distraen.

Las traducciones de la presente edicion de Born in the South
denotan la habilidad de Gabriela Marrdén, para comunicarnos
los sentimientos y reflexiones de Strauss de manera natural. Su
fino oido le permite procesar e internalizar las ideas a fin de
presentdrnoslas en un espaiol bonaerense impecable, cercano
y familiar. Exhibe el equilibrio justo que deriva de saber poner
en la balanza el respeto al original y a la vez de sentirse libre
para dar vuelo al propio idioma cuando las ideas asi lo
demandan.

Ambas poetisas estuvieron acompaiadas de Alba Romano en la
revision, de quien disfrutamos un poético prélogo: “Poeta
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testigo” [7], que respeta el estilo del mismo. Si la vida es, como
nos recuerda Jennifer Strauss, liviana, pasajera y fugaz, bien
valdra la pena tomarnos un momento de descanso de nuestros
trajines cotidianos para disfrutar de la grata experiencia que
resulta la lectura de este poemario.

Es, sin lugar a dudas, un feliz encuentro el de estas dos
poetisas, ya que el trabajo resultante nos acerca a un espacio —
fijado en el hemisferio sur— donde se funden los limites de las
culturas y los idiomas y se entremezclan y enriquecen
mutuamente la labor de una poetisa de Melbourne,
maravillada con nuestra historia, y la de la poetisa traductora
de Bahia Blanca deseosa de permitirnos disfrutar de la
interesantisima vision que de nuestra cultura profesa alguien
que, con tanta sensibilidad y acierto, nos ve desde afuera.

SILVINA RAZUC
U. Nacional del Sur
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DECLARACION DE LOS EDITORES DE REVISTAS ACADEMICO-
CIENTIFICAS DE HUMANIDADES

Por iniciativa de la Revista chilena de literatura, de la
Universidad de Chile, los editores de algunas revistas
latinoamericanas nos reunimos en Santiago de Chile el 29 de
septiembre de 2014 para discutir politicas comunes y formas de
apoyo en nuestra actividad. Los asistentes coincidimos en
expresar nuestra inconformidad frente a las formas
predominantes de medicidon de la calidad académica de las
publicaciones que, en primer lugar, privilegian criterios
administrativos y cuantitativos sobre los contenidos y, en
segundo lugar, tienden a ignorar las prdcticas académicas
propias de las humanidades, que son diferentes a las de las
ciencias exactas y aplicadas. Por eso, hemos decidido firmar la
siguiente declaracion publica, en cuya redaccién hemos
trabajado durante el primer semestre de 2015.

Antecedentes

En los ultimos afios, varios gobiernos latinoamericanos han
venido adoptando formas de medicion de la calidad académica
basadas en las nuevas politicas de administracion publica, que
privilegian el uso de indicadores y métricas por encima del
contenido y del valor cientifico, social y cultural intrinseco del
trabajo académico. Tales politicas han sido asumidas también
por algunas universidades, cada vez mas atentas a la visibilidad
y el impacto, a la posiciéon en los ranquines internacionales, y
en general a la formacién de capital humano en una perspec-
tiva que privilegia el desarrollo econdmico.

Por lo general, los modelos de medicién adoptados se basan en
las practicas académicas de las ciencias exactas y aplicadas, e
ignoran las particularidades que caracterizan el trabajo
académico en las ciencias humanas. Como criterio general, se
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suele privilegiar el paper como formato estandar de la
produccién académica, por encima de otras formas de difusion
del conocimiento mas afines a las humanidades, como el
ensayo o el libro. Ademas, estos modelos conciben la utilidad
del conocimiento de un modo restringido, limitado a Ia
aplicacion practica y a la solucién de problemas concretos.

Las ciencias humanas, por su naturaleza reflexiva y polémica,
no se ajustan a este tipo de criterios, y esto no significa que
sean menos importantes para la sociedad. El saber que ellas
buscan es abierto y plural, no esta dirigido exclusivamente a las
comunidades académicas, sino también al dmbito publico. Las
humanidades fortalecen y alientan la apropiacién critica de la
cultura y la tradicidn, abren espacios de discusion y debate, y
tienen una dimension utépica que va mas alld de la mera
solucién de problemas inmediatos. Por eso, las humanidades
no se adaptan facilmente a los criterios meramente
cuantitativos, ni a las formas estandarizadas de produccidn
académica. De hecho, al adecuarse a los criterios de calidad
imperantes, las humanidades a menudo se ven obligadas a
traicionar su naturaleza, sus fines y su efecto social y cultural.

Las publicaciones que suscribimos el presente documento
abogamos por una reformulacidn de los criterios de evaluacidn
académica en las ciencias humanas. Nuestros comités
editoriales comprenden la necesidad de la evaluacidn, pero se
oponen a que ésta sea concebida a partir de principios
cuantitativos o basados en la aplicacién practica inmediata del
conocimiento. Dadas las diferencias de tradicion e identidad
entre las disciplinas, consideramos que tanto las universidades
como los estados deben adoptar modelos de medicién
diferenciados, que tengan en cuenta las particularidades de
cada una de ellas, y en cuya elaboraciéon se cuente con una
participacién verdadera de las comunidades académicas. Sélo
asi podrdn establecerse criterios claros para la adopcion de
politicas publicas con respecto a la investigacidon académica en
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nuestras areas que redunden, efectivamente, en el bien
general.

Algunos estados y universidades han adoptado, sin matices,
criterios puramente cuantitativos de evaluacién basados en los
indices de citacidon, cuyos analisis y métricas se asumen como
indicadores directos de la calidad de las publicaciones y de sus
contenidos. La necesidad de publicar en revistas o en otras
publicaciones que se reportan en estos indices se ha convertido
en politica publica, en un imperativo para los investigadores, lo
qgue afecta la légica de la produccién académica, los enfoques
de las investigaciones, los formatos en los que se escribe y la
naturaleza de algunos proyectos editoriales regionales. Esta
exigencia y el enfoque cuantitativo dominante crean problemas
para los investigadores, y no sdlo en el ambito de las
humanidades. En el area de las ciencias exactas y naturales han
surgido voces criticas frente a los pardmetros de evaluacién y a
la importancia excesiva que han adquirido los indices de
citacion y el factor impacto. La evaluacién cuantitativa, han
sefialado, es apenas uno de los elementos de la evaluacién de
la calidad académica, pero no es el Unico, y ni siquiera el mas
importante. En todas las areas, la evaluacién académica debe
ser contextual, pues debe hacerse a partir de la misién y el
proyecto especifico de las instituciones, de las publicaciones, de
los distintos saberes disciplinarios, de los grupos de
investigacion y los individuos que son evaluados.

El contexto cultural y socioecondmico juega un papel
importante en la consideracion de la calidad de una publicacién
académica en cualquier area, pero especialmente en las
humanidades y las ciencias sociales. Los indicadores suelen
favorecer, por ejemplo, las publicaciones en inglés, pues ellas
tienen indices de citacion mas altos, se editan en paises
desarrollados y las mas importantes de ellas se proponen como
publicaciones  “nucleares” (core journals), es decir,
publicaciones que consolidan un canon de la literatura
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académica mas relevante para cada disciplina. Pero las ciencias
humanas vy sociales, por su propia naturaleza, estan vinculadas
a contextos regionales y linglisticos especificos, y esos vinculos
son fundamentales en la consideracion de la calidad de los
productos académicos. Asi ha sido reconocido, por ejemplo, en
el documento “Bases para la Categorizacidn de Publicaciones
Periddicas en Humanidades y Ciencias Sociales”, publicado en
junio de 2014 por el Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina. Alli se establece
con claridad que el factor de impacto no tiene la misma
incidencia en las ciencias sociales y las humanidades que en
otras disciplinas, y que los libros —individuales y colectivos—
tienen una gran importancia en la produccion cientifica de este
campo, a pesar de que no suelan ser incorporados en los
indices de citacion. El documento dice, ademads, que criterios
bibliométricos como el factor de impacto no deben ser usados
sin mas para evaluar la calidad de las publicaciones en ciencias
sociales y humanidades. También vale la pena destacar la
decisiéon del Conicet de poner en un mismo nivel los indices
internacionales (WoS, Scopus) y los regionales (SciELO) o
nacionales, como parte de una estrategia para fortalecer la
produccién regional, y para proponer la lengua espafiola como
un idioma de importancia en la generacién de conocimiento y
la difusion cientifica en las humanidades y ciencias sociales.

Acuerdos para las practicas editoriales y académicas

Basados en los antecedentes anteriores, los comités editoriales
de las revistas firmantes de la presente declaracién hemos
decidido formular una serie de acuerdos basicos que guien
nuestras practicas editoriales y académicas:

e Consideramos que la calidad de nuestras revistas no se basa
en un indicador de citacién, sino en los contenidos que
publican. Por eso, no utilizamos los indices de citacién como
herramienta promocional. La evaluacidn de los articulos
recibidos tiene como criterios centrales la originalidad y la
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claridad de sus argumentos, y el aporte que ellos puedan
hacer en la discusidon académica sobre problemas literarios,
estéticos, historicos y culturales. No se tienen en cuenta, por
eso, aquellas cualidades o tendencias que puedan incidir
directamente en el incremento de la citacion de ningun autor
o articulo, y mucho menos de cada una de nuestras revistas
en su conjunto.

e Nuestras revistas promueven la lectura de sus contenidos y
facilitan el acceso de los lectores, pero no obligan a los
autores, por ejemplo, a citar articulos previamente
publicados por ellas mismas, sino Unicamente lo que sea
relevante para los fines de cada texto, y de acuerdo con las
recomendaciones que surjan del arbitraje por pares.
Nuestras revistas tampoco se cifien exclusivamente al
formato del paper, ni a la estructura usual del articulo
cientifico (introduccién, métodos, resultados y discusion).

e Para nuestras revistas, los sistemas de indexacidn y resumen
internacionales son un elemento clave en la difusién de sus
contenidos, pues facilitan la localizacion de la informacidén y
el didlogo académico entre pares (esos eran, de hecho, sus
propésitos iniciales). Sin embargo, una revista que no esté
indexada en esos sistemas, especialmente en aquellos que
miden la citacion, no deberia ser menos valorada por ese
hecho.

e Nuestras revistas promueven la difusion gratuita de sus
contenidos o su adquisicién a precios asequibles para los
lectores, pues consideramos que el conocimiento, el debate y
la argumentacion deben ser publicos.

e Nuestras revistas no cobran ni se proponen cobrar a los
autores por publicar en ellas, para garantizar el acceso libre a
sus contenidos.

Queremos invitar a otras revistas y editoriales académicas a
suscribir la anterior declaracién y a tener en cuenta los
principios aqui establecidos. Hasta ahora, esta declaracién
tiene el respaldo de las siguientes publicaciones:
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Aletria, Revista de Estudos Literdrios (Universidade Federal de
Minas Gerais, Brasil)

ALPHA (Universidad de Los Lagos, Chile)

alter/nativas: revistas de estudios culturales latinoamericanos
(Ohio State University, Estados Unidos)

Ambito de Encuentros (Universidad del Este, Puerto Rico)
Ameérica, cahiers du Criccal (Université de Sorbonne-Nouvelle,
Paris 3, Francia)

Anclajes (Universidad Nacional de La Pampa, Argentina)
Antares: Letras e Humanidades (Universidade de Caxias do
Sul, Brasil)

Artelogie (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Francia)

Babedec. Revista de Centro de Estudios de Teoria y Critica
Literaria (Universidad Nacional de Rosario, Argentina)

Belas Infiéis (Universidade de Brasilia, Brasil)

Bitdcora urbano/territorial (Universidad Nacional de
Colombia)

Boletin de arqueologia (Pontificia Universidad Catdlica del
Peru)

Boletin cientifico (Universidad de Caldas, Colombia)

Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
(Universidad Nacional de Rosario, Argentina)

Boletin de filologia (Universidad de Chile)

Brumal. Revista de Investigacion sobre lo fantdstico
(Universidad Auténoma de Barcelona)

CAFE. Cahiers des Amériques, Figures de I’Entre (Université de
La Rochelle, Francia)

Caracteres. Estudios culturales y criticos de la esfera digital
(Universidad de Salamanca, Espaia)

Caribe: revista de cultura y literatura (Marquette University,
Estados Unidos)

CELEHIS (Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina)
Centroamericana (Universita Cattolica del Sacro Cuore,
Milano, Italia)
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definitiva, siempre y cuando respeten las exigencias de un articulo académico-cientifico y no
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proceso de arbitraje, andnimo tanto para el autor como para el evaluador. Primeramente, el
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-Digitalizacién en Word.
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notas y bibliografia. Resefias de libros: entre cinco mil (5.000) y diez mil (10.000) caracteres.
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subdividirse mediante titulos internos (en negrita, alineacion izquierda, sin punto final).
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i) Bibliografia: solo fuentes primarias y secundarias citadas o de consulta indispensable para el
tema analizado. Usar sangria francesa de tres espacios.

j) Notas: al pie de pagina; solo para acotaciones forzosas.
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Aparato critico

La ReLiMo sigue pautas internacionales, pero ajustadas al uso argentino y a la extensién de un
articulo académico-cientifico, reunidas bajo la denominacién estilo intratextual adaptado
(EIA), cuyas normas pueden consultarse en <revistadeliteraturasmodernas.blogspot.com.ar>.
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Para remisiones a un trabajo completo, indicar el o los apellidos Unicamente; ej.: [Gonzalez;
Pérez y Lépez]. Solo en el caso de que se citen mds de un titulo por autor se agrega el afio
[Rodriguez 2009: 123-8] y eventualmente una letra diferenciadora (a, b, c...) cuando se
mencionan dos o més publicaciones de un mismo autor con el mismo afio: [Sdnchez 2001 a: 23-
45; Sdnchez 2001 b: 56-78].

-Para omisiones o agregados en las citas usar corchetes: [...], [sic], [el autor]. El punto cierra la
cita, incluso después de la referencia parentética y de la llamada a nota, si la hubiere.
-Bibliografia: se ordena alfabéticamente por apellido del primer autor o por la primera palabra
del titulo. Mas de un titulo por autor: se ubican en orden cronolégico, sin repetir el nombre.
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ZELARAYAN, RICARDO. 2009 a. Ahora o nunca: Poesia reunida. Buenos Aires: Argonauta.

---. 2009 b. Traveseando. Buenos Aires: Eloisa Cartonera.
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» Libros impresos o digitalizados

APELLIDO, NOMBRE. Afio. Titulo: Subtitulo. Trad. Nombre Apellido. Ed., introd. [0 prél.] y notas
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perspectivas y prospectivas. CD ROM. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.

> Articulo de libro colectivo o de actas, impresas o en CD ROM

APELLIDO, NOMBRE. Afio. “Titulo del capitulo”. Apellido, Nombre, ed. Titulo del libro. Lugar de
edicién: editorial. Tomo en nimero romano, paginas primera-ultima [sin repetir decenas o
centenas].

MARECHAL, MARIA DE LOS ANGELES. 2000. “Bio-cronologia: Leopoldo Marechal”. Cincuentenario de
Addn Buenos Aires: Primeras Jornadas Nacionales Leopoldo Marechal. Buenos Aires:
Fundacion Leopoldo Marechal. 202-9.

NAVARRETE, JOSE FRANCISCO. 2007. “Mendoza (1939-1960)”. Pellettieri, Osvaldo, dir. Historia del
teatro argentino en las provincias. Buenos Aires, Galerna. Il, 237-56.

» Articulo de pagina web
APELLIDO, NOMBRE. Afio. “Titulo del articulo”. En linea: <www...>.
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Faustino Sarmiento. (Biblioteca Americana, Biblioteca de autor). Alicante: Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes. En linea: <http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/
sarmiento/...>

» Articulo de revista impresa
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»  Articulo de diario impreso

APELLIDO, NOMBRE. Afio. “Titulo del articulo”. (Puede agregarse tipo de texto). Nombre del
periddico, Lugar, fecha (dia y mes abreviado): suplemento entre comillas, paginas primera-
ultima.

SORIANO, OsVALDO. 1991. “Alguien se robo las sefiales éticas”. Entrevista. Los Andes, Mendoza,
29 dic.: 8-9.

» Articulo de publicaciones periddicas digitales
APELLIDO, NOMBRE. Afio. “Titulo del articulo”. Titulo de la publicacion digital, época, tomo o vol,
ndm., meses o estacion: paginas primera-ultima. En linea: <www...>.

WASSERMAN, FABIO. 2009. “La libertad de prensa y sus limites: Prensa y poder politico en el
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»  Otros tipos de documentos: consultar con los editores.

C. Estructura de resefas

a) Referencia bibliografica completa del libro resefiado. Incluir coleccidn o serie (segln se indica
mas arriba) y total de paginas o de tomos.

b) Recension, sin citas separadas del cuerpo central.

c) Datos del autor de la resefia: nombre completo (en versalitas), filiacion institucional
(alineacion derecha).

Consultas: a <revistadeliteraturasmodernas@yahoo.com.ar>.
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articulos. Si es insuficiente el espacio para las firmas de todos ellos, pueden
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Titulo del manuscrito:
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medios electrénicos, tanto en red local como por via internet.

Atentamente

Nombre y apellido de cada autor

Copyrights

Each author whose appears in this literary journal must complete the following
form. If more space is necessary, photocopies of this page can be attached to this
form.

Title of Article:

Statement: By signing this document, I give the publishers of Revista de
Literaturas Modernas and its editors at the Instituto de Literaturas Modernas at the
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina,
exclusive permission, with no time limit, to published my article, the title of which
is written above. | am aware that this journal will be used for academic purposes
only. Therefore, | agree that my work may be published as a part of this journal both
in hard copy and electronic forms, both on local websites, an on the Internet.
Sincerely yours,

NAME(S) AND SIGNATURE(S) OF AUTHOR(S)
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