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Esta obra se encuentra dividida en ocho capítulos, sin 
numeración y con títulos, más una sección de “Notas” de la 
autora. Son relatos de viaje a destinos diversos, desordenados, 
realizados en diferentes momentos de su vida, que contienen 
observaciones relacionadas con su situación vital cuando se 
acerca a cada destino. Sarlo reflexiona sobre lo que ve, pero 
también sobre el viaje en sí. No es una viajera ingenua, sino 
crítica, lo que enriquece su perspectiva.  

El primer capítulo es “El salto del programa” y describe una 
estadía de la autora en Viena en 1995, durante la cual se 
interesa especialmente por visitar los edificios construidos por 
Otto Wagner. Evoca otra visita de 1992 con la guía de Viena de 
fin de siglo, de Carl Schorske. Le impacta especialmente la visita 
a la catedral de San Leopoldo, obra de Wagner, pero sobre todo 
la conciencia de que está viviendo un momento único e 
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irrepetible, que había esperado desde hacía tiempo y que 
estaba por terminar. Fuera del edificio tiene un encuentro, que 
recuerda sobre todo diez años después, cuando vuelve con 
amigos a Viena. Reflexiona sobre los elementos inesperados, 
los “saltos de programa”, que son finalmente la experiencia 
más rica que los seres humanos hacen en los viajes: “Una 
prueba de que las experiencias inolvidables están hechas de 
materias perfectamente casuales, pero dispuestas de un modo 
que las vuelve significativas, aunque ese significado no pueda 
siempre explicarse” (15). Recuerda también sus experiencias en 
los viajes a Nueva York, la visita a una escuela en el sur de 
Argentina y al Memorial del Holocausto en Berlín y reflexiona 
sobre el valor de los “viajes de aprendizaje” (26), frente al 
fenómeno del turismo de masas, y sobre lo que denomina el 
“viajero ideológico” (30). 

El capítulo siguiente es “El viaje original”: allí recuerda la 
primera vez que vio el mar a los diecisiete años, las vacaciones 
familiares en Deán Funes en la estancia “Las Pencas” y los 
personajes con los que se relaciona, en particular Lajos Kovacic, 
el húngaro, con quien experimenta la realidad de la inmigración 
a la Argentina. 

“Santitos en la Puna” es el título del tercer capítulo. Es un viaje 
de jóvenes mochileros con el propósito de descubrir América 
Latina. En uno de los refugios donde pernoctaban descubrieron 
un pesebre rudimentario, que lleva al grupo a reflexionar sobre 
el arte popular. Visitan Rinconada y San Juan de Oros, donde a 
la autora la asombran las pinturas de la iglesia.  

“Bajar a la mina” es el cuarto capítulo y describe el descenso a 
una mina en Oruro y los festejos de Carnaval en esa ciudad, 
hacia 1965. La autora volvió nuevamente a Bolivia en 1971, 
durante el gobierno del general Juan José Torres. Narra la visita 
al escritor Augusto Céspedes y al pensador Marcelo Quiroga 
Santa Cruz. 
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“Entre los jíbaros” se titula el quinto capítulo y evoca el viaje a 
partir de fotos digitalizadas que Sarlo recibe en su 
computadora. Estas fueron tomadas más de treinta años atrás, 
durante un viaje a la Amazonia, cuando sin planearlo ella y sus 
acompañantes llegaron a la tribu de los aguarunas, una etnia de 
los jíbaros. Cuando en 2012 es invitada por Harvard trata de 
reconstruir su estancia en la Amazonia y reflexiona sobre la 
situación indígena en los años sesenta y sobre el viaje 
ideológico que emprendió cuando Latinoamérica significaba 
todavía un territorio de promisión, donde era posible 
implementar un nuevo orden social. Como viajera culta, cita 
profusamente a los que la precedieron. 

Sigue con “Hacia el futuro del pasado”, que narra un viaje que 
tiene como destino final a Brasilia y fue realizado a principios 
de la década del setenta. El penúltimo capítulo es “Una 
extranjera en las islas”, referido a una estadía de Sarlo en las 
Islas Malvinas en 2012, que fue lo que ella llama “un salto de 
programa” (175). Evoca su postura contra la guerra entre 
Argentina y Gran Bretaña, en 1982, por la que fue duramente 
criticada y narra por qué solicitó ir a las islas para cubrir como 
periodista el referéndum, por el cual sus habitantes decidirían 
si deseaban seguir siendo ingleses o preferían ser argentinos. 
Cree que tiene que ver con sus viajes de juventud, ya que 
también entonces significó una experiencia reveladora. En las 
islas se aloja en una casa de familia para conocer desde adentro 
a su gente. 

El último capítulo es “Las libretas perdidas” y la autora refiere 
que en alguna mudanza perdió libretas con anotaciones sobre 
sus viajes, pero que no se perdieron las fotos, sobre las que 
reconstruye sus recuerdos. Reflexiona sobre lo que se relata y 
lo que no y sobre las razones que llevan a seleccionar partes de 
lo vivido como experiencia de viaje. 
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Sarlo es una viajera competente, aunque no todos sus viajes 
están preparados en detalle y le parece que lo más 
enriquecedor ha sido siempre lo que le aconteció fuera de 
programa; tiene la formación académica y la base ideológica 
para transformar sus recorridos en experiencias de aprendizaje, 
que enriquece con lecturas antes o después de los viajes. 
Resume en un texto experiencias lejanas, que comienzan en los 
años sesenta, y cercanas, de 2012. No hay orden temporal ni 
espacial en la presentación, ya que eso es irrelevante cuando el 
observador pretende transmitir impresiones, huellas en el 
alma. Tanto para los seguidores de la autora, como para los que 
acceden a ella por primera vez con esta obra, resulta de lectura 
fácil y ofrece varios niveles de interpretación, según las 
condiciones del lector. Enriquece sin duda la tradición del 
Bildungsroman (novela de formación) desde una perspectiva 
latinoamericana y agrega una clase más a la tipología del relato 
de viaje: la del viaje ideológico. 

 
 


