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Esta obra se encuentra dividida en ocho capitulos, sin
numeracion y con titulos, mas una seccion de “Notas” de la
autora. Son relatos de viaje a destinos diversos, desordenados,
realizados en diferentes momentos de su vida, que contienen
observaciones relacionadas con su situacién vital cuando se
acerca a cada destino. Sarlo reflexiona sobre lo que ve, pero
también sobre el viaje en si. No es una viajera ingenua, sino
critica, lo que enriquece su perspectiva.

El primer capitulo es “El salto del programa” y describe una
estadia de la autora en Viena en 1995, durante la cual se
interesa especialmente por visitar los edificios construidos por
Otto Wagner. Evoca otra visita de 1992 con la guia de Viena de
fin de siglo, de Carl Schorske. Le impacta especialmente la visita
a la catedral de San Leopoldo, obra de Wagner, pero sobre todo
la conciencia de que esta viviendo un momento Unico e
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irrepetible, que habia esperado desde hacia tiempo y que
estaba por terminar. Fuera del edificio tiene un encuentro, que
recuerda sobre todo diez afios después, cuando vuelve con
amigos a Viena. Reflexiona sobre los elementos inesperados,
los “saltos de programa”, que son finalmente la experiencia
mas rica que los seres humanos hacen en los viajes: “Una
prueba de que las experiencias inolvidables estan hechas de
materias perfectamente casuales, pero dispuestas de un modo
que las vuelve significativas, aunque ese significado no pueda
siempre explicarse” (15). Recuerda también sus experiencias en
los viajes a Nueva York, la visita a una escuela en el sur de
Argentina y al Memorial del Holocausto en Berlin y reflexiona
sobre el valor de los “viajes de aprendizaje” (26), frente al
fendmeno del turismo de masas, y sobre lo que denomina el
“viajero ideolégico” (30).

El capitulo siguiente es “El viaje original”: alli recuerda la
primera vez que vio el mar a los diecisiete afios, las vacaciones
familiares en Dedn Funes en la estancia “Las Pencas” y los
personajes con los que se relaciona, en particular Lajos Kovacic,
el hungaro, con quien experimenta la realidad de la inmigracion
a la Argentina.

“Santitos en la Puna” es el titulo del tercer capitulo. Es un viaje
de jovenes mochileros con el propdsito de descubrir América
Latina. En uno de los refugios donde pernoctaban descubrieron
un pesebre rudimentario, que lleva al grupo a reflexionar sobre
el arte popular. Visitan Rinconada y San Juan de Oros, donde a
la autora la asombran las pinturas de la iglesia.

“Bajar a la mina” es el cuarto capitulo y describe el descenso a
una mina en Oruro y los festejos de Carnaval en esa ciudad,
hacia 1965. La autora volvié nuevamente a Bolivia en 1971,
durante el gobierno del general Juan José Torres. Narra la visita
al escritor Augusto Céspedes y al pensador Marcelo Quiroga
Santa Cruz.
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“Entre los jibaros” se titula el quinto capitulo y evoca el viaje a
partir de fotos digitalizadas que Sarlo recibe en su
computadora. Estas fueron tomadas mds de treinta anos atras,
durante un viaje a la Amazonia, cuando sin planearlo ella y sus
acompafantes llegaron a la tribu de los aguarunas, una etnia de
los jibaros. Cuando en 2012 es invitada por Harvard trata de
reconstruir su estancia en la Amazonia y reflexiona sobre la
situacion indigena en los afios sesenta y sobre el viaje
ideoldégico que emprendid cuando Latinoamérica significaba
todavia un territorio de promisién, donde era posible
implementar un nuevo orden social. Como viajera culta, cita
profusamente a los que la precedieron.

Sigue con “Hacia el futuro del pasado”, que narra un viaje que
tiene como destino final a Brasilia y fue realizado a principios
de la década del setenta. El penultimo capitulo es “Una
extranjera en las islas”, referido a una estadia de Sarlo en las
Islas Malvinas en 2012, que fue lo que ella llama “un salto de
programa” (175). Evoca su postura contra la guerra entre
Argentina y Gran Bretafia, en 1982, por la que fue duramente
criticada y narra por qué solicitd ir a las islas para cubrir como
periodista el referéndum, por el cual sus habitantes decidirian
si deseaban seguir siendo ingleses o preferian ser argentinos.
Cree que tiene que ver con sus viajes de juventud, ya que
también entonces significd una experiencia reveladora. En las
islas se aloja en una casa de familia para conocer desde adentro
a su gente.

El ultimo capitulo es “Las libretas perdidas” y la autora refiere
que en alguna mudanza perdié libretas con anotaciones sobre
sus viajes, pero que no se perdieron las fotos, sobre las que
reconstruye sus recuerdos. Reflexiona sobre lo que se relata y
lo que no y sobre las razones que llevan a seleccionar partes de
lo vivido como experiencia de viaje.
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Sarlo es una viajera competente, aunque no todos sus viajes
estdn preparados en detalle y le parece que lo mas
enriquecedor ha sido siempre lo que le acontecid fuera de
programa; tiene la formacion académica y la base ideoldgica
para transformar sus recorridos en experiencias de aprendizaje,
que enriquece con lecturas antes o después de los viajes.
Resume en un texto experiencias lejanas, que comienzan en los
afios sesenta, y cercanas, de 2012. No hay orden temporal ni
espacial en la presentacion, ya que eso es irrelevante cuando el
observador pretende transmitir impresiones, huellas en el
alma. Tanto para los seguidores de la autora, como para los que
acceden a ella por primera vez con esta obra, resulta de lectura
facil y ofrece varios niveles de interpretacién, segun las
condiciones del lector. Enriquece sin duda la tradicion del
Bildungsroman (novela de formacién) desde una perspectiva
latinoamericana y agrega una clase mas a la tipologia del relato
de viaje: la del viaje ideoldgico.
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