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Resumen

La escritora chilena Nona Fernandez (1971) tiene una extensa trayectoria en la escritura,
destacandose su trabajo como novelista, dramaturga y guionista. En su trabajo se destaca la
forma en que toma el discurso histérico y lo contamina mediante recursos estéticos que
hacen emerger los silencios del discurso hegemonico. Los nombres olvidados, los cuerpos
maltratados, y la experiencia de habitar la ciudad (pos)moderna son parte de —lo que
podriamos llamar— la poética de Fernandez. Ahora bien, en la novela Chilean Electric (2015)
se presentan ciertas particularidades, en la medida que el discurso esta cruzado con
procedimientos escriturales que interrumpen su légica y coherencia. El uso de la fotografia,
los cambios de tipografia, la interrupcién de un discurso narrativo con uno de tipo histérico e
incluso informatico, son parte de los elementos que el presente trabajo pretende analizar en
tanto escritura esquizofrénica (Jameson): en Chilean Electric se presenta una mayor
relevancia del significante en la medida que re-presentan una forma distinta del habitar la
ciudad actual. Asi, mediante una lectura deconstructiva y un analisis culturalista, se
considera la importancia de la fotografia y de la palabra escrita como formas de fijar y
rescatar el pasado en el presente. Como afirma Nelly Richard, es mediante el uso de los
residuos y lo des-hecho que Fernandez logra plasmar su experiencia en el Santiago del
siglo XXI, generando un relato ciclico en que escritura y fotografia conforman una propuesta
estética en que el texto, en tanto materialidad, adquiere mayor importancia como re-

presentacion de dicha experiencia.
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INTRODUCCION

La ciudad de Santiago de Chile, en
su constante e ininterrumpida evolucién
modernizadora, se ha configurado como
uno de los espacios mas concurridos,
tanto en su habitar como en su transitar.
Curiosamente, esto no solo se da en el
plano de la realidad empirica, en la
medida que nosotros mismos
experimentamos el habitar-la-ciudad de
nuestro propio vivir cotidiano, sino que es,
a su vez, uno de los centros imaginarios
mas importantes dentro de la narrativa
chilena del dltimo siglo. No es sino a
mediados del 2001 que Carlos Franz
publicaria la obra ensayistica La muralla
enterrada, estudio donde se centraria en
el analisis en torno al como de dicha
experiencia citadina a través de diversas
novelas que se han articulado en los
distintos barrios que la conforman. Es en
este marco que Franz entiende que la
configuracion imaginaria —la imagen
creada, representada— de este Santiago
configura, a su vez, un intento de
identidad,

metonimicamente hablando, nacional.

formalizacién de una

El arte, la ficciobn los presenta
como medios de enunciar la verdad,
nuestra verdad. Bajo esa consigna, Carlos
Franz realiza su estudio posicionandose
dentro y fuera de los espacios
subdivididos de la ciudad de Santiago;

subdivididos por esta «muralla enterrada»
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que confirma —y conforma— los cortes y

las suturas de un cuerpo como el cuerpo
del imbunche al que hace referencia en su
escritura. Sin embargo, el texto de Franz,
tal y como él lo expone, no examina “las
modos de

técnicas narrativas o

representacion  empleados por los
autores”; en otras palabras, Franz no se
hace cargo del modo (las formas, el estilo)
en que las escrituras, en tanto
materialidad, no sélo representan sino que
re-presentan la experiencia del habitar la
ciudad. Mucho menos considera los
factores  histérico-culturales de un
contexto en que se desenvuelven dichas
escrituras, pues su estudio contempla un
analisis sincronico de los distintos barrios
citadinos. ¢Cual es, entonces, la
tendencia estética, tanto en arte como en
literatura, que viene a ser, no reflejo, sino
construccion de «nuestra verdad» en el
contexto sociocultural del nuevo milenio?
¢ Cual es, si lo vemos desde otro punto de
vista, esta «verdad», si la institucion
histérica nacional pretende el olvido?

En su ensayo Residuos vy
Metéaforas (2001), que curiosamente ve la
luz el mismo afio en que Carlos Franz
publicaba el suyo, Nelly Richard estudia la
realidad estética (artistica) y cultural de un
pais que se sitla en el proceso intersticial
de la Dictadura Militar y la posmodernidad
del siglo XXI: el Chile de la posdictadura,
el de los 90’s; el Chile de la Transicion;
titulo que, por lo demas, “designa tanto el

paisaje social y cultural sobre el cual se
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recorta su analisis como la zona de
problemas tedricos a la que se enfrenta
cualquier texto ‘referido a’ un contexto de
actualidad” (Richard, 2001: 12-13). En
otras palabras, es en este periodo en que
se configuraria el aparataje teorico que
sirve como puerta de andlisis a las obras
gue se han suscitado desde el fin de la
Dictadura Militar hasta el dia de hoy.

Richard

identificara que uno de los mdviles de la

En este  contexto,
cultura nacional de la época mencionada
sera la idea del progreso, infundada por la
imposicién del neoliberalismo como medio
de produccién, comercializacion vy
mercantilizacion social, econémica vy, por
ende, cultural. Asi, no sélo el Chile de la
Transicion, sino el Chile actual vy
«posmoderno» se movilizara en torno a la
produccion en masa de la novedad, y su
consecuente produccibn en masa del
desecho: el residuo, los restos, el
arruinamiento de lo anterior, lo obsoleto,
etc., son también elementos generados
por el avance neoliberal, mermados y
desplazados —-marginados— del centro
neurélgico del comercio.

Basuras, restos, sobras,

desperdicios: lo que exhibe marcas de
inutilidad fisica o deterioro vital; lo que
permanece como fragmento arruinado
de una totalidad desecha; lo que
gqueda de un conjunto roto de
pensamiento o existencia ya sin lineas
de organicidad. Piezas invalidas de

una quebrada economia de sentido
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que han extraviado su rol o
degenerado su funcion de servicios.
Los restos son también huellas

y vestigios de una simbolizacion

cultural trizada, de un paisaje rasgado

por alguna dimensidon de catastrofe
que debe entonces trasladar sus
verdades hacia los bordes mas

disgregados y oscurecidos del saber y

de la experiencia. [...] (Richard, 2001:

73).

En este contexto, la idea del
desecho —o lo des-hecho— no sélo
comulga con la idea de las producciones
mercantiles del Chile de la Transicion,
sino que ademas se desenvuelve dentro
del margen del olvido. Pasado el periodo
de la Dictadura Militar, se inici6é en el pais
toda una politica institucional del
borramiento de la memoria, en tanto el
recuerdo del trauma se interrumpe con la
idea del progreso. Asi, la narrativa de la
memoria queda, también, relegada,
borroneada, des(h)echada de la memoria
nacional hegemoénica. Lo que queda
entonces son los restos, los residuos de
memoria o la memoria como residuo,
donde es el arte y la literatura quienes
tematizan el fragmento de la memoria —
individual, colectiva—, en tanto pequefios
escenarios de constitucion identitaria: “[...]
son a menudo el arte y la literatura los que
recogen el desafio de convertir lo
desunificado, lo inconexo y lo vagabundo
de los restos en una ‘poética de la
memoria” (2001: 74-75. El justificado es

del original).
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Experiencia de la ciudad
(pos)moderna de Santiago. Escritura
residual enmarcada en los fragmentos de
memoria arruinada por las politicas del
olvido. Es en este contexto que, cerca de
guince afios después, aparece la novelista
chilena Nona Ferndndez con la
publicacion de Chilean Electric. Un texto
corto que, sin embargo, retne variados
elementos en su composicion escritural. El
testimonio, el recuerdo, la fotografia y la
narrativa ficcional son parte de dichos
elementos, que van entramando una
imagen tanto de la historia nacional como
de la identidad citadina en torno a un
punto central: la luz eléctrica. Asi, el
presente trabajo pretende analizar el
como de la re-presentacibn de la
experiencia citadina, en tanto que
escritura y fotografia se comulgan e

hibridan en el decir de la novela.
OBJETIVOS

Objetivo general: Determinar la

relevancia y significacibn de la
materializacion de una escritura
esquizofrénica, identificando la relacion
gue puede haber entre ésta y el espacio
gue se pretende re-presentar en las obras

literarias a analizar.

Objetivos especificos:
- Definir qué se entiende por

escritura esquizofrénica en funcién
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de Chilean Electric de Nona

Fernandez.

- Identificar y analizar la relacion
entre la escritura y la fotografia
como materializacion de la re-
presentacion estética.

- Identificar el lugar desde donde se
posiciona la voz narrativa del texto
analizado, en funcion de la re-

presentacion del espacio citadino.

MATERIALES Y METODOS

Para el presente trabajo se ha
pretendido un andlisis interpretativo de los
textos narrativos que combina, de algun
modo, los procedimientos de lectura que
nacen de la deconstrucciébn (Derrida,
1967) con los
(Williams, 1958). Para poder explicar los

estudios  culturales
motivos de dicha elecciébn es necesario
entenderlos por separado antes de aunar
las miradas en funcibn del presente
estudio.

Al momento en que nos
enfrentamos con las escrituras de corte
esquizofrénico, como las denomina
Jameson, o ruinosas (fragmentadas), nos
encontramos con mensajes cifrados y
encriptados en un conceptualismo que
dificulta su comprension y aprehension. La
«deconstruccion» propuesta por Jaques
Derrida, en tanto herramienta de lectura,
nos permite abrir el texto, atender a las
fisuras —aperturas u oberturas—, Yy

productivizar su sentido mediante la
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cadena interminable de significantes que
se nos ofrece a partir del texto. En este
sentido, no entiendo al significante escrito
como mera arbitrariedad por parte del
autor, antes bien contemplo su aparicion
como una predeterminaciébn clara vy
efectiva (funcional) dentro del artificio
estético-artistico del texto literario. La
deconstruccion de los significantes —del
«logos»—, en términos derridianos, nos
permite desplegar el texto, atender las
fisuras y comenzar la incisiébn sobre el
mismo con tal de iniciar una busqueda —
casi en el sentido de un mapa— de un
determinado sentido. Los juegos de
significantes entre el cadaver —cadencia,
lo caido— y la ruina o lo arruinado, la
fotografia y el fantasma —el espectador, lo
espectado y el espectaculo, al igual que
los espejos y el espectro—, la
escenificacion y lo obsceno —lo fuera de
escena—, la re-velacion o no-velizacion de
la escritura —ocultar y descubrir el proceso
escritural—-, el corte y la sutura de la piel
del texto en tanto tejido —tejere, el texto
como cuerpo—, son algunos de los
conceptos en cuya productivizacidbn se
puede entrar, de algin modo, en la
ecriptacién del texto literario a analizar
mediante la lectura deconstructiva. Para
ello, sera importante la lectura de autores
como Friedrick Jameson y Deleuze y
Guattari, entre otros, quienes plantean el
aparataje tedrico que lee al texto desde
este enfoque; asi como la consideracion

de Georges Didi-Huberman y Mark Augé,
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que relativizan los conceptos de la

fotografia y el espacio, respectivamente.

No obstante, la simple apertura del
texto no significa un estudio conclusivo al
respecto. El enfoque culturalista, en que
se contempla al texto literario como
produccion cultural —no tanto «de» cultura
como «parte de» ella— seria lo que nos
serviria para desviar un tanto el analisis y
realizar el proceso inverso al iniciado con
la deconstruccién del texto: si bien ésta
nos valié para la apertura del mismo, el
enfoque culturalista nos servird para su
cierre, la sutura de las fisuras que
manifiesta el texto escrito para, asi,
otorgar o comprender —aprehender— el
«sentido» de una escritura en funcion, no
s6lo de un espacio —por lo demas, re-
presentado—, sino también de un contexto
cultural determinado. En otras palabras, el
enfoque culturalista pondra el analisis del
texto en relacion con la re-presentacion
del espacio en funciébn de un contexto
cultural de produccién para entender, no
s6lo los cédmo, sino también los por qué de
la escritura esquizofrénica. Los estudios
de Lucia Guerra, Armando Silva, Elsa
Drucaroff y Carlos Franz, entre otros,
respecto a la experiencia de la ciudad
«posmoderna» —considerando conceptos
como el de los imaginarios urbanos-,
servirdn de base y modelo metodolégico
para dicho proceso de interpretacion.

Este serd, entonces, el método
utilizado en funcion del presente trabajo:

abrir el texto desde la deconstruccion para
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cerrarlo desde el enfoque culturalista,
poniendo a la escritura esquizofrénica y
fragmentada de las obras en relacion con
su contexto de produccion; a la escritura
en relacién con la re-presentacion; y al

espacio en funcién de la obra escrita.

RESULTADOS Y DISCUSION

Ahora necesario

contextualizar la obra de Nona Fernandez

bien, es
para, quizd, comprender mejor los por qué
de

Electric. Macarena Areco, investigadora

la escritura/fotografia de Chilean

de la Pontificia Universidad Catolica de
Chile, ya se ha adelantado en este
aspecto, considerando distintos tipos
discursivos dentro de la cartografia de la
novela chilena. Para ella, estos constaran
de cuatro: el realista —hablar por el otro
(Spivak, 1999), en el sentido del género
instalado en el Chile del siglo XIX y
replegado hasta las obras de autores
como Pedro Lemebel—; el experimental,
en el sentido neobarroco de una escritura

metadiscursiva —la tematizacion de la

escritura con la idea del significante
protagonista—, la subgenérica -—novela
policial, ciencia ficcion, el folletin

romantico, entre otros tipos de escritura
gue se ajustan al cédigo de un género—; y
la hibrida, que usa hebras de formatos
mezclados relatos

paraliterarios con

historicos y con procedimientos

intertextuales y metaliterarios. Al respecto,

Areco afirma que
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Esta forma busca su legitimidad en el

hecho de hablar el lenguaje comun,
tanto en lo relativo a emplear los
cddigos de los medios masivos y los
géneros narrativos, como en el sentido
de

estandarizada. A diferencia de la

utilizar una lengua global

literatura subgenénrica, se usa lo
popular, pero al mismo tiempo se lo
explica, se lo critica y se lo mezcla,
lo desautoriza en

con lo cual se

términos de wuna linea Unica, se
muestra su artificialidad, se lo
desautomatiza y desnaturaliza, [...]. A
diferencia de la experimentalista, se
emplean recursos tedricos, pero

traducidos, de manera de volverlos

comprensibles méas aca del campo

académico. (Areco, 2011: 182).

Es en este grupo donde Areco
instala a autores como Alvaro Bisama vy
Nona Fernandez. La novela hibrida —o
dicho—,

menciona,

hibridada, mejor metagenérica

como la donde nos
encontramos con la fragmentacion del
discurso y la multiplicidad, la mezcla de
subgéneros narrativos, la
desterritorializacion en la escritura y la
trastextualidad; en resumen, con la idea
de la polifonia. Es un tipo discursivo que
apareceria, tal como comenta Richard, a
mediados de los noventa durante el Chile
de la Transicién, y cuyo trabajo sobre el
residuo y la ruina se instala hasta la
actualidad. Es una forma en que, Ssi
seguimos el pensamiento de Richard, se
juega con la encriptacion del discurso
tanto artificio de Ila

artistico en
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representacion. Para ello, es preciso
recordar que Nelly Richard entiende al
texto como una operacion cultural; y en
este sentido, la «cultura» del Chile de la
Transicién se presenta como la cultura del
olvido —como bien hemos mencionado-,
de la resignificacién identitaria que
borronea los esfuerzos de la memoria. Asi
fue como se presentdé el «realismo
democrético», en tanto sobreexplotacién
del «acontecimiento» noticioso que
provoca la sensacibn de un presente
continuo, contexto en que la memoria se
difumina y se pierde. Asi, los artificios del
sentido que trabajan las novelas hibridas
“no sélo burla[n] el supuesto de la pobreza
y simpleza de lenguaje al que nos
condena la politica del dato objetivo que
Unicamente  cree  en la  verdad
monorreferencial de los hechos” (Richard,
2001: 14), sino que es también una forma
de burlar el discurso oficial mediante el
nexo entre memoria, lenguaje y trizaduras
de la representacién: una vez mas, la idea
de lo residual como forma de creacion
aparece para re-presentar en la escritura.
No obstante lo anteriormente dicho
—0 quizé «considerando» lo anteriormente
dicho—, a Nona Fernandez no se le ha
estudiado en funcién de la materialidad
misma de su escritura. Muy por el
contrario, los elementos de lo residual y
del recuerdo han sido abordados desde la
tematizacion discursiva en que estos se
presentan dentro de sus novelas. Asi, se

ha afirmado que Ila autora ‘utiliza
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estrategias formales que tensionan las

formas de la memoria y el recuerdo,
mediante procedimientos estéticos que
cruzan los géneros narrativo, testimonial,
ensayistico y autobiografico” (Peller, 2017:
1); de esta forma, se rescata la presencia
de ciertos elementos en la representacion,
mas no en la re-presentacion o la
configuracion del texto en tanto objeto.
Ahora bien, el estudio que
presenta Mariela Peller en “Cuerpos y
escrituras. Memorias de la violencia en las
novelas de Nona Fernandez”, nos ofrece
ciertos aspectos a considerar al momento
de analizar Chilean Electric. Entre ellos,
sea el mas importante, esta la presencia
constante de los cuerpos, “‘como aquello
que debe ser rescatado, sacado del
agujero negro de la historia chilena, traido
a la luz. Aquello que debe visibilizarse,
desenterrarse, nombrarse” (Peller, 2017:
2). Asi, la autora ve que la escritura de
Nona Fernandez se torna una herramienta
mediante la cual se pretende el rescate e
identificacion de aquellos cuerpos que la
historia oficial, hegeménica, ha dejado en
el olvido. Una vez mas, es la tematizacion
del residuo, mediante la presencia de los
cuerpos. Al respecto de Chilean Electric,
afirma que alli
desfilan

también cuerpos

maltratados, como el de un nifio de 14
afios, golpeado por los carabineros,
con un ojo fuera de su cara, en la
Plaza de Armas, en 1984. O como el
caso de Nalvia Rosa Mena Alvarado,

militante de las Juventudes
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Comunistas, que en 1976 fue

secuestrada embarazada de tres

meses por la DINA, y contindia adn hoy

desaparecida junto con su esposo. (3)

De esta forma, uno de Ilos
procedimientos mas importantes en la
narrativa de Nona Fernandez estaria dada
por la nominacion: hacer aparecer
mediante los nombres, Vvisibilizar los
cuerpos que han sido desaparecidos,
invisibilizados por la violencia de la
historia y del pasado reciente. Ya en
Mapocho (2001) como en Av. 10 de julio
Huamachuco (2007), Nona Fernandez
hace (re)aparecer estos cuerpos como
fantasmas o0 espectros que pueblan los
rincones de la ciudad, de forma que “la
reaparicion de los muertos y la presencia
de figuras y escenarios fantasmales,
refiere[n] a la cuestion de la repeticién de
la historia y a las posibilidades de pagar
deudas con el pasado violento” (6).

En las obras mencionadas, es el
recuerdo el que se materializa a partir de
los fantasmas que ha dejado el trauma de
la dictadura; marcado en Mapocho por el
episodio brutal de una matanza dada en
una cancha del barrio en que vivio, afos
antes, la Rucia. Asi, y tal como explica
Elsa Drucaroff, aparece una narrativa en
donde “son demasiado frecuentes las
situaciones donde se vive entre
presencias que no estan, en un tiempo
habitado por otro que pasd, y el
consiguiente  desvanecimiento de la
realidad que las rodea” (2011: 295).
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CONCLUSIONES

Chilean Electric (2015), como bien
hemos mencionado, es un relato corto que
presenta varios elementos en su
constitucion, siendo la fotografia y los
cambios de tipografia uno de los mas
importantes. El texto relata la historia de
una mujer —que, podriamos interpretar, se
trata de la misma Nona Ferndndez— quien
cuenta tanto los relatos que ha heredado
de su abuela —una ex mecandgrafa que
solia trabajar para el gobierno— junto con
sus propios recuerdos en torno a la Plaza
de Armas. El primer recuerdo que se
presenta en esta novela corresponderia a
la llegada de la luz eléctrica en la ciudad,
evento ocurrido en 1883 y que su abuela
habria presenciado de nifia. Lo curioso, es
gue mas adelante se revela que su abuela
habria nacido en 1908, abriéndose asi la
difuminacion de los limites entre la
realidad y la ficcion.

No obstante, el relato parece no
incomodarse con dicha confusion entre el
relato histoérico, el relato del recuerdo
(testimonio) y el relato ficcional. Muy por el
contrario, es justamente la herramienta de
representacion que pretende, de alguna
forma, dilucidar la construccion de una
identidad citadina-nacional mediante el
seguimiento de las zonas ocultas -
borradas, residuales— de la memoria. No
es raro que, en este sentido, la obra se

centre en la Plaza de Armas, en la medida
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que ‘el centro de Santiago es -en
jeroglifico— la razén y el corazén de Chile”
(Franz, 2001: 59)

Nona Ferndndez describe su
propio contexto de enunciaciébn en la
medida que el mismo crecimiento
exponencial de la modernizacién viene a
reemplazar a la fotografia como
mediadora de la realidad, en la medida
gue las imagenes de la television y la
publicidad son los medios de creacion de
la misma: “Con el timpo las pantallas se
habian vuelto mediadoras de la realidad.
Las maquinas de escribir ya habian hecho
lo suyo y, mas que las palabras, ahora las
imagenes luminosas de la television eran
la fuente de lo real” (Fernandez, 2015:
34).

La profusion de imagenes, en
ambos sentidos, tiene una clara relacion
con el decir de lo real, el decir la verdad
(Didi-Huberman). La funcion de la
fotografia, por otro lado, tomando como
referencia el daguerrotipo, implica a su
vez una forma de subvertir el orden
impuesto por la imagen mercantil, la
imagen de la publicidad y la imagen
televisiva, en tanto ésta se forman como
parte del discurso hegemonico de la
sociedad, mientras que el daguerrotipo
constituye una forma residual de
representacion. En otras palabras,
constituir una escritura fotografica de
polaroid, como se esta planteando ahora,
implica la formacion de un discurso unico

—la unicidad del daguerrotipo en
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contraposicion al negativo—,

contrahegemonico, que viene a revelar las
zonas ocultas y oscurecidas por los
discursos oficiales de la historia.

Nona Fernandez, finalmente, no
escenifica la Plaza de Armas para
visualizar lo visible de la misma. Al igual
gue la iluminacién eléctrica que llega a
Santiago en 1883, Fernandez crea un
relato en cuyo discurso se plantea la
iluminacion de las sombras, la iluminacion
de aquellos a quienes no les llega la luz.
En sintesis, su trabajo es, en este relato,
el de “iluminar con la letra la temible

oscuridad”.
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