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Si fuésemos a juzgar a los pensadores representativos de las etapas 
formativas de la cultura americana con criterio académ ico de profesor 
de filosofía , nuestro dictamen se limitaría a señalar las influencias de 
Europa que en cada uno se manifiestan, com o quien intentase form ular 
un cuadro de aprovechamiento de escolares más o menos distinguidos.
Y  los extranjeros ante proeza tan ingenua tendrían razón de sonreír. 
Pero si colocam os al filóso fo  americano en relación con  su ambiente 
y el poder que su voluntad ilustrada tuvo para m odificar, m ejorar ese 
ambiente, nos encontramos entonces con un tipo de filóso fo  venerable
Y fecundo que se parece mas al sabio de la antigüedad que al m oderno 
erudito y  técnico de la problemática metafísica. A l prim er tipo, de in­
telectual vivo y activo pertenece nuestro Enrique José Varona.

Afortunadamente, en nuestros pueblos, el filóso fo  ha sido, por lo 
menos en la etapa heroica de nuestra form ación nacional, un héroe de 
la idea ; un creador de cultura. Y  no es que haya actuado en sociedades 
rudimentarias, ni porque baya sido im provisado autodidacta. N o es 
primitiva una sociedad com o la hispanoamericana de la época de la 
emancipación, que disfrutó durante varias centurias los beneficios in ­
calculables de la educación tomista impartida en Liceos y  Universida­
des, de M éxico a Lima y más tarde a Buenos Aires y  Córdoba. Sólo la 
mala fe  científica o seudocientífica puede afirmar que fueron estériles 
los siglos de la dom inación española que hoy, al contrario, parecen 
gloriosos para todo el que es legítimo heredero de las verdades eternas; 
siglos que plasmaron el alma hispanoamericana, m erced al proselitismo 
encendido de frailes filósofos, que lo  mismo enseñaban las artes ma­
nuales que la metafísica m edieval; metafísica tan completa, tan supe-
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rior a tantas metaíísicas hoy en boga y que ni siquiera cuentan con la 
justificación de su época, puesto que, deliberadamente, se desarrollan, 
como por ejemplo la fenomenología, a espaldas de la rica experiencia 
de nuestra edad, la experiencia científica, que según confesión propia 
es puesta, con toda la realidad.. . ,  “ entre paréntesis” .

El problema de los pensadores que intentaron organizar la con­
ciencia americana de acuerdo con los nuevos moldes del sistema liberal 
republicano adoptado por todas nuestras naciones, fue de los más 
arduos. No se desenvolvían dentro de una barbarie, en la cual toda 
improvisación resulta útil; sino que debían transformar haciendo uso 
de valiosos elementos ya conquistados: la lengua culta, la tradición es­
colástica, los sentimientos cristianos de una sociedad que no abdicaba 
ni de sus viejas creencias, ni de sus hábitos civilizados y humanos, re­
finadamente europeos y cristianos.

Resultó entonces que el objetivo del filósofo era mejorar lo existen­
te y no, como se ha supuesto, sembrar en tierra totalmente virgen, me­
nos aún en conciencias desiertas. El vino era viejo y sólo era menester 
acondicionar odres nuevos para guardarlo, sin que dejase de existir el 
peligro de echar a perder el vino en el transvase.

En los pensadores de la época de Varona, cada nueva doctrina filo­
sófica se convertía en el alma de una cruzada de inmediata aplicación 
social. Y  el filósofo, más preocupado de la calidad de lo que predica­
ba que de la manera cómo lo sabía, se desentendió, casi del todo, 
de problemas epistemológicos, se estableció en la plaza pública para 
difundir la verdad, con plena conciencia de todos los riesgos que su­
pone la pelea al aire libre, en todas las latitudes. Por eso, un recio 
carácter ha sido la condición constitutiva de casi todos estos intelec­
tuales que conquistaron influencia en nuestro medio: un Hostos, un 
Martí, el más bien dotado de todos, un Varona, un Sarmiento, un Rodó.

La filosofía que cultivaba Varona, el positivismo de los finales 
del siglo xix, ha sido muy discutida, y de ella no fue Varona un 
simple repetidor. Personas entendidas han señalado la capacidad in­
ventiva de Varona que, en su psicología, manifiesta atisbos de temas 
que más tarde se desarrollan en la gran ciencia de la psicología, de 
Norte América. Pero su obra, como la de todos sus contemporáneos 
intelectuales, alcanza mayores resonancias en la educación y en la po­
lítica. El positivismo, 6egún lo sabe hoy todo el mundo, no era capaz 
de satisfacer los anhelos de espíritu, menos que en nadie, en una raza



696 José V asconcelos

como la nuestra, educada en las elevadas especulaciones de la metafí­
sica aristotélico-tomista. Sin embargo, el positivismo abrió para nos­
otros la etapa de la experiencia científica, a través de la cual el hom­
bre ba conquistado el conocimiento de la realidad concreta que nos 
rodea, en forma que de seguro, nos envidiaría el propio Aristóteles si 
resucitase. El cultivo de las ciencias experimentales fecundó nuestras 
Universidades, tal como lo hizo en el resto del mundo, y en el caso par­
ticular nuestro nos libró de plagas que, como la del krausismo, debili­
taron la mentalidad filosófica peninsular, por no sé cuánto tiempo. Y  
más recientemente, en estos mismos días que corren, el interés y el 
conocimiento relativo a las investigaciones de la ciencia experimental, 
a saber, de lo concreto, nos libran de entregarnos a ese idealismo abs­
tracto que pretende reducir la filosofía al manejo de los conceptos, 
hecha omisión de sus contenidos, y que al misma tiempo, imagina im­
poner a la realidad leyes mentales que como la dialéctica, responden, 
si acaso, a un aspecto de la mente lógica, nunca a la integridd del saber 
que organiza la conciencia. La realidad no es dialéctica; tam poco lo es 
la conciencia. El positivismo que al principio creyó poder sistematizar 
el conocimiento en torno al determinismo que parecía ser la ley del 
fenómeno, gracias a un desarrollo científico imparcial, libre de prejui­
cios y de partidarismos políticos, nos enseña hoy, que los fenómenos o 
más bien dicho, los casos más humildes de la existencia, el átomo y su 
protón, revelan capacidades de espontaneidad y  de indeterminación 
que echan por tierra todo mecanismo y devuelven al espíritu la con­
fianza en la libertad de sus destinos y la posibilidad de ajustarlos a po­
sibilidades ilimitadas dentro de las cuales el propio albedrío, vuelve 
a ser factor y no siervo. Rota de esta suerte la necesidad dialéctica y 
superado el mecanismo de los positivistas, el filósofo recobra el alma 
y la ejercita con ambición y confianza de arquitecto. Ya no com o ana­
lista que se agota en el detalle, niega el plan y se desintegra en un 
existencialismo que predica angustia y nada, allí donde la virilidad de 
las épocas filosóficas grandes halló siempre alegría y plenitud, canto 
de victoria de la existencia como personalidad inquebrantable, cuya 
vocación es la conquista de la celeste dicha.

De todas maneras, el tipo de filósofo a que perteneció Varona no es 
de aquellos que se gastan en la preocupación de plantear el problema, 
desconfiados desde el principio de su capacidad para resolverlo, sino 
de aquellos otros, más resueltos que se consideran obligados a compro-
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meterse apuntando, marcando soluciones. El planteamiento es tan sólo 
una primera posición del filósofo, que se queda estéril si no viene se­
guida de la valiente aceptación de la responsabilidad que supone adop­
tar decisiones y señalar rutas. Esto último lo hicieron sin vacilaciones 
los filósofos de la época de Varona y lo hizo el mismo Varona, por eso 
la juventud de Cuba lo reconoció como maestro, porque lo vió sufrir 
a su lado, lo mismo la duda que el riesgo político, a la vez que com­
partían todos con masculina ausencia de angustia, los chorros de luz, 
que a menudo recibe de lo alto la conciencia.

Varona entendía que para formular conclusiones hace falta cien­
cia; pero dado que el hombre por serlo, jamás abarca la extensión 
infinita del saber, hay que conformarse a menudo con la modestia 
de lo que sabemos para afrontar sin desmayos las exigencias que el 
honor impone a nuestra conducta. No hablo yo, por supuesto, del 
deber como meta, porque hay una más alta que hoy reconoce el cris­
tiano y ya sospechaba Platón y es la que rige la conducta por el amor 
y la preferencia la subordina a la belleza, por encima de las balanzas 
de precisión de la justicia.

Sin atención alguna al ídolo abstracto del logos ético, el imperativo 
categórico, o el sustituto moderno del formalismo filosófico, que es 
toda esa axiología que es obra de las escuelas y no ha podido dar en 
todo un siglo, ni un poeta, ni un héroe ni un santo, la ética de los filó­
sofos del tiempo de Varona se inspiraba en el desinterés personal que 
llevaba a menudo al filósofo a la rebeldía y al sacrificio. Allí es donde 
triunfando de la barbarie del medio, se hacía querer de la juventud 
y reanimaba la confianza de los patriotas. Era entonces el filósofo, 
el sabio, que por serlo y para probar que lo era, se convertía en direc­
tor de opinión y para ello aceptaba las responsabilidades más graves, 
con algo de Sócrates y nada de un Hegel, pongo por caso.

En cuanto al contenido mismo de la filosofía de Varona, su po­
sición ideológica, no seré yo quien pretenda afirmar que podemos 
encontrar hoy inspiración en ella; valieron estos hombres más como 
ejemplo de lo que debe ser el sabio, que como creadores de ideologías. 
Graves errores tendríamos que señalar en su obra si fuésemos a juz­
garla según las convicciones de nuestro tiempo. La posición extrema 
y notoriamente injusta que adopta Varona cuando afirma, por ejem­
plo que “ pocos espectáculos son para mi más melancólicos que el de 
los errores seculares de España, porque han pesado y pesan con fuer-
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za abrumadora sobre Cuba y los cubanos. . . Si hay sombras, muchas 
más sombras que luz en el cuadro, no las lia puesto el pintor. Y  si no 
parecen lisonjeras mis consideraciones a los pueblos hermanos del 
continente, entiendan desde luego que no envuelven censura, porque 
ellos como nosotros lian sido víctimas de un sistema inicuo . . . ” , y en 
seguida culpa a España de que no supo dejar entre nosotros una in­
dustria floreciente, capital abundante y sanas ideas políticas.

Hoy sabemos que España, con la industria de la plata, invención 
suya, hizo, por ejemplo, de México, el primer país del Continente do­
tado de caminos, Universidades, teatros, templos y bibliotecas en el 
siglo que fue para los Estados Unidos e Inglaterra de muy modesta 
emulación cultural de lo que entonces consumaban nuestros antepa­
sados. Hoy sabemos también que la revolución industrial que trans­
formó la historia no se debió precisamente a la Carta Magna, que ya 
con anterioridad España tenía fueros y libertades que no igualaba 
ninguna otra nación europea y que el éxito vino, porque precisamente 
la industria necesitaba de los pueblos que poseían la hulla y el hierro, 
ya no la plata de México, sino el acero de Pittsburg.

Nuestra sociología ha adelantado. Lo que recordamos con venera­
ción al pensar en nuestros inmediatos prodecesores de la filosofía es 
la claridad de la conducta cívica que supieron adoptar durante las 
crisis frecuentes que hemos padecido; crisis de valores morales du­
rante las cuales ellos supieron poner a salvo la dignidad de nuestra 
herencia castellana y cristiana, que ha exigido y sigue exigiendo hon­
ra para la existencia, honra que da firmeza y lihra de toda suerte de 
angustias, incluso la angustia metafísica, y para nuestra mente la cla­
ridad del saber que por encima de escuelas y modas busca afirmarse 
en lo eterno.

El continente americano se encuentra atento a las labores que 
desarrolla este Congreso. La importancia capital que hoy alcanza la 
Argentina, con sus Universidades flamantes, su espíritu de creación 
y novedad, en la política y en la ciencia, su potencia nacional que des­
borda y la presencia en la Argentina de cabezas ilustres de todos los 
rumbos del mundo, hace que se espere de nosotros, algo más que dis­
quisiciones de índole técnica o planteamientos rigurosos que no pasan 
de ser hazañas de literatos. Que el ejemplo de Varona nos recuerde 
que el filósofo pertenece a la plaza pública, por lo menos durante 
algunas etapas de su destino. Nuestros pueblos han menester de luces



598 José V asconcelos

za abrumadora sobre Cuba y los cubanos—  Si hay sombras, muchas 
más sombras que luz en el cuadro, no las ha puesto el pintor. Y  si no 
parecen lisonjeras mis consideraciones a los pueblos hermanos del 
continente, entiendan desde luego que no envuelven censura, porque 
ellos como nosotros han sido víctimas de un sistema in icu o . . . ” , y en 
seguida culpa a España de que no supo dejar entre nosotros una in­
dustria floreciente, capital abundante y sanas ideas políticas.

Hoy sabemos que España, con la industria de la plata, invención 
suya, hizo, por ejemplo, de México, el primer país del Continente do­
tado de caminos, Universidades, teatros, templos y bibliotecas en el 
siglo que fue para los Estados Unidos e Inglaterra de muy modesta 
emulación cultural de lo que entonces consumaban nuestros antepa­
sados. Hoy sabemos también que la revolución industrial que trans­
formó la historia no se debió precisamente a la Carta Magna, que ya 
con anterioridad España tenía fueros y  libertades que no igualaba 
ninguna otra nación europea y que el éxito vino, porque precisamente 
la industria necesitaba de los pueblos que poseían la hulla y el hierro, 
ya no la plata de México, sino el acero de Pittsburg.

Nuestra sociología ha adelantado. Lo que recordamos con venera­
ción al pensar en nuestros inmediatos prodecesores de la filosofía es 
la claridad de la conducta cívica que supieron adoptar durante las 
crisis frecuentes que hemos padecido; crisis de valores morales du­
rante las cuales ellos supieron poner a salvo la dignidad de nuestra 
herencia castellana y cristiana, que ha exigido y sigue exigiendo hon­
ra para la existencia, honra que da firmeza y libra de toda suerte de 
angustias, incluso la angustia metafísica, y para nuestra mente la cla­
ridad del saber que por encima de escuelas y modas busca afirmarse 
en lo eterno.

El continente americano se encuentra atento a las labores que 
desarrolla este Congreso. La importancia capital que hoy alcanza la 
Argentina, con sus Universidades flamantes, su espíritu de creación 
y novedad, en la política y en la ciencia, su potencia nacional que des­
borda y la presencia en la Argentina de cabezas ilustres de todos los 
rumbos del mundo, hace que se espere de nosotros, algo más que dis­
quisiciones de índole técnica o planteamientos rigurosos que no pasan 
de ser hazañas de literatos. Que el ejemplo de Varona nos recuerde 
que el filósofo pertenece a la plaza pública, por lo  menos durante 
algunas etapas de su destino. Nuestros pueblos han menester de luces



L a filosofía como vocación y  servicio 599

para su conciencia a fin de disipar las sombras de nuestra actualidad. 
Ejemplos que sirvan de avanzada en la marcha hacia el bienestar y la 
libertad, es lo que tradicionalmente se espera de la filosofía. Nunca 
como ahora ha habido urgencia de que el filósofo acepte las respon­
sabilidades de su misión y se apreste a cumplirlas.

Claudica el filósofo cuando se encierra en su especialidad y se 
excusa diciendo: me atañe averiguar el cómo de los sucesos, indepen­
dientemente de su porqué o de su finalidad. En el filósofo cabal arde 
siempre chispa mesiánica, el germen de alguna fe. El filósofo, inte­
ligencia pura, necesita redimir su privilegio de precisión y claridad, 
poniéndolo al servicio de aquellas causas que nos demandan humil­
dad y sacrificio, decisión y confianza en que podemos, en que debe­
mos colaborar en el triunfo definitivo del Bien. Aquel bien sin el 
cual la libertad misma sería motivo de riesgo, pero nunca de pleni­
tud y de alegría.


