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1. Introduccién

Noé Jitrik, al caracterizar el grupo de narradores argentinos
emergente alrededor de 1950, al que denomina "la nueva promocién” y en
el que incluye al escritor mendocino Antonio Di Benedetto (1922-1986),
menciona como uno de los aspectos destacados dentro de la temitica de
este micleo generacional la presencia -mis o menos intensa- de 1a inquietud
religiosa:

"El tema religioso se da con diversa inquietud en Beatriz
Guido, en Héctor A. Murena y en Viflas [...] Cabria
preguntarse también si en Zama [...] no existe del mismo modo
una preocupacién religiosa disimulada por un evidente y logrado
tono de misterioso simbolismo"'.

Me interesa traspolar esta afirmacién a la obra inicial de Di
Benedetto, Mundo Animal (1953), para verificar, en el decurso de sus
péginas, la honda inquietud de rafz indiscutiblemente teolégica -desgarrada
por el problema del mal, 1a culpa y 1a expiacién- y expresada por medio de

' Noé Jitrik. La nueva promocién. Mendoza, Ediciones de la Biblioteca San Martin,
1959, p.33.
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un discurso que sigue, aungue libremente por cierto, los cdnones de un
género de fndole religiosa, como es el de la pardbola.

Respecto de este volunten de cuentos dice Malva Filer: "El modelo
kafiiano es evidente en la temdtica y composicion™, sefialando una
relacibn también puntualizada por otros criticos y que resulta
particularmente significativa en cuanto al tema que nos atafie. En efecto,
Emst Fisher llama Ia atencién, hablando de la obra del escritor checo,
acerca de un aspecto que resulta coincidente con nuestras apreciaciones
sobre 12 obra dibenedettiana:

"Para expresar una realidad social tornada extrafia al
hombre, Kafka recurri6 a Ia utilizacién del método de la paribo-
Ia. Bste método supera al naturalista en m4s de un aspecto. La
forma de la parfbola, al echar mano de la exageracién fant4sti-
ca, permite hacer consciente al acontecimiento cotidiano de su
absurda monstruosidad. Lo corriente, todo aquello a lo que el
hombre est4 acostumbrado, se presenta como absurdo, resulta
una abierta provocacién para la conciencia y lleva a que se
reflexione. El mundo alienado resulta itluminado mediante este
procedimiento de distanciamiento artificial (0 de 'alejamiento’
como lo llamaba Brecht) con una huz nueva. Es un efecto de
choque que restablece las relaciones interferidas {...]"

y repite luego, a modo de conclusiér: "Brecht y Kafka tienen [...] en
comiin el método que consiste en hacer visible el mundo alienado gracias
al alejamiento artfstico, en presentar mediante Ia forma de la pardbola
rasgos esenciales de la realidad".

Similitud de propésitos, coincidencias teméticas y bisqueda de un
instrumento expresivo andlogo son detectables en la obra de Di Benedetto.
Conviene, pues, precisar algunos rasgos del gémero parabdlico que
reaparecen en Mundo animal. Cabe aclarar que, si bien el autor
mendocino califica de "fibulas” a esta serie de relatos, esta denominacién

2 Malva Filer. "Antonio Di Benedetto (1922-1986)". En: Revista Iberoamericana N°®
140, jul.-sept. 1987, p. 664.

3 Emnst Fischer. "El problema de lo real en el arte moderno”. En: Georgy Lukacs y otros.
Realismo: ;mito, doctrina o iendencia histérica?. Buenos Aires, Tiempo Contemporéneo,
1969, pp.115-116.
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aludiria m4s bien a un rasgo superficial del texto: la recurrencia a una
simbologia animal, que serd constanie en la obra dibenedettiana. Si nos
atenemos al contenido esencial de estas p4ginas, es decir, el profundo
trasfondo religioso que encierran, mis bien -creo- debemos hablar de
pardbolas.

2. La parébola biblica

Acerca de este modo literario de inspiracién evangélica, creo
imprescindible destacar algunos rasgos fundamentales. Ante todo,
pertenece a los denominados géneros diddcticos o sapienciales y
biblicamente se entiende por tal un relato de cierta extension en el que se
busca una similitud entre lo divino y lo humano.

Desde la Iglesia primitiva se denomina pardbola a "una historia
narrada por Jesus para ilustrar su enseflanza"*. En la etimologia griega de
la palabra subyace una idea de comparacién. En efecto, proviene de pard,
preposicién que significa cerca de, junto a, y baléin: arrojar, lanzar; hay,
entonces, implicita una idea de movimiento que debe realizar 1a mente -de
las palabras al contenido-, 1a necesidad de una hermenéutica que rinda el
mensaje profundo del texto. Parébola significa, pues, narracién de un
suceso fingido del que se deduce, por comparacién o semejanza, una
verdad importante o una ensefianza moral. Bs de caricter did4ctico y se
relaciona con la manera de instruir propia del genio orienfal, pues la
pardbola evanggélica estd preparada por el Antiguo Testamento:

"Dos elementos aparecen como fundamentales en esta forma
de lenguaje: el recurso a la comparacién, que responde tan bien
a la preocupacién concreta del Oriente, y el aspecto enigmético
de la expresién, propia para excitar la curiosidad, incitar a la
buisqueda, a subrayar también la importancia y basta la trascen-
dencia de la ensefianza comunicada. De estos dos caracteres,
considerados sobre todo bajo su aspecto religioso, se desprende
una sana interpretacion de las paribolas”’.

4 X. Leon-Dufour. Vocabulario de teologla biblica. Barcelona, Herder, 1967, p.568.

S Ibid., pp. 568-569.
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La comparacién con otros gémeros préximos también aporia
precisiones al concepto de pardbola. En primer lugar, Leonardo Castellani
realiza una distinci6n bésica, y particularmente ilustrativa en el caso de Di
Begedetto, con los apdlogos o fébulas de 1a tradici6n clésica:

°[...] 1a pardbola es un gémero creado por Jesucristo [...]
Parecerfa que Ia 'pardbola’ de los Evangelios pertenece al
género griego del ‘ap6logo’, que es una fébula (mythos) cuyos
personajes son humanos {...] No es asf, sin embargo: el apélogo
griego es una narracién mis sencilla en su costextura, que
termina en una conclusién de moral corriente, que llamamos en
espaiiol ‘moraleja’, y muy bien lamada: es una moralidad
chiquita"s,

Castellani destaca asf la profunda significacién, tocante a aspectos
esenciales de 1a existencia lumana, que anima los ejeroplos suministrados
por las pardbolas y que es causa de esa “distorsién como hecha por un
espejo convexo” y "responde al propdsito [...] de aludir {...] al misterio, a
lo teolGgico, a lo infinito”, y concluye: “En suma, la paribola pertenece al
géuero simbolo; que es mis que género literario, el modo de expresi6n
més primitivo y fundamental de la poesia"’.

Por su patte, Anderson Imbert en principio sefiala m4s bien los
aspectos coincidentes con otras formas, y acerca de este "tipo especial de
cuento”, aporta las siguientes reflexiones:

“Imaginémonos un cuento de orgdnmica unidad que, sin
embargo, tenga su principio unmificador fuera de su propio
cuerpo y haya que buscarlo en su contexto; un cuenio que envie
mensajes cripticos que el lector debe descifrar desde lejos con
un c6digo extra-literario [...] Tal cuento es una fibula, una
parébola, un ejemplo, una alegorfa. En todas estas formas la
trama est4 subordinada a una filosoffa moral, religiosa, politica,

§ Leonardo Castellani. EI Evangelio de Jesucristo. Buenos Aires, Dictio, 1977, pp. 477-
478.

T bid., p.478.
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etc., pero la operacién de dar cuerpo concreto a ideas abstractas
es mas visible en la alegoria®®,

y agrega: "El narrador de una alegorfa quiere comunicar sus ideas sobre el
mundo pero en vez de formularlas con un lenguaje discursivo lo hace con
un lenguaje imaginativo. Hay, pues, dos mensajes paralelos: uno implicito,
otro explicito™.

Retengamos 1a idea de remisién a un significado que estd mds alld
pero, en aras de una mayor precisién, es necesario detenernos -siquiera en
forma somera- en las diferencias del modo de significar propio de la
alegoria y el que caracteriza al sfmbolo.

A partir del rasgo comin por e! que ambas formas "permiten
representar o designar”, Todorov, siguiendo a Goethe, puntualiza las
siguientes diferencias:

"La primera diferencia surge de que en la alegoria el
aspecto significante es instantineamente atravesado por el
conocimiento de lo que estd significado, mientras que en el
simbolo conserva su valor propio, su opacidad. La alegorfa es
transitiva, el simbolo intransitivo -pero de tal manera que mo
deja de significar [...] Ese modo de significacién especifica nos
permite formular una segunda diferencia. La alegorfa significa
directamente, es decir que su faz sensible no tiene m4s razén de
ser que transmitir un sentido. El simbolo s6lo significa
indirectamente, de manera secundaria: ante todo se presenta a sf
mismo y s6lo en un segundo momento descubre ademais lo que
significa.

Una tercera diferencia [...] concierne a la natraleza de la
relacién significante. En el caso del simbolo tiene un cardcter
muy preciso: es un paso de lo particular (el objeto) a lo gereral
(v a lo ideal); en otros términos, la significacién simbélica |[...]
tiene pecesariamente la misma fndole que el ejemplo: es un caso
particular a través del cual (pero no en lugar del cual) se ve,

8 Barique Anderson Imbert. Teorfa y técnica del cuento. Buenos Aires, Marymar, 1979,
p.230.

® Ibid., p. 230.
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mediante una especie de transparescia, la ley general de la cual
emana [...]

Una cuarta y Gltima diferencia reside en el modo de
percepcién. Bn el caso del simbolo se produce una suerte de
sorpresa debida a una ilusién: crefamos que 1a cosa se presen-
taba a sf misma, después descubrimos que también tiene un
sentido"'?,

Hemos abundado en estas referencias al sfmbolo y a otras formas
literarias, por cuanto nos permiten puntualizar rasgos esenciales de la
pardbola (y, por extensién, de los relatos de Di Benedetto que nos
ocupan). Ante todo, el hecho de que en la pardbola la accién misma es
significativa, es "més bien que narracién un cuadro, con més elemento
dramético que épico”" y con un valor ejemplar en reiacién con una
conducta que hay que imitar o evitar.

También se destaca el recurso a la comparacién que, en el origen del
género, se relaciona con la concepcibn teolégica del pueblo de Israel, que
se hallaba ante el trance de tewer que hablar con una mentalidad nmy
concreta del Dios trascendente que no admitfa representacién sensible.
Habfia, pues, que evocar en forma permanente Ia vida divina partiendo de
las realidades terrenales. Los antropomorfismos, tan numerosos en los
textos vétero-testamentarios, son comparaciones implicitas que contienen
en germen verdaderas pardbolas. Bl procedimiento se amplié en el
judafsmo tardfo hasta convertirse en un verdadero método pedagégico.
Jestis entra dentro de este movimiento, poniendo frecuente empeiio en
expresar en forma de comparacién los elementos de su doctrina.

Bn cuanto a esa opacidad del sfmbolo aludida por Todorov, se
relaciona con @ expresion enigmitica del pensamiento que es otra
caracterfstica del género parabGlico, también en coincidencia con su
naturaleza intrinsecamente religiosa. La doctrina del Reino y Ia persona de
Jestis es tan nueva que no puede manifestarse sino gradualmente y segin la
diversa receptividad de los oyentes. Por eso Cristo se expresa en pardbolas
que, aun dando una idea primera de su doctrina, obligan a reflexionar y

10 Tyvetan Todorov. Teorias del simbolo. Venezuela, Monte Avila Editores,1991, pp.
282-283.

" 1 eonardo Castellani. Op. cit., p.478.
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tienen necesidad de explicacién para ser perfectamente comprendidas; son
entonces “[...] una invitacion a Ia atencién pero también un velo que oculta
la profundidad del misterio a los que no pueden o no quieren penetrarlo
enteramente” ‘2.

Con este propésito de aludir al misterio, con esa irrupcién
permanente de lo sobrenatural, se relaciona igualmente esa distorsion de
rasgos, ya emunciada por Castellani; extravagancia que el mismo telogo
justifica con la distincién que hace el filésofo danés Soren Kierkegaard
entre la “"instancia ética” y la “instancia religiosa”, que comporta una
especie de "suspensién de la moral” corriente, provisoria desde luego, y
en el fondo s6lo aparente. Por ello "¢l lector no debe extraiiarse de la
actitud de ciertos personajes presentados para evocar un razonamiento a
fortiori o a contrario” ",

Veamos de qué manera se recuperan estos rasgos en la obra de
Antonio Di Benedetto.

3. Mundo Animal en la narrativa de Antonio Di Benedetto

Es la primera obra édita de Antonio Di Benedetto; son quince relatos
en los que despuntan ya algunas caracterfsticas esenciales de la obra del
escritor mendocino.

En 1952 gana el Primer Premio Municipal y es editado por
D'Accurzio, en pequeiio tiraje, en 1953. Ese afio recibe la Faja de Honor
de la SADE, otorgada por un Jurado integrado entre otros por Jorge Luis
Borges. El volumen fue reeditado posteriormente, en 1971, lo que pruecba
el aprecio del autor por esta obra primeriza. Y en esta segunda edici6n
aparece el "Borrador de un reportaje”, del que se pueden extraer algunas
afirmaciones muy importantes:

*la manifiesta "preocupaci6n esencial por el hombre interior”.
*la consideraci6n de estos relatos como "cuentos-fdbulas”, en los que "los
irracionales asumen personificaciones”.

12 X. Leon-Dufour. Op. cit., p. 570.

13 mid., p.570.
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*los declarados ‘“propésitos moralistas”, la "convocatoria, con
intermediaciones de crueldad y horror, a la meditacién sobre la
perfectibilidad del ser bumano”.

*1a idea del lector como recreador, como co-creador.

*]a alusifn a suefios y delirios".

3.1. Temas y contenido esencial

El autor manifiesta su honda preocupacién por la esencia de todo lo
humano, los conflictos del kombre consigo mismo, con el medio y con su
préjimo. Esto da como resultado una verdadera constelacién de temas o
motivos: la culpa, la violencia, el desamparo, la idea del suicidio, el
desacomodo en el mundo, que se resumen en lo que Graciela Maturo
llama "upa dramftica representacién del absurdo de la existencia® y
también "una indagacién del mundo ajeno a l1a razén"'S, Precisamente esa
correspondencia o paralelismo de los planos real/irreal muesira 1o que serd
una coostante de 1a obra dibenedettiana: la permanente duplicacién, el
desdoblamiento y, en tltima instancia, la desintegracién. Los personajes de
Mundo animal son atacados las m4s de las veces por criaturas que ellos
mismos han albergado; pero el sentimiento de culpa que los aflige les hace
aceptar como merecida su autodestruccién (rasgo que reaparecerd, por
¢jemplo, en Zama). Despunta también como medio expresivo ese
simbolismo animal que serd recurrente en la narrativa de Di Benedetto;
muchis veces los animales parecen simbolizar las fuerzas destructivas del
ser mmano.

3.2. El juego de la realidad / irrealidad
Esa idea de l1a duplicidad de los planos es nota esencial de todo el

libro: el permanente juego de realidad/irreatidad; por eso habla Rosa
Boldori, a propésito de la obra total del autor mendocino, de una "zona de

14 Antonio Di Benedetto. Mundo animal. Buenos Aires, Compaiifa Fabril Editora, 1971,
pp- 9-10.

15 Graciela Maturo. “Antonio Di Benedetto”. En: Lyra, N° 1, Buenos Aires, 1967.
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contacto"!®, una especie de linea fronteriza que discurre al margen del
mundo fisico convencional, pero que tampoco podrfamos calificar sin m4s
de "fant4stica"; al respecto, dice Graciela Maturo:

"La actiud de Antonio Di Benedetto es evidentemente
ajena, desde su primer libro, a toda forma de realismo superfi-
cial. No a esa forma profunda de contacto con lo real, que
podria Hamérsele, usando la palabra con amplitud, surreal o
suprarreal. Di Benedetto percibe intensamente los datos
sensoriales de las cosas, pero capta también con agudeza su
impenetrabilidad, su radical misterio""’.

Y segin Gaspar Pfo del Corro, en todos los cuentos se argumenta a
favor de la correlacién entre sentido real y semtido fantistico: "En este
sentido, Mundo animal representa una etapa de ejercitacién en el cuento,
en el manejo de 1a duplicidad de los planos, arte en el que Di Benedetto se
mostrard progresivamente diestro cuando lo proyecte en sus novelas"'s,

4. Inquietud religiosa y discurso parabélico en Mundo Animal

Como el mismo autor manifiesta en el Borrador de un reportaje que
inicia el volumen, hay en Mundo animal una "preocupaci6n esencial por el
hombre interior”; esta afirmacién de ningin modo significa cerrarse de
modo necesario en la inmanencia de 1o puramente humano, porque hay una
dimensién insoslayable de l1a persona que lo "religa” con el Ser Supremo,
con Dios, aunque sea en forma de nostalgia o carencia, de rechazo o de
bisqueda.

16 Rosa Boldori. "Antonio Di Benedetto y las zonas de contacto en la literatura®. En:
Boletin de Literaturas Hispdnicas, N°® 8, Rosario, 1969, pp.45-55.

17 Graciela Maturo Op. cir.

18 Gaspar Pio Del Corro. Zama, zona de contacto. Cérdoba, Bdiciones Argos, 1992, p.
24.
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Al hablar de su fe religiosa, Di Benedetto mencionard "vados
intransitables y quizds por pura decisién o por pura frustracién"?. Es la
suya, entonces, una forma de religiosidad "agénica”, que se debate entre
Ia deseada esperanza y la fntima presuncién del absurdo de la existencia
humana.

Cuadra entonces a su temple espiritual la calificacién de
"desesperado”, pero enptendiendo ese estado de comciencia como "un
estado de pura receptividad, que es eminentemente religioso y que se
puede llamar desesperacion: no en el sentido de pecado contra la
esperanza {...] sino en el sentido de conmoci6n espiritual extrema que le
ha dado Kirkegord [sic] en su famoso Trazado"®. En tal sentido, considera
también Castellani -en su comentario acerca del filésofo danés- que ese
"desasosiego espiritual [...] es el manantial de la religiosidad”, pero tanto
puede volverse fe como angustia®’. Esta afirmacién se puede traspolar
perfectamente a la obra de Di Benedetto; en efecto, en esa contradiccion
parece debatirse permanentemente nuestro autor y ella se pone de
manifiesto no s6lo en Mundo animal sino en 1a totalidad de su obra.

En su ensayo sobre Di Benedetto, Za nostalgia del ser como una
Jorma de exilio, Teresita Saguf sefiala que:

"El memorioso ejercicio de l1a culpa, la evidencia de la
equivocidad humana y del desencuentro, el afin de bdsqueda y
la espera, el poder transformador del suefio, el peso del
recuerdo o del olvido, son algunos de los aspectos que hacen
posible afirmar que toda 1a obra de Di Benedetto configura el
despliegue de un raigal apetito metafisico".

Esa blsqueda metafisica de respuestas, que la misma autora califica
"como un perentorio reclamo existencial desde 1a carencia del ser”, llevaa

1% Jorge Urien Bewri. "Antonio Di Benedetto, ef autor de la espera”. En: La Nacién, 19
de octubre de 1986.

21 eonardo Castellani. Op. dit., p. 213.
2 Ibid., p.148.

2 Teresito Saguf. La nostalgia del ser como una forma de exilio. Meadoza, CADEI,
1988, p. 15.
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Di Benedetto a sumergirse en el profundo drama teol6gico de 1a culpa y la
redencién. Por ello, limitar el sustento ideolégico de su obra a las
evidentes pero mo exclusivas rafces filos6ficas predominantemente
existencialistas (Schopenhauer, Kierkegaard, Sartre) es empobrecer
nuestra comprensién de textos que, como los de Mundo animal, necesitan
también ser lefdos en clave religiosa.

4.1. Motivos y simbolos religiosos

Afirmando la hipétesis de que los relatos de Mundo animal se
construyen al modo de parfbolas que testimonian la conciencia angustiada
del hombre contemporineo, procuraré desentrailar los principales motivos
religiosos que se presentan por medio de un discurso complejo, denso de
simbolismos, como es propio -por otra parte- del género parab6lico.

Ante todo,. si tuviéramos que caracterizar la forma de religiosidad
que expresan estas pAginas, dirfames que es fundamentalmente
cristocéntrica, es decir, centrada en la figura de Cristo como victima
propiciatoria por los pecados humanos, entregada en expiacién
ivoluniaria? de delitos ajenos. Esta figura constela una serie de motivos: la
culpa, el martirio, la relacién Padre/Hijo.

En primer lugar, el hecho de que esta relacién aparezca siempre en
la obra de Di Benedetto con connotaciones negativas 0, cuanto menos,
duales, tiene profundas implicancias; si tomamos por ¢jemplo el relato
"Nido en los huesos”, encontramos en €] Ia figura del padre como causante
de dolor y soledad: "Yo no soy el mono, pero también, por orden de mi
padre, a causa de infracciones leves, en la nifiez muchas veces tuve
prohibido el acceso a 1a mesa” (p.26). También en "Amigo enemigo” se
entabla esa peculiar relaci6én amor/odio -sugerida por el titulo- que cala
hondo (sin intentar por cierto ficiles explicaciones de tipo psigoanalitico,
sino limitindonos a la estricta realidad textual) en la historia personal de
Di Benedetto; baste recordar que el -supuesto, pretendido, presentido-
suicidio del padre marc6é de un modo terrible 1a sensibilidad del autor,
transfiriéndose a 1a de sus personajes:

"Tienen algo de mi padre o € tenfa algo de ellos, y yo nada
tengo de €l, excepto esto. Excepto este y la mudez. No era
mudo €1, no. Pero fue por él. Yo tenfa diecimueve afios y estaba
enamorado. Entré en el bafio y ahf estaba mi padre, en la
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baficra, bajo la lluvia, sf; pero colgado del cafio de la flor”
®.17).

El desarrollo complejo, tortuoso, de ese vinculo se hace ain mdis
ambiguo cuando el tema de la paternidad se desdobla, se duplica de un
modo monstruoso, a través de la figura de un pericote que, al mutrirse de
los libros del Padre y' las migas de pan aportadas por el hijo, anuda un
cierto vinculo filial que también acaba tragicamente:

"Y grande, deforme, pelando dientes, avanzaba, avanzaba,
arrastrado, gomoso, hasta que sentf en mi mano la lapicera y se
la lancé como un pufial. Se le clavé en el lomo y vi la sangre
brotar en un chorro mmgriento, curvo, decadente pero contimo
en su manar” (p.21).

Esto, trasladado al plano religioso, podrfa contribuir a explicar que
00 aparezca como nota dominante en la concepcién religiosa que
transmiten estos relatos la idea de una filiacién divina, Ia imagen de Dios
como padre bondadoso, sino mis bien 1a de un ser que castiga o provoca
la infelicidad de sus hijos; se pone asf ¢l acento en la figura del Hijo en
cierto modo sacrificado por el Padre; vale decir, una preeminencia de la
dimensién Iumana y sufriente de Cristo, por sobre los atributos
especfficamente divinos: omnipotencia, perfeccin...

La humanidad de Jests se asocia, teologicamente, con el tema de la
redencién, y éste, con el de 1a culpa bumana; este problema, “"de
raigambre kafkiana, tiene vastas implicaciones en la obra de Di
Benedetto™?; es asf suerte de eje vertebrador en varios relatos de Mundo
animal, en los que aparecen menciones directas ("toda mi culpa" en
“Bizcochos para polillas®; "mi culpa directa” en “"Mariposas de Koch",
etc.) o indirectas, centrales o incidentales, hasta culminar en el cuento "En
rojo de culpa”, centrado alrededor de la bfblica figura de Cain:

*Los hombres dicen: ‘No es mi culpa; no soy culpable’. Y
culpan a Ia esposa, al clima, a su higado, a Dios, al nuevo
horario.

B Rosa Boldori. Op. cit., p. 52.
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Ellos, los ratones, dicen: 'No es culpa nuestra. El culpable
es Cain'.

No soy Cain. Soy Abel. Ellos me llaman Cain por
humillarme [...]" (p. 59).

Acerca de este texto, construido sobre la idea de la victima
propiciatoria que asume culpas ajenas, manifiesta el propio autor: “[...]
desnuda la resistencia del ser humano a reconocerse culpable y, cuando se
le descubre o la conciencia lo muerde feamente, su frenesi por devolver,
transferir u objetivar exteriormente la culpa"®.

Si bien no se menciona en ningin momento la palabra "pecado”,
subsiste la idea de un estigma heredado (especie de "pecado original") que
pesa sobre la naturaleza humana. Es, en sf, una fatalidad, no consecuencia
del libre albedrio, ni tampoco redimible, pero exige una victima expiatoria
(el "chivo expiatorio” de las pricticas rituales mosaicas, sobre el que el
pueblo hebreo volcaba -simb6licamente- sus propias faltas). Sacrificio
initil porque, como sefiala Teresita Sagui: "El deseo de 'mejorar al
hombre' nunca se constituye en Di Benedetto como verdadera expectativa,
porque la comprensién de la falibilidad humana lo hace imposible"?*; ello
no obsta, sin embargo, para que el autor siga convoc4ndonos, al menos, a
"la meditacién sobre la perfectibilidad del ser humano", y proponiendo a
través de pardbolas como "Nido en los huesos”, el valor del sacrificio
redentor: "Cuando comprendi la inutilidad del mono pude acercarme a lo
que me pareci6 hacerse un destino ttil. Su cabeza hueca me sugiri6 el
aprovechamiento de la mia. Quise hacer de ella, y fue sencillo hacerlo, un
nido de p4jaros” (p. 27). En este relato se explora la idea de la oblacién
propiciatoria, acentuando precisamente su cardcter voluntario: es la
autodestruccién por amor a los demis®, la vocacién de entrega que
provoca sufrimiento:

24 Antonio Di Benedetto. Op. cit., pp.9-10.
25 Teresita Sagui. Op. cit., p. 35.

26 wgj todos pusiéramos nuestra cabeza al servicio de la felicidad general, tal vez podria
ser" (p.27).
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"Duelen ferozmente, hacen doler el hueso y hacen expandir
mi dolor y mi tortura en un llanto histérico y desgarrado de fluir
constante [...] Pero por favor, que nadie, por comocer mi
historia, se deje gamar por el horror; que lo supere y que no
desista, si alienta algin buen propésito de poblar su cabeza de

péjaros” (p. 28).

Cabe agregar, finalmente, que esa autodestruccion que el hombre,
creyendo hacer bien, se inflige pone de relieve el absurdo de 1a existencia,
el desgarramiepto de la condici6n humana, acosada por demonios que son
parte de ella y que no encuentra verdadera salida porque ese martirio, ese
Sufrimiento al servicio de los demds, por carecer de una dimensién
trascendente, no da auténtico fruto, sino que acaba destruyendo.

En el caso de Cristo, esa donacién se hace entrega total en la
Bucaristfa, bajo la figura del pan que se presenta en el relato “Es
superable”; aquf muevamente la simbologfa religiosa es transparente: a
través de una serie de metamorfosis, el narrador~protagonista -
abandonando su condicién primero animal y luego humana- se convierte en
pan por accitn del fuego:

"Alli, arrinconzdo y solo, espectador de la orgia del fuego,
estd un nifio, tan escaso de ropas como de carnes. Me considera
de lejos, con cautela [...] Al fin, se acerca con prudencia, y cae
de rodillas como en acto de adoracién: todo este pan para él,
para €l solo, para toda su hambre,

Hunde en mi pulpa las ufias. Arranca dos trozos. La boca
estd abierta y espera, No obstante, el chico vacila. Salva las dos
primeras porciones del suelo, de la suciedad ambiente, de él
mismo: las lleva al alféizar de una ventana cercana, allf las deja
y ante ellas se persigna, No entiendo, luego creo comprender o
recordar: es un rito infantil o campesino o de los pobres. El
pan, como sfmbolo del sustento de 1a vida, es sagrado [...] Ya el
nifio se halla de regreso y me devora y yo me ofrendo abnegado
y satisfecho [...] y advierto que me encuentra delicioso. Soy,
pues, aparte de sagrado -sagrado por ser pan-, un pan dulce a la
boca pura de un nifio” (p. 36).

La escena se completa con un nuevo personaje: "un hombrén, no por
grande menos mendigo que el chico”, quien "toma un pedazo, lo prueba y
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m4s bien se relaciona con la idea de 1a infancia espiritual, como sfmbolo
de pureza, que pone en condiciones de "saborear” el don de Dios.

Las connotaciones religiosas se compendian y adensan en un relato
que resulta clave para la comprension de todo el libro: "Sospechas de
perfeccién”.

4.2. "Sospechas de perfeccién” y la pardbola del Hombre-Dios

En este relato aparece mencionado el nombre de toda la coleccién,
Mundo Animal, comparado con el Reino de los Hombres y se plantean
posibles vinculos o semejanzas entre uno y ofro (relacién que ha dado pie
al estudio de los sfmbolos animales en la obra de Di Benedetto):

“Soy uno de los sostenedores de este Reino de los Hombres
(que, apenas es algo mis que un mundo animal). Que se cobren
en mf, las bestias, lo que de ellas despreciamos, condenamos y
tememos, mientras en la misma especie mmana brota y se
ejerce, por individuos, por mmititudes, de instante en instante, o
por rachas, la ferocidad, la impiedad, la cerrada torpeza, los
inmundos o temibles hibitos, el designio tramposo, el 4nimo
bélico y, en 1a guerra y la paz, el sentido de destruccién y la
voluntad de opresién [...]"?.

Frente a esa demuncia de la culpa bumana como especie, el yo
parrador-protagonista (si leemos este cuento como pardbola) asume las
caracterfsticas de un Cristo humano, sufriente; en él confluyen muchos
elementos claramente mesi4nicos: su vocacién de maestro: “hice poner que
era maestro de vocacién. Se pensé que mentfa” (p.79); el juicio inicuo a
que se lo somete: "mi persona fue llevada a juicio, ante un tribunal de
hombres enmascarados y a caballo [...] Yo no tenfa defensor ni se me
permitfa nombrarlo” (p.80); 1a ejecucién que no aniquila la conciencia sino
s6lo el cuerpo y preludia una suerte de parodia de ascensién, con la ayuda
de 4ngeles-hormigas: "Y vol6, llevindome, esa unidad aérea [...] me
condujeron hasta la frontera de otro territorio, definitivamente diferente”
(p.84); luego, la descripcién de esa comarca cuyos elementos tienen una

7 Antonio Di Benedetto. Op. cit., p. 83.
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innegable resonancia biblica: "Tenfa ese territorio, evidente desde mis
primeros pasos en él, un manso y caudaloso rio de leche [...]" (p.84).

Esa mencién indudablemente nos recuerda "1a tierra que mana leche
y miel” del Milenio prometido; igualmente, los otros tres rios que
atraviesan la tierra descrita nos remiten a 1a descripcién biblica del Parafso
surcado por cuatro cursos de agua®; ademd4s, cada uno de esos rfos: de
vino, de agua y de sangre permitirfan una hermenéutica religiosa, pues
aparecen en los textos sagrados con un valor simbélico constante y
coincidente con el que sugiere el texto dibenedettiano.
*La leche en las Sagradas Escrifuras: por ejemplo, en la "Bendicion de
Juds” (Gen. 49, 8-12) que se abre hacia upna perspectiva mesidnica, la
prosperidad extraordinaria de Ia tierra de Judi se describe con la
abundancia de leche y vino. En los profetas, este cuadro de prosperidad
sirve para describir la tierra ideal de los tiempos venideros®, es una
imagen de la consolacién y de la salvacién mesidnica; también, en el
Nuevo Testamento la leche designa metaféricamente la ensefianza como
alimento de los hijos de Dios; asf, en el relato de Di Benmedetto, el
protagonista se “regepera” gracias a este rfo, en cuyas ‘“riberas
encantadoras pasé un tiempo feliz de recuperacién de mis carnes” (p. 84) .
*Significado del vino: del mismo modo el vino, biblicamente, forma parte
del alimento cotidiano® y tiene la particularidad de "regocijar el corazéun
del hombre"; constituye, pues, uno de los elementos del festin mesidnico,
pero ademds, y en primer lugar, de la comida eucaristica, la "commin-
unién": “Me trasladé a las riberas del rfo de vino y las seguf, curso abajo,
exultante [...] Entré en commmicacién con la gente, en sucesivas
poblaciones [...]" (p.84).
*El valor del agua: en cuanto al agua, es, en primer lugar, fuente y poder
de vida; sin elfa 1a tierra no es més que un desierto; otro aspecto del agua
bienhechora es que lava y hace desaparecer las impurezas, tanto fisicas
como morales*; también en una perspectiva esjatolégica reviste el agua un

28 Recordemos también las "quatro fuentes claras que del prado manavan”, mencionadas
por Gonzalo de Berceo en la "Introduccién® a los Milagros de Nuesira Seflora.

B s. 55, 1; 60, 16, etc.
0 pr. 8,8; 11,14,

3 g7, 16, 4-9; 2340.
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extraordinario valor simbélico: el agua que Ezequiel ve salir del templo
simboliza el poder vivificador de Dios, que se derramaré en los tiempos
mesi4nicos y permitird a los hombres producir frutos con plenitud®, Asf,
en el texto dibenedettiano, el parrador imagina su futura morada en
relacién con estos tres cauces: "La casa estard mmy pr6xima al arroyo
derivado del rfo de vino, junto a otro que nace del rfo de leche, y ante el
jardfn pasard un cauce de limpidas aguas” (p. 87).

*La sangre redentora: en cuanto al dltimo de los rfos mencionados, es
importante tener en cuenta que en el judafsmo tardfo y en el Nuevo
Testamento, 1a pareja de palabras "carne y sangre” designa al hombre en
su naturaleza perecedera®; es decir, la condicién que asumi6 el Hijo de
Dios al venir a la tierra; igualmente se ocupa la Biblia de la sangre
derramada, asociada siempre con la vida perdida o dada; ambas
sugerencias estdn implicitas en el relato de Di Benedetto: "[...] irrumpe el
mis real, el hasta ahora innombrado cuarto cauce: el rfo de sangre. Me
encoge de siibito una mala memoria. Penetrante, Ia visién de uno de mis
jueces alcanza las im4genes de horror -que no he pasado a palabras- del
pafs donde mi cuerpo fue descarnado” (p.88). El Nuevo Testamento pone
fin a los sacrificios sangrientos del culto judfo y reconoce el valor de la
"sangre inocente”, de la "sangre preciosa” derramada por la redencién de
los hombres. Finalmente, el Apocalipsis de San Juan se hace eco de la
doctrina tradicional cuando anota el hecho de que los mArtires vencieron a
Sat4n gracias a la sangre del Cordero (12, 11), pero no por eso su sangre
derramada deja de clamar justicia. Dios la vengari en los hombres que 1a
han derramado, hasta que 1a sangre de esos hombres sea derramada a su
vez y se convierta en ornato triunfal del Verbo justiciero (19, 13)*. Una
imagen aniloga cierra el relato de Di Benedetto:

"-;Querrifas, huésped, una justiciera revancha?
(Por qué digo sf, si me propuse decir no?

2 pr 47, 12; Jer. 11,8; Sal. 1, 3.
3 M. 16,17; Jn. 1, 13,

3% Cfr. Is. 63, 3.
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Toda la fiesta sonrfe, con fervor y ansiedad, como a punto de
soltarse, cuando el juez, un ser de tanta fineza, me propone o
manda (es lo mismo);

-Volverds al otro pafs. Nuestras buestes, con tanto amor
armadas para las glorias de Ia victoria, acogerin con gratitud tus
conocimientos del adversario y de su suelo, hombre
reconstituido” (. 88).

También aparecen mencionadas, pero con signo megativo, las
virtudes teologales, fe y esperanza: "Finalmente, me puse a tapiar el
parque, sin esperanzas y sin fe, s6lo por hacerlo” p.85; y la caridad (o
Amor) que, teolbgicamente, es la Umica que permanecerid luego de la
consumacién de los tiempos: "[...] abro la boca y digo algo que no
pensaba decir: -Amor... -;No lo has tenido de las gentes, por lo menos
en nuestro territorio? Digo que sf y me sonrojo” (p. 86). La visién de la
sangre, al fal del relato, prepara el retormo de-este “hombre reconsti-
u{s‘i:o" (0.88) que en cierto modo remeda al "hombre nuevo® (redimido) de

Pablo.

5. Conclusién

Mundo animal, a pesar de ser obra primeriza y corresponder a una
etapa que podrfa denominarse "de experimentacién”, no revela de ningin
modo inmadurez; apuntan ya ciertas caracterfsticas del sistema literario
dibenedettiano que la obra posterior confirmari y perfeccionard; sin
embargo, se singulariza, dentro de la narrativa breve de mestro_autor, por
explorar un cauce genfrico en estrecha relaci6n con la temitica ético-
religiosa: el de la pardbola. Indudablemente en estas pardbolas que
podrfamos llamar “existenciales”, la dimensién trascendente aparece en
cierto modo cercenada, agobiada por los conflictos de un hombre que se
debate en la angustia de una existencia aparentemente sin sentido. Ante
una realidad que duele, el artista toma distancia; para ello proyecta sus
obsesiones y angustias en los irracionales de ese "Mundo animal” que tan
cabalmente copia el nundo de los humanos. Esto lleva al autor a calificar
sus creaciones como fiibulas; sin embargo, la profundidad de su contenido
-que alude al insondable misterio del coraz6n bumano, con sus extremos
de bordad y maldad- asf como de Ia leccién ética implicita, exceden la
simple "moraleja”.
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Por el contrario, si como elementos relevantes del género parab6lico
pueden mencionarse el contenido eminentemente religioso, unido a la
finalidad did4ctica; la distorsién, la exageracién de rasgos, para hacer
resaltar alguna verdad y el recurso a la comparaci6n para manifestar
verdades de otro modo inexpresables, o -cuanto menos- de més dificil
comprensién, pienso que es licito incluir en €l relatos que, como los de
Mundo animal, a través de un discurso intencionalmente enigmitico,
oscuro, invitan a reflexiopar sobre los males que aquejan al hombre y
sobre el dolor como forma de expiacién, en una perspectiva
innegablemente religiosa.



