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Ideando contextos:
practicas de lecturas sociales.

Andy Daitsman*

En Facundo, obra publicada en Chile en 1845, el escritor
argentino Domingo Faustino Sarmiento dio expresién clasica a la
dicotomia "civilizacién y barbarie” como el mas grave problema que
enfrentaban las nuevas republicas latinoamericanas, dando lugar asi
a una discusion inagotable entre historiadores, literatos, Y fil6sofos
sobre el complejo significado del mestizaje en la identidad
latinoamericana.® Sin embargo, Sarmiento no era el primero en
consignar a la palabra escrita esta caracterizacién de la sociedad
americana; un afio antes su colega chileno, Francisco Bilbao, publico
la siguiente descripcion del huaso en su pais:® "Estas influencias de
la localidad producen resultados morales. El huaso corriendo por la
cima de los montes, respira la independencia en su carrera. El huaso
sepultado entre los montes se encuentra separado de la
comunicacion moral; es solitario, selvatico. EI aislamiento
enorgullece. Siempre ve y ha visto lo mismo. No sabe, sino lo que
sus padres le ensefiaron y esto es para él el punto final de su trabajo
intelectual. Lo
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demas lo rechaza. El, ¢saber menos?, su orgullo no lo permite. De
agui se ve salir el espiritu tradicional de los hombres del caballo que
pasan su vida vagando o dando vuelta alrededor de un circulo. Las
creencias de nuestros huasos son catélicas y espafiolas. Estas
creencias de suyo tradicionales y tenaces, encarnadas en hombres
Cuyo espiritu es conservar y que no pueden por la vida que llevan
presenciar espectaculos distintos, deben tener un completo
desarrollo, de aislamiento, de barbarie y de conservacién. El sur de
Chile, la vecindad del elemento indigena, es el que posee las
localidades mas aparentes para conservar en la gente del caballo las
tradiciones 'y creencias antiguas. Luego, la reaccién
antirrevolucionaria, antiliberal, debe salir de alli, o tener en esa gente
los sostenedores més decididos".

Esta sorprendente congruencia entre Bilbao y Sarmiento,® que
en absoluto le resta originalidad ni complejidad al segundo, abre la
oportunidad de interrogar la idea de "autor", y especialmente la
relacion entre texto, concepto, y contextos sociales. Si Bilbao
propone en su escrito la idea clave de civilizacion y barbarie un afio
antes que el propio Sarmiento, ¢deberiamos decir entonces que es
Bilbao, y no Sarmiento, el autor verdadero del concepto? La historia
intelectual antigua, anterior a Foucault y Derrida, tal vez contestaria
esta pregunta afirmativamente.*

Pero la verdad es mas compleja. En un estudio reciente, Kristine
Jones ha sugerido que Sarmiento derivé su concepto de civilizacion y
barbarie de las novelas fronterizas del escritor norteamericano
James Fenimore Coopero Notando las citas de Cooper que el mismo
Sarmiento incluyé en el segundo capitulo del Facundo, Jones
comenta que "Sarmiento ligé explicitamente la tradicién literaria de
Norte y Sud América en el desarrollo de [su] tema". Segun
Sarmiento, el éxito de Cooper se debi6 a que el autor
norteamericano habia situado sus historias en el "limite entre la vida
barbara y la civilizada, [en el] teatro de la guerra (. . .) por la posesién
de los terrenos" entre indigenas e ingleses,” reconociendo asi
abiertamente su deuda intelectual con el escritor norteamericano.
Obviamente las influencias que se ejercian sobre Sarmiento eran
mas profundas y variadas que una simple lectura del ensayo de su
colega chileno. Pero, si Sarmiento derivd el concepto de Cooper,
¢,como llegd Bilbao a expresar casi las mismas ideas un afio antes?

Sabemos por fuentes externas a ambos textos que Sarmiento y
Bilbao, antes y después de Sociabilidad chilena, tenian buenas
relaciones de amistad. En el momento de escribir Sociabilidad,
Bilbao practica
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ba la docencia en un liceo fundado por Sarmiento y su compatriota
Vicente Fidel Lopez. Y, aungue el chileno dejé su plaza después de
la condena a su ensayo, y aunque Sarmiento calificé el polémico
ensayo como una "mezcla mal digerida de tonteria y herejia", las
relaciones entre los dos nunca se cortaron totalmente. Es mas que
probable por ejemplo que Sarmiento, en mision diplomatica a
Europa encargada por el gobierno chileno, haya visitado a Bilbao
mientras éste cumplia exilio en la capital francesa.®

Dos autores que se conocian, que conversaban, que
participaban en la misma estrecha comunidad intelectual que era
Santiago a principios de los afios 1840, ¢sorprende que compartan
una vision comun de la realidad? Pero, siendo asi, ¢a quién
podemos atribuir la autoria del concepto de civilizacién y barbarie?
¢A los individuos que lo expresaron, o0 a la comunidad en que vivian;
a los participantes en la conversacién, o a la conversacién en si
misma?

Nos enfrentamos aqui con un profundo y antiguo problema en la
historia intelectual, que es la relacion entre texto y contexto, la
relaciébn entre pensamiento y sociedad. En un clasico estudio del
pensamiento europeo de principios del siglo XX, el historiador
norteamericano H. Stuart Hughes enfrentd esta problematica sin
resolverla satisfactoriamente. Hughes descubrié que un conjunto de
conceptos muy parecidos emergieron casi al mismo tiempo en el
pensamiento de distintos individuos (entre ellos, Freud, Jung, Weber,
Croce, Pareto, Bergson, Sorel, Gide, y Mann), y que algunos de
estos autores y pensadores no conocian el trabajo de los otros.’ Pero
Hughes nunca intentd identificar las causas de estas coincidencias
intelectuales, y aunque rechazé explicitamente el concepto de un
"espiritu del tiempo" o Zeitgeist para explicarlas, a veces su analisis
se acercaba bastante al concepto de un inconsciente colectivo al
estilojungiano.

Carl Schorske en un estudio del modernismo en Viena a fines
del siglo XIX advierte que "el historiador de hoy dia tiene que abjurar
(.. .) el proponer de antemano un denominador abstracto comun" es
decir un Zeitgeist o "caracteristica de la edad", y propone en cambio
"la persecucion empirica de las pluralidades como una precondicién
al encontrar patrones unitarios en la cultura"? Su método es el
estudio enciclopédico de las mdltiples expresiones culturales (ciencia
social, literatura, arquitectura, pintura) que existian en su area de
investigacion, pero su
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marco explicativo descansa esencialmente en lo socioeconémico. Es
decir, el contexto socioecondmico existe anterior a todos los textos,
y éstos tienen infaliblemente que referirse a aquél.

Aunque tanto Schorske como Hughes rechazan explicitamente
que las ideas nacieran de un espiritu del tiempo, en el momento de
formular sus analisis ambos terminan recurriendo a algun elemento
contextual comin (la economia 0 un inconsciente colectivo) para
explicar la aparicibn de pensamientos similares en individuos
distintos. Carlo Ginzburg en cambio rompe decisivamente con el
esquema de una cultura unitaria capaz de caracterizar una época.
Ginzburg propone en su lugar que la sociedad esta conformada por
al menos dos culturas, la escrita o dominante y la oral o popular, que
existen en relacion conflictiva. Proponiendo estudiar la popular,
busca recuperar las posibles bases de su discurso contra
hegemdnico mediante una investigacion profunda del universo
mental de un solo individuo. Su sujeto, un molinero del siglo XVI, fue
acusado de herejia y llevado a las cortes de la sagrada inquisicion,
donde se le descubrié una cosmologia bastante particular con raices
en la tradicion oral italiana de la Edad Media.” EI método de
Ginzburg ha sido criticado, especialmente por Dominick LaCapra,

or sobrevalorar el caracter contra hegemonico del discurso popular,
% pero lo interesante del libro es como arraiga el pensamiento del
molinero, confesada mente Unico y original, en un discurso anterior
mas amplio. Mas que la representacién de un discurso, el molinero
descrito por Ginzburg es fundamentalmente un producto de él.

LaCapra basé su critica a Ginzburg en la metodologia de
Jacques Derrida, quien parte de la imposibilidad de encontrar un
espacio analitico fuera del texto y por lo tanto la necesidad de
entender un texto Unicamente segun sus propios términos. Derrida
ha escrito: "Escribir (. . .) es ser incapaz de hacer que el significado
anteceda a la escritura (. . .) El significado debe esperar al acto de
hablar o de escribir para residir dentro de si, y para llegar a ser, en
diferencia consigo mismo, lo que es: el significado (. . .) El significado
no es ni antes ni después del acto."'! Es decir, el significado de un
texto surge en el momento mismo de su escritura, y desaparece
inmediatamente después de aparecer. Aunque la relacién entre texto
y autor es compleja, Derrida no deja duda de que uno no es la
expresion simple de la intencién del otro: la "historia de la obra no
esta so6lo en su pasado, la vispera o el suefio en que se precede
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en las intenciones del autor, pero es también la imposibilidad de
estar nunca presente, de estar resumida en alguna simetria absoluta
o instantaneidad” (p. 14). Para Derrida el texto no tiene un exterior, 0
mejor dicho el exterior no le interesa; su interés es desconstruir la
"historicidad interna" de la obra en si para acercarse mejor a ese
pasado desaparecido, ese presente imposible. Obviamente, esta
interpretacion del texto, que lo desliga radicalmente no sélo del autor
sino de todo contexto externo, incluyendo al lector, imposibilita un
proyecto, como el de Ginzburg, que busca entender los origenes
sociales o intelectuales de un pensamiento o un concepto. No
obstante, la insistencia en la espontaneidad de la produccion del
texto y en la imposibilidad de conocer las intenciones del autor, es
clave para hacer una critica literaria rigurosa, aunque hace muy dificil
el trabajo del historiador, que reside fundamentalmente en
contextualizar un escrito.

Edward Said, comentando a Derrida, nos sugiere la posibilidad
de rescatar el poderoso concepto derrideano de que el significado de
un texto se produce mediante un dialogo con su autor en el momento
mismo de su redaccion, a la vez que reivindica la contextualidad, es
decir la historicidad de una obra. Para hacer esta doble operacion,
gue presagia el método de Ginzburg, utiliza el concepto analitico
central de Michel Foucault de que el poder funciona
fundamentalmente por medio de un discurso que permite la
expresion de ciertos conceptos al igual que imposibilita la expresion
de otros. En esta interpretacion, segun Said, cada texto involucra un
"conflicto (. . .) entre su autor y el discurso del cual, por diversas
razones sociales, epistemoldgicas y politicas, él forma parte (. . .) la
escritura no es un ejercicio de una voluntad libre, sino la activacion
de un tejido inmensamente complejo de fuerzas para las cuales un
texto es un sitio entre otros sitios (incluyendo el cuerpo) donde se
juegan las estrategias de control en la sociedad",'? Este
planteamiento nos da la capacidad de situar al autor en un contexto,
social, politico, matrimonial, epistemolégico, mas amplio, lo que nos
permite ver un texto como un documento histérico, no el
representante de un discurso (porque los textos so6lo pueden
representarse a si mismos) sino el producto de un discurso
histéricamente especificado, 0 mejor dicho una expresion congelada
de tal discurso. Los textos en tanto se convierten en fuentes que
ayudan a la reconstitucion de discursos desaparecidos, los que
operaban sobre autor y texto en el momento de su produccién.
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Si de Derrida tomamos la idea de la produccion espontanea del
texto, y de Foucault-Said la posibilidad analitica de contextualizar ese
momento de produccion, Raymond Williams nos recuerda que se
produce significado también en el momento de la lectura, de modo
que la lectura, igual que la escritura, es un didlogo entre texto y
lector, y que el lector, como el autor, trae al texto su propio "tejido
complejo de fuerzas" que estructura y limita las posibles lecturas que
él puede hacer del texto.*® Segin Williams: "De hecho, los signos
sélo pueden existir cuando se postula una relacion social activa. El
signo utilizable la fusiébn de elemento formal con significado-es un
producto de esta actividad del hablar continuo entre individuos reales
guienes comparten algun tipo de relaciéon social continua. Los
‘productos' comunicativos reales que son los signos utilizables son (.
. .) evidencia viva de un proceso social continuo, dentro del cual los
individuos nacen y estan formados, pero al cual también contribuyen
activamente, en un proceso continuo (. . .) Entonces, no encontramos
un ‘'lenguaje’ y una 'sociedad’ reificados" sino un lenguaje social
activo" (p. 37). Este concepto no sélo abre la posibilidad de multiples
lecturas "correctas" de un texto, sino que sugiere ademas que el
universo de posibles lecturas correctas cambia con el tiempo, es
decir que estd determinado histéricamente. El historiador, como
cualquier otro lector, esta limitado en su posibilidad de lectura por su
mismo presente discursivo, y por lo tanto su tarea profesional de
reconstruir un discurso pasado es mas complejo que la simple
lectura de sus expresiones congeladas, es decir los textos que se
produjeron. Sélo una lectura informada, sofisticada, consciente no
sélo de las multiples lecturas en el presente, sino también de las
multiples lecturas que eran posibles en el pasado puede llevar a la
reconstitucion que pretende el historiador. Una historia intelectual
informada por la teoria literaria, por lo tanto, tiene por objeto una
historia de estas multiples posibles lecturas pasadas, es decir debe
salir del ambito propio del texto para reconstituir las posibles
posturas discursivas que lectores desaparecidos pudieron haber
traido a las lecturas de esos textos.

Para volver al tema con que comenzamos, es decir, si fue
Bilbao o Sarmiento el "autor" del concepto de civilizacién y barbarie,
podemos ver que la pregunta misma carece de sentido. Un texto es
el resultado, el producto, de una conversacion interna entre el
escritor y el texto mismo, y esta conversacion esta plenamente
empapada en el discurso dentro del cual se concibe y sucede. El
texto expresa en sus propias pala
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bras, incorpora en su “"complejo tejido", tanto los silencios y
exclusiones del discurso con que dialoga como las declaraciones
abiertas del mismo. Aunque Derrida nos habla de la imposibilidad de
conocer la exterioridad de un texto, Said nos recuerda el
conocimiento intuitivo que tenemos de que el discurso es anterior (a
la vez que posterior) al texto, o sea el texto refleja (y tambien influye)
el discurso de que forma parte.

Los discursos, estos poderosos andamiajes que estructuran el
pensamiento de los seres humanos, estan vivos, es decir sufren
cambios, evolucionan, se desarrollan, y el ambiente donde residen y
gue les da vida es la conversacion, oral, escrita, o por gestos, de los
seres humanos. Nosotros por nuestras interacciones sociales
ayudamos a construir y reconstruir estos edificios que permiten
ciertas vistas y bloquean otras. Pero la metafora falla, porque un
edificio es estatico y un discurso todo lo opuesto, caracterizado por
un dinamismo completo; los discursos estan siempre en movimiento,
y Su movimiento sinérgico sobrepasa con creces las voluntades
individuales de todos sus participantes.

Si queremos identificar el autor de civilizacion y barbarie,
tenemos que buscar alli, en la sinergia del discurso en que
participaban los periodistas e intelectuales en Santiago de Chile
durante la década de 1840. Como es sabido, eran afios muy fluidos,
muy fructiferos para la creacion cultural en Chile, un florecimiento
gue en cierta medida existié debido a la presencia del exilio argentino
en su medio.'* De este ambiente, de este discurso, de esta
conversacion, surgio la idea que en América Latina algunos, los mas
europeos, los mas cercanos a la ciudad, eran civilizados, mientras
que otros, los mas indigenas, los mas campesinos, eran mas
barbaros. El escritor, sea Bilbao o Sarmiento, enfrentando una lucha
para expresar su pensamiento en palabras, dialogando con su texto,
utilizando todas las herramientas a su alcance, recurre a los
conceptos que el discurso le hace disponible. El huaso, o gaucho,
por las condiciones climaticas y geogréficas en que vive, es un ser
atrasado, mientras el ciudadano, por su mayor educacion y cultura,
representa el inico camino hacia la vida ilustrada.

Bilbao y Sarmiento expresan pensamientos muy parecidos no
porque uno lo leyé en el texto del otro, sino porque ambos
aprendieron del otro, en conversaciones anteriores y posteriores a la
escritura y lectura de sendos textos. El autor de civilizacion y barbarie
no es ni Bilbao ni Sarmiento, sino la conversacion que los dos
compartieron con los otros intelectuales residentes en Santiago de
Chile durante los afios 1840.
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