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Angélica Mendoza en los Estados Unidos: un
testimonio epistolar.

Juan Carlos Torchia Estrada *

A cuarenta afios de la desaparicién de Angélica Mendoza (1889-
1960) parece oportuno contribuir a su recuerdo dando a luz algunos
testimonios inéditos de su vida intelectual. Se trata en este caso de
cuatro cartas, enviadas a quien consideraba entonces como maestro
y amigo, don Francisco Romero.

Angélica Mendoza murié pasada la primera mitad del siglo.
Apreciamos mejor la distancia si pensamos que el comienzo de sus
afos formativos se da hacia las alturas del Centenario. También si
advertimos que vivié en una época que se cierra con el advenimiento
de "nuestros afios sesenta’, que abren una etapa de signo -
digdmoslo neutramente- distinto. Su interlocutor en este epistolario,
Francisco Romero, moriria un poco después, en 1962 y, a pesar de
su prestigio en el exterior, se convertiria, para amplios sectores y por
las mismas razones de cambio de época, en una figura inactual. La
actualidad o la inactualidad, mas fluyentes que el rio de Heraclito,
estan lejos de ser la medida definitiva; pero son un elemento
importante para captar lo que ocurre en un determinado momento
historico.

Potomac, Maryland, USA
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Después de sus actividades politicas en su ciudad natal y los
estudios de Filosofia en Buenos Aires, concluidos en 1938, Angélica
Mendoza estuvo ausente dela Argentina unos quince afios, la casi
totalidad de ellos vividos en Estados Unidos. De las primeras
impresiones de ese cambio de vida nos dejé testimonio:

Cuando en un estado de admiracién y pasmo iniciaba yo en
1941 mis primeros cursos en Columbia University, el campus
universitario, con su encanto invernal de nieve y ardillas, era el
ambito de mi divagar y de mi encuentro con la realidad viviente de
los Estados Unidos. Una vez, en un corrilo de candidatos al
doctorado, oi una pregunta que me dejé perpleja: "¢ Sabe usted que
el pensamiento que aqui se imparte es operacional [alusion a
Dewey]?" Proviniendo yo de un mundo cultural en el cual aun eran
comunes términos universales y absolutos, con valores trasminados
de trascendencia, la palabra "operacional® me produjo una impresion
deprimente. Corrieron los afios y se acentuaron los afanes por
aprehender el sentido y la complejidad de la cultura "americana”; se
ahond6 mi experiencia en la vida de una comunidad moderna,
protestante y capitalista, en la que la técnica ha ejercido un impacto
profundo e imborrable histéricamente. Identificado mi pensamiento
con la lengua inglesa americana y sus giros valorativos, ahincada en
el conocer del pensamiento cientifico, llegué al secreto que siempre
ocultan las lenguas y me di cuenta de que, en mi labor de
investigacion y reconstruccion de mi experiencia, yo estaba también
utilizando métodos y procesos "operacionales" para la obtencion de
la verdad. Habia ingresado, pues, al orbe del pragmatismo y del
instrumentalismo, sin mayor esfuerzo, simplemente viviéndolo. *

Posiblemente en aquel momento no pudo anticipar cuanto esa
estancia influiria sobre su obra, pues sus dos principales escritos son
sendos libros sobre el pensamiento de Estados Unidos: Fuentes del
pensamiento de los Estados Unidos (1950) e Ideas contemporaneas
en los Estados Unidos (1958). El analisis de esos libros, como obra
critica en si y como vision latinoamericana del asunto, todavia se le
adeuda.

No debe tomarse a paradoja que esta alma tan argentina haya
realizado sus esfuerzos intelectuales mas prolongados estudiando el
pensamiento de un pais culturalmente alejado del suyo. La
profundizacion en lo diferente -y si contrastante, mejor- seguramente
le dio perspectiva para comprender mejor su propia realidad, segun
experiencia harto
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reiterada. A lo largo de la historia latinoamericana después de la
Independencia, Estados Unidos ha sido una referencia constante:
para la admiracion, la imitacion, la critica, el desdén o el franco
ataque todas esas actitudes surgiendo lo mismo de buenos
fundamentos que de estereotipos injustificados. Mucho menos
frecuente ha sido la actitud de estudio, o de aprovechar la vida en
las entrafias del monstruo, como decia Marti, para tratar de
conocerlo. Angélica Mendoza si lo hizo, y contribuy6 a que el elogio
o la critica puedan basarse mas en el conocimiento que en
repentismos de opinién. Ademas, no se limité a estudiar la filosofia
académica, como hoy puede hacerse por razén de simpatia hacia
las corrientes filoséficas de habla inglesa, sino que examiné las
raices de un modo de ver el mundo. Como quiera que sea, de esa
perspectiva se alimentan los testimonios que muestran estas cartas.

La primera carta aqui presentada, escrita desde NuevaYork y
en 1945, esta dominada por la experiencia de la muerte de Ernst
Cassirer, de la que Angélica fue testigo. La narracion tiene la fuerza
de lo intensamente vivido. El testimonio muestra que tenia cierta
cercania discipular con el filosofo aleman, y la muerte subita le
produjo profunda impresién. Confiesa, en efecto, que se sintio
"perdida y agobiada”. Interesa lo que narra de los ultimos dias de
Cassirer y del deseo de éste porque aparecieran publicaciones
suyas en Hispanoamérica. La autenticidad y eficacia narrativa de
esta carta hizo que Romero la transcribiera en un calido ensayo que
escribié posteriormente sobre la "odisea" de Cassirer. ?

En la misma carta se muestra satisfecha con la labor que
realiza, afirma que sus planes no le dan prisa para regresar, pero no
oculta que a veces siente "unas nostalgias negras de mi tierra". Otras
alusiones la muestran testigo de acontecimientos importantes en el
momento: la muerte de Roosevelt y la espera del "V Day" en el frente
europeo de la Segunda Guerra Mundial.

No hay constancia en el archivo de Romero de otras cartas
hasta 1952, es decir, siete afilos después de la anterior, aunque el
contexto parece indicar que hubo antes alguna otra correspondencia.
En agosto de ese afio Romero le escribe con motivo de que ha
recibido el niumero especial que la Revista Cubana de Filosofia
dedico a su obra filosofica, y donde hay una contribucién de Angélica
Mendoza. Con ese motivo le dice: "Leimos en casa con mucho
agrado (y unos granos de
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enternecimiento) el articulo de usted, tan carifioso, tan honroso para
mi, con su mezcla de lo tedrico y lo personal, mezcla tan de mi
cuerda, como usted sabe". Le comunica también que la policia ha
impedido la continuacion de los cursos del Colegio Libre de Estudios
Superiores de Buenos Aires, donde Romero desarrollaba gran
actividad de ensefanza, pues se encontraba fuera de la Universidad.
Y le participa que le han concedido el Gran Premio de Honor de la
Sociedad Argentina de Escritores. Es seguramente a esta carta que
contesta la de Angélica de octubre del mismo afio de 1952, desde
Péatzcuaro, en México. Se encontraba en el Centro Regional de
Educacion Fundamental para la América Latina, uno de los muchos
esfuerzos de asistencia a los entonces llamados paises
subdesarrollados, que impregnaron el espiritu de la Posguerra.
Permanecié alli un afo, frente al paisaje que siglos antes habian
contemplado Fray Alonso de la Veracruz y Vasco de Quiroga. Narra
sus actividades en el Centro y confiesa: "... nunca como ahora he
tenido la sensacion de estar prestando un servicio con sentido social
y ético".

La préxima carta de Angélica se escribe ya de regreso en Nueva
York, un afo después, noviembre de 1953. Ciertas alusiones no son
faciles de descifrar. Pero anuncia que ir4 a Puerto Rico por unos seis
meses y menciona temas propuestos a Columbia University para una
publicacion que aparentemente la Universidad le solicitaba. Es digna
de retener una indicacién sobre un trabajo suyo que ignoramos si se
ha conservado en su archivo personal. Dice: "Yo les he remitido un
estudio sobre Libertad individual en la sociedad de masas, que son
unas conferencias dictadas en un seminario de UNESCO en La
Habana, y que se han publicado en la revista de la Academia
Interamericana de Derecho Comparado, lo que supone estar
inéditas". Y antes habia dicho en la misma carta: "quiero escribir algo
gue hace tiempo tengo entre manos ... y que ira por el camino de la
Antropologia filosofica". Por ultimo, nunca falta la nota nostalgiosa:
"Ustedes quizds no se imaginen cuantos deseos tengo de volver y
encontrarme con mis amigos". Le restaban alrededor de tres afios
para que pudiera hacerlo.

Vuelve a escribir en enero de 1954. Es la Ultima carta del grupo
que hallamos y, por coincidencia, es expresiva del final de una etapa,
que seria la pendltima en la vida de Angélica Mendoza. La fortaleza
para la extranjeria y el alejamiento de los suyos llega a su fin, algo
mas de trece afios después de su descubrimiento del campus
nevado de Colum
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bia. Problemas familiares son el motivo mas aparente, pero hay algo
mMAas importante: siente que el largo viaje concluye, que necesita el
calor de su gente, y que ha pagado las muchas maravillas recogidas
en el camino del aprendizaje y del trabajo exitoso con una cierta
soledad que termina por minar las fuerzas del espiritu. El parrafo en
gue expresa ese estado de animo no queremos reproducirlo aqui,
para que sea leido en su contexto y como escuchando la voz de
guien lo escribié, en un momento de total intimidad. En unos pocos
renglones se dibuja la curva de una experiencia central en su vida,
para concluir, como final de escena, con la frase: "Hora es que
vuelva a casa".

Cuenta también que se encuentra trabajando a fondo en su libro
sobre las ideas contemporaneas en Estados Unidos, y que tiene en
mente una obra sobre Argentina: "Alguna vez hablaremos de eso".
Muestra que todavia resuena en el ambiente en que vive el
sentimiento de culpa por la bomba atomica. Y busca en el amigo y
maestro confirmacion para su intencién de retornar al pais: "Digame
su opinién respecto a mi decision de regresar".

La respuesta de Romero expresa dudas. Le dice: "En cuanto a
su planes de regreso, francamente, no se qué decirle. Acaso dentro
de poco se vea mas claro, pero por el momento las perspectivas no
son muy alentadoras". Como quiera que haya caido en su animo esta
respuesta, un afio y medio después, en setiembre de 1955, se
produciria el cambio politico que haria posible el regreso. En 1956 se
encontraba nuevamente en su Mendoza natal, donde durante los
afios que le restaron de vida sigui6 dando de su intelecto y de su
accion todos los frutos de que fue capaz.

Afortunadamente, para Angélica Mendoza no ha faltado el
recuerdo y el reconocimiento. Aunque ha habido otras
manifestaciones, se destaca sin duda el esfuerzo de Florencia
Ferreira en un libro feliz que es a la vez biogréafico y antolégico, y que
establece su bibliografia. * En prevencion de cualquier olvido, de los
gque nunca faltan, este libro coloca la obra de Angélica Mendoza en el
mapa de la historia intelectual argentina.

No cabe duda de que su experiencia en el Norte resultd
fundamental en su vida: por la extension que dio a su formacion
académica, por la ensefianza que alli ejercitd, por los maestros que
conocio, y por su compenetraciéon en la vida norteamericana, desde
su atalaya de Nueva
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York. Asi se constituyé un hemisferio de su experiencia que
empalmaba sin grietas con el de la primera parte de su vida. Los
ultimos afios en Mendoza debieron ser una sintesis fructifera de

ambos.
Las realizaciones de Angélica Mendoza parecen haber sido una

sana mezcla de intereses ético-practicos y vocacién de estudio. Sus
afnos juveniles -aunque no solo éstos- la muestran inclinada a
enderezar entuertos en materia de desigualdades e injusticias, fueran
éstas gremiales, referentes a la condicién de la mujer o propias del
problema que presenta la situacion siempre pendiente de las grandes
mayorias. A la vez, su labor de estudiosa esta presente a lo largo de
toda su vida. Ahora bien, si se piensa en sus primeras inclinaciones
ideolégicas, que incluyeron la participacion en un partido politico cuyo
dogmatismo debia, mas tarde o mas temprano, resultar incompatible
con su espiritu libre, algunas de las preocupaciones practicas
mencionadas no extrafian; pero otras, como su inmersién en el
mundo del pensamiento, la sociedad y los valores de los Estados
Unidos, dejan al lector con deseos de saber como, en el tejido intimo
de su mente, se habra realizado el transito entre una y otra estacion
de su viaje espiritual. Tanto mas cuanto que no se encuentran
declaraciones de ella misma en sus paginas autobiogréficas. No es
ésta una curiosidad de anécdota pequefia o la indiscrecion de
asomarse por las tapias del patio ajeno. Responde sinceramente al
deseo de conocer mejor su biografia intelectual, ya que nos inspiran
igual respeto las diferentes manifestaciones de su mente y de su
emotividad, en cualquier tiempo: todas se bafiaron en la misma
fuente de la intencidn sana y desinteresada.

Pero dejemos hablar a Angélica Mendoza, con voz que viene
desde aquellos afios que han quedado ahora mas de medio siglo
atras. Distancia que no es tanto mera lejania como perspectiva para
apreciar mejor el valor de su vida recta, consagrada al pensamiento y
las buenas causas. Las "nostalgias negras" de su tierra, de la que
hablan estas cartas, muestran que pudo recorrer los mas inéditos
caminos, pero siempre con su terrufio a cuestas. A la vez que la
autenticidad de su arraigo nunca fue peso para recortarle el vuelo,
como lo demostro con su curiosidad estudiosa de otros mundos.
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Notas:

1 "John Dewey". Revista Interamericana de Bibliografia, Washington, DC, 1-2, 1962,
58.

2 "La odisea de dos filésofos contemporaneos”, publicado en 1950 y recogido en

Estudios de historia de las ideas (Buenos Aires, Losada, 1953). A su odisea se habia referido
Cassirer en el discurso de despedida de la Universidad de Yale, y aqui Romero aplica la
expresion también a Arthur Liebert, otro filésofo con el que estuvo en relacién y del que
asimismo habla en el articulo mencionado.

3 Angélica Mendoza, una mujer en la tormenta. Con una antologia de sus textos.
Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, 1996.
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CUATRO CARTAS DE ANGELICA MENDOZA A FRANCISCO ROMERO*

[1]
New York, Abril 20 de 1945

Mi querido profesor y amigo:

El domingo a la tarde vi por ultima vez la noble cabeza y el perfil
de medalla del querido maestro y filosofo Ernst Cassirer. Yacia solo
en una de esas horribles y frias casas que aqui se llaman "funeral
home", en un ataud negro y sobrio, iluminado con velas eléctricas. La
ultima vez que lo vi, activo, viviente y generoso, fué el viernes de la
semana pasada, cuando estuvo charlando conmigo desde las 11 de
la mafiana a las doce; Roosevelt habia muerto el dia anterior y
Cassirer estaba profundamente conmovido. Hablamos de tanta cosa;
tremenda y absurda que hemos debido padecer en estos ultimos
quince afos y él recordd su catedra de Hamburgo y de Oxford, los
libros que habia escrito en estos ultimos afios y los que adn tenia en
preparacion El futuro para él estaba lleno de trabajos y de nuevas
posibilidades de ensefianza; era tanta su alegria al contarme que su
altimo libro en inglés Essay on Man iba a ser traducido al espafiol en
México, que yo no pude menos de decirle: "Profesor; este afio es
realmente el afio de su jubileo”, recordando la edicion inglesa de toda
su mas importante obra que acaba de aparecer aqui. Cassirer sonrio
complacido; pero era tanta su modestia que no insistio en ello y luego
pasamos a considerar el trabajo que yo estaba haciendo. Tomoé la
primer pagina del manuscrito y en un espafiol lindo que me
recordaba el de Voesler, ley6é en voz alta. Y al llegar a una linea que
decia textualmente: "las cenizas aun encendidas de la hoguera que
ardié hace siglos" (referencia a la Reforma Protestante) me dijo
jocosa mente: "jiEsto se puede decir en espafiol y en aleman pero, no
en inglés!". Reimos un rato y luego de conversar sobre Cambridge
Platonist [sic] y su influencia en los "divinos" de New England, me
dijo que le gustaria enormemente que yo le diera lecciones de
espafiol. Con gran alegria acepté y fué entonces que me di6 a
entender el gran placer que tendria en que alguna de sus otras obras
apareciera en espafiol. Lo recordd a usted, como siempre ocurria en
nuestras charlas, y yo le prometi escribirle a usted en la primera
oportunidad acerca de la proxima obra que tenia en preparacion en
inglés:
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The Myth of the State; its origin, its history, its meaning. Creo que fué
uno de sus momentos mas felices cuando imaginé la posibilidad de
gue esa obra apareciera en la Argentina, siempre que usted quisiera
interesarse. Agregé luego que dos obras escritas en aleman:
Determinismus und Indeterminismus in der modern Physik, 1936 y
Descartes, 1939, tal vez podrian también interesar a los estudiosos
argentinos. Antes de dejarle en su oficina de Columbia University,
aun pude charlar unos minutos en el corredor acerca de una "round
table" que tendria lugar en Mayo 9 en la New School for Social
Research y nuevamente, le prometi escribirle a usted para pedirle
que se ocupara de alguna de sus obras y, también, traducirle un
capitulo de su libro en preparacion a fin de que usted lo hiciera
publicar en la Argentina....

Y ahora yo le estoy escribiendo cumpliendo sus deseos y sus
suefios de llegar a la gente de Sud América. Hubiera deseado visitar
a nuestro pais y hablar en francés o en italiano en nuestras
universidades...pero, comprendia que era dificil que le llegara una
invitacion de un pais en donde no habia lugar para los "filésofos en
exilio". Dos horas despues de nuestro encuentro cay6 en la calle,
frente a Columbia, muerto su gran corazén. Tenia 70 afios y creia
gue G. Moore el fildsofo inglés era algo "viejo con sus 76 afios". El
lunes le dijimos adios sus alumnos y amigos; una tarde gris de esta
primavera del Hudson tan cambiante y tan nefasta. EI campus de
Columbia, con sus lawns de verde vivo y sus "maples" y "birches"
cargados de hojitas de verde nuevo, tenia su mismo aire recogido e
impecable de siempre; pero yo -que habia tenido el privilegio, del
consejo y la ensefianza de Cassirer, me sentia -por primera vez en
esta tierra- perdida y agobiada.

¢,Cémo lo trata la suerte por esos pagos? ¢COmo estan sus
chiquillos y Anelise? ¢Qué tal anda el pais con su "estado de
guerra"? Aqui, después del tremendo shock por la muerte de
Roosevelt, el pais ha recomenzado con una gran confianza su
actividad politica; se considera a Truman como el representante
logrado del "average man", del hombre que viene desde abajo,
primero como muchacho de “farm", luego como empleado de
comercio, miembro de la Guardia Nacional, soldado de la otra
guerra, protegido después por la maquina electoral del "boss"
Pendergast duefio de los votos de una seccion del Middle West y
mas tarde Senador con una honesta y eficiente foja de servicios al
pais. Justamente fué su Ultima actuacion durante la guerra lo que lo
reivindicé
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ante la gente y su candidatura fué aceptada hasta por los mas
reacios. Con esto, se demostraba de nuevo que en este pais, siempre
es posible. tener una dorada oportunidad si uno ha sabido encontrar
su "camino de Damasco". Una mujer del pueblo me decia en el
omnibus: "Yo estoy muy contenta; es un hombre como cualquiera de
nosotros y no un privilegiado. Ha sabido luchar fuerte para surgir. Su
hogar es honesto y no hay divorcios, ni escandalos ni viajes de perros
favoritos, dentro de la vida de su familia". (Lo del perro se refiere a un
affaire bien triste de uno de los hijos de Roosevelt). Y la opinion de
esa mujer desconocida, es la que comparten millones. Después de
oirle hablar a Truman por la radio, puedo decir que se trata de un
hombre limitado, half educated, pero con un agudo olfato politico. La
gente conviene en decir que hombres como Roosevelt sélo se
cuentan cada centuria y en el juicio de toda la nacién, ha pasado a
ocupar un sitio aliado de Lincoln. Naturalmente creo que ahora
comienza un nuevo capitulo en la historia de las relaciones con toda
nuestra América y que hay que estar alerta en el futuro.

Con un grupo de muchachos amigos de Columbia sabemos
hacer tertulia y conversar de filosofia y entre los estudiantes
hispano-norteamericanos, usted goza de gran aprecio y popularidad.
Uno de los muchachos, queria hacer un trabajo sobre las corrientes
culturales en nuestra América y el pensamiento de sus hombres
eminentes; para ello, contaba de antemano con todas sus
publicaciones. Yo le dije que cuando se pusiera a la obra no dejara
de comunicarse con usted; y asi lo hard. Yo sigo trabajando en la
historia intelectual de este pais, basando mis investigaciones en el
orden histérico. Cassirer nos sabia decir que para hacer una buena
labor filoséfica habia que fundamentarle bien, en mateméticas bien
en la historia; y yo me he decidido desde tiempos por la historia.
Tomé unos cursos de "Logical Positivism", estudié a Carnap ya otros
tios del mismo mundo, entre ellos el excelente Kauffmann. Pero,
debo confesar que a veces me dormia en las clases de Nagel sobre
"Teorias de la Légica". y que me perdonen los logicos... y la Légica!
La Universidad de Chicago esta publicando una serie de cuadernos
cuya coleccion constituird una Enciclopedia "of Unified Science".
¢Los conoce usted? Una alumna de Cassirer publicé en Yale un
libro acerca del "Symbolism of Reason, Rite and Art", llamado
Philosophy in a new key. La autora es Susanne K. Langer. No he
leido aun su obra, pero creo que esta inspirada en la Filosofia
Simbdlica de Cassirer,tan claramente expuesta en su obra Essay on
Man.

En un libro publicado aqui en inglés: A Century of Latin American
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Thought de W. Rex Crawford, le dedica un capitulo a Korn, y hace
referencias a su obra también, Romero, "The most interesting
philosopher in present day Argentina, Francisco Romero,..."
También, aparece el nombre de su hermano José Luis.

¢, Qué tal van los estudios en la Universidad? Desde aqui, he
meditado [lo] fantasticamente interesante que seria estudiar e
investigar todo el pasado de la historia intelectual de nuestro pais,
escarbando corrientes e influencias en el pensamiento formativo de
pensadores e ideologos. Creo que cuando vuelva me meteré de
cabeza con Sarmiento...si acaso vuelvo. Estoy trabajando con
mucho éxito y alegria en el mismo College y la satisfaccion de
ensefiar cosas interesantes y de interés muy mio, me ata a mi
trabajo en este pais y me consuela de no poder hacer lo mismo en el
mio. Sigo trabajando en mi investigacion con toda parsimonia,
corrigiendo y retrazando lineas de orientacion, procurando hacer
conclusiones personales y honestas. Y como debo dedicar al College
tres dias en la semana, s6lo me quedan uno o dos para mis
estudios; uno lo dedico a Columbia y el otro a la biblioteca. Luego, el
tercero para mis pequefios "business" humanos y necesarios,
aunque sea el de charlar horas con un argentino recién llegado de la
tierra. No he abandonado la idea de hacer un trabajo sobre su obra,
Romero; tengo prometido algo a la New School y deberé cumplirlo
antes de regresar. Todo va mas lento ahora, porque no tengo prisa
de volver; yo quiero terminar en Columbia, conseguir mi Ph. D. y
tener realmente mi oportunidad de ensefiar en mi tierra. Y no creo
que esté maduro el momento. No quiero trabajar en otra cosa que no
sea la ensefianza o la investigacion...y todavia la gente en mi pais no
ha aprendido a dar oportunidades a quien puede rendir una labor atil.

Recibi sus recortes que daban noticias de las andanzas y
aventuras de un "famoso" ex-aprendiz de pensador, ¢Qué hace
ahora esa alimafa? Me gustaria saber que es lo que usted esta
ensefiando este afio y las nuevas publicaciones que tiene. Me han
llegado todas las que usted me envid y las uso en muchas
oportunidades y las presto a amigos. C. Krusé anduvo por la
Argentina y me dijo que lo visitd. ¢No es cierto que es un hombre
encantador? Un amigo mio, profesor de Filosofia de Rio de Janeiro,
de apellido Canabrava, me dijo que consigui6 la beca Guggenheim
gracias a una carta suya. Tiene usted en él, a un leal y devoto
admirador; también estaba entre los alumnos de Cassirer.
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Bueno, Romero; habria una enorme cantidad de cosas de que
charlar; mdasica, exposiciones de arte, politica, mercado negro,
conferencia de San Francisco, modas literarias, cine y...la mar en
coche. Pero, ya es tarde y no quiero entretenerlo mas con mi charla.
A veces tengo unas nostalgias negras de mi tierra...pero, me las
aguanto. Trato, de hacer todo lo que puedo por una mejor
comprension de mi tierra y...trato de comprender a este pueblo, que
me fascina con la multiplicidad y enormidad de sus problemas y que
me mantiene en un constante y avido buscar de causas y razones,
gue me den el asidero para marchar segura en su contradictorio
mundo. Escribame cuando tenga tiempo! Afectos a Anelise y carifios
a los pibes. Saludos a su suegra ya los buenos amigos que se

acuerden de mi. .
Un cordial abrazo.

Angélica Mendoza

PD. Vivimos horas de ansiosa espera por el V. Day que sera
declarado cuando se encuentren los dos grandes ejércitos: el ruso y
el de los otros aliados. Yo lo deseo con toda el alma, antes de que
toda Europa sea sélo un escombro. Muchos creen que solo estamos
en el comienzo. Una tarea enorme queda por delante: ¢como y cual
habréd de ser el tratamiento que deberd darse a 80 millones de

derrotados...?
Vale
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CENTRO REGIONAL DE EDUCACION FUNDAMENTAL
PARA LA AMERICA LATINA

Patzcuaro, Michoacan, México. Teléfono N. S-Cable
CREFAL

Octubre 16, 1952

Prof. Francisco Romero

Martinez, Buenos Aires, Argentina

Mi querido amigo:

Acabo de recibir una carta de mi madre en la que me envia un
recorte de La Nacion sobre un homenaje que la ASCUA le habia
rendido con motivo de la publicacion de su libro, Teoria del hombre.
Ya habia recibido anteriormente la noticia del Gran Premio de Honor
de la SADE para 1951; y junto a todo ello su simpética carta sobre mi
articulo publicado en Cuba.

He leido parte del discurso de Erro y me ha impresionado
muchisimo, tanto por la agudeza de sus reflexiones como por la
intencion que lo anima. Yo estoy esperando que me llegue un
ejemplar de su libro para leerlo con toda avidez. Hace ya once afios
gue no escucho ni su clase, ni su platica. Me debe pues el sostenido
placer de leer su obra mas cumplida. Tal vez usted sepa que estoy
trabajando con la UNESCO en un experimento educativo entre
veinte comunidades indigenas, de la raza tarasca, que viven en las
islas y alrededor del lago Patzcuaro en México. Soy Jefe de
Relaciones Publicas y dicto, ademas, conferencias a los estudiantes
sobre problemas de la cultura de América Latina. Los estudiantes
son becarios que han venido de todas las partes de América menos
Argentina. En su absoluta mayoria son maestros rurales que luego
de una permanencia de diecinueve meses regresaran a sus paises
para aplicar, entre las masas campesinas, los métodos aprendidos
en este Centro.

El lugar es maravilloso; una cuenca rodeada de montafias en
donde
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habitan gentes antiguas que hablan como en los tiempos del Tata
Vasco de Quiroga. El General Cardenas don6 su quinta La Eréndira
para que funcionara en ella el Centro. Todo me resulta nuevo e
inusitado y en la tarea de civilizar me estoy descivilizando. Hace
meses que no 0igo un buen concierto y si bien he atendido la visita
de extraordinarias gentes venidas de todas partes del mundo
siempre hablamos de la misma cosa: la Educacion Fundamental.
Pero nunca como ahora he tenido la sensacion de estar prestando
un servicio con sentido social y ético.

¢Qué es de la vida de Anelise? ¢y los chiquitos? ¢y la sefiora
Fucks? Recuerdo muy bien su casa de Martinez y las tertulias de
algunos domingos. A veces me he encontrado con viejos amigos y
compaferos y siempre usted ha estado con nosotros. Con Lida y con
Zea también lo recordamos en México. A mi me ha consternado la
noticia del cierre del Colegio. ¢ Qué mas después?

Uno mis felicitaciones a las muchas que usted habra recibido,
y un cordial abrazo. Quizas pueda darselo personalmente el afio que
viene. Digale a Erro que si ain me recuerda y que me haga llegar
alguno de sus trabajos. Sé que Reissig sale para los Estados
Unidos.

Saludos a Anelise y a los chiquitos.

Afectuosamente.

Angélica Mendoza

Quinta Eréndira, Patzcuaro, Michoacan, México.
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Angélica Mendoza: 130W 12" Sto New York
Nueva York, 19 de noviembre 1953

Mi querido Romero:

Mucho me alegro de que en esas condiciones pueda usted
encargarse del trabajo. Ojald que encuentre el modo de hacerla
cuanto antes. Aunque no se ocupe de la edicion, no seria malo que
le diga a Rovira que usted hara el estudio preliminar y se entere de
cémo lleva de adelantado el trabajo, dandole cualquier consejo a
aclaracién que necesite.

No tiene usted razén para entristecerse -salvo desde un punto
de vista metafisico- considerando la distancia entre lo hecho y lo
propuesto, pues usted mejor que nadie sabe que eso pertenece a la
estructura de la vida; y en lo concreto y personal su obra, hasta
ahora (y quedan muchos afios de labor fecunda, quizas los mejores),
es espléndida en todos los sentidos. Pienso yo que, si algo ha dejado
por hacer hasta ahora en el terreno teorico; fué por su propension al
magisterio, y ¢quién dice que esa creacidbn en vivo, mediante
relaciones humanas, no equivalga y tal vez supere a lo escrito en
libros, que de todas maneras s6lo es una forma secundaria e
indirecta de magisterio?

Yo vaya regresar a Puerto Rico a final del afio, y pienso
guedarme ahi hasta mayo o junio; quiero escribir algo que hace
tiempo tengo entre manos (aunque solo bajo forma de notas) y que
ird por el camino de la Antropologia filoséfica; veremos lo que sale, si
sale algo.

No quisieron aceptarme en Columbia la propuesta que les hice
sobre un tema de economia actual, pues decian que ya habian dado
el encargo a otra persona; me pedian otra cosa, La revolucion
industrial, que no figura en mi cuadro de preocupaciones, y asi se los
dije. Me insisten, muy afectuosamente, en que les haga otra oferta,
pues quieren contar con algo mio. Yo les he remitido un estudio
sobre Libertad individual en la sociedad de masas, que son unas
conferencias dictadas en un seminario de UNESCO en La Habana, y
gque se han publicado en la
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revista de la Academia Interamericana de Derecho comparado, lo
gue supone estar inéditas. Para el caso de que esto no les guste, les
sugeria dos temas, el de las generaciones, y una especie de
programa para una antropologia filosoéfica, pero sin indicarles fecha
ni comprometerme a nada, pues son cosas sin hacer todavia, y
dependientes de muchos otros compromisos.

Le agradezco mucho que me hayan recordado con afecto.
Ustedes quizas no se imaginen cuantos deseos tengo de volver y
encontrarme con mis amigos. Borges parece que viene ahora para
aca. En cuanto a Mallea, digale que -como bien sabe- es uno de mis
mas queridos amigos, pero que su inhibiciobn epistolar me tiene
privado de comunicacién directa con él, pues no ha contestado a dos
cartas mias y, aunque no se lo tomo a mal, pues lo conozco, no vaya
estar enviando mensajes al viento. Lo hice invitar, como a otros
amigos, para las fiestas del Cincuentenario, y tenia la esperanza de
gue se animara, pero al final no lo hizo.

Abrazos muy cordiales

Angélica
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New York January 25, 1954

Gran amigo Romero:

Me proporcioné una real alegria el tener noticias de usted, de
Anneliese y de todo el clan familiar. Siempre pensé que no escribia
por una medida de prudencia y esperaba la ocasién de reanudar
nuestra correspondencia. En casa de Alfonso Reyes vi su libro y
pude hojearlo; era el libro que esperaba y que tanta falta nos hace en
este momento, aqui y alli, donde usted tiene el mejor testimonio de
los tiempos. No deje pues de mandarmelo en cuanto pueda, lo
mismo que el otro libro que me promete.

Veo que como siempre esté lleno de salud y vigor, sobre todo de
vigor espiritual. Si las circunstancias me ayudan iniciaré dentro de
poco una gira por las universidades de América Central y de la costa
del Caribe, donde tendré oportunidad de hablar de sus obras y de su
pensamiento. Ya le comunicaré. Digale también a Anneliese que a lo
mejor podremos vemos después de tantos afos pues tengo
intenciones de regresar, si no para siempre, por lo menos por un
tiempo. Mi madre me reclama; todas mis tias han muerto y ella debe
sentirse fragil. Yo creo ademas, que necesito del calor de mi gente; la
soledad es destructora y yo desde hace trece afios me alimento de
mis propios jugos. Es cierto que lo queria y lo necesitaba; pero ahora
tengo la sensacion que ya he cumplido mi destino en el extranjero.
Vine a conocer y a terminar mi formacién espiritual; he vivido y vivo
intensamente, he sido testigo de los mas grandes acontecimientos de
la época, he recibido la enseflanza de grandes maestros, he
participado en empresas extraordinarias -y todavia lo haré-, he oido
la mejor masica del mundo, visto el mas grande teatro... y padecido
experiencias intensas e inolvidables las cuales me han afirmado en
mi fe por el hombre y en mi piedad por su destino. Hora es que
vuelva a casa....

Estoy abrumada de trabajo y metida hasta las orejas en la
preparacion de un libro para el Instituto Panamericana de Historia y
la Rockefeller
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Foundation. Se trata de presentar en un libro de 250 péaginas el
panorama actual de las ideas en los Estados Unidos. Si de esta
empresa salgo con ojos y de buena salud, me daré por muy feliz.
Ademas, he prometido otro pequefio libro sobre México, a la serie
"México y lo Mexicano". All4 perdida en algun rincén de mi sesera,
tengo un proyecto de libro sobre la Argentina. Alguna vez
hablaremos de eso. Digame su opinién respecto a mi decision de
regresar.

Por aqui las cosas siempre estan llenas de interés. Pero a
veces el sentido de una angustia inmensa y asfixiante nos ahoga a
todos. Hay un tremendo sentimiento de culpa por la bomba atomica;
pero ocurre entre los que piensan y crean y trabajan. He llegado a
convencerme Romero, que el mal existe; estd en la entrafia de
nuestra condicion. Y esta es la era demoniaca de la historia. No crea
gue [me] he hecho teéloga; pero, la meditacion no lleva a un camino

iluminado.
Sergio Sagu me ha pedido que le entregara mi cheque de Imago

Mundi para depositario aqui en una cuenta de José Luis. Le ruego
pues que me haga mandar la revista si bien estoy segura que Sagu
les escribira. La revista es excelente; un esfuerzo inmenso que bien
merece la duracién de muchos afios. En caso de marcharme ya le
enviaré mi nueva direccion. Recuerdos carifiosos a Anneliese, su
mamd y las niflas. No olvide de saludar a mis amigos que me
recuerden.

Un abrazo cordial,

Angélica Mendoza

Nota:

1 Salvo en caso necesario para completar la frase y en una errata muy visible, el texto
de las cartas se transcribe sin corregir los pequefios errores tipograficos.



