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Este breve escrito presenta algunas reflexiones inconclusas a proposito de las
relaciones entre subjetividad individual y procesos histdricos, entre los avatares de la
biografia y la subjetividad y las transformaciones politicas y sociales acontecidas en el
transito hacia la modernidad en el caso de Mary Wollstonecraft, la autora de la Vindicacion
de los derechos de la Mujer.

Esta es una lectura a proposito de las formas de relacion entre lo personal y lo
politico, visto desde la mirilla pequefia que puede proporcionar a una lectora
contemporanea la correspondencia intercambiada entre Mary Wollstonecraft y William
Godwin entre 1796 y 1797, que cesa apenas unos dias antes de que Mary muriese a causa
de una septicemia post parto.

El interés que guia esta lectura no reside en la eventual curiosidad que pueda
despertar el espacio de lo biogréafico, sino que esta mas bien guiada por el interés en

analizar las relaciones entre subjetividad y politica.

Abstract:
Writting about politcs and writting in tune of love

Considerations about letters of Mary Wollstonecraft & William Godwin

This paper shows some reflections about the relationship between subjectivity and
historical process, between the biography and political and social changes in the way
towards Enlightenment.

Mary Wollstonecraft, the author of The Vindication of Rights of Women,
exchanged with her lover and husband, the political radical thinker William Godwin, a

series of letters between 1796 and 1797, that came to an end few days before Mary’s death.
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This correspondence is the peephole through which a contemporary reader can have a hint
of this singular and complex love story.

This paper is not only a biographical analysis, but a philosophical reflection about
the relationship between the personal and the politic as well.
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Escribir de politica, escribir en clave de amor
Breves consideraciones a propésito de Mary Wollstonecraft & William Godwin

Este breve escrito es sélo a los efectos de presentar algunas reflexiones inconclusas
a proposito de las relaciones entre subjetividad individual y procesos historicos, entre los
avatares de la biografia y la subjetividad y las transformaciones politicas y sociales
acontecidas en el transito hacia la modernidad en el caso de Mary Wollstonecraft, la autora
de la Vindicacion de los derechos de la Mujer.

Dos observaciones preliminares son necesarias: en primer lugar una relativa a las
relaciones entre pasado y presente, en segundo lugar otra acerca de la perspectiva analitica
que guia este escrito, ligado a los intereses cognoscitivos y practico-politicos del
feminismo.

Desde una cierta iluminacion benjaminiana, no cualquier pasado puede advenir,
sino solo aquel en el que el presente se reconozca (Benjamin, 1982). El caso
Wollstonecraft, de la misma manera que tal vez el de Rousseau, pone en juego las tensiones
entre lo personal y lo politico, entre las convicciones expresa y publicamente declaradas, y
los modos bajo los cuales ellas afectan, constituyen, transforman la subjetividad individual;
entre las condiciones politicas de escritura y los objetivos colectivos, los avatares morosos
de la subjetividad individual y los entresijos del inconsciente. El venir hacia el presente de
Mary Wollstonecraft se liga por una parte a la recurrencia del debate en torno de los
derechos de las mujeres, a la inevitable incomodidad que nos recorre cuando de los
derechos de las mujeres se trata, habida cuenta que ellos fueron pensados, por decirlo de
alguna manera, para el “individuo sin atributos” y por la otra al recurrente hiato entre

subjetividad y politica, a las tensiones inherentes a los desencuentros (tal vez la expresién



mas precisa sea desajustes) entre el orden del deseo individual y los proyectos politico-
emancipatorios que las feministas hemos tejido y destejido a lo largo de generaciones'.

Esta sera una lectura necesariamente primera y apresurada a propdésito de las formas
de relacidn entre lo personal y lo politico, vista desde la mirilla pequefia que puede
proporcionar a una lectora contemporanea la correspondencia intercambiada entre Mary
Wollstonecraft y William Godwin entre 1796 y 1797, que cesa apenas unos dias antes de
gue Mary muriese a causa de una septicemia post parto.

Las razones por las cuales alguien, desde el presente, pueda interesarse en la lectura
de las cartas intercambiadas por quienes fueran considerados por Holcroft como “La méas
extraordinaria pareja casada que exista hoy” (Godwin, 1993), no sélo estan ligadas a la
eventual curiosidad que pueda despertar el espacio de lo biogréafico, sino mas bien guiada

por el interés en analizar las relaciones entre subjetividad y politica.

Escribir sobre politica: la Vindicacion

Wollstonecraft es, ni mas ni menos que la autora de uno de los textos mas
significativos en la historia del feminismo, la Vindicacion de los derechos de la mujer,
publicado en 1792, bajo el signo de un tiempo que ha marcado de modo peculiar la historia
de las mujeres, el de los albores de la modernidad. Desde la perspectiva sostenida por la
ilustrada inglesa, una sociedad justa supone la consideracién de todos los sujetos como
iguales en derechos, de alli la importancia de la incorporacion de las mujeres, en calidad de
iguales en el nuevo orden politico y moral. Dice Wollstonecraft: “... si las mujeres han de
ser excluidas sin tener voz ni participacion en los derechos de la humanidad, demostrad
primero, para asi refutar la acusacién de injusticia y falta de l6gica que ellas estan
desprovistas de inteligencia, si no este fallo en vuestra nueva constitucion pondré de
manifiesto que el hombre se comporta inevitablemente como un tirano, y la tirania,
cualquiera sea la parte de la sociedad hacia la que apunte el frente de su cafion, socava los
fundamentos de la moral” (Wollstonecraft, 1792: 23).

No es el propdsito de este escrito exponer en forma sistematica las consideraciones
volcadas por Wollstonecraft en su Vindicacion sino solo sefialar rapidamente algunos de los
compromisos tedricos y politicos que el texto trasunta, inscripto en un programa de
construccién de un orden politico nuevo iluminado por la razon. Supuesto que la

organizacion del antiguo régimen reposa sobre el privilegio y se halla edificado sobre la



solidez de la tradicion y la costumbre, de lo que se trata es de atacar con la razon esa
“ciudadela” y sus fortificaciones a fin de construir un orden nuevo, igualitario y justo en el
cual todos los sujetos sean tratados como si fueran iguales”. A tono con los ideales
emancipatorios modernos de lo que se trata es de ingresar al orden ilustrado, un orden que,
segun los precisos sefialamientos de Kant, habria de proporcionar a los sujetos la
emancipacién respecto de la autoculpable minoridad transformandolos en duefios de su
razén y su voluntad (Kant, 1964)™.

Desde la perspectiva de Wollstonecraft y de un reducido circulo de hombres y
mujeres ilustrados /as el ingreso al nuevo orden requeria la erradicacion de los prejuicios, y
el final de la esclavitud padecida durante siglos por la mitad de la humanidad, las mujeres.
El lugar decisivo asignado a la educacion en la construccion del nuevo orden se debe a la
confianza que Wollstonecraft, del mismo modo que la mayor parte de los y las ilustradas e
ilustrados tenian en su capacidad liberadora. Era la educacion recibida la que, al dirigirse al
corazén de las mujeres, insistiendo en su sensibilidad y en el arte de agradar las convertia
en esclavas. Sefiala Wollstonecraft: “Tanto Rousseau como los escritores de sexo
masculino que han seguido sus huellas han exigido con vehemencia que toda la educacion
femenina se oriente hacia su Unico objetivo: hacer de las mujeres objetos de placer”
(Wollstonecraft, 1792: 63)".

En contraposicidn con la propuesta volcada por Rousseau en el quinto capitulo de
Emilio, Sofia, el programa de Wollstonecraft sostiene una serie de puntos programaticos
ligados a la edificacién de una nueva sociedad bigenérica. Lucha contra los prejuicios,
educacion igual para varones y mujeres, estimulo de las capacidades racionales,
“masculinizacion” de las damas. Desde la perspectiva de Wollstonecraft s6lo una sociedad
de ciudadanos y ciudadanas iguales, una sociedad de sujetos racionales emancipados de la
servidumbre y el vicio podria garantizar el advenimiento de un nuevo orden politico. La
tesis de que la construccion de ese orden suponia no sélo el asalto a la ciudadela de la
costumbre, sino el control y erradicacion de pasiones y prejuicios, de todo aquello que
pudiera obstaculizar el libre uso de la razon, conduce a Wollstonecraft a manifestar, a lo
largo de la Vindicacion, una profunda desconfianza respecto del mundo de los afectos, un

mundo oscuro percibido como una acechante amenaza para las mujeres.



El descubrimiento de las relaciones que ligan la arbitrariedad como principio
organizativo del “ancien régime” y la subordinacion de las mujeres, unida a la conviccion
de que sélo la reforma de las costumbres a través de una educacién igual para todos
permitira edificar un orden politico nuevo, constituye un argumento recurrente: la
educacion diferencial sélo refuerza la subordinacion. Mientras un rey sea un rey y una
mujer una mujer, mientras sexo y privilegios heredados se perpetten, la sociedad no podra
sino reproducir relaciones de dominacién y su complemento necesario, la docilidad, la
debilidad, la sumision: “Como filésofo leo con indignacion los petulantes epitetos que
utilizan los hombres para atenuar sus insultos, como moralista, me pregunto qué significan
expresiones tan contradictorias como “amables defectos” o “encantadoras debilidades.....
Creadas para ser amadas no deben pretender respeto, por temor a que la sociedad las
rechace por masculinas” (Wollstonecraft, 1977: 74).

La educacion de las mujeres en la racionalidad y el autocontrol es la Gnica manera
de emanciparlas/se del yugo varonil. El estimulo de la sensualidad es considerado por
Wollstonecraft como una estrategia tendiente a la interiorizacion y la perpetuacion del
dominio masculino sobre las mujeres. Sensualidad, disimulo, retérica, adornos enturbian la
capacidad de raciocinio y sujetan a la autoridad de otro. Dice Wollstonecraft: “ ... los
hombres han acrecentado esta inferioridad hasta el punto que las mujeres se han situado
casi por debajo del nivel de las criaturas racionales”(Wollstonecraft, 1792: 75).

A tono con las concepciones éticas y politicas de su época Wollstonecraft no puede
sino compartir con sus contemporaneos y contemporaneas una vision de la racionalidad
como la luz capaz de hacer retroceder las tinieblas de las costumbres, las pasiones y los
prejuicios. Las mujeres ingresaran al mundo humano en la medida en que puedan
apropiarse de ese espacio que les ha sido negado, el de los conocimientos, la razén, los
derechos politicos, la educacion. Esta sera la base para la construccion de una sociedad
verdaderamente ilustrada, edificada sobre acuerdos racionales y libres entre sujetos

auténomos, individuos emancipados de la autoculpable minoridad.

Escribir a dos voces a propdsito de amor, encuentros y desencuentros.

En sus escritos politicos Wollstonecraft afirma que la construccion de un orden

politico que valiera la pena ser vivido implicaba una doble tarea: una educacion paritaria



para las mujeres, y la conversion del amor en una racional amistad. La posicion sostenida
por la ilustrada inglesa no sélo implicaba una vision critica del tipo de educacion impartido
a las mujeres solo en razon de su sexo, sino la percepcion del matrimonio como una forma
legal de la prostitucion.

Probablemente Mary advirtiera, ya en 1792, aun antes de que una seguidilla de
experiencias amorosas traumaticas inscribieran en su piel el desencanto, hasta qué punto el
amor con su ejército de fantasmas podia perturbar el intento de construccion de una
sociedad formada por individuos racionales y libres".

Hurgar en su correspondencia con Godwin, su compafiero y padre de su hija Mary a
mas de 200 afios no tiene como proposito escarbar en los fantasmas amorosos de Mary y de
Godwin sino mas bien proporcionar un espacio de reflexion en torno de las complejas
articulaciones que existen entre subjetividad y politica. En todo caso este es un primer
borrador, una intentona exegética en procura de la reconstruccién de la doble cara de
nuestras genealogias. La cara luminosa de Mary vindicante, la cara muchas veces
atormentada, pero siempre lGcida de Mary enamorada, pone en juego este asunto siempre
complejo de las relaciones posibles e imposibles entre lo personal y lo politico, de la
insanable ambivalencia y la tension existente entre las transformaciones politicas deseadas
y los lentos y morosos procesos a través de los cuales nuestros objetivos politicos anclan en
nuestras vidas personales.

Sin lugar a dudas es preciso, por lo que a las relaciones entre lo personal y lo
politico se refiere, mantener una actitud que Jane Flax llamaria ambivalente: “La
ambivalencia hace referencia a los estados afectivos a los que se confiere una energia
emocional intensa a deseos o ideas intrinsecamente contradictorios o excluyentes entre si...
la ambivalencia (...) no es necesariamente un sintoma de debilidad o confusion... Con
frecuencia supone una resistencia a que el material complejo y contradictorio se derrumbe
en un conjunto ordenado...” (Flax, 1995:115).

Las tensiones, desencantos y encantamientos a los que quedaran sujetados durante
su breve relacién y la forma bajo la cual cada uno/ a pudo ponerla en palabras ha quedado
de alguna manera ante nuestros 0jos en ese privilegiado lugar de confidencias e intimidades
que es la correspondencia que intercambiaron entre julio de 1796 y agosto de 1797 pocos

dias antes de que una septicemia post parto la llevara a la muerte, acontecida el 10 de



septiembre de ese afio"'. Quien fuera adalid en la lucha por la emancipacion de las mujeres
moria de la muerte mas mujeril y frecuente en su época, una septicemia provocada por
restos placentarios tras parir a su segunda hija, Mary Godwin. Afios mas tarde Mary
Godwin- Shelley escribiria a su vez, en 1818, uno de los libros méas célebres de la literatura
gética, Frankenstein, o el moderno Prometeo*”.

Godwin no habia sido, ni mucho menos del primer amor de Wollstonecraft, quien
contaba entonces con 36 afios, una hija de 3 y al menos dos resonantes y sabidas historias
amorosas. Tampoco ella era el primer amor de William Godwin. Ambos compartian
ostensiblemente ideales politicos y convicciones sociales, e incluso Godwin habia sefialado
expresamente en sus escritos su aversion por el matrimonio, la institucién en la que, desde
su punto de vista, se ejercia la peor forma de la propiedad.

La singular relacién que se construyo entre estos sujetos, las formas desiguales de
sus intervenciones en esos espacios sin embargo articulados: proyecto politico y proyecto
vital, lo personal y lo politico, por decirlo rapidamente, sefialan, en mi entender los
desajustes entre los objetivos expresos en el espacio publico y las mucho méas morosas
formas de construccion de los vinculos en el espacio de la privacidad, ese sitio de la vida
donde es posible advertir la recurrencia de los fantasmas de las pasiones, los prejuicios, las
creencias, todo aquello que los y las ilustrados/as deseaban expulsar del campo de la
politica. Si lo personal es politico una mirada en perspectiva historica, arrojada hacia ese
momento crucial en la historia de las mujeres, la modernidad ilustrada, puede posibilitar
una reflexion determinada acerca de las relaciones entre politica y subjetividad.
Probablemente esta exploracion en el pasado permita percibir las mutuas desconexiones y
los espacios comunes, las discontinuidades y las légicas diferenciales que regulan los
intercambios, las recurrencias y las curiosas sombras que la subjetividad arroja sobre la
politica y la politica sobre la subjetividad.

Mary y William se encuentran, si bien es probable que se hubieran conocido antes,
en casa de Mary Hay. En 1796 Mary estaba en su madurez, intelectual y vital. No s6lo
habia escrito la Vindicacion y la primera respuesta a Burke a propésito de sus
Consideraciones sobre la Revolucion Francesa, habia atravesado una tormentosa relacion

con Gilbert Imlay, dos intentos de suicidio y tenia una hija; Fanny, de tres afios. Una



acumulacion suficiente de experiencias en torno de aquello que, por asi decir, no es
racional.

Lo que sigue a continuacion es apenas el producto de una primera exégesis que sin
lugar a dudas es preciso completar, aun en el sentido elemental de ampliar la mirada hacia
las intervenciones de otros /otras, de considerar las intervenciones de Godwin en sus
conocidas Memorias del autor de la Vindicacidn de los derechos de la Mujer, e incluso

viii

hacia el Frankenstein de Mary Shelley™.

Breve cronologia anotada de una relacion amorosa.

Las cartas trasuntan los avatares de la relacion, en el breve tiempo que duro, entre
abril de 1796 y septiembre de 1797. En abril de 1796 Godwin invita a Mary a una cena con
sus més destacados amigos: Samuel Parr, Elizabeth Inchbald, Thomas Holcroft y James
Mackintosh. Godwin comenzo a cortejarla con entusiasmo, e incluso compuso un tributo
poético para Mary. Ella le responde en una carta, que probablemente sea la respuesta a la
primera que Godwin le dirigiera, perdida en la Coleccion Abinger: “Quiero recordarle que
ha elegido Ud. la tarea més f4cil: escribir en verso acerca de mis perfecciones. Tal vez
debiera insistir sobre sus propios sentimientos, es decir, darme una rapida vision de su
corazén. No haga la tarea de “escribir sobre”, se lo ruego humildemente, dejando al margen
su reconocimiento de estar hechizado. Sobre esto (un tributo poético) debo juzgar por el
estilo en el cual fluye el elogio. Para pensar debo observar sus cumplidos sin rima, cuando
usted ha dejado algo por decir” (Godwin & Wollstonecraft, 1977: 4).

La respuesta de Godwin es irdnica, casi en términos de desafio intelectual:
“Invénteme un tema, y le escribiré una carta”, responde. Sin embargo los intercambios
contindan. Mary trabajaba entonces en su novela casi autobiogréfica, The wrongs of woman
or Maria, que luego Godwin editaria en forma postuma.

En agosto la relacion de intercambio de cartas, escritos y visitas desemboca en un
vinculo amoroso que desataria fantasmas de ambas partes.

El 17 de agosto Mary escribe: “Siento que no he podido hablar con claridad sobre
este asunto con usted. Déjeme explicarme brevemente. Con lo conflictuada que he estado
me ha tomado un largo tiempo lograr paz en mi mente. Tengo miedo. No es suficiente
decirle que estoy fuera de punto conmigo misma. Mortificada y humillada, apenas entiendo
por qué, fuera de toda falsa delicadeza, siempre temo verme engafiada. Yo debiera irme a



Francia o a Italia con mi pequefia Fanny, pero estoy convencida que es mi mente, y no el
lugar, lo que requiere un cambio. Mi imaginacion me retrotrae siempre a la miseria. Usted
habla de las rosas que crecen profusamente en cualquier momento de la vida, y lo tomo,
pero siempre encuentro las espinas. No quiere ser injusta. Solo quiero decir que usted me
parece haber actuado injustamente y, embargado por sus propios sentimientos, olvida los
mios 0 no entiende mi caracter. Es mi turno de tener fiebre hoy. No estoy bien, estoy
herida, pero no quiero herirlo. Considere que he pasado como la fiebre por su imaginacion,
una iluminacion... de mi parte yo volveré a ser una caminante solitaria” ( Godwin &
Wollstonecraft, 1977: 15).

La paz ganada tras el tormentoso final de la relacion con Imlay se ve amenazada
ante la posibilidad de abrir un nuevo juego amoroso que puede finalizar, Mary ya lo sabe y
lo teme, en abandono. Las marcas de las experiencias amorosas pasadas retornan
amenazantes y Mary ve en un rapido desenlace, que vuelva a dejarla sola, la posibilidad de
escapar al dolor. La respuesta de Godwin no se hace esperar. El mismo dia escribe: “No
sabes cuan honesto soy. Te juro que no he dicho nada que no sea estrictamente verdadero
cuando describia la forma en que encendiste mi imaginacién el sabado. Durante un tiempo
no pude pensar en ninguna otra cosa. Afioro enormemente tenerte en mis brazos. Como
cualquier hombre sélo puedo hablar de lo que se. Y puedo afirmar que nada de lo que vi en
ti podria autorizar la opinion de que la verdad podria haberme desengafiado. No he visto
nada que ti que no respete y adore. Conozco la agudeza de tus sentimientos y no hay nada
que quisiera hacer para aumentar tu infelicidad. No me odies, no voy a abandonarte. No me
expulses. No vuelvas a ser una caminante solitaria. Sé justa conmigo, puedes descubrir en
mi mucho mas que estupidez y cosas censurables. Tienes sentimientos naturales y tienes la
honestidad de decirlo. Creo que haces bien, pero no dejes que te tiranicen. Estima cada cosa
en su justo valor. Es mejor que seamos amigos en todo el sentido de la palabra, en el
sentido de permitirnos ser amigos. Seé feliz, resuelve ser feliz. Mereces serlo. Las cosas que
interfieren son la debilidad y los prejuicios, y una mujer como tu puede, debe, sacudirselos.
Enviame una palabra, dime que puedo llamarte en un dia o dos. No ves como, mientras te
exhorto a ser una filésofa, mis propios sentimientos de miedo se agudizan. Necesito algo

tranquilizador, no puedo preguntarte esto a ti (Godwin & Wollstonecraft, 1977:17).



Este primer intercambio resulta decisivo, pues la forma en que Godwin manifiesta
su deseo de permanecer, aun cuando también él padezca incertidumbres, serena a Mary. Sin
embargo el caracter recurrente de los miedos al abandono y a la fragilidad a la que expone
el sentimiento amoroso es recurrente a lo largo de toda la correspondencia: “los irracionales
miedos y el cortejo de tormentos”, como los llama Mary, el temor ante la ausencia, o las
zozobras relativas a la intensidad de los sentimientos del / la amado /a, retornan. Como
alguna vez sefialara Piera Aulagnier el amor es una relacion simétrica en la cual cada sujeto
es para el otro el objeto de una investidura libidinal privilegiada. Se trata de un vinculo en
el cual cada uno es reconocido por el otro como fuente de un placer privilegiado pero
también como el depositario del poder de infligir un sufrimiento excepcional: la relacién de
simetria se define por ese “y” que liga indisolublemente al parecer el registro del placer, y
del sufrimiento. Este "y" que une placer y sufrimiento define lo que Aulagnier llama
simetrfa amorosa (Aulagnier, 1994)™. El /la amado /a y el /la amante tienen, el /la uno/ a
para el/ la otro/a la posibilidad y la capacidad de producir tanto placer como sufrimiento.
De alli que toda relacién de amor este, por asi decirlo, cercada por el conflicto, por la
tension entre placer y dolor, asi como por la constante posibilidad de sobrepasamiento de
los limites, por la puja entre tendencias fusionales y conflicto, entre la ternura y la tension
agresiva.

Es interesante analizar bajo esa luz las observaciones de Mary: “Me ha gustado tu
¢puedo llamarla carta de amor? Mejor que la primera, y puedo darte una alta prueba de mi
estima diciéndotelo. Has calmado mi mente, que habia estado durante la mafiana
atormentada por los viejos temores que amenazaban volver con nueva fuerza para
convertirse en angustia presente. Al menos se han ido. Mis irracionales miedos y su cortejo
de tormentos se han ido. Has conseguido desvanecerlos rapidamente. No los traeremos de
nuevo por hablar de ellos. Puedes verme cuando quieras...” (Godwin & Wollstonecraft,
1977: 18).

La mayor parte de la correspondencia gira en torno de la tension irresuelta entre el
apaciguamiento y el regocijo ligados al reconocimiento de la pasién y ternura mutuas y el
distanciamiento y el miedo, la amargura o los reproches nacidos de la amenaza vinculada al

peligro de pérdida del otro/a o a la sensacion de dafio o desconsideracion por parte del /la
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amado /a hacia los propios sentimientos. La amenaza que se cierne sobre cualquier
enamorado /a se precipita también sobre Mary y William Godwin.

Mientras Mary demanda, William procura detener sus miedos, aventar sus temores,
iluminar las oscuridades de sus sentimientos mas fragiles. En carta del 22 de agosto dice:
“¢Humilde? jPor el amor de dios! jSeé orgullosa, arrogante! Tu eres... pero no puedo decirte
lo que eres. No puedo aun encontrar las circunstancias en las que te unes a lo mas fragil de
nuestra naturaleza. Quisiera alcanzarlo y expulsarlo” (Godwin & Wollstonecraft, 1977: 18).

Sin embargo el amoroso cuidado que parece haber tenido Godwin respecto de la
posicion de Mary sobre si misma y sus sentimientos no le impedia formular criticas hacia
su produccidn escrita, especialmente hacia las peculiaridades de estilo. La critica mutua en
el terreno intelectual y al parecer una solidaria colaboracion constituyd para ambos un lugar
no menor en la construccion de la relacién. Podemos hallar indicios en diferentes puntos de
la correspondencia. Mary dice: “;Me daras mi leccién esta noche? No me enojaré mucho si
mezclas dulcemente tus disquisiciones segun el modo de Milton. La imaginacion, en este
momento ha tornado en conjuncion con un beso y las sensaciones roban mis sentidos. No
olvidaras, te ruego, esas graciosas pausas. Me has conducido a descubrir que escribo peor
de lo que pensaba hacerlo. No pararé hasta cambiarlo, debo intentarlo o permanecer
insatisfecha conmigo” (Godwin & Wollstonecraft,1977: 35).

A su vez William le dirige, entre el 5y el 20 de junio de 1797, cuando estaban ya
casados y esperaban la llegada de quien presumian “el pequefio William”, numerosas cartas
relatandole su viaje y los diferentes lugares por los que transita, a la vez que se extiende en
reflexiones acerca de la situacion politica, la educacion de las mujeres, el estado del teatro.

El mutuo respeto y la existencia de un terreno de acuerdos compartidos no parece
haber sido obstaculo para la disidencia y las discusiones. Es Mary, sin embargo quien las
marca con mayor énfasis, y a menudo con un animo beligerante que no parece haber
hallado eco, no por lo menos en la escritura, en su compariero, al parecer mas dispuesto al
apaciguamiento y la tolerancia que a radicalizar los eventuales desencuentros.

Un punto particularmente conflictivo, ademas de las ambiguedades de Godwin
respecto de alguna que otra dama, parece haber sido la toma de decision relativa al curso
que tomaria la relacion a partir de la noticia el embarazo de Mary”. Las quejas y reclamos

de Mary son frecuentes, asi como sus sefialamientos relativos a la desventajosa condicién
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de mujer. Al parecer la situacion de embarazo pudo haberla sometido a una situacion de
mayores tensiones.

El 29 de marzo de 1797 Mary y William contraen matrimonio en Saint Pancras
haciendo, ademas, publica, una relacion que incluso sus amigos mas cercanos ignoraban. El
tiempo del embarazo, los avatares de alguna enfermedad infantil de Fanny, las variaciones
en el clima, el viaje de Godwin, los encuentros y desencuentros, entendimientos y malos
entendidos salpican la correspondencia dotando de densidad a dos sujetos, un hombre y una
mujer que, a tono con su época, en el siglo XVI1I, sofiaban con un orden politico racional:
“La humanidad, incluidas las mujeres, llegara a ser mas inteligente y virtuosa cuando una
politica sana consiga que reine la libertad” (Wollstonecraft, 1973: 79).

Un orden politico edificado, mal que les pesara sobre la base de afioranzas y deseos
solo reconocidos a media voz en el intercambio de una correspondencia que no podia sino
ser intima, que indudablemente trasunta sus respectivas y compartidas posiciones politicas,
pero que no puede reducirse a ellas. Indudablemente el amor, como alguna vez sefialara
Mary, con su ejército de hadas y fantasmas era un obstaculo para la emancipacion
definitiva y racional, un suefio posible de sofiar s6lo bajo la impronta del deslumbrante
siglo que viera nacer, en tiempos de la llustracion, un nuevo orden politico y social
tedricamente incompatible con la perpetuacion de prejuicios, la servidumbre, la
arbitrariedad; un orden que, sin embargo, habria de chocar con la densidad de las
experiencias individuales, con la solidez de la costumbre, con un estado de cosas en el cual
no solo era desigual la distribucién de derechos y reconocimiento, sino también de la
propiedad y los bienes.

Las dificiles relaciones entre politica y deseo de las que las feministas actuales
somos herederas hallan en el caso Wollstonecraft una cantera para pensar. No sélo en los
maravillosos suefios de libertad que hemos heredado, en la agudeza argumentativa de quien
reclamara para las mujeres el lugar de sujetas de derecho y fuera capaz de sostenerse, en el
siglo XVI11I, como una mujer independiente, libre, una escritora y filésofa, como ella
gustaba decir de si, también en las oscilaciones que produce el deseo de felicidad personal y
los avatares a los que los fantasmas recurrentes del amor y los afectos nos someten aun hoy,
cuando muy pocas de nosotras (sus herederas casi en el sentido literal, mujeres ilustradas de

clase media) arriesgamos la vida en la maternidad™'.
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El 6 de junio Mary escribe a Godwin: “Los hombres se arruinan con la franqueza,
pero debo decirte que te amo mejor de lo que podia suponer cuando juré amarte para
siempre. Tengo que agregar que me gratifica tu benevolencia, eres una criatura tierna 'y
afectiva, y siento que has llegado a mi vida dando y prometiendo tranquilidad y placer. No
estoy fatigada de la soledad, pero no disfruto de mi cena solitaria. Un marido es una parte
conveniente del arreglo de una casa, aun cuando su instalacion sea descuidada. Te deseo en
mi alma, abrochado a mi corazon, pero no te quiero pegado a mi siempre. Tuya, tierna'y
verdaderamente. Mary” (Godwin & Wollstonecraft, 1977: 83).

Poco tiempo después, el 30 de agosto se anunciaba la llegada de la hija (el
imaginario William que ambos esperaban) Un parto aparentemente normal. Mary escribe:
“solo es cuestion de esperar”. Diez dias después, el 10 de septiembre de 1797, moria Mary
Wollstonecraft.

Algo que podria ser leido como del orden de los hechos: la muerte por septicemia
post parto de la autora de La Vindicacion de los derechos de la mujer. Una muerte comun
en su tiempo y sin lugar a dudas en modo alguno necesaria. Un acontecimiento que tuvo
lugar como podria haber tenido lugar una larga vida, pero en todo caso también un
acontecimiento que evidencia las relaciones entre las historias de los cuerpos de las mujeres
y las formas como el feminismo ha ido teorizando, poniendo palabra a las relaciones entre
cuerpo y politica.

Poner en escena el cuerpo de Mary Wollstonecraft, su muerte por una septicemia
postparto hacia fines del Siglo XVI1II plantea la cuestion de las relaciones entre cuerpo y
teoria, entre cuerpo y politica, las fragilidades de la enfermedad y la muerte inherentes a la
condicion humana, pero también el modo como el cuerpo afectaba, y afecta con su
materialidad las suertes de las mujeres. De un modo ejemplar en Mary Wollstonecraft, que
reine en su historia personal el modo como la cuestion de la maternidad remitia a los
riesgos y estigmas sociales de las mujeres, a la frecuencia de las muertes vinculadas con los
partos, a la asignacion de un destino de reclusién doméstica y exclusion del derecho de
ciudadania, de marginalidad en el mundo del saber, pero también la forma como los
umbrales abiertos por la llustracién afectaron los horizontes politicos de las mujeres dando
lugar a la emergencia del primer feminismo. No so6lo en el modo de imaginar una utopia

politica igualitaria, centrada en el reconocimiento de los derechos que como ciudadanas nos
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correspondian, y en la propuesta de una educacion racional que haria de nosotras sujetas
iguales, integrantes de derecho de la comunidad politica y sujetas morales autbnomas, sino
en el modo como juega su relacién con Godwin, en el modo como el horizonte abierto por
la llustracion, su condicién de integrante de un circulo politicamente radical marca su
vinculo con quien fuera su marido y amante.

Wollstonecraft sofiaba un mundo emancipado de pasiones y prejuicios, a la vez que
encarnaba en modo ambivalente las tensiones y paradojas que aun se juegan en la teoria 'y
la practica politica feministas: la fuerza de los ideales emancipatorios, la critica del orden
establecido y sus paradojas y a la vez la imposible inscripcién plena de nuestras
subjetividades en el espacio de la politica. Aquello del orden del inconsciente y del cuerpo

que retorna y que es preciso aun considerar.
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" Hago referencia a un debate no menor en el campo teérico y politico del feminismo y la filosofia politica: el
de los derechos de las mujeres. Mientras una nutrida lista de teoricas, entre las cuales cabe mencionar al
menos a Susan Moller Okin (amén de una larga genealogia de ilustradas que no nombraré aqui) aboga en el
doble espacio de la aspiracion a la igualdad y el reconocimiento de la diferencia, autoras como Carole
Pateman sefialan que la consideracion de las mujeres como ciudadanas supone inscribirlas en una logica que
las incluye como individuos en tanto las desconsidera como mujeres (Moller Okin, 1996; Pateman, 1996). En
su conocido libro, El poder del amor. ¢ Le importa el sexo a la democracia?, Anna Jonnasdottir sefiala las
incompatibilidades entre la concepcion moderna del sujeto politico y la condicion de mujer. La creacion
moderna del cuerpo civil es un acto de la razdn, de alli que el cuerpo politico sea un cuerpo artificial.
Mientras el nacimiento real de una criatura humana puede producir un varoén o una mujer, la creacion de la
sociedad civil produce un cuerpo social donde s6lo uno de los cuerpos de la humanidad (el masculino,
equiparado a “lo humano™) tiene lugar (Jonnasdéttir, 1993: 144).

' La expresion que utiliza Wollstonecraft es la ciudadela de la costumbre.

' Sin lugar a dudas la tesis Kantiana que liga la Ilustracién al proceso de emancipacién de la autoculpable

minoridad, es ambigua respecto de los sujetos que han de emanciparse. El alcance que el propio Kant le
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asigna se restringe a los varones burgueses, propietarios, blancos. Alin mas, Kant, como buen heredero de
Rousseau, sefiala que las mujeres carecen de sentido del deber, y si evitan lo bajo, lo hacen no porque esté
mal, sino porque es feo, una tesis en la cual resuenan no solo los ecos del Emilio de Rousseau, sino la
ambigua posicién que los Ilustrados mantuvieron respecto de las mujeres. Eliminadas de la posibilidad de
convertirse en sujetos morales debido a su débil naturaleza y a su funcion de reproductoras de la especie las
mujeres no serian sujetos morales, ni candidatas a derecho politico alguno. Sin embargo, el universalismo
kantiano y el caréacter formal del imperativo categérico socavan las meras distinciones antropoldgicas que el
propio filésofo de Kdningsberg realizara (Kant, 1943: 28, 29). Si el imperativo categdrico es universalmente
valido y previo a toda base empirica, y en ello reside su fuerza, es posible que opere como mandato moral
para todo sujeto, independientemente de su posicion particular, de su condicidn de varén o mujer, de
proletario o propietario. Es decir: los ideales ilustrados de autonomia y universalidad planteados por Kant, el
caracter incondicionado del imperativo categdrico y la exigencia de considerar a todos los sujetos como fines
en si mismos, resonarian a su pesar. Si las mujeres son incapaces de actuar de conformidad con la maximay
no son, por lo tanto, personas morales ¢cudl es el alcance del imperativo categorico? ¢cuales los limites de la
humanidad? He aqui las paradojas que los ideales de la Ilustracion no nos han dejado de plantear. Como
promesas incumplidas, posiblemente es verdad, pero también como paradojas, dificultades sin resolucion,
desafios para pensar.

'La relacién entre la posicion de Rousseau y la de Mary Wollstonecraft respecto de la inclusién de las
mujeres en el orden politico, asi como también la critica que la inglesa formula a la concepcidn rousseauniana
de la educacién de las mujeres ha sido objeto de numerosos trabajos, algunos de ellos incluidos en la
compilacion realizada por Maria Falco a propdsito del simposio organizado con motivo del bicentenario de la
publicacion de la Vindicacion, en 1993 (Falco, 1996). Asimismo me he ocupado de la querella Rousseau -
Wollstonecraft, como nudo que sintetiza e ilumina los dilemas entre un orden politico igualitario y el lugar de
las mujeres, consideradas como la encarnacion misma de la alteridad y la diferencia (Ciriza, 2000; Ciriza,
2002).

Y En la cuidadosa biografia que de Mary escribe Claire Tomalin hay referencias a Henry Fuseli y Gilbert
Imlay, el padre de su hija Fanny. Dos experiencias al parecer suficientemente desdichadas como para que, tras
el fin de la relacion con Imlay, Mary intentase suicidarse, en una de las ocasiones, arrojandose al agua desde
el puente de Putney (Tomalin, 1993).

¥I'Las cartas han sido consultadas en su lengua original, en una edicién a cuidado de Ralph Wardle. Es
importante saber que Godwin, que se ocup6 de publicar los escritos postumos de su mujer, incluida la
correspondencia con Imlay no publicd las 162 cartas que intercambiaron Mary y él antes y después de su
matrimonio, en marzo de 1797. Las ordend cronoldgicamente y las guardo entre sus papeles privados. A su
muerte los papeles pasaron a manos de su hija, Mary Shelley, quien a su turno las legé a Sir Percy y su mujer.
Las cartas fueron divididas en tres lotes, uno fue a parar a la Bodleian Library, el segundo al heredero de sir

Percy y el tercero a la sobrina de Lady Shelley, Bessie Florence Scarley, madre del Quinto Lord Abinger. De
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las originales 160 cartas preservadas por Godwin se han perdido 9, cuya bisqueda en otras colecciones ha
fracasado.

Vil Existe un texto, de Monette Vacquin a propdsito de Frankenstein. Segln esta autora Frankenstein no sélo
serfa la puesta en discurso de las muchas veces que la muerte habia irrumpido en la vida brevisima de su
autora, Mary Shelley, sino una suerte de desesperado asalto contra los delirios de la raz6n moderna y su
irrefrenable confianza en la ciencia la técnica (Vacquin, 1989).

Vil |_a idea de apelar a estos textos se liga mas con el seguimiento del tema de las relaciones entre politica y
subjetividad en el caso de Mary Wollstonecraft, que con la idea tradicional de un corpus como el conjunto de
obras producidas por un “autor”. Las voces de Godwin, de su hija Mary de alguna manera constituyen
intervenciones significativas en torno del dilema que Wollstonecraft ha planteado para nosotras, feministas.
Como alguna vez dijera Jacques Derrida, sélo la idea de una subjetividad plena que produce desde una cierta
intencionalidad puede justificar la idea de la construccidn de un corpus a partir de la “obra” de un “autor”.
Sobre Mary Shelley, y su obra, Frankenstein, sefiala VVacquin: “El debate interior de Mary llega a su maxima
expresion e incendia su imaginacion. En materia ideolégica (Mary G.) era creyente, del mismo modo que
Shelley, en la omnipotencia del pensamiento, pero no podia extender esa creencia a los acontecimientos de su
propia vida. Estas cuestiones son las que Frankenstein testimonia” (Vacquin, 1989:79, la traduccion es
nuestra). El texto refiere las duras circunstancias que rodearon la vida de Mary Shelley, incluido su propio
“nacimiento en la muerte” (Vacquin, 1989:71).

 La sugerencia de leer el texto de Piera Aulagnier surgié de un escrito de Isabel Monzén, “ De doncellas,
amor, terror y muerte”, publicado en RIMA (Red Informativa de Mujeres de Argentina) Rosario, Santa Fe,

Argentina el 30 de enero de 2002. http://www.rimaweb.com.ar.

* Si bien es verdad que Godwin pudo haber sido poco claro, especialmente con Elizabeth Inchbald, y tal vez
con Ms. Pinkerton no es menos cierto que Mary mantenia una enorme libertad en su relacién con otros
hombres, desde Holcroft y Opie (de ese tiempo es el retrato mas célebre de Mary) hasta Fuseli, con quien en
algn momento tuvo un lazo amoroso.

X Hago esta aclaracién, aun cuando pudiera parecer innecesaria, porque a mas de 200 afios de la muerte de
Mary por una septicemia post parto, las infecciones derivadas de abortos y partos contintian segando las vidas
de las mas jovenes, de las mas pobres, debido a que son practicados en condiciones insalubres e incluso estan

penalizados por la ley como una practica clandestina.
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