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Arte impuro y lenguaje

Bases tedricas e historicas para una estética motivacional

La tesis del “arte puro”
en Antonio Caso y José Ortega y Gasset

ARTURQ ANDRES ROIG ;Puede el arte jugar un papel relevante en un proyecto de liberacion e
(Argentina) independencia de nuestra América? Comenzaremos a buscar una res-
i puesta ocupindonos del “arte impuro” y su lenguaje, asunto que nos
plantea desde ya la dificil cuestion de explicar qué se entiende con las ca-
tegorias de lo “puro/impuro” en el arte y, luego, no menos dificil: la de
si se pueden considerar como lenguaje las manifestaciones del arte en ge-
neral y si lo son, propia o impropiamente y, ademds, cudles serian espe-
cificas de ese lenguaje segin las diversas artes.

Veamos, primero, pues, la contraposicién de lo “puro/impuro”. La cues-
tion ha tenido entre nosotros posiciones encontradas y para entrar en el
asunto nada mejor que partir de quienes hablaron de “arte puro” en el mun-
do hispinico. El primero de quien hemos de ocuparnos es el filésofo me-
xicano Antonio Caso, iniciador, segin se ha dicho, de la estética filosofica
en México vy, luego, del filosofo espanol, tan difundido en Hispanoamérica,
José Ortega y Gasset. Ambos se han ocupado contemporineamente de la
cuestion y han tomado posiciones en favor de un “arte puro”.

Pues bien, tanto para Caso como para Ortega, el arte es “puro” o no
: es propiamente arte. Y esto, por cierto, respecto de todas las manifesta-
y su aventura (1994), | 22 ciones estéticas. ;Y qué se nos quiere decir cuando se nos habla de “pu-
reza”? Pues, de “desinterés”, de “contemplacion desinteresada”, actitud
que no es segun sus defensores, la de un “yo empirico” que no se sale
ehis- de la “experiencia ordinaria de la vida”. El arte, para ser captado radical-
toricas para la constitucion de  mente, necesita de un sujeto “indiferente al bien y el mal”, ajeno al “de-

ipativa  seo” enemigo de la “vida vulgar”®, extrano a lo “trivial”.“El arte -dice Caso
de quien son las afirmaciones anteriores- significa el desinterés pleno, la
absoluta finalidad sin fin” (el subrayado es nuestro). “El arte puro -dice
en otro texto- sea sonata, poema, estatua, templo o danza- no tiene jamas
finalidad demostrativa. Se basta a si mismo”. En fin, termina definiendo al
artista como “el sujeto puro de la contemplacion desinteresada” y, en tal
sentido ajeno a todo “egoismo” (A. Caso, 1944, 35-37).

Ortega y Gasset, por su parte, nos habla de un “arte artistico”, un arte
que no sea mas que arte, lo que implica, segin lo entiende, una “libera-
cién”. Para entender en qué consiste distingue grados de proximidad y
grados de alejamiento respecto del objeto representado. "En esa escala los
grados de proximidad equivalen a grados de participacién sentimental en
los hechos; los grados de alejamiento, por el contrario, significan grados
de liberacion en que objetivamos el mundo real, convirtiéndolo en puro
tema de contemplacién”. Una cosa es la “realidad vivida” (el mundo de
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lo impuro en cuanto mechado de “sentimenta-
lismo”) y otra, la “realidad contemplada” (en
donde aparece un “objeto depurado” y un “su-
jeto purificado”) (J. Ortega y Gasset, 1947, III,
359-362). Ya veremos cuando nos ocupemos de
las inevitables derivaciones sociales y politicas
de estos planteos que esa propuesta de un “ar-
te puro” se lleva a cabo mediante “deshumani-
zacién y asco” -segun expresion de Ortega-, am-
bas actitudes indispensables para lograr un
despegue de la existencia.

Caso, por su parte, acusa a esa existencia de
ser vivida siempre “en relacién a un propésito” y,
por eso mismo, egoistamente. Y, por cierto, tam-
bién nos habla de un despegue de la existencia
de las cosas y del mundo como tinica via para al-
canzar la estética en su “pureza”. Aqui no se ha-
bla de “asco”, pero si de una “indiferencia” que
es llevada hasta lo hiperbélico y el absurdo: “...si
un terremoto o un huracin, intimidan al hombre
vulgar, el artista los toma como asunto de mera
contemplacién” (A. Caso, 1944, 35-37 y 43).

Justino Fernandez y el “arte impuro”
Contemporineamente, el mexicano Justino
Fernindez, interesado en rescatar, a través del
estudio de producciones artisticas ejemplares las
tres grandes etapas de la cultura mexicana, el
arte azteca, el barroco colonial y el arte con-
temporianeo, hablé de un “arte impuro”. ;Qué
nos quiso decir con eso? Pues, precisamente,
que no es posible sacar el arte de la vida. El ar-
te supone un compromiso del artista, no en el
sentido como fue entendido en las peores ex-
presiones del “realismo soviético”, bajo el stali-
nismo, en el que se dio un compromiso con el
poder politico y, ademas, dentro de un “arte ofi-
cial”, sino en el mds amplio y, ademas, irrefuta-
blemente noble, de arte involucrado con los va-
lores altos de la vida humana. Por cierto, el arte
no es ajeno a la realidad que vive el artista, la
que es siempre social e histérica, por lo que
muestra una inevitable coloracién epocal. El ar-
tista, inmerso en esa realidad, no juega un pa-
pel secundario en cuanto es como una ventana
desde la que se mira y enriquece creadora y ex-
presivamente aquella realidad. Asi, pues, aquel
“sujeto puro”, derivado del sujeto trascendental
kantiano a través de la reformulacién que del
mismo dio Schopenhauer, es, simplemente, un
fantasma y, el “arte puro”, una creacién teérica
forzada. Si el arte es “liberacién”, lo sera, pero
dentro de un marco de condicionamientos im-
posibles de ignorar y que estin expresados en
el concepto de “vida humana”. El reto no es
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ahora idealista, sino realista: el arte supone la li-
bertad creadora, pero dentro de condiciones y
la relacién con esa libertad no se arregla me-
diante el subterfugio de una imposible y utépica
evasion del medio histérico-social. Schopenhauer
habia dicho, dentro de su kantismo, que en la
produccién artistica nos librarnos de la “esclavi-
tud del deseo” y “la atencién ya no se dirige a los
motivos de la voluntad, sino que concibe las co-
sas libres de sus relaciones con el querer, por
consiguiente de un modo desinteresado, sin sub-
jetividad, de una manera puramente objetiva, en-
tregandose a ellas plenamente, en cuanto son
puras representaciones y no meros motivos” (A.
Schopenhauer, 1942, 190). Esta insostenible tesis
es precisamente la que vuelven a defender Caso
y Ortega en su rechazo de ciertas formas del rea-
lismo de su época, sin darse cuenta que el non
seviam del célebre Huidobro nos aconsejaba re-
chazar la ingenua y hasta torpe exigencia de
“imitar” la naturaleza y con toda razén, pero no
desconocer los motivos espacio-temporales y so-
cio-histéricos de toda obra de arte. La celebérri-
ma composicién plastica de Pablo Picasso
“Guernica” es un excelente ejemplo para enten-
der lo que queremos decir. Nadie podria afirmar
que el artista intenté “imitar” a la naturaleza, co-
mo nadie podria caer en la ceguera de afirmar
que la obra no respondia a motivos, los que van
desde una posicién politica hasta las motivacio-
nes mis profundas y permanentes, entre ellas
una defensa de la vida humana y de sus valores,
un proyecto de humanizacién.

En fin, Ortega y Caso, ambos, se mueven
dentro de una comprensién reductivista del
“realismo”, tal como lo veremos mis adelante al
tratar el tema en José Carlos Maridtegui y en
Luis Juan Guerrero. El “realismo” deja de ser lo
que se establece desde la relacién “artista/obje-
to representado”, para constituirse en una rela-
cién con la existencia misma dentro de la cual
se mueven ambos términos y en relacién con la
que hablar de “egoismo”, asi como hablar de
“asco” son dos absurdos.

Asi, pues, tan ingenuo es hablar de “arte pu-
ro”, como atenerse a la exigencia de una reali-
dad representada. Ni lo uno ni lo otro. Ademas,
aquel “arte puro” tenia algo aiin mis negativo
en cuanto que en nombre de una “libertad” se
apoyaba -como veremos con algin detalle mas
adelante- en rechazos y prohibiciones que eran
de hecho formas de desconocimiento de los
modos de expresién estéticos de amplios secto-
res sociales y, por eso mismo, una lamentable
herramienta de exclusién social.



Justino Fernandez, en relacién con lo que
venimos diciendo, afirmaba que la belleza “no
es separable del complejo artistico que la pro-
duce”, que no es, en funcién de eso, “pura” y
que “se desprende que no es autébnoma” ni me-
nos audn, una finalidad en si misma, sin mas que
deleitarnos, entregidndonos al hedonismo”. Asi,
pues, cabe preguntarse en qué sentido puede
ser valiosa y qué funcién tiene. “A mi parecer
-nos dice- el arte es valioso por su funcion de
revelacion de intereses vitales”. “La belleza es
producida para develar algo”. “La belleza no es
separable de otros motivos, ni es, en cuanto tal,
un estado de “pureza”, ni es auténoma, ni es in-
temporal, ni Unica, sino plural y dependiente de
sujetos, de un tiempo y lugar, por lo que puede
concluirse que las bellezas, que no la Belleza,
son histéricas, pertenecientes también a tiem-
pos, lugares e intereses varios. La belleza, en
fin, es impura puesto que es histérica” “El arte
-nos dice mas adelante- es un bello instrumen-
to de revelaciones”; “es también un modo cons-
ciente, poético, de hacer vivible nuestra mori-
bundez, aunque ninguno la entienda”.

Esta radical inclusion del arte en la vida lleva
necesariamente no sélo a rechazar la oposicién
“puro/impuro”, como asimismo las otras no me-
nos equivocas de “arte académico/arte popu-
lar”, “arte personalizado/arte anénimo”, “arte
clasico/arte primitivo”, etc. etc. Todo lo cual sig-
nifica acabar con un canon de belleza tnico y
afirmar ideales de belleza histéricos. Todas es-
tas ideas y valoraciones sobre el arte y la belle-
za han impulsado a conceptualizaciones no re-
ductivas. Uno de esos reductivismos mas
negativos, por lo mismo que fue elemento im-
portante en la imagen que se fabricé para si
misma y que impuso al mundo la Europa colo-
nialista, ha sido justamente el arte griego de los
siglos V y IV aC. El mismo Justino Fernindez
nos recuerda la absurda ceguera que padecia un
conocido historiador europeo del arte ante los
justamente célebres y asombrosos templos ma-
yas del Caribe mexicano. “El arte maya en
Yucatdn -decia- es esencialmente arquitecténico
y son los edificios los que causan admiracién...
EI pensamiento recurre al mundo greco-roma-
no, parece como si los hubiese dirigido un ar-
quitecto maya que hubiese ido a los paises del
mediterrineo... Razonaba como un maya y pla-
neaba como un griego” (Pijoan, 1940, 456-457).
La historia del arte, en lugar de servir para una
mirada liberadora de todo etnocentrismo, era
puesta, en este caso, al servicio del mas grose-
ro europeocentrismo. El arte latinoamericano

tiene justamente entre una de sus tareas funda-
mentales, la quiebra de barreras culturales me-
diante la afirmacién de la dignidad y valor de
las diferencias, con lo que de alguna manera ya
estamos respondiendo a las preguntas con las
que hemos abierto esta exposicién (J.
Fernandez, 1954, 17-22; 28-29; 32-39; 42-44,
etc). Tal es el contenido profundo de la doctri-
na del “arte impuro” de Justino Ferndandez.

José Carlos Mariategui y el muralismo
mexicano

Ahora quisiéramos ocuparnos, en relacién
estrecha con lo que acabamos de decir, de las
relaciones entre la filosofia latinoamericana y las
expresiones asimismo de un arte de nuestra
América. En efecto, el hecho de partir de la re-
lacién “arte/realidad”, “arte/vida” o “arte/exis-
tencia”, hace posible, siempre que esa relacién
no sea desvirtuada, la comunicacién entre las
diversas lineas de expresién artistica y, mis aun,
del arte con otras manifestaciones de la cultura,
entre ellas, como acabamos de decirlo, la filo-
sofia. Se supera de este modo el absurdo de fi-
losofar sobre el arte, es decir, producir teoria es-
tética, y, a su vez, desconocer la riqueza y
diversidad de la experiencia estética, apoyada
en una existencia retaceada, reducida al mo-
mento contemplativo hipotéticamente liberado
de motivos y gratuitamente “puro”. Desde una
filosofia se puede decir que el arte es “puro”,
pero nada puede “decir” ese arte, por eso mis-
mo, a la filosofia que lo ha hecho antes incom-
patible con una existencia plena y lo ha conde-
nado a una especie de mudez, o lo ha
encerrado en un éxtasis de refinados.

Con lo que venimos a anticipar la segunda
cuestion, a saber, si el arte es lenguaje. Pues su-
cede que a pesar de los desaciertos sobre el te-
ma, asi como de las dificultades teéricas, pode-
mos afirmar -como luego lo veremos- que si es
lenguaje. Y a propésito de esto y en relacién
con lo que acabamos de decir sobre arte y filo-
sofia, viene al caso recordar un texto de José
Carlos Maridtegui en el que se nos dice que por
lo mismo que el arte es lenguaje, puede ser “es-
cuchado” su mensaje por el filésofo en cuanto
tal. Y mds ain, empuja hacia lo humano en to-
da su rica y multiforme diversidad. Dos comen-
tarios de Maridategui, ambos de 1928, manifies-
tan de modo transparente lo que queremos
decir. Uno de ellos estd dedicado al muralista
mexicano Diego Rivera y sus célebres pinturas
de la Escuela Nacional Preparatoria, en México
DF. y la Escuela de Agricultura de Chapingo.
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Para el filésofo peruano, Rivera ha logrado ex-
presar auténticamente la Revolucién mexicana,
entre otros motivos porque no ha hecho mer-
cancia de su arte. “No se ha enriquecido ni ha
traficado con su pintura. Ha ganado por sus
frescos un jornal como obrero...” Su obra no se
puede diferenciar “de todas las que se cotizan a
alto precio en los mercados europeos y ameri-
canos...” (J. C. Mariategui, 1970, 91). ;Ha lleva-
do a cabo un acto de “pasteurizacién” de su
obra, la ha desinfectado despojindola de vo-
luntad y deseo como exigia la estética del “arte
puro”? Por cierto que no. Rivera no ha renun-
ciado a la insercién del arte en la vida, no ha
declarado “indiferentes” a las mujeres y los
hombres de carne y hueso que gracias a su pa-
leta nos hablan ahora desde un “lenguaje plas-
tico”, convertidos creadoramente en simbolos
(J. C. Maridtegui, 1970, 92).

Y al comentar la obra artistica de José
Sabogal, pintor indio que habia expresado en
esos anos un “indigenismo en pintura”, vive
Maridtegui una experiencia semejante a la senti-
da ante la obra de Rivera. “El pintor -dice- pien-
sa y suena en imdgenes plasticas. Mas, el movi-
miento espiritual de un pueblo, las imagenes
del pintor son a veces expresién culminante.
Las imdgenes engendran conceptos, lo mismo
que los conceptos inspiran imdgenes” (J. C.
Maridtegui 1970, 91). Y aqui vemos cémo
Maridtegui no se dejé llevar por el anti-intelec-
tualismo generado por la lectura en boga de
Henry Bergson, quien hizo del concepto, en
otro orden de ideas, algo tan inutilizable como
la ontologizacién que del mismo hizo Hegel.
Pues bien, hay entre el arte y la filosofia una mu-
tua reversibilidad. Como lo dice claramente,“las
imdgenes engendran conceptos y los conceptos
imigenes”. Se trata de dos lenguajes que sin
traducirse se entienden. ;A qué se debe esta
transformacién, este paso de una forma a la
otra? Pues, al referente comiin de ambos, la rea-
lidad existencial, verdadero puente entre filoso-
fia y arte. Mas, para eso la filosofia no serd un
saber de puras esencias, ni el concepto sera una
vulgar herramienta de puro valor instrumental,
ni el arte, por su lado, seri, en fin, el reino de
lo “puro”. Ambos comparten un mismo dmbito
de existencias y de contingencias, de diversidad
en donde materia y espiritu como disponibilida-
des del artista, oscilan entre lo bello y lo repug-
nante, lo transparente y lo opaco, el dolor y la
alegria, lo esperado y no inesperado, lo profun-
do y lo aparente, lo cualitativo y lo numerable,
lo desmesurado v lo minimo, lo abstracto y lo
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concreto, en fin, la indignacién y el contento.
Asi pues, conforme con lo que nos dice
Mariategui, el “grito” de Emiliano Zapata llegé a
la filosofia a punto de hacerse concepto. Lo que
no habrian permitido jamis “los elegantes evan-
gelios de la estética y la filosofia occidentales”,
se produjo en estas tierras americanas (J. C.
Maridtegui, 1970, 94). Dicho de otro modo, gra-
cias a un arte decididamente “impuro”, es decir,
abierto a la abigarrada realidad, pudieron el ar-
tista y el filésofo, cada uno con sus recursos es-
pecificos, unirse en un mensaje comin de libe-
racion. Elie Faure, el amigo de Rivera en Paris,
le habia dicho que “No hay héroe del arte que
no sea al mismo tiempo héroe del conocimien-
to y héroe humano del corazén”, palabras con
las que se expresa ese milagro de la comunién
de lenguajes, de los que hemos hablado (J. E.
Spilimbergo, 1954, 18).

Kant y la suspension de la existencia

Aqui tendremos que dividir las aguas si que-
remos avanzar respecto de las categorias de lo
“puro” y lo “impuro” en el arte. Se desprende
claramente que para tedricos del arte como
Mariategui, los intelectuales contemporineos,
entre ellos un Antonio Caso y un José Ortega y
Gasset, la respuesta acerca de qué es lo artisti-
co fue buscada desde un neokantismo, armado
con las tesis fundamentales del maestro de
Koenigsberg y algunos de los matices agregados
a las mismas por obra de Schopenhauer, Croce
y Bergson. Esto ultimo resulta particularmente
visible en el esteta mexicano.

En lineas generales hemos de decir que asi
como respecto de la moral, Kant se aparta de
una moral de motivos o motivada y se decide
por una moral del deber, ajena por completo a
motivos, -esto si nos atenemos a la primera fér-
mula del imperativo categérico-, de un modo
semejante su estética sera antifinalista, por opo-
sicion a estéticas motivadas o etiologicas. Ya ha-
biamos sefialado ¢cémo este temor a las motiva-
ciones del obrar le condujo a Kant hasta los
limites de una patologia de la vida subjetiva.
Otro tanto veremos que sucede ahora con lo es-
tético (A. A. Roig, 2002, 25-30). Por cierto que
Kant tiene razén cuando nos dice en su Critica
del juicio que “el juicio de gusto no es un juicio
de conocimiento (y que) por lo tanto, no es 16-
gico, sino estético”; mas, he aqui que la estetici-
dad es tan sélo cuestién “subjetiva”, con lo que
ya nos prepara para aceptar el principio radical
sobre el que se monta toda su estética: la adia-
fora o indiferencia respecto de la existencia re-



al o posible del objeto que, sin embargo, es el
que permite o favorece la experiencia estética,
ya sea como sentimiento o, a la vez, como pri-
Xis artistica. “Cada cual debe confesar -dice
Kant- que el juicio sobre la belleza en el que se
mezcla el menor interés, es muy parcial y no es
un juicio puro de gusto. No hay que estar pre-
ocupado en lo mds minimo de la existencia de
la cosa, sino permanecer totalmente indiferente
tocante a ella...” (Kant, 1991, 209). ;Qué se per-
sigue con la adiifora? Pues, cerrarle la puerta,
mediante este subterfugio a la voluntad y al de-
seo y con ellos a toda motivacién posible. De
este modo queda asegurada ilusoriamente la
“pureza” del juicio, su “imparcialidad”. A esto
Schopenhauer agregara un valor pesimista de la
voluntad entendida como principio de dolor.
Razén de mas para impedir los motivos que vie-
nen acarreados por ella. “Cuando una circuns-
tancia exterior... -dice Schopenhauer- nos
arranca de improviso del torrente sin fin de la
voluntad y emancipa nuestro conocimiento de
la esclavitud del deseo, y la atencién ya no se
dirige a los motivos de la voluntad... entonces
la tranquilidad buscada antes por el camino del
querer y siempre huidiza, aparece por primera
vez y nos colma de dicha” (A. Schopenhauer,
1942, 190).

Por donde no sélo es “la existencia del obje-
to” lo que se suspende, sino también la volun-
tad y, junto con ella, todo deseo. Y asi, esta hi-
potética inmersién en el “puro sentimiento” no
s6lo se apoya en la “suspensién” de la existen-
cia del objeto real o imaginario -el que, segin
deciamos, es el que permite o favorece la expe-
riencia estética- sino la situacién existencial mis-
ma del sujeto que realiza dicha experiencia.
“Entonces -dice Schopenhauer- lo mismo da
contemplar la puesta de sol desde un calabozo,
que desde un palacio” (Ibidem, 191). Asi, pues,
lo “puro” se logra a costas de la totalidad de la
existencia, ante la cual se pone en juego un “ac-
to desinteresado”.

En fin, ante aquella forzada “intuicién pura”,
ajena al querer y como reaccién contra el for-
malismo kantiano, diremos que el goce estético
no se pervierte si dejamos de practicar la adiifo-
ra y que es posible una estética motivada y, por
eso mismo, “impura”. Cabe, pues, que digamos
ahora cémo es posible fundar una estética de
motivos y, luego, cémo se entiende en ella, tan-
to el valor belleza como la praxis artistica.

Hacia una caracterizacion de una
estética de motivos

Vamos a comenzar con una pregunta funda-
mental sobre la experiencia estética, experiencia
que incluye sentimientos estéticos, asi como
productos del quehacer artistico en los que
aquellos sentimientos se objetivan. ;Se trata de
un conjunto de actos que son indiferentes a la
existencia y, en particular, a la existencia huma-
na? Desde ya diremos que nada de lo que sien-
ten o piensan los seres humanos, asi como lo
que sale de sus manos, sea arte, artesania o ar-
tefactos técnicos, es indiferente a la vida. La
idea de que todo fin supone inevitablemente lo
util, tomado, ademis, en un sentido peyorativo,
impulsé a la adidfora y, como consecuencia, al
intento de “salvar” lo estético de las espiireas re-
laciones con una existencia marcada por lo uti-
litario. No se percibié que la produccién estéti-
ca responde primariamente a un impulso
especifico, una hormé aistbetiké (un impulso es-
tético), emparentada, de alglin modo, con el co-
natus del que hemos hablado cuando hemos
intentado definir lo moral. Y por cierto que es-
ta hormé no es impulso moral, ni es impulso uti-
litario, como no es ademais de todo eso, algo
que se apoye en el concepto. (A. A. Roig, 2002,
21-23). Pues bien, el impetu de expresién esté-
tica que mueve a los seres humanos y que
muestra un cierto grado de necesidad, de no-
contingencia, integra, junto con el conatus, la
condicién humana y su sentido dltimo surge de
ese comun origen. Ahora tendriamos que agre-
gar que su sentido les viene de la existencia, a
su vez ésta recibe constantemente nuevos senti-
dos de esos impulsos que mueven al ser huma-
no. Digamos que el arte es cualificado por la
existencia y que ésta resulta, a su vez, cualifica-
da por aquél. Nada mis absurdo, pues, que la
adiafora que ha servido para quitarle al impulso
estético, asi como a la creacién o productividad
artistica, una de sus raices fundamentales. Y te-
niendo en cuenta esto, ;no podriamos hablar de
una finalidad de lo estético? Pues, si arte y vida
se dan en una unién y si la vida tiene fines, uno
de ellos, el primario, es el vivirla y de ser posi-
ble, hacerlo de modo pleno, ;por qué no pen-
sar que el arte y lo estético en general, se plie-
gan a ese finalismo? Decir que el arte es titil
para la vida seria un modo impropio de expre-
sar lo que pretendemos decir, simplemente,
porque entre otros sentimientos y otras activi-
dades, lo estético integra la vida misma, son
consustanciales. Ambos son vida specie pulchri-
tudinis. Vivir dignamente y vivir bellamente,
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constituyen ideales de vida que no son extrafnos
entre si en cuanto hacen a la vida misma. Asi,
pues, el arte supone a la voluntad y al deseo,
ordenados en vistas de la expresién estética, si
bien, ya lo sabemos, esa voluntad y ese deseo
pueden estar atados al ansia de posesion del
objeto estético, con lo que la obra de arte ad-
quiere entonces y en tal sentido, valor de mer-
cancia. Pero no olvidemos que en los niveles de
degradacion de la vida humana son convertidos
en mercancia hasta los mismos seres humanos.

Mas, volvamos a lo que hace del sentimiento
estético y de la produccién artistica, cuestiones
que son aspectos de la vida misma y, por eso,
atados a ella y una de sus fuentes de sentido. Y
aqui viene precisamente la superioridad del
sentimiento y la intuicién estéticos sobre el con-
cepto y, por eso mismo, de la filosofia en cuan-
to saber conceptual.

Nos referimos en particular a la riqueza onto-
légica de la obra de arte en cuanto en ella co-
bran vida un conjunto de aspectos de lo real que
la filosofia no pudo unir jamis a pesar del gi-
gantesco esfuerzo de los grandes clasicos,
Platén, y de los grandes modernos, Hegel. Nos
referimos a la conjuncién de lo radicalmente in-
dividual que adquiere fuerza universal, precisa-
mente desde lo individual mismo; a la alianza
entre lo temporal, lo efimero y lo que niega esa
temporalidad, despertando la vivencia de lo in-
temporal y hasta la ilusiébn de lo eterno.
Conjuncién dialéctica de categorias que nos
abren a uno de los horizontes Gltimos de la ex-
periencia humana y que ha sido motivacién en-
tranable de todas las culturas y con lo que han
enfrentado y enfrentan la amenaza sombria de lo
que Justino Fernindez denomina la moribundez.

La belleza

Veamos ahora la cuestién de los valores esté-
ticos, en particular, el de la belleza. Comencemos
sefalando que sobre todo desde la Ilustracién y
mds particularmente desde el Romanticismo, se
comenzé a hablar de la naturaleza como motiva-
dora de sentimientos estéticos. En efecto, se ha-
blé de “belleza natural” y muy relacionada con
ella, de lo sublime. El actual proceso de des-
trucciéon de la naturaleza, que ha alcanzado un
desarrollo planetario cuyos alcances son impre-
decibles, ha despertado nuevamente la cuestiéon
de aquellas cualidades estéticas. Se estd destru-
yendo algo que a mis de ser nuestro radical ho-
gar, nuestro oikos, es algo extremadamente
asombroso y bello, de una belleza que nos
aproxima constantemente a lo sublime. El avan-
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ce espectacular de la astronomia ha abierto pa-
noramas inimaginables, pavorosamente bellos
que cada dia achican mis nuestra humanidad y
su planeta. De todos modos, es necesario reco-
nocer que todas esas formas de belleza y de su-
blimidad tUnicamente son posibles para un suje-
to que posea la capacidad de percepcion
estética y sin que esto tenga por qué llevarnos
necesariamente a una subjetivizacién de la ex-
periencia estética “natural”, no hay duda que la
belleza lo es siempre para un sujeto abierto a su
captacioén y vivencia.

Por lo demds, si el arte es lenguaje, con todas
las dificultades que ofrece esta afirmacién -y, di-
gamos, que para nosotros si lo es- serd posible
pensar en un “lenguaje de la naturaleza?
Sabemos que Galileo, desde la ciencia, afirmé
que la naturaleza se expresa en lenguaje mate-
matico. Esto resulta, en verdad, tan dificil como
atribuir a la naturaleza un lenguaje estético, dicho
sea a pesar de los estados de éxtasis que vivia
aquella alma sensible de Juan Jacobo Rousseau
en su didlogo con el paisaje. Para completar este
haz de complejidades digamos que las relaciones
matemadticas, segin los matematicos, no son aje-
nas a la belleza, por un lado, y que del paisaje se
ha dicho que es un estado de dnimo. Siempre lo
subjetivo y lo objetivo se nos presentan, pues,
como confrontados, o, tal vez, integrados.

Pero veamos la belleza en el arte. Por de
pronto hemos de decir que tal belleza es una
experiencia que se da sobre la base de una re-
lacién muy evidente en este caso, entre subjeti-
vidad y objetividad. La belleza pareciera ser una
cualidad del objeto bello, pero resulta que no es
belleza para nosotros si no la percibimos como
tal en sus manifestaciones naturales. Légicamen-
te que esta relacion es profundamente conflicti-
va por lo mismo que la expresién de los obje-
tos estéticos no siempre alcanza en el arte un
grado pleno de representacién. Pero, ademais de
conflictiva, es compleja, ya que no debemos ol-
vidar que la percepcién de lo bello es también
un hecho social. Ademids, la materia (sonido,
colores, miarmol, piedra, madera, etc.) también
dicta sus leyes. Y la materia es naturaleza, di-
recta o indirectamente ;Acaso no hemos dicho
que la naturaleza se nos presenta con un tipo de
belleza que pareciera serle propio? Podriamos
decir que la belleza natural de la que hemos ha-
blado entra en comunién con la belleza artistica
por obra de la materia, del mismo modo que los
seres humanos se unen a la naturaleza en la co-
munién intima del varén y la mujer. Asi lo dijo
genialmente Marx.



Pero vayamos a lo que podriamos llamar ras-
gos identitarios de la belleza. Para responder a
esta cuestion no podemos olvidar la radical his-
toricidad de la representacién estética, como
tampoco la universalidad de aquel impulso al
que hemos denominado hormé estético. la
cuestiébn ha de ser estudiada a través de los
tiempos, pero también teniendo en cuenta la di-
versidad incontable de las poblaciones huma-
nas. Con esto ya estamos entrando, lo queramos
o no, a la relacién entre belleza y poder (social,
politico, econémico) A propésito de esto debe-
mos preguntarnos, por ejemplo, si son legitimos
los ideales del “helenismo” impuestos por los
europeos como el paradigma o modelo de lo
bello. Diremos que no lo son en si mismos, si-
no en cuanto impidieron comprensién de la be-
lleza artistica en sus infinitas variaciones. “La re-
velacion de la belleza -dice Luis Juan Guerrero,
uno de los mds grandes tedricos del arte que
hemos tenido- exalta normativamente a la
Afrodita helénica, pero cierra todos nuestros re-
sortes de acogimiento a la divinidad azteca, a la
Virgen de los primeros siglos medievales, a la
mdscara africana y a las caligrafias de Klee” (J.
L. Guerrero, 1954, 68). Si debemos reconocer,
sin embargo, que el “helenismo”, tipica ideolo-
gia colonialista, generd histéricamente, como
movimiento estético, algo que hace de supues-
to del arte contemporineo: su autonomia res-
pecto del universo del mito, del mundo de la
guerra, el de las religiones y el de otras formas
de objetivacion que lo tenian incorporado fun-
cionalmente. Cuestién ésta que tiene relacién
con aquella fecunda y desoladora categoria de
Justino Fernidndez, la moribundez. Esta autono-
mia ha favorecido un desarrollo especificamen-
te estético del arte y ha dado las bases para res-
ponder adecuadamente a aquellos rasgos
identitarios de los que hablibamos.

Ahora pasemos a otra cuestién que ha mar-
cado pautas respecto de lo bello artistico: el
“realismo”. ;Son legitimos sus ideales de belle-
za? Viene al caso senalar que la “ideologia hele-
nista” no fue extrana a esa posicién, a pesar de
los griegos mismos. Si tuviéramos que senalar
qué se ha entendido como uno de los criterios
de lo bello en el llamado “realismo”, podriamos
hacerlo destacando una relacién canénica entre
belleza y figura dentro del marco de una “con-
figuracién significativa” (J. L. Guerrero, 1967, 111,
283). ;Puede dudarse de la increible fecundidad
de ese criterio? La estatuaria antigua cldsica, el
Cristo de Veliazquez, los paisajes de los impre-
sionistas, por poner algunos ejemplos, son testi-

monios imperecederos de belleza estética. De
todos modos, si atendemos al concepto de “rea-
lidad” del realismo debemos destacar una debi-
lidad que le es esencial en cuanto que la misma
prictica artistica lo acaba por derrumbar y sa-
carle todo lo que tiene de ingenuo. La pldstica,
aun en sus momentos de miximo realismo ha
sido y es arte, vale decir, una mediacion crea-
dora. De los textos dedicados a la critica de ar-
te que nos ha dejado José Carlos Maridtegui, se
desprende todavia algo mas importante. No s6-
lo estamos ante una mediacién creadora en to-
dos los casos. Los llamados “realistas” no habi-
an visto la paradoja que se oculta en esa nocién,
asi como no habian conocido el poder catirtico
de dicha paradoja. “La experiencia realista -dice
Maridtegui- no nos ha servido sino para demos-
trarnos que solo podemos encontrar la realidad
en los caminos de la fantasia”. La ficcién (y eso
vale para todas las manifestaciones del arte) al
quebrar los marcos siempre estrechos de nues-
tro mundo objetivo, nos abre a lo real-infinito,
que siempre habra de exceder nuestro corto mi-
rar, nuestra limitada objetividad (J. C. Maridtegui,
1970, 22-25). La fantasia y la ficcién rasgan nues-
tra mirada y nos ponen ante imprevistas vincu-
laciones, asi como insospechados campos de be-
lleza, lo que no supone, de ninguna manera,
una desvalorizaciéon de las formas “clisicas”, las
que pueden ser contempladas ahora desde su
propio secreto creativo.

Luis Juan Guerrero, sin ejercer la paradoja,
viene de hecho a decirnos lo mismo. Para él tan
“realista” es una Madonna de Rafael como una
pintura abstracto-geométrica de Paul Klee. Y es-
to porque el “realismo” no pasa por la figura, si-
no que es algo mids profundo: se trata, segin
sus palabras, de “una disponibilidad para cual-
quier posible vinculacién con lo real” (J. L.
Guerrero, 1967, 111, Ibidem). Y los dngulos des-
de los cuales se puede mirar el mundo tanto
con la mirada del artista como la de cualquier
otro, son de hecho infinitos, porque lo real no
es tan solo lo que nos rodea en nuestro vivir fa-
miliar y cotidiano en el que nos movemos aje-
nos a lo extrano, sino que es eso y lo que nos
puede salir al encuentro sorpresiva e inespera-
damente. La distincién entre “realidad” e “irrea-
lidad” es cultural y sus limites son méviles. Lo
irreal puede ser lo real no vivido y la belleza
puede ser uno de los modos de vivirlo.

Esta crisis del realismo ingenuo ¢nos ha abier-
to las puertas para el “arte puro” con los alcances
con los que lo discutimos aqui? Decididamente,
no. La existencia, referente Gltimo o primero de
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la vida humana también es fantasia y hasta fic-
cién. No escapa a lo insondable de la realidad.

El costado ideoldgico del arte puro

Pues bien, la nocién de “pureza”, lograda si-
guiendo a Kant y sus epigonos desde la adiifo-
ra de la existencia de la realidad sensible y con
ella, de la voluntad y el deseo, conduce a una
concepcién aristocratica del arte y, paraiela-
mente, al rechazo de todas las formas del arte
“popular”, asi como a una ceguera respecto del
arte llamado impropiamente “primitivo”, expre-
siones estéticas que suponen sectores sociales
para los que la “indiferencia completa” que pe-
dia Kant fue y es algo extrano y hasta forzado.
Este aristocratismo, no visible abiertamente en
Kant, se ha puesto a la luz en quienes lo han se-
guido y de quienes podria pensarse que se su-
maron a este aspecto del kantismo porque ya
eran aristocratizantes y en el peor sentido del
término. Tal es lo que sucede en Caso y en José
Ortega y Gasset. En el primero, el “arte puro” es
“refinado”, “noble”, “culto” y por eso mismo “li-
berador”. El otro arte, aquél que se ata a moti-
vos, es vulgar, plebeyo, grosero o, cuanto mads
primitivo, en fin, impuro, tomando este término,
como es de suponer, en su sentido negativo.
Caso decia de modo gratuito y forzado: “La be-
lleza nos llena de alegria sin que codiciemos las
cosas que nos deleitan” lo que es posible, si-
guiendo las lecciones de Kant y de Scho-
penhauer, porque hemos dejado antes “suspen-
dida” su existencia y, con ella, la voluntad y el
deseo. Repitiendo un texto tomado de E/
Mundo como voluntad y representacion, nos di-
ce Caso que “El hombre vulgar, producto de fa-
bricacién al por mayor de la Naturaleza que le
crea por millares todos los dias, incapaz de ele-
varse a la apercepcién desinteresada que cons-
tituye la contemplaciéon verdadera” (A.
Schopenhauer, 1942, 183 y A. Caso, 1944, 33).
“... En los instantes de la contemplacién estéti-
ca, cuando reflejamos el mundo, sin condicio-
narlo ni apetecerlo y nos acercamos a la posi-
cioén del sujeto puro de conocimiento, ya no
somos la ola agitada y opaca, con su penacho
de rabia impotente, que escupe al cielo su in-
comprensién y su egoismo” (A. Caso, Ibidem,
54- 55). “Como la vida ordinaria no consiente la
intuicién desinteresada ni la proyeccién senti-
mental, ella forja su mundo, su regién, su uni-
verso que parece duplicar la vida ordinaria y el
mundo habitual” (Caso, Ib. 95-96).

Los textos que hemos transcripto de la estéti-
ca neokantiana y schopenhaueriana de Antonio
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Caso, nos muestran su oscuro lado ideolégico.
No debemos olvidar que para este filésofo que
vivié contemporineamente uno de los mds
grandes levantamientos campesinos de nuestra
América, la humanidad mexicana se dividia en
dos sectores: los hombres “que han asimilado la
cultura europea” y los que integraban “la raza
arqueolégica que no ha podido atn asimilar los
beneficios” de aquella cultura (A. Caso, 1954,
134-136). Y en cuanto a la “muchedumbre”, cu-
ya historia es “la de los hormigueros, la historia
de los colmenares, la historia de las colonias de
animales”, es tarea del “hombre superior opo-
nerse a ella, vejarla si es menester, restregarle
sus errores...” (Caso, 1971, 185). Y, felizmente,
esto es posible segiin nos lo dice en otro texto,
porque “sélo el sabio puede. El ignorante es na-
turaleza... el campo no sabe, por eso no puede.
Pero la ciudad es culta sélo por el sabio”, por
donde claramente, las masas campesinas de
México, son la barbarie (A. Caso, 1933, 114-115).

Pero todavia hay mds. Caso se encuentra con
una contradiccién: para gozar del arte, de la filo-
sofia, del ocio, es necesario disponer de un
bienestar econémico y quienes no lo tienen se
ven obligados, en funcién de sus necesidades no
satisfechas, a vivir sumergidos en el deseo y es-
tar movidos por el interés. Para ellos no estin,
pues, dadas las condiciones de la contemplacién
estética. Pero, aqui viene el problema: sacaso no
exige aquel bienestar del rico, del satisfecho, un
permanente cuidado econémico, un interés?
Haciendo a nuestro juicio una lectura desacerta-
da de Baltasar Gracidn (B. Graciin, 1986 111-
112) nos dird que para el rico la solucién se en-
cuentra en hacer abstracciéon de su riqueza
mediante actos de liberalidad y dispendio.
“Quien goza de vida lozana -dice Caso- y posee
abundancia de bienes, no piensa en ahorrar.
Practica como dice Gracidn una ‘incomprensibi-
lidad de caudal’. Quien no tiene lo bastante sélo
piensa en ahorrar” (A. Caso, 1971, 194). Asi,
pues, para alcanzar el “arte puro” debemos, pri-
mero, “suspender” la existencia del objeto, asi
como el deseo y, luego, practicar un “desconoci-
miento” (una “incomprension”) de nuestro cau-
dal. Y si lo primero es imposible, lo segundo es,
ademds, rayano en el fariseismo y la hipocresia.

Pues bien, entre aquellos “hombres arqueo-
16gicos”, cuya historia era la de “las colonias de
animales”, estaba Emiliano Zapata y sus gentes
de Morelos, los que frente a una burguesia sa-
turada de filosofia europea, representaba lo mas
auténtico de la Revolucién Mexicana. Cuando
Rivera, quebrando ese mundo falso, pinté el



viejo palacio de Cuernavaca en donde la figura
principal es la del caudillo morelense, su actitud
como artista no la ejercié desde una “indiferen-
cia” respecto de la existencia del héroe campe-
sino, sino que la llevé a cabo pensando en €l
como simbolo vivo de un pueblo. Ni Rivera, ni
Maridtegui cayeron en la trampa del “sujeto pu-
ro” y de sus “puras intuiciones”.

Veamos ahora como se expresa ese mismo
lado tan poco transparente del “arte puro” en
Ortega y Gasset. La sombra de Stephane
Mallarmé acompana en todo momento al filéso-
fo espanol. El simbolista francés habia dicho:
“Un poema debe ser un enigma para el hombre
vulgar, musica de cimara para el iniciado” (E.
Cassirer, 1945, 305). ;Como alcanzar ese nivel
expresivo? Pues, para Ortega de cuya toma de
partido en favor de un “arte puro” ya hemos ha-
blado, se lo alcanzari mediante un proceso de
“deshumanizacion” de la produccién estética vy,
a su vez, de “asco” por todo lo que le pueda
quedar de “humano”. “Aunque sea imposible un
arte puro no hay duda -nos dice- de que cabe
una tendencia a la purificacion del arte. Ella lle-
vard a una eliminacién progresiva de los ele-
mentos humanos, demasiado humanos... Serd,
-concluye- un arte para artistas y no para la ma-
sa de hombres” (Ortega y Gasset, 1947, 111, 359).
En una especie de suicidio cultural Ortega pone
el futuro de Europa en la separacion, la escision
entre “hombres superiores” y “muchedumbres”.
“Se acerca el tiempo en que la sociedad, desde
la politica al arte -y esto lo decia antes de 1914-
volverd a organizarse, segin es debido, en dos
ordenes o rangos: el de los hombres egregios y
el de los hombres vulgares. Todo el malestar de
Europa vendri a desembocar y curarse en esa
nueva (sic) y salvadora escision” (Ortega, ib.,
356). En otro texto, no menos saturado de sufi-
ciencia y soberbia, llega a hablar “de dos varie-
dades distintas de la especie humana”, una de
las cuales, el “pueblo”, la “masa” que ha pre-
tendido ser toda la sociedad, no es mis que
“inerte materia del proceso histérico, factor se-
cundario del cosmos espiritual” (Ib. 355-356).
Tal ha sido el destino del “arte puro”, justificar
las formas mds reaccionarias del pensamiento
social y politico, regresado a la afeja distincién
¥, por eso mismo, no tan “nueva”, ya senalada
en la antigiedad entre mousikoi y banausot, en-
tre cultos e incultos, entre seres humanos selec-
tos y humanidad vulgar, entre helenos y birba-
ros. Nada dicen ambos defensores del “arte
puro”, Caso y Ortega, del grado de “asco” -por
usar el término que usa el filésofo espafol- que

producen los vicios y las debilidades humanas
de los “selectos”, de lo que se salva el vulgo ya
que dentro de su humanidad aquellas lacras
serfan “légicas” y “normales”.

El arte como lenguaje

Vayamos ahora a la cuestién del lenguaje.
(Podriamos decir que una obra de arte nos “co-
munica” algo o que nos hace llegar un “mensa-
je"? Este es el que nos envia el artista a través
de su obra, o ésta se independiza y podria en-
tenderse que emite su propio mensaje ni siquie-
ra pensado por el autor? ;Y cémo se explica ese
mensaje cuando se ignora el autor? ;Y no serd en
buena medida construido el mensaje por el re-
ceptor del mismo? De hecho en todos los casos
se ha entablado una comunicacién y jcémo lla-
mar a todo eso sino “lenguaje”? Por cierto que
con esto no pretendemos avanzar hacia extre-
mos como aquél en el que cayé Croce cuando
desacertadamente afirmé que “La estética en
cuanto filosofia del arte es una y la misma cien-
cia que la lingiistica general” (Croce, 1926).

Volvamos, pues, sin confundir campos a la
cuestion de arte y lenguaje cuyas dificultades no
son pocas, si bien estdn a nuestro favor las pa-
labras de Ferdinand de Saussure para quien el
lenguaje es algo “multiforme y heteréclito” (F.
de Saussure, 1931, 25). Prestemos atencién a la
ultima calificacién. Con ella nos quiere decir
que se trata de algo irregular, extrafio.
Logicamente que hay artes que trabajan con
signos propiamente lingiiisticos, tales como la
poesia, la novela y otras formas narrativas. En
ese caso, el quehacer artistico tiene como mate-
ria al lenguaje hablado o escrito. Pero ;qué su-
cede con las artes que no son “literarias”, que
no se las “escribe” y que nos llegan por otros
medios de significacién y de comprensién? ;Y
en qué radica estéticamente eso que llamamos
en este caso “significar”? En las artes a las que
hemos denominado “literarias”, el lenguaje se
nos da apegado al sintagma y es en ese dmbito
en el que se despliega la metifora; en las artes
plasticas (pintura, grabado, escultura, etc.) no
hay sintagmatismo ni lo podria haber por lo
mismo que su desarrollo no es lineal, sino su-
perficial, es decir, se desarrolla en una superfi-
cie. Se trataria de un puro paradigmatismo el
que juega, ademds, de modo totalmente heterd-
clito. En la musica, su desarrollo sigue un curso
sucesivo temporal, como si una estructura sin-
tagmatica la ordenara internamente. Como su-
cede con la palabra en el lenguaje hablado, ca-
da sonido o unidad sonora interna al conjunto,
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recibe su valor del lugar en el que surge dentro
del desarrollo sinfénico, lo que Saussure ha de-
nominado hablando de los signos del lenguaje
verbal, “valor diacritico”. De todos modos, a pe-
sar del texto escrito musical, dificil resulta en-
tender un concierto como si sus “signos” tuvie-
ran una naturaleza semejante a los del lenguaje
hablado. Aqui, lo mismo que en la pintura, arte
que no tiene “escritura” (como lo tienen el len-
guaje hablado y la musica) se trataria de un pu-
ro paradigmatismo irregular y sorprendente.

Asi, pues, la estructura de las obras de arte se
aproxima en varios aspectos a la del lenguaje
objeto de la lingtistica. La imagen plistica y la
imagen sonora pueden ser “leidas” de diversos
modos y uno de ellos el conceptual, tal vez el
mas discutible. “Las dos formas de conocimien-
to -dice Croce-, a saber, la estética y la intelec-
tual, son distintas, pero no puede decirse que
estén separadas o divorciadas, como dos fuer-
zas que actian en direcciones opuestas” (Croce,
1926, 67). Mariategui desde la filosofia y con su
fina sensibilidad estética no lo dudaba.

Y a propdsito de las artes que se organizan
sobre un desarrollo sintagmatico y, por eso mis-
mo, lineal (la poesia, la novela, la misica y la
plastica), “lenguaje” sin escritura cuyo desarro-
llo, segiin dijimos es de superficie y no lineal, es
oportuno recordar la cuestiéon del “arte por el
arte” que podria confundirse con el concepto de
“arte puro” que hemos criticado. Aquél nacié
por iniciativa de Jules de Gaultier quien pensé
que era posible “transponer” la pintura a la po-
esia. La teoria de la “transposicién” consistia en
intentar poner en un orden sintagmitico, lineal,
lo que se nos presenta como superficie, el cua-
dro, de valor puramente paradigmatico. Se tra-
taba de “leer” el mensaje de una obra de arte
plastica mediante su “narracién” con otros re-
cursos expresivos, en particular la poesia.

La transposicion se lleva a cabo, en otros ca-
sos, “pintando” con imdgenes literarias, tal co-
mo lo realiza bellamente Rubén Dario en su ce-
lebérrimo Azul. El poeta sale una manana “en
busca de impresiones y de cuadros” y pinta pri-
mero “sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin la-
piz” y, luego, de regreso, “pobre pintor de la na-
turaleza y de Psyquis”, salen de su pluma
“acuarelas”, “paisajes”, un “aguafuerte”, un “es-
tudio al carbén”, una “naturaleza muerta” con
los que nos introduce en la magia de colores y
de luces contrastadas, de penumbras, claridades
y crepusculos, para coronar todo esto con una
Madame Maintenon en su tocador a la que “el
gran Watteau le dedicaria sus pinceles”. No po-
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dia faltar lo mas delicado de las gracias del ba-
rroco, junto con las pinturas literarias, verdade-
ras manchas impresionistas.

Algo semejante pero con un sentido en otros
aspectos muy distinto, es la propuesta de “poe-
sia pura” de Stéphane Mallarmé. Lo que preten-
de el poeta simbolista es transponer al lenguaje
hablado, poesia en este caso, valores estéticos
del lenguaje musical en un intento de hacer pe-
sar la palabra primariamente como sonoridad,
por sobre su significado. ;Cémo quedarnos con
un significante desnudo? Pues, quebrando el sin-
tagma que es de donde las palabras reciben su
valor, alterando las estructuras sintdcticas y otros
recursos de ese tipo. Todo esto es legitimo, si
bien no resulta aceptable en cuanto se apoya en
una manifiesta suspensién de la existencia o, si
se quiere, del mundo, y en un paralelo aristo-
cratismo del que ya hemos hablado cuando nos
ocupamos de la posicién social de un Ortega y
Gasset. Y todavia mas, se puede poner en duda
la posibilidad de la propuesta en cuanto no se
trataba, en verdad, de una “transposicién”, sino
de algo mis osado: se queria efectuar una “tra-
duccién” de un lenguaje al otro. Al respecto son
siempre oportunas las palabras de Ernst Cassirer,
quien dice que “los lenguajes de las diversas ar-
tes pueden ser puestos en conexioén, como, por
ejemplo, cuando un poema lirico es puesto en
musica o cuando se ilustra un poema; pero no
pueden ser traducidos uno en otro. Cada len-
guaje tiene que cumplir una misién especial...”
(E. Cassirer, 1945, 284).

Pues bien, en ese intento de conexiones tal
vez uno de los mas dificiles, claro que en otro
plano, sea el de filosofia y arte. La cuestién apa-
rece ricamente en los escritos de Federico
Nietzsche y sabemos que Maridtegui ha sido
uno de sus serios lectores. El filésofo alemin vi-
vié los momentos de creacién de la “miisica
dramatica”, en los que se produjo ese encuen-
tro de lenguajes artisticos expresados en la 6pe-
ra, el que los hacia a todos significativos. De
acuerdo con esto decia: “nuestra musica de aho-
ra da la palabra a cosas que nunca habian teni-
do lenguaje” y le parecia que los pintores habi-
an logrado algo semejante (F. Nietzsche, 1948,
173); y por cierto, en cuanto escuchaba y con-
templaba desde la filosofia rescataba el valor de
significacién de todos esos lenguajes, incluido
el de la arquitectura, que le permitian abrirse a
una “significacién césmica” y ver “un sentido
metafisico en los objetos de arte” (Ib., 170).
Pero a mis de esto hay en Nietzsche una critica
a los que llama no sin cierta ironia “pueblos ar-



tistas”, para los que han sido extranas todas las
formas “barbaras” del arte, del que Nietzsche te-
nfa noticias en cuanto también se habian dado,
a su juicio, en Europa. Oigamos sus palabras:
“Por esta liberacion -dice refiriéndose al descu-
brimiento de ese arte barbaro- pudimos gozar
por un cierto tiempo de la poesia de todos los
pueblos, de todo lo que hay en los mas ocultos
lugares, de brote natural, de vegetacién primiti-
va, de floracién salvaje, de belleza prodigiosa y
de irregularidad gigantesca, desde la cancion
popular hasta el gran ‘barbaro’ Shakespeare.
Usamos -concluye mis adelante- largamente de
las ventajas de la barbarie” (F. Nietzsche, ib.,
178) Y ;cudl es la funcién profunda del arte vis-
to desde esta notable apertura? “Ante todo -nos
contesta- ha enseflado durante miles de anos, a
considerar con interés y placer la vida bajo to-
das sus formas y fomentar nuestras sensaciones
de tal modo, que terminaremos por exclamar:
sea lo que sea la vida, la vida es buena”. Se tra-
ta como él mismo nos lo aclara -en la mds neta
tradicién del “arte impuro” tal como lo hemos
intentado definir en estas piginas- de una teoria
del arte que no es ajena a “sentir placer en la
existencia” y que despierta en el filésofo “una
poderosa necesidad de conocimiento” (F.
Nietzsche, 1948, 180).

El arte, ya lo hemos dicho, no se resuelve en
conceptos, pero en el didlogo de los ricos y com-
plejos lenguajes del arte con la filosofia, ésta tie-
ne el derecho de “transponer” las experiencias
estéticas al conocimiento. Y tal cosa es lo que ha-
ce Nietzsche y lleva a cabo, por su cuenta,
Maridtegui. Y en ambos es legitimo. El muralismo
mexicano, con su peso axiolégico y su fuerte
mensaje, podia entrar en didlogo con la filosofia,
l6gicamente, siempre que no se partiera de una
adidfora existencial de lo representado. Dicho de
otro modo, la conexién posible entre filosofia y
pintura sélo puede establecerse si nos movemos
en el dmbito del “arte impuro”, inica manera de
“aprovechar las ventajas de lo barbaro”.

No estd de mds y viene plenamente a prop6-
sito recordar las estrechas relaciones de
Maridtegui con el poderoso y rico movimiento
de las vanguardias latinoamericanas. Aqui sélo
recordaremos que, en sus lineas progresistas, se
movieron en lo “impuro” y en lo “birbaro”, con
lo que se pusieron en una franca actitud de
apertura y no de clausura y marginacién socia-
les. Basta recordar, como uno de los casos mas
notables, el de los “antropé6fagos” brasilefios
movidos por el gran Oswald de Andrade, con-
temporineo de Maridtegui.

El inagotable e imprevisto
mensaje del arte

El arte, inmerso en la vida y motivado por
ella, asi como por la muerte, su otro rostro, no
es ajeno, segin todo lo dicho, a una historici-
dad. Es, a su modo, un lenguaje metido en la
historia. El arte indigena de las grandes culturas
americanas es, ademds, segin nos dice Justino
Fernindez “el lenguaje mas formidable que he-
mos tenido y que tenemos hasta ahora”. El po-
der y la fuerza de su terrible belleza le viene “en
tanto nos revela intereses vitales y mortales”,
desde una especie de transhistoria que ahonda
en nosotros nuestra “moribundez” y refuerza su
imagen de eternidad. Se desglosa en sucesivas e
interminables hablas y nos hace sospechar que
oculta una lengua generadora que las vertebra.
Lenguaje, por lo demds, heteréclito y lleno de
sorpresas. Los caminos del arte son, pues, mu-
chos y, sobre todo, imprevistos. Nadie puede
establecer lineas definitivas, ni tltimas lecturas
de un texto cuyo “alfabeto”, salvo el caso de la
literatura y la musica, desconocemos.

Dos metiforas nos ayudarin a entender la
realidad heteréclita del lenguaje artistico. Antes
no podemos dejar de decir dos cosas sobre la
metifora: para Ortega y Gasset, movido por
aquel “asco a lo humano, a la realidad, a la vi-
da” (J. Ortega y Gasset, 1947, III, 370), la meta-
fora se le aparece como una “evasion” (Ib.372-
373); para nosotros, partiendo de la sospecha
de que lo real no coincide ni coincidird jamas
con el modo como lo objetivamos, la metafora
no es evasion, sino agresion. Las metaforas son
victorias, aun cuando fugaces, sobre la opaci-
dad de lo real, ellas constituyen un modo de
sorprender descuidada a la esfinge y obligarla a
mostrarnos una faceta de su cara, inédita para
nosotros. Con la metifora le damos un mordis-
co a esa realidad mediatizada, la que de otra
manera acabaria siendo una repeticién en la
mudez.

Pues bien, escuchemos ahora a Ferdinand de
Saussure, padre de la lingliistica, en cuyo terre-
no avanzé ayudado por las mis vivas y osadas
metaforas. Para él el lenguaje “es un barco en el
mar, no en el astillero”. El mar es la sociedad y
el astillero, la academia, la facultad. Pues bien,
el barco en el mar tiene un curso imprevisible.
Por la forma del casco que se le hizo en el asti-
llero -nos dice- no se puede inferir, a-priori, el
Curso que seguird una vez que se encuentre na-
vegando (F. de Saussure, 1971, 36).

Diego Rivera, de cuyas manos surgi6 el por-
tento de Chapingo, en una carta de inicios del
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siglo XX, escrita en Paris y en medio del hervor
de las vanguardias, decia por su parte: “En un
mar tan agitado es bueno echar al agua su pro-
pia barca y ver claramente de qué lado esti car-
gada” (J. E. Spilimbergo, 1954, 10). Navegacién
hacia lo inesperado, aun cuando de alguna ma-
nera lo llevemos dentro, eso es el arte e ines-
perados son los lenguajes en su heteroclidad. La
creacion artistica es esa imprescindible compa-
fiera que desde su insercién en la vida, nos ayu-
dard desde lo inesperado.

Conferencia leida en la Facultad de Artes de la
Universidad Cuyo, el 31 de julio de 2003
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