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La tesis del "arte puro"
en Antonio Caso y José Ortega y Gasset

¿Puede el arte jugar un papel relevante en un proyecto de liberación e
independencia de nuestra América? Comenzaremos a buscar una res-
puesta ocupándonos del "arte impuro" y su lenguaje, asunto que nos
plantea desde ya la difícil cuestión de explicar qué se entiende con las ca-
tegorías de lo "puro/impuro" en el arte y, luego, no menos difícil: la de
si se pueden considerar como lenguaje las manifestaciones del arte en ge-
neral y si lo son, propia o impropiamente y, además, cuáles serían espe-
cíficas de ese lenguaje según las diversas artes.

Veamos, primero, pues, la contraposición de lo "puro/impuro". La cues-
tión ha tenido entre nosotros posiciones encontradas y para entrar en el
asunto nada mejor que partir de quienes hablaron de "arte puro" en el mun-
do hispánico. El primero de quien hemos de ocupamos es el filósofo me-
xicano Antonio Caso, iniciador, según se ha dicho, de la estética filosófica
en México y, luego, del filósofo español, tan difundido en Hispanoamérica,
José Ortega y Gasset. Ambos se han ocupado contemporáneamente de la
cuestión y han tomado posiciones en favor de un "arte puro".

Pues bien, tanto para Caso como para Ortega, el arte es "puro" o no
es propiamente arte. Y esto, por cierto, respecto de todas las manifesta-
ciones estéticas. ¿Y qué se nos quiere decir cuando se nos habla de "pu-
reza"? Pues, de "desinterés", de "contemplación desinteresada", actitud
que no es según sus defensores, la de un "yo empírico" que no se sale
de la "experiencia ordinaria de la vida". El arte, para ser captado radical-
mente, necesita de un sujeto "indiferente al bien y el mal", ajeno al "de-
seo" enemigo de la "vida vulgar", extraño a lo "trivial"."El arte -dice Caso
de quien son las afirmaciones anteriores- significa el desinterés pleno, la
absoluta finalidad sin fin" (el subrayado es nuestro). "El arte puro -dice
en otro texto- sea sonata, poema, estatua, templo o danza- no tiene jamás
finalidad demostrativa. Se basta a sí mismo". En fin, termina definiendo al
artista como "el sujeto puro de la contemplación desinteresada" y, en tal
sentido ajeno a todo "egoísmo" (A. Caso, 1944, 35-37).

Ortega y Gasset, por su parte, nos habla de un "arte artístico", un arte
que no sea más que arte, lo que implica, según lo entiende, una "libera-
ción". Para entender en qué consiste distingue grados de proximidad y
grados de alejamiento respecto del objeto representado. "En esa escala los
grados de proximidad equivalen a grados de participación sentimental en
los hechos; los grados de alejamiento, por el contrario, significan grados
de liberación en que objetivamos el mundo real, convirtiéndolo en puro
tema de contemplación". Una cosa es la "realidad vivida" (el mundo de
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lo impuro en cuanto mechado de "sentimenta-
lismo") y otra, la "realidad contemplada" (en
donde aparece un "objeto depurado" y un "su-
jeto purificado") Q. Ortega y Gasset, 1947, III,
359-362). Ya veremos cuando nos ocupemos de
las inevitables derivaciones sociales y políticas
de estos planteos que esa propuesta de un "ar-
te puro" se lleva a cabo mediante "deshumani-
zación y asco" -según expresión de Ortega-, am-
bas actitudes indispensables para lograr un
despegue de la existencia.

Caso, por su parte, acusa a esa existencia de
ser vivida siempre "en relación a un propósito" y,
por eso mismo, egoístamente. Y, por cierto, tam-
bién nos habla de un despegue de la existencia
de las cosas y del mundo como única vía para al-
canzar la estética en su "pureza". Aquí no se ha-
bla de "asco", pero sí de una "indiferencia" que
es llevada hasta lo hiperbólico y el absurdo: ".. .si
un terremoto o un huracán, intimidan al hombre
vulgar, el artista los toma como asunto de mera
contemplación" (A. Caso, 1944, 35-37 y 43).

Justino Femández y el "arte impuro"
Contemporáneamente, el mexicano Justino

Femández, interesado en rescatar, a través del
estudio de producciones artísticas ejemplares las
tres grandes etapas de la cultura mexicana, el
arte azteca, el barroco colonial y el arte con-
temporáneo, habló de un "arte impuro". ¿Qué
nos quiso decir con eso? Pues, precisamente,
que no es posible sacar el arte de la vida. El ar-
te supone un compromiso del artista, no en el
sentido como fue entendido en las peores ex-
presiones del "realismo soviético", bajo el stali-
nismo, en el que se dio un compromiso con el
poder político y, además, dentro de un "arte ofi-
cial", sino en el más amplio y, además, irrefuta-
blemente noble, de arte involucrado con los va-
lores altos de la vida humana. Por cierto, el arte
no es ajeno a la realidad que vive el artista, la
que es siempre social e histórica, por lo que
muestra una inevitable coloración epocal. El ar-
tista, inmerso en esa realidad, no juega un pa-
pel secundario en cuanto es como una ventana
desde la que se mira y enriquece creadora y ex-
presivamente aquella realidad. Así, pues, aquel
"sujeto puro", derivado del sujeto trascendental
kantiano a través de la reformulación que del
mismo dio Schopenhauer, es, simplemente, un
fantasma y, el "arte puro", una creación teórica
forzada. Si el arte es "liberación", lo será, pero
dentro de un marco de condicionamientos im-
posibles de ignorar y que están expresados en
el concepto de "vida humana". El reto no es
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ahora idealista, sino realista: el arte supone la li-
bertad creadora, pero dentro de condiciones y
la relación con esa libertad no se arregla me-
diante el subterfugio de una imposible y utópica
evasión del medio histórico-social. Schopenhauer
había dicho, dentro de su kantismo, que en la
producción artística nos libramos de la "esclavi-
tud del deseo" y "la atención ya no se dirige a los
motivos de la voluntad, sino que concibe las co-
sas libres de sus relaciones con el querer, por
consiguiente de un modo desinteresado, sin sub-
jetividad, de una manera puramente objetiva, en-
tregándose a ellas plenamente, en cuanto son
puras representaciones y no meros motivos" (A.
Schopenhauer, 1942, 190). Esta insostenible tesis
es precisamente la que vuelven a defender Caso
y Ortega en su rechazo de ciertas formas del rea-
lismo de su época, sin darse cuenta que el non
seviam del célebre Huidobro nos aconsejaba re-
chazar la ingenua y hasta torpe exigencia de
"imitar" la naturaleza y con toda razón, pero no
desconocer los motivos espacio-temporales y so-
cio-históricos de toda obra de arte. La celebérri-
ma composición plástica de Pablo Picasso
"Guemica" es un excelente ejemplo para enten-
der lo que queremos decir. Nadie podóa afirmar
que el artista intentó "imitar" a la naturaleza, co-
mo nadie podóa caer en la ceguera de afirmar
que la obra no respondía a motivos, los que van
desde una posición política hasta las motivacio-
nes más profundas y permanentes, entre ellas
una defensa de la vida humana y de sus valores,
un proyecto de humanización.

En fin, Ortega y Caso, ambos, se mueven
dentro de una comprensión reductivista del
"realismo", tal como lo veremos más adelante al
tratar el tema en José Carlos Mariátegui y en
Luis Juan Guerrero. El "realismo" deja de ser lo
que se establece desde la relación "artista/obje-
to representado", para constituirse en una rela-
ción con la existencia misma dentro de la cual
se mueven ambos términos y en relación con la
que hablar de "egoísmo", así como hablar de
"asco" son dos absurdos.

Así, pues, tan ingenuo es hablar de "arte pu-
ro", como atenerse a la exigencia de una reali-
dad representada. Ni lo uno ni lo otro. Además,
aquel "arte puro" tenía algo aún más negativo
en cuanto que en nombre de una "libertad" se
apoyaba -como veremos con algún detalle más
adelante- en rechazos y prohibiciones que eran
de hecho formas de desconocimiento de los

modos 'de expresión estéticos de amplios secto-
res sociales y, por eso mismo, una lamentable
herramienta de exclusión social.



Justino Femández, en relación con lo que
venimos diciendo, afirmaba que la belleza "no
es separable del complejo artístico que la pro-
duce". que no es, en función de eso, "pura" y
que "se desprende que no es autónoma" ni me-
nos aún, una finalidad en sí misma, sin más que
deleitamos, entregándonos al hedonismo". Así,
pues, cabe preguntarse en qué sentido puede
ser valiosa y qué función tiene. "A mi parecer
-nos dice- el arte es valioso por su función de
revelación de intereses vitales". "La belleza es
producida para develar algo". "La belleza no es
separable de otros motivos, ni es, en cuanto tal,
un estado de "pureza", ni es autónoma, ni es in-
temporal, ni única, sino plural y dependiente de
sujetos, de un tiempo y lugar, por lo que puede
concluirse que las bellezas, que no la Belleza,
son históricas, pertenecientes también a tiem-
pos, lugares e intereses varios. La belleza, en
fin, es impura puesto que es histórica" "El arte
-nos dice más adelante- es un bello instrumen-
to de revelaciones"; "es también un modo cons-
ciente, poético, de hacer vivible nuestra mori-
bundez, aunque ninguno la entienda".

Esta radical inclusión del arte en la vida lleva
necesariamente no sólo a rechazar la oposición
"puro/impuro", como asimismo las otras no me-
nos equívocas de "arte académico/arte popu-
lar", "arte personalizado/arte anónimo", "arte
clásico/arte primitivo", etc. etc. Todo lo cual sig-
nifica acabar con un canon de belleza único y
afirmar ideales de belleza históricos. Todas es-
tas ideas y valoraciones sobre el arte y la belle-
za han impulsado a conceptualizaciones no re-
ductivas. Uno de esos reductivismos más
negativos, por lo mismo que fue elemento im-
portante en la imagen que se fabricó para sí
misma y que impuso al mundo la Europa colo-
nialista, ha sido justamente el arte griego de los
siglos V y IV aC. El mismo Justino Femández
nos recuerda la absurda ceguera que padecía un
conocido historiador europeo del arte ante los
justamente célebres y asombrosos templos ma-
yas del Caribe mexicano. "El arte maya en
Yucatán -decía- es esencialmente arquitectónico
y son los edificios los que causan admiración...
El pensamiento recurre al mundo greca-roma-
no, parece como si los hubiese dirigido un ar-
quitecto maya que hubiese ido a los países del
mediterráneo... Razonaba como un maya y pla-
neaba como un griego" (Pijoan, 1946, 456-457).
La historia del arte, en lugar de servir para una
mirada liberadora de todo etnocentrismo, era
puesta, en este caso, al servicio del másgrose-
ro europeocentrismo. El arte latinoamericano

tiene justamente entre una de sus tareas funda-
mentales, la quiebra de barreras culturales me-
diante la afirmación de la dignidad y valor de
las diferencias, con lo que de alguna manera ya
estamos respondiendo a las preguntas con las
que hemos abierto esta exposición (J.
Femández, 1954, 17-22; 28-29; 32-39; 42-44,
etc). Tal es el contenido profundo de la doctri-
na del "arte impuro" de Justino Femández.

José Carlos Mariátegul y el murallsmo
mexicano

Ahora quisiéramos ocupamos, en relación
estrecha con lo que acabamos de decir, de las
relaciones entre la filosofía latinoamericana y las
expresiones asimismo de un arte de nuestra
América. En efecto, el hecho de partir de la re-
lación "arte/realidad", "arte/vida" o "arte/exis-
tencia", hace posible, siempre que esa relación
no sea desvirtuada, la comunicación entre las
diversas líneas de expresión artística y, más aún,
del arte con otras manifestaciones de la cultura,
entre ellas, como acabamos de decirlo, la filo-
sofía. Se supera de este modo el absurdo de fi-
losofar sobre el arte, es decir, producir teoría es-
tética, y, a su vez, desconocer la riqueza y
diversidad de la experiencia estética, apoyada
en una existencia retaceada, reducida al mo-
mento contemplativo hipotéticamente liberado
de motivos y gratuitamente "puro". Desde una
filosofía se puede decir que el arte es "puro",
pero nada puede "decir" ese arte, por eso mis-
mo, a la filosofía que lo ha hecho antes incom-
patible con una existencia plena y lo ha conde-
nado a una especie de mudez, o lo ha
encerrado en un éxtasis de refinados.

Con lo que venimos a anticipar la segunda
cuestión, a saber, si el arte es lenguaje. Pues su-
cede que a pesar de los desaciertos sobre el te-
ma, así como de las dificultades teóricas, pode-
mos afirmar -como luego lo veremos- que sí es
lenguaje. Y a propósito de esto y en relación
con lo que acabamos de decir sobre arte y filo-
sofía, viene al caso recordar un texto de José
Carlos Mariátegui en el que se nos dice que por
lo mismo que el arte es lenguaje, puede ser "es-
cuchado" su mensaje por el filósofo en cuanto
tal. y más aún, empuja hacia lo humano en to-
da su rica y multiforme diversidad. Dos comen-
tarios de Mariátegui, ambos de 1928, manifies-
tan de modo transparente lo que queremos
decir. Uno de ellos está dedicado al muralista
mexicano Diego Rivera y sus célebres pinturas
de la Escuela Nacional Preparatoria, en México
DF. y la Escuela de Agricultura de Chapingo.
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Para el filósofo peruano, Rivera ha logrado ex-
presar auténtica mente la Revolución mexicana,
entre otros motivos porque no ha hecho mer-
cancía de su arte. "No se ha enriquecido ni ha
traficado con su pintura. Ha ganado por sus
frescos un jornal como obrero..." Su obra no se
puede diferenciar "de todas las qúe se cotizan a
alto precio en los mercados europeos y ameri-
canos..." (J. C. Mariátegui, 1970, 91). ¿Ha lleva-
do a cabo un acto de "pasteurización" de su
obra, la ha desinfectado despojándola de vo-
luntad y deseo como exigía la estética del "arte
puro"? Por cierto que no. Rivera no ha renun-
ciado a la inserción del arte en la vida, no ha
declarado "indiferentes" a las mujeres y los
hombres de carne y hueso que gracias a su pa-
leta nos hablan ahora desde un "lenguaje plás-
tico", convertidos creadoramente en símbolos
(J. C. Mariátegui, 1970, 92).

y al comentar la obra artística de José
Sabogal, pintor indio que había expresado en
esos años un "indigenismo en pintura", vive
Mariátegui una experiencia semejante a la senti-
da ante la obra de Rivera. "El pintor -dice- pien-
sa y sueña en imágenes plásticas. Mas, el movi-
miento espiritual de un pueblo, las imágenes
del pintor son a veces expresión culminante.
Las imágenes engendran conceptos, lo mismo
que los conceptos inspiran imágenes" (J. C.
Mariátegui 1970, 91). y aquí vemos cómo
Mariátegui no se dejó llevar por el anti-intelec-
tualismo generado por la lectura en boga de
Henry Bergson, quien hizo del concepto, en
otro orden de ideas, algo tan inutilizable como
la ontologización que del mismo hizo Hegel.
Pues bien, hay entre el arte y la filosofía una mu-
tua reversibilidad. Como lo dice claramente,"las
imágenes engendran conceptos y los conceptos
imágenes". Se trata de dos lenguajes que sin
traducirse se entienden. ¿A qué se debe esta
transformación, este paso de una forma a la
otra? Pues, al referente común de ambos, la rea-
lidad existencial, verdadero puente entre filoso-
fía y arte. Mas, para eso la filosofía no será un
saber de puras esencias, ni el concepto será una
vulgar herramienta de puro valor instrumental,
ni el arte, por su lado, será, en fin, el reino de
lo "puro". Ambos comparten un mismo ámbito
de existencias y de contingencias, de diversidad
en donde materia y espíritu como disponibilida-
des del artista, oscilan entre lo bello y lo repug-
nante, lo transparente y lo opaco, el dolor y la
alegría, lo esperado y no inesperado, lo profun-
do y lo aparente, lo cualitativo y lo numerable,
lo desmesurado y lo mínimo, lo abstracto y lo
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concreto, en fin, la indignación y el contento.
Así pues, conforme con lo que nos dice
Mariátegui, el "grito" de Emiliano Zapata llegó a
la filosofía a punto de hacerse concepto. Lo que
no habrían permitido jamás "los elegantes evan-
gelios de la estética y la filosofía occidentales",
se produjo en estas tierras americanas (J. C.
Mariátegui, 1970,94). Dicho de otro modo, gra-
cias a un arte decididamente "impuro", es decir,
abierto a la abigarrada realidad, pudieron el ar-
tista y el filósofo, cada uno con sus recursos es-
pecíficos, unirse en un mensaje común de libe-
ración. Elie Faure, el amigo de Rivera en París,
le había dicho que "No hay héroe del arte que
no sea al mismo tiempo héroe del conocimien-
to y héroe humano del corazón", palabras con
las que se expresa ese milagro de la comunión
de lenguajes, de los que hemos hablado (J. E.
Spilimbergo, 1954, 18).

Kant y la suspensión de la existencia
Aquí tendremos que dividir las aguas si que-

remos avanzar respecto de las categorías de lo
"puro" y lo "impuro" en el arte. Se desprende
claramente que para teóricos del arte como
Mariátegui, los intelectuales contemporáneos,
entre ellos un Antonio Caso y un José Ortega y
Gasset, la respuesta acerca de qué es lo artísti-
co fue buscada desde un neokantismo, armado
con las tesis fundamentales del maestro de
Koenigsberg y algunos de los matices agregados
a las mismas por obra de Schopenhauer, Croce
y Bergson. Esto último resulta particularmente
visible en el esteta mexicano.

En líneas generales hemos de decir que así
como respecto de la moral, Kant se aparta de
una moral de motivos o motivada y se decide
por una moral del deber, ajena por completo a
motivos, -esto si nos atenemos a la primera fór-
mula del imperativo categórico-, de un modo
semejante su estética será antifinalista, por opo-
sición a estéticas motivadas o etiológicas. Ya ha-
bíamos señalado cómo este temor a las motiva-
ciones del obrar le condujo a Kant hasta los
límites de una patología de la vida subjetiva.
Otro tanto veremos que sucede ahora con lo es-
tético (A. A. Roig, 2002, 25-30). Por cierto que
Kant tiene razón cuando nos dice en su Crítica

del juicio que "el juicio de gusto no es un juicio
de conocimiento (y que) por lo tanto, no es ló-
gico, sino estético"; mas, he aquí que la estetici-
dad es tan sólo cuestión "subjetiva", con lo que
ya nos prepara para aceptar el principio radical
sobre el que se monta toda su estética: la adiá-
fora o indiferencia respecto de la existencia re-



al o posible del objeto que, sin embargo, es el
que permite o favorece la experiencia estética,
ya sea como sentimiento o, a la vez, como prá-
xis artística. "Cada cual debe confesar -dice
Kant- que el juicio sobre la belleza en el que se
mezcla el menor interés, es muy parcial y no es
un juicio puro de gusto. No hay que estar pre-
ocupado en lo más mínimo de la existencia de
la cosa, sino permanecer totalmente indiferente
tocante a ella..." (Kant, 1991, 209). ¿Qué se per-
sigue con la adiáfora? Pues, cerrarle la puerta,
mediante este subterfugio a la voluntad y al de-
seo y con ellos a toda motivación posible. De
este modo queda asegurada ilusoriamente la
"pureza" del juicio, su "imparcialidad". A esto
Schopenhauer agregará un valor pesimista de la
voluntad entendida como principio de dolor.
Razón de más para impedir los motivos que vie-
nen acarreados por ella. "Cuando una circuns-
tancia exterior... -dice Schopenhauer- nos
arranca de improviso del torrente sin fin de la
voluntad y emancipa nuestro conocimiento de
la esclavitud del deseo, y la atención ya no se
dirige a los motivos de la voluntad... entonces
la tranquilidad buscada antes por el camino del
querer y siempre huidiza, aparece por primera
vez y nos colma de dicha" (A. Schopenhauer,
1942, 190).

Por donde no sólo es "la existencia del obje-
to" lo que se suspende, sino también la volun-
tad y, junto con ella, todo deseo. Y así, esta hi-
potética inmersión en el "puro sentimiento" no
sólo se apoya en la "suspensión" de la existen-
cia del objeto real o imaginario -el que, según
decíamos, es el que permite o favorece la expe-
riencia estética- sino la situación existencial mis-

ma de! sujeto que realiza dicha experiencia.
"Entonces -dice Schopenhauer- lo mismo da
contemplar la puesta de sol desde un calabozo,
que desde un palacio" (Ibidem, 191). Así, pues,
lo "puro" se logra a costas de la totalidad de la
existencia, ante la cual se pone en juego un "ac-
to desinteresado".

En fin, ante aquella forzada "intuición pura",
ajena al querer y como reacción contra el for-
malismo kantiano, diremos que e! goce estético
no se pervierte si dejamos de practicar la adiáfo-
ra y que es posible una estética motivada y, por
eso mismo, "impura". Cabe, pues, que digamos
ahora cómo es posible fundar una estética de
motivos y, luego, cómo se entiende en ella, tan-
to e! valor belleza como la praxis artística.

Hacia una caracterización de una
estética de motivos

Vamos a comenzar con una pregunta funda-
mental sobre la experiencia estética, experiencia
que incluye sentimientos estéticos, así como
productos de! quehacer artístico en los que
aquellos sentimientos se objetivan. ¿Se trata de
un conjunto de actos que son indiferentes a la
existencia y, en particular, a la existencia huma-
na? Desde ya diremos que nada de lo que sien-
ten o piensan los seres humanos, así como lo
que sale de sus manos, sea arte, artesanía o ar-
tefactos técnicos, es indiferente a la vida. La
idea de que todo fin supone inevitablemente lo
útil, tomado, además, en un sentido peyorativo,
impulsó a la adiáfora y, como consecuencia, al
intento de "salvar" lo estético de las espúreas re-
laciones con una existencia marcada por lo uti-
litario. No se percibió que la producción estéti-
ca responde primariamente a un impulso
específico, una bormé aistbetiké (un impulso es-
tético), emparentada, de algún modo, con el co-
natus de! que hemos hablado cuando hemos
intentado definir lo moral. Y por cierto que es-
ta bormé no es impulso moral, ni es impulso uti-
litario, como no es además de todo eso, algo
que se apoye en el concepto. (A. A. Roig, 2002,
21-23). Pues bien, e! ímpetu de expresión esté-
tica que mueve a los seres humanos y que
muestra un cierto grado de necesidad, de no-
contingencia, integra, junto con e! conatus, la
condición humana y su sentido último surge de
ese común origen. Ahora tendríamos que agre-
gar que su sentido les viene de la existencia, a
su vez ésta recibe constantemente nuevos senti-
dos de esos impulsos que mueven al ser huma-
no. Digamos que el arte es cualificado por la
existencia y que ésta resulta, a su vez, cualifica-
da por aquél. Nada más absurdo, pues, que la
adiáfora que ha servido para quitarle al impulso
estético, así como a la creación o productividad
artística, una de sus raíces fundamentales. Y te-
niendo en cuenta esto, ¿no podríamos hablar de
una finalidad de lo estético? Pues, si arte y vida
se dan en una unión y si la vida tiene fines, uno
de ellos, e! primario, es el vivirla y de ser posi-
ble, hacerla de modo pleno, ¿por qué no pen-
sar que e! arte y lo estético en general, se plie-
gan a ese finalismo? Decir que el arte es útil
para la vida sería un modo impropio de expre-
sar lo que pretendemos decir, simplemente,
porque entre otros sentimientos y otras activi-
dades, lo estético integra la vida misma, son
consustanciales. Ambos son vida specie pulcbri-
tudinis. Vivir dignamente y vivir bellamente,
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constituyen ideales de vida que no son extraños
entre sí en cuanto hacen a la vida misma. Así,
pues, el arte supone a la voluntad y al deseo,
ordenados en vistas de la expresión estética, si
bien, ya lo sabemos, esa voluntad y ese deseo
pueden estar atados al ansia de posesión del
objeto estético, con lo que la obra de arte ad-
quiere entonces y en tal sentido, valor de mer-
cancía. Pero no olvidemos que en los niveles de
degradación de la vida humana son convertidos
en mercancía hasta los mismos seres humanos.

Mas, volvamos a lo que hace del sentimiento
estético y de la producción artística, cuestiones
que son aspectos de la vida misma y, por eso,
atados a ella y una de sus fuentes de sentido. Y
aquí viene precisamente la superioridad del
sentimiento y la intuición estéticos sobre el con-
cepto y, por eso mismo, de la filosofía en cuan-
to saber conceptual.

Nos referimos en particular a la riqueza onto-
lógica de la obra de arte en cuanto en ella co-
bran vida un conjunto de aspectos de lo real que
la filosofía no pudo unir jamás a pesar del gi-
gantesco esfuerzo de los grandes clásicos,
Platón, y de los grandes modernos, Hegel. Nos
referimos a la conjunción de lo radicalmente in-
dividual que adquiere fuerza universal, precisa-
mente desde lo individual mismo; a la alianza
entre lo temporal, lo efímero y lo que niega esa
temporalidad, despertando la vivencia de lo in-
temporal y hasta la ilusión de lo eterno.
Conjunción dialéctica de categoóas que nos
abren a uno de los horizontes últimos de la ex-
periencia humana y que ha sido motivación en-
trañable de todas las culturas y con lo que han
enfrentado y enfrentan la amenaza sombóa de lo
que Justino Fernández denomina la moribundez.

La belleza
Veamos ahora la cuestión de los valores esté-

ticos, en particular, el de la belleza. Comencemos
señalando que sobre todo desde la Ilustración y
más particularmente desde el Romanticismo, se
comenzó a hablar de la naturaleza como motiva-
dora de sentimientos estéticos. En efecto, se ha-
bló de "belleza natural" y muy relacionada con
ella, de lo sublime. El actual proceso de des-
trucción de la naturaleza, que ha' alcanzado un
desarrollo planetario cuyos alcances son impre-
decibles, ha despertado nuevamente la cuestión
de aquellas cualidades estéticas. Se está destru-
yendo algo que a más de ser nuestro radical ho-
gar, nuestro oikos, es algo extremadamente
asombroso y bello, de una belleza que nos
aproxima constantemente a lo sublime. El avan-
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ce espectacular de la astronomía ha abierto pa-
noramas inimaginables, pavorosamente bellos
que cada día achican más nuestra humanidad y
su planeta. De todos modos, es necesario reco-
nocer que todas esas formas de belleza y de su-
blimidad únicamente son posibles para un suje-
to que posea la capacidad de percepción
estética y sin que esto tenga por qué llevamos
necesariamente a una subjetivización de la ex-
periencia estética "natural", no hay duda que la
belleza lo es siempre para un sujeto abierto a su
captación y vivencia.

Por lo demás, si el arte es lenguaje, con todas
las dificultades que ofrece esta afirmación -y, di-
gamos, que para nosotros sí lo es- ¿será posible
pensar en un "lenguaje de la naturaleza?
Sabemos que Galileo, desde la ciencia, afirmó
que la naturaleza se expresa en lenguaje mate-
mático. Esto resulta, en verdad, tan difícil como
atribuir a la naturaleza un lenguaje estético, dicho
sea a pesar de los estados de éxtasis que vivía
aquella alma sensible de Juan Jacobo Rousseau
en su diálogo con el paisaje. Para completar este
haz de complejidades digamos que las relaciones
matemáticas,según los matemáticos,no son aje-
nas a la belleza, por un lado, y que del paisaje se
ha dicho que es un estado de ánimo. Siempre lo
subjetivo y lo objetivo se nos presentan, pues,
como confrontados, o, tal vez, integrados.

Pero veamos la belleza en el arte. Por de
pronto hemos de decir que tal belleza es una
experiencia que se da sobre la base de una re-
lación muy evidente en este caso, entre subjeti-
vidad y objetividad. La belleza pareciera ser una
cualidad del objeto bello, pero resulta que no es
belleza para nosotros si no la percibimos como
tal en sus manifestaciones naturales. Lógicamen-
te que esta relación es profundamente conflicti-
va por lo mismo que la expresión de los obje-
tos estéticos no siempre alcanza en el arte un
grado pleno de representación. Pero, además de
conflictiva, es compleja, ya que no debemos ol-
vidar que la percepción de lo bello es también
un hecho social. Además, la materia (sonido,
colores, mármol, piedra, madera, etc.) también
dicta sus leyes. Y la materia es naturaleza, di-
recta o indirectamente ¿Acaso no hemos dicho
que la naturaleza se nos presenta con un tipo de
belleza que pareciera serie propio? Podóamos
decir que la belleza natural de la que hemos ha-
blado entra en comunión con la belleza artística

por obra de la materia, del mismo modo que los
seres humanos se unen a la naturaleza en la co-
munión íntima del varón y la mujer. Así lo dijo
genialmente Marx.



Pero vayamos a lo que podríamos llamar ras-
gos identitarios de la belleza. Para responder a
esta cuestión no podemos olvidar la radical his-
toricidad de la representación estética, como
tampoco la universalidad de aquel impulso al
que hemos denominado hormé estético. La
cuestión ha de ser estudiada a través de los
tiempos, pero también teniendo en cuenta la di-
versidad incontable de las poblaciones huma-
nas. Con esto ya estamos entrando, lo queramos
o no, a la relación entre belleza y poder (social,
político, económico) A propósito de esto debe-
mos preguntamos, por ejemplo, si son legítimos
los ideales del "helenismo" impuestos por los
europeos como el paradigma o modelo de lo
bello. Diremos que no lo son en sí mismos, si-
no en cuanto impidieron comprensión de la be-
lleza artística en sus infinitas variaciones. "La re-
velación de la belleza -dice Luis Juan Guerrero,
uno de los más grandes teóricos del arte que
hemos tenido- exalta normativamente a la
Afrodita helénica, pero cierra todos nuestros re-
sortes de acogimiento a la divinidad azteca, a la
Virgen de los primeros siglos medievales, a la
máscara africana y a las caligrafías de Klee" 0.
L. Guerrero, 1954, 68). Sí debemos reconocer,
sin embargo, que el "helenismo", típica ideolo-
gía colonialista, generó históricamente, como
movimiento estético, algo que hace de supues-
to del arte contemporáneo: su autonomía res-
pecto del universo del mito, del mundo de la
guerra, el de las religiones y el de otras formas
de objetivación que lo tenían incorporado fun-
cionalmente. Cuestión ésta que tiene relación
con aquella fecunda y desoladora categoría de
Justino Femández, la moribundez. Esta autono-
mía ha favorecido un desarrollo específicamen-
te estético del arte y ha dado las bases para res-
ponder adecuadamente a aquellos rasgos
identitarios de los que hablábamos.

Ahora pasemos a otra cuestión que ha mar-
cado pautas respecto de lo bello artístico: el
"realismo". ¿Son legítimos sus ideales de belle-
za? Viene al caso señalar que la "ideología hele-
nista" no fue extraña a esa posición, a pesar de
los griegos mismos. Si tuviéramos que señalar
qué se ha entendido como uno de los criterios
de lo bello en el llamado "realismo", podríamos
hacerla destacando una relación canónica entre

belleza y figura dentro del marco de una "con-
figuración significativa" 0. L. Guerrero, 1967, III,
283). ¿Puede dudarse de la increíble fecundidad
de ese criterio? La estatuaria antigua clásica, el
Cristo de Velázquez, los paisajes de los impre-
sionistas, por poner algunos ejemplos, son testi-

monios imperecederas de belleza estética. De
todos modos, si atendemos al concepto de "rea-
lidad" del realismo debemos destacar una debi-
lidad que le es esencial en cuanto que la misma
práctica artística lo acaba por derrumbar y sa-
carie todo lo que tiene de ingenuo. La plástica,
aun en sus momentos de máximo realismo ha
sido y es arte, vale decir, una mediación crea-
dora. De los textos dedicados a la crítica de ar-

te que nos ha dejado José Carlos Mariátegui, se
desprende todavía algo más importante. No só-
lo estamos ante una mediación creadora en to-
dos los casos. Los llamados "realistas" no habí-
an visto la paradoja que se oculta en esa noción,
así como no habían conocido el poder catártico
de dicha paradoja. "La experiencia realista -dice
Mariátegui- no nos ha servido sino para demos-
tramos que sólo podemos encontrar la realidad
en los caminos de la fantasía". La ficción (yeso
vale para todas las manifestaciones del arte) al
quebrar los marcos siempre estrechos de nues-
tro mundo objetivo, nos abre a lo real-infinito,
que siempre habrá de exceder nuestro corto mi-
rar, nuestra limitada objetividad <J.c. Mariátegui,
1970, 22-25). La fantasía y la ficción rasgan nues-
tra mirada y nos ponen ante imprevistas vincu-
laciones, así como insospechados campos de be-
lleza, lo que no supone, de ninguna manera,
una desvalorización de las formas "clásicas", las
que pueden ser contempladas ahora desde su
propio secreto creativo.

Luis Juan Guerrero, sin ejercer la paradoja,
viene de hecho a decimos lo mismo. Para él tan
"realista" es una Madonna de Rafael como una
pintura abstracto-geométrica de Paul Klee. Y es-
to porque el "realismo" no pasa por la figura, si-
no que es algo más profundo: se trata, según
sus palabras, de "una disponibilidad para cual-
quier posible vinculación con lo real" 0. L.
Guerrero, 1967, III, Ibidem). Y los ángulos des-
de los cuales se puede mirar el mundo tanto
con la mirada del artista como la de cualquier
otro, son de hecho infinitos, porque lo real no
es tan sólo lo que nos rodea en nuestro vivir fa-
miliar y cotidiano en el que nos movemos aje-
nos a lo extraño, sino que es eso y lo que nos
puede salir al encuentro sorpresiva e inespera-
damente. La distinción entre "realidad" e "irrea-
lidad" es cultural y sus límites son móviles. Lo
irreal puede ser lo real no vivido y la belleza
puede ser uno de los modos de vivirIo.

Esta crisis del realismo ingenuo ¿nos ha abier-
to las puertas para el "arte puro" con los alcances
con los que lo discutimos aquí? Decididamente,
no. La existencia, referente último o primero de
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la vida humana también es fantasía y hasta fic-
ción. No escapa a lo insondable de la realidad.

El costado ideológico del arte puro
Pues bien, la noción de "pureza", lograda si-

guiendo a Kant y sus epígonos desde la adiáfo-
ra de la existencia de la realidad sensible y con
ella, de la voluntad y el deseo, conduce a una
concepción aristocrática del arte y, paralela-
mente, al rechazo de todas las formas del arte
"popular", así como a una ceguera respecto del
arte llamado impropia mente "primitivo", expre-
siones estéticas que suponen sectores sociales
para los que la "indiferencia completa" que pe-
día Kant fue y es algo extraño y hasta forzado.
Este aristocratismo, no visible abiertamente en
Kant, se ha puesto a la luz en quienes lo han se-
guido y de quienes podría pensarse que se su-
maron a este aspecto del kantismo porque ya
eran aristocratizantes y en el peor sentido del
término. Tal es lo que sucede en Caso y en José
Ortega y Gasset. En el primero, el "arte puro" es
"refinado", "noble", "culto" y por eso mismo "li-
berador". El otro arte, aquél que se ata a moti-
vos, es vulgar, plebeyo, grosero o, cuanto más
primitivo, en fin, impuro, tomando este término,
como es de suponer, en su sentido negativo.
Caso decía de modo gratuito y forzado: "La be-
lleza nos llena de alegría sin que codiciemos las
cosas que nos deleitan" lo que es posible, si-
guiendo las lecciones de Kant y de Scho-
penhauer, porque hemos dejado antes "suspen-
dida" su existencia y, con ella, la voluntad y el
deseo. Repitiendo un texto tomado de El
Mundo como voluntad y representación, nos di-
ce Caso que "El hombre vulgar, producto de fa-
bricación al por mayor de la Naturaleza que le
crea por miIlares todos los días, incapaz de ele-
varse a la apercepción desinteresada que cons-
tituye la contemplación verdadera" (A.
Schopenhauer, 1942, 183 Y A. Caso, 1944, 33).
". .. En los instant~s de la contemplación estéti-
ca, cuando reflejámos el mundo, sin condicio-
narlo ni apetecerlo y nos acercamos a la posi-
ción del sujeto puro de conocimiento, ya no
somos la ola agitada y opaca, con su penacho
de rabia impotente, que escupe al cielo su in-
comprensión y su egoísmo" (A. Caso, Ibidem,
54- 55). "Como la vida ordinaria no consiente la
intuición desinteresada ni la proyección senti-
mental, ella forja su mundo, su región, su uni-
verso que parece duplicar la vida ordinaria y el
mundo habitual" (Caso, lb. 95-96).

Los textos que hemos transcripto de la estéti-
ca neokantiana y schopenhaueriana de Antonio
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Caso, nos muestran su oscuro lado ideológico.
No debemos olvidar que para este filósofo que
vivió contemporáneamente uno de los más
grandes levantamientos campesinos de nuestra
América, la humanidad mexicana se dividía en
dos sectores: los hombres "que han asimilado la
cultura europea" y los que integraban "la raza
arqueológica que no ha podido aún asimilar los
beneficios" de aquella cultura (A. Caso, 1954,
134-136). Y en cuanto a la "muchedumbre", cu-
ya historia es "la de los hormigueros, la historia
de los colmenares, la historia de las colonias de
animales", es tarea del "hombre superior opo-
nerse a ella, vejarla si es menester, restregarle
sus errores..." (Caso, 1971, 185). Y, felizmente,
esto es posible según nos lo dice en otro texto,
porque "sólo el sabio puede. El ignorante es na-
turaleza... el campo no sabe, por eso no puede.
Pero la ciudad es culta sólo por el sabio", por
donde claramente, las masas campesinas de
México, son la barbarie (A. Caso, 1933, 114-115).

Pero todavía hay más. Caso se encuentra con
una contradicción: para gozar del arte, de la filo-
sofía, del ocio, es necesario disponer de un
bienestar económico y quienes no lo tienen se
ven obligados, en función de sus necesidades no
satisfechas, a vivir sumergidos en el deseo y es-
tar movidos por el interés. Para ellos no están,
pues, dadas las condiciones de la contemplación
estética. Pero, aquí viene el problema: ¿acaso no
exige aquel bienestar del rico, del satisfecho, un
permanente cuidado económico, un interés?
Haciendo a nuestro juicio una lectura desacerta-
da de Baltasar Gracián (B. Gracián, 1986 111-
112) nos dirá que para el rico la solución se en-
cuentra en hacer abstracción de su riqueza
mediante actos de liberalidad y dispendio.
"Quien goza de vida lozana -dice Caso-y posee
abundancia de bienes, no piensa en ahorrar.
Practica como dice Gracián una 'incomprensibi-
lidad de caudal'. Quien no tiene lo bastante sólo
piensa en ahorrar" (A. Caso, 1971, 194). Así,
pues, para alcanzar el "arte puro" debemos, pri-
mero, "suspender" la existencia del objeto, así
como el deseo y, luego, practicar un "desconoci-
miento" (una "incomprensión") de nuestro cau-
dal. Y si lo primero es imposible, lo segundo es,
además, rayano en el fariseísmo y la hipocresía.

Pues bien, entre aquellos "hombres arqueo-
lógicos", cuya historia era la de "las colonias de
animales", estaba Emiliano Zapata y sus gentes
de Morelos, los que frente a una burguesía sa-
turada de filosofía europea, representaba lo más
auténtico de la Revolución Mexicana. Cuando
Rivera, quebrando ese mundo falso, pintó el



viejo palacio de Cuernavaca en donde la figura
principal es la del caudillo morelense, su actitud
como artista no la ejerció desde una "indiferen-
cia" respecto de la existencia del héroe campe-
sino, sino que la llevó a cabo pensando en él
como símbolo vivo de un pueblo. Ni Rivera, ni
Mariátegui cayeron en la trampa del "sujeto pu-
ro" y de sus "puras intuiciones".

Veamos ahora cómo se expresa ese mismo
lado tan poco transparente del "arte puro" en
Ortega y Gasset. La sombra de Stephane
Mallarmé acompaña en todo momento al filóso-
fo español. El simba lista francés había dicho:
"Un poema debe ser un enigma para el hombre
vulgar, música de cámara para el iniciado" (E.
Cassirer, 1945, 305). ¿Cómo alcanzar ese nivel
expresivo? Pues, para Ortega de cuya toma de
partido en favor de un "arte puro" ya hemos ha-
blado, se lo alcanzará mediante un proceso de
"deshumanización" de la producción estética y,
a su vez, de "asco" por todo lo que le pueda
quedar de "humano". "Aunque sea imposible un
arte puro no hay duda -nos dice- de que cabe
una tendencia a la purificación del arte. Ella lle-
vará a una eliminación progresiva de los ele-
mentos humanos, demasiado humanos... Será,
-concluye- un arte para artistas y no para la ma-
sa de hombres" (Ortega y Gasset, 1947, m, 359).
En una especie de suicidio cultural Ortega pone
el futuro de Europa en la separación, la escisión
entre "hombres superiores" y "muchedumbres".
"Se acerca el tiempo en que la sociedad, desde
la política al arte -y esto lo decía antes de 1914-
volverá a organizarse, según es debido, en dos
órdenes o rangos: el de los hombres egregios y
el de los hombres vulgares. Todo el malestar de
Europa vendrá a desembocar y curarse en esa
nueva (sic) y salvadora escisión" (Ortega, ib.,
356). En otro texto, no menos saturado de sufi-
ciencia y soberbia, llega a hablar "de dos varie-
dades distintas de la especie humana", una de
las cuales, el "pueblo", la "masa" que ha pre-
tendido ser toda la sociedad, no es más que
"inerte materia del proceso histórico, factor se-
cundario del cosmos espiritual" (lb. 355-35ó).
Tal ha sido el destino del "arte puro", justificar
las formas más reaccionarias del pensamiento
social y político, regresado a la añeja distinción
y, por eso mismo, no tan "nueva", ya señalada
en la antigüedad entre mousikói y bánausoi, en-
tre cultos e incultos, entre seres humanos selec-
tos y humanidad vulgar, entre helenos y bárba-
ros. Nada dicen ambos defensores del "arte

puro", Caso y Ortega, del grado de "asco" -por
usar el término que usa el filósofo español- que

producen los vicios y las debilidades humanas
de los "selectos", de lo que se salva el vulgo ya
que dentro de su humanidad aquellas lacras
serían "lógicas" y "normales".

El arte como lenguaje
Vayamos ahora a la cuestión del lenguaje.

¿Podríamos decir que una obra de arte nos "co-
munica" algo o que nos hace llegar un "mensa-
je"? ¿Éste es el que nos envía el artista a través
de su obra, o ésta se independiza y podría en-
tenderse que emite su propio mensaje ni siquie-
ra pensado por el autor? ¿Y cómo se explica ese
mensaje cuando se ignora el autor? ¿Y no será en
buena medida construido el mensaje por el re-
ceptor del mismo? De hecho en todos los casos
se ha entablado una comunicación y ¿cómo lla-
mar a todo eso sino "lenguaje"? Por cierto que
con esto no pretendemos avanzar hacia extre-
mos como aquél en el que cayó Croce cuando
desacertadamente afirmó que "La estética en
cuanto filosofía del arte es una y la misma cien-
cia que la lingüística general" (Croce, 1926).

Volvamos, pues, sin confundir campos a la
cuestión de arte y lenguaje cuyas dificultades no
son pocas, si bien están a nuestro favor las pa-
labras de Ferdinand de Saussure para quien el
lenguaje es algo "multiforme y heteróclito" (F.
de Saussure, 1931, 25). Prestemos atención a la
última calificación. Con ella nos quiere decir
que se trata de algo irregular, extraño.
Lógicamente que hay artes que trabajan con
signos propiamente lingüísticos, tales como la
poesía, la novela y otras formas narrativas. En
ese caso, el quehacer artístico tiene como mate..
ria al lenguaje hablado o escrito. Pero ¿qué su-
cede con las artes que no son "literarias", que
no se las "escribe" y que nos llegan por otros
medios de significación y de comprensión? ¿Y
en qué radica estéticamente eso que llamamos
en este caso "significar"? En las artes a las que
hemos denominado "literarias", el lenguaje se
nos da apegado al sintagma y es en ese ámbito
en el que se despliega la metáfora; en las artes
plásticas (pintura, grabado, escultura, etc.) no
hay sintagmatismo ni lo podría haber por lo
mismo que su desarrollo no es lineal, sino su-
perficial, es decir, se desarrolla en una superfi-
cie. Se trataría de un puro paradigmatismo el
que juega, además, de modo totalmente heteró-
clito. En la música, su desarrollo sigue un curso
sucesivo temporal, como si una estructura sin-
tagmática la ordenara internamente. Como su-
cede con la palabra en el lenguaje hablado, ca-
da sonido o unidad sonora interna al conjunto,
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recibe su valor del lugar en el que surge dentro
del desarrollo sinfónico, lo que Saussure ha de-
nominado hablando de los signos del lenguaje
verbal, "valor diacrítico". De todos modos, a pe-
sar del texto escrito musical, difícil resulta en-
tender un concierto como si sus "signos" tuvie-
ran una naturaleza semejante a los del lenguaje
hablado. Aquí, lo mismo que en la pintura, arte
que no tiene "escritura" (como lo tienen ellen-
guaje hablado y la música) se trataría de un pu-
ro paradigmatismo irregular y sorprendente.

Así, pues, la estructura de las obras de arte se
aproxima en varios aspectos a la del lenguaje
objeto de la lingüística. La imagen plástica y la
imagen sonora pueden ser "leídas" de diversos
modos y uno de ellos el conceptual, tal vez el
más discutible. "Las dos formas de conocimien-
to -dice Croce-, a saber, la estética y la intelec-
tual, son distintas, pero no puede decirse que
estén separadas o divorciadas, como dos fuer-
zas que actúan en direcciones opuestas" (Croce,
1926, 67). Mariátegui desde la filosofía y con su
fina sensibilidad estética no lo dudaba.

y a propósito de las artes que se organizan
sobre un desarrollo sintagmático y, por eso mis-
mo, lineal (la poesía, la novela, la música y la
plástica), "lenguaje" sin escritura cuyo desarro-
llo, según dijimos es de superficie y no lineal, es
oportuno recordar la cuestión del "arte por el
arte" que podría confundirse con el concepto de
"arte puro" que hemos criticado. Aquél nació
por iniciativa de Jules de Gaultier quien pensó
que era posible "transponer" la pintura a la po-
esía. La teoría de la "transposición" consistía en
intentar poner en un orden sintagmático, lineal,
lo que se nos presenta como superficie, el cua-
dro, de valor puramente paradigmático. Se tra-
taba de "leer" el mensaje de una obra de arte
plástica mediante su "narración" con otros re-
cursos expresivos, en particular la poesía.

La transposición se lleva a cabo, en otros ca-
sos, "pintando" con imágenes literarias, tal co-
mo lo realiza bellamente Rubén Darío en su ce-

lebérrimo Azul. El poeta sale una mañana "en
busca de impresiones y de cuadros" y pinta pri-
mero "sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lá-
piz" y, luego, de regreso, "pobre pintor de la na-
turaleza y de Psyquis", salen de su pluma
"acuarelas", "paisajes", un "aguafuerte", un "es-
tudio al carbón", una "naturaleza muerta" con
los que nos introduce en la magia de colores y
de luces contrastadas, de penumbras, claridades
y crepúsculos, para coronar todo esto con una
Madame Maintenon en su tocador a la que "el
gran Watteau le dedicaría sus pinceles". No po-
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día faltar lo más delicado de las gracias del ba-
rroco, junto con las pinturas literarias, verdade-
ras manchas impresionistas.

Algo semejante pero con un sentido en otros
aspectos muy distinto, es la propuesta de "poe-
sía pura" de Stéphane Mallarmé. Lo que preten-
de el poeta simbolista es transponer al lenguaje
hablado, poesía en este caso, valores estéticos
del lenguaje musical en un intento de hacer pe-
sar la palabra primariamente como sonoridad,
por sobre su significado. ¿Cómo quedamos con
un significante desnudo? Pues, quebrando el sin-
tagma que es de donde las palabras reciben su
valor, alterando las estructuras sintácticas y otros
recursos de ese tipo. Todo esto es legítimo, si
bien no resulta aceptable en cuanto se apoya en
una manifiesta suspensión de la existencia o, si
se quiere, del mundo, y en un paralelo aristo-
cratismo del que ya hemos hablado cuando nos
ocupamos de la posición social de un Ortega y
Gasset. Y todavía más, se puede poner en duda
la posibilidad de la propuesta en cuanto no se
trataba, en verdad, de una "transposición", sino
de algo más osado: se quería efectuar una "tra-
ducción" de un lenguaje al otro. Al respecto son
siempre oportunas las palabras de Emst Cassirer,
quien dice que "los lenguajes de las diversas ar-
tes pueden ser puestos en conexión, como, por
ejemplo, cuando un poema lírico es puesto en
música o cuando se ilustra un poema; pero no
pueden ser traducidos uno en otro. Cada len-
guaje tiene que cumplir una misión especial..."
(E. Cassirer, 1945, 284).

Pues bien, en ese intento de conexiones tal
vez uno de los más difíciles, claro que en otro
plano, sea el de filosofía y arte. La cuestión apa-
rece ricamente en los escritos de Federico
Nietzsche y sabemos que Mariátegui ha sido
uno de sus serios lectores. El filósofo alemán vi-
vió los momentos de creación de la "música
dramática", en los que se produjo ese encuen-
tro de lenguajes artísticos expresados en la ópe-
ra, el que los hacía a todos significativos. De
acuerdo con esto decía: "nuestra música de aho-

ra da la palabra a cosas que nunca habían teni-
do lenguaje" y le parecía que los pintores habí-
an logrado algo semejante (F. Nietzsche, 1948,
173); Y por cierto, en cuanto escuchaba y con-
templaba desde la filosofía rescataba el valor de
significación de todos esos lenguajes, incluido
el de la arquitectura, que le permitían abrirse a
una "significación cósmica" y ver "un sentido
metafísico en los objetos de arte" (lb., 170).
Pero a más de esto hay en Nietzsche una crítica
a los que llama no sin cierta ironía "pueblos ar-



tistas", para los que han sido extrañas todas las
formas "bárbaras" del arte, del que Nietzsche te-
nía noticias en cuanto también se habían dado,
a su juicio, en Europa. Oigamos sus palabras:
"Por esta liberación -dice refiriéndose al descu-
brimiento de ese arte bárbaro- pudimos gozar
por un cierto tiempo de la poesía de todos los
pueblos, de todo lo que hay en los más ocultos
lugares, de brote natural, de vegetación primiti-
va, de floración salvaje, de belleza prodigiosa y
de irregularidad gigantesca, desde la canción
popular hasta el gran 'bárbaro' Shakespeare.
Usamos -concluye más adelante- largamente de
las ventajas de la barbarie" (F. Nietzsche, ib.,
178) Y ¿cuál es la función profunda del arte vis-
to desde esta notable apertura? "Ante todo -nos
contesta- ha enseñado durante miles de años, a
considerar con interés y placer la vida bajo to-
das sus formas y fomentar nuestras sensaciones
de tal modo, que terminaremos por exclamar:
sea lo que sea la vida, la vida es buena". Se tra-
ta como él mismo nos lo aclara -en la más neta
tradición del "arte impuro" tal como lo hemos
intentado definir en estas páginas- de una teoría
del arte que no es ajena a "sentir placer en la
existencia" y que despierta en el filósofo "una
poderosa necesidad de conocimiento" (F.
Nietzsche, 1948, 180).

El arte, ya lo hemos dicho, no se resuelve en
conceptos, pero en el diálogo de los ricos y com-
plejos lenguajes del arte con la filosofía, ésta tie-
ne el derecho de "transponer" las experiencias
estéticas al conocimiento. Y tal cosa es lo que ha-
ce Nietzsche y lleva a cabo, por su cuenta,
Mariátegui. Y en ambos es legítimo. El muralismo
mexicano, con su peso axiológico y su fuerte
mensaje, podía entrar en diálogo con la filosofía,
lógicamente, siempre que no se partiera de una
adiáfora existencial de lo representado. Dicho de
otro modo, la conexión posible entre filosofía y
pintura sólo puede establecerse si nos movemos
en el ámbito del "arte impuro", única manera de
"aprovechar las ventajas de lo bárbaro".

No está de más y viene plenamente a propó-
sito recordar las estrechas relaciones de
Mariátegui con el poderoso y rico movimiento
de las vanguardias latinoamericanas. Aquí sólo
recordaremos que, en sus líneas progresistas, se
movieron en lo "impuro" y en lo "bárbaro", con
lo que se pusieron en una franca actitud de
apertura y no de clausura y marginación socia-
les. Basta recordar, como uno de los casos más
notables, el de los "antropófagos" brasileños
movidos por el gran Oswald de Andrade, con-
temporáneo de Mariátegui.

El Inagotable e Imprevisto
mensaje del arte

El arte, inmerso en la vida y motivado por
ella, así como por la muerte, su otro rostro, no
es ajeno, según todo lo dicho, a una historici-
dad. Es, a su modo, un lenguaje metido en la
historia. El arte indígena de las grandes culturas
americanas es, además, según nos dice Justino
Fernández "el lenguaje más formidable que he-
mos tenido y que tenemos hasta ahora". El po-
der y la fuerza de su terrible belleza le viene "en
tanto nos revela intereses vitales y mortales",
desde una especie de transhistoria que ahonda
en nosotros nuestra "moribundez" y refuerza su
imagen de eternidad. Se desglosa en sucesivas e
interminables hablas y nos hace sospechar que
oculta una lengua generadora que las vertebra.
Lenguaje, por lo demás, heteróclito y lleno de
sorpresas. Los caminos del arte son, pues, mu-
chos y, sobre todo, imprevistos. Nadie puede
establecer líneas definitivas, ni últimas lecturas
de un texto cuyo "alfabeto", salvo el caso de la
literatura y la música, desconocemos.

Dos metáforas nos ayudarán a entender la
realidad heteróclita del lenguaje artístico. Antes
no podemos dejar de decir dos cosas sobre la
metáfora: para Ortega y Gasset, movido por
aquel "asco a lo humano, a la realidad, a la vi-
da" (l. Ortega y Gasset, 1947, m, 370), la metá-
fora se le aparece como una "evasión" Ob.372-
373); para nosotros, partiendo de la sospecha
de que lo real no coincide ni coincidirá jamás
con el modo como lo objetivamos, la metáfora
no es evasión, sino agresión. Las metáforas son
victorias, aun cuando fugaces, sobre la opaci-
dad de lo real, ellas constituyen un modo de
sorprender descuidada a la esfinge y obligarla a
mostramos una faceta de su cara, inédita para
nosotros. Con la metáfora le damos un mordis-

co a esa realidad mediatizada, la que de otra
manera acabaría siendo una repetición en la
mudez.

Pues bien, escuchemos ahora a Ferdinand de
Saussure, padre de la lingüística, en cuyo terre-
no avanzó ayudado por las más vivas y osadas
metáforas. Para él el lenguaje "es un barco en el
mar, no en el astillero". El mar es la sociedad y
el astillero, la academia, la facultad. Pues bien,
el barco en el mar tiene un curso imprevisible.
Por la forma del casco que se le hizo en el asti-
llero -nos dice- no se puede inferir, a-priori, el
curso que seguirá una vez que se encuentre na-
vegando (F. de Saussure, 1971, 36).

Diego Rivera, de cuyas manos surgió el por-
tento de Chapingo, en una carta de inicios del
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siglo XX, escrita en París y en medio del hervor
de las vanguardias, decía por su parte: "En un
mar tan agitado es bueno echar al agua su pro-
pia barca y ver claramente de qué lado está car-
gada" Q. E. Spilimbergo, 1954, 10). Navegación
hacia lo inesperado, aun cuando de alguna ma-
nera lo llevemos dentro, eso es el arte e ines-
perados son los lenguajes en su heteroclidad. La
creación artística es esa imprescindible compa-
ñera que desde su inserción en la vida, nos ayu-
dará desde lo inesperado.

Conferencia leída en la Facultad de Aries de la
Universidad Cuyo, el31 de julio de 2003
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