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Del espacio vivido al espacio del texto
Significación histórica y literaria

del estar en el mundo

Fernando Aínsa*

Resumen

En la línea de los estudios sobre el espacio iniciados por Arturo Ardao, el ensayo
..Delespaciovividoal espaciodel texto" prolongaesa reflexióngnoseológicadesde
una perspectiva latinoamericana. Los conceptos de punto de vista, horizonte,
perspectiva, puntos cardinales configuran el "espacio que se es". construido tanto
con el espacio exterior como interior. subjetividad inserta en una temporalidad histórica
del "espacio vivido" en la que Ardao fundaba la tesis central de su obra Espacio e
inteligencia. En la construcción del espacio latinoamericano propuesta en el presente
ensayo, la literatura ha desempeñado un papel significativo al propiciar un pasaje del
"espacio vivido" al "espacio del texto". Un texto eminentemente literario que ha
incorporado el espacio y el paisaje como tema y motivo y donde los escenarios
representativos de la historia latinoamericana "rezuman temporalidad",

Palabras claves: espacio / espacio subjetivo / espacio vivido / estar aquí / horizonte
/ lugar / sistema de lugares .

Abstract

Along the line of studies about space undertaken by Arturo Ardao, the essay
..From the Space Lived to the Space of the Text.. extends that gnoseologica 1reflection
from a Latin-American perspective, Such concepts as point of view, horizon, perspective
and cardinal points configure "the space that one is", built up from both the outer and
the inner space. thus constituting a subjectivity that inserts itself in a historical
temporalness of "the space lived". upon which Ardao based the central thesis of his
work Space and Inte/figence. In the building up of the Latin American space praposed
in this essay. literature has played a significant rale by providing a passage from "the
space lived" to "the space ofthe text", a text that has incorporated the space and the
landscape as a theme and motif, where the representative sceneries of Latin American
history "ooze temporalness",

Key words: space / subjective space / space lived / being here / horizon /place /

system of places
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Introducción

1II11

Recuerda Arturo Ardao en el "fragmento preliminar" de Espacio e
inteligencia 1 que si el inicio del siglo XXse caracterizó por la reflexión
sobre la noción de tiempo -Utemporalismo" que marcó las obras de
Bergson (Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, 1889) y
de Heidegger (Sery tiempo, 1927)-las últimas décadas del siglo pasado
se centraron en la noción de espacio, "espacialismo" que tras surgir en
el seno de la reflexión temporal-y del que la obra de Minkowski, El tiempo
vivido (1933), fuera su primer jalón- adquirió una autonomía
epistemológica de la que el ensayo de Ardao sería pionero en América
Latina.
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Espacio e inteligencia se inscribiría en una reflexión ontológica que
no prescinde de la gnoseológica que la idea de "inteligencia" conlleva,
reflexiones que incorporan las preocupaciones antropológicas presentes
en esa continuidad entre naturaleza y cultura, entre la dimensión tempo-
ral y la espacial que caracterizan el espíritu humano. Su publicación
supuso una sugerente apertura temática, no sólo en el campo filosófico
del continente, sino en el de la propia obra de Ardao. Reconocido por sus
ensayos fundacionales sobre historia del pensamiento uruguayo -lo que t

llamaba con modestia no exenta de sabiduría, Etapas de la inteligencia
uruguaya (1968)- se lo asociaba más con el investigador de "campo"
apoyado en un sólido trabajo historiográfico que con el puro especulador
teórico del filósofo ajeno a su tiempo y circunstancia.

Los aportes de Ardao a la historia de las ideas en Uruguay -tanto
filosóficas como políticas y religiosas2- su "dialéctica" de perspectiva
latinoamericana, su visión integradora en la tensa, pero ineludible, noción
de Occidente en la que prolongaba e incluía la realidad del Nuevo Mundo,
han hecho de su obra un obligado referente del racionalismo liberal de
larga implantación nacional y universitaria. Y lo han hecho sin pretender
erigirse en expresión de una filo.sofía de signo nacional o regional.
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Solía repetir, no sin ironía, Leopoldo Zea que ni Sócrates ni Platón
afirmaron nunca estar haciendo "filosofía griega" y,menos aún, "filosofía
universal". Pensaron en un momento dado de la historia y lo hicieron
desde una sociedad y un punto determinado, confluencia histórica, so-
cial y geográfica a partir de la cual se desplegó un sistema de pensamiento
que, sin ser explícitamente griego o universal, dio respuestas válidas al
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hombre de su tiempo, muchas de las cuales nos sirven todavía hoy.
Espacio e inteligencia se inscribiría en esa dirección de enraizado
universalismo. .

En 1985, gracias a Don Leopoldo, conocí en París a Arturo Ardao de
quien había leído sus trabajos sobre el pensamiento uruguayo, pero del
cual ignoraba la edición venezolana de Espacio e inteligencia, publicada
por la editorial Equinoccio de la Universidad Simón Bolívar. Ardao, por el
contrario, conocía mi libro Los buscadores de la utopía (1977), editado
también en Venezuela por Monte Ávila, ensayo crítico subtitulado, no por
azar, Significación novelesca del espacio latinoamericano. Influido por
la fenomenología de críticos como Georges Poulet y, sobre todo, por La
poética del espacio de Gaston Bachelard, había estado trabajando, sin
saberlo, en su misma dirección, aunque centrado en la creación literaria.
Las bases del diálogo estaban, pues, naturalmente echadas y salí de
aquel enriquecedor primer encuentro con un ejemplar de esa primera
edición de 19833. A partir de ese momento, sus páginas serían mentoras
de mis trabajos "espacialistas" ulteriores, especialmente los capítulos
"La antropología filosófica y la espacialidad de la psique" y "Naturaleza y
cultura en los puntos cardinales".

Las reflexiones que siguen no intentan ser más que un homenaje a
ese magisterio iluminador y fuente de una inspiración que, felizmente,
no cesa.

Del espacio euclidiano al ser creador de horizontes

La noción de espacio ha estado tradicionalmente asociada a la idea
de hueco y de vacío. Hasido objeto de estudio de le¡física, las matemáticas
y lageometría. Medio indefinido por naturaleza, el espacio se identifica
con el aire y con el "recipiente", "continente" en cuyo interior se sitúan
los objetos. Gracias a instrumentos científicos que han incursionado en
lo diminuto (el microscopio) y en lo lejano (el telescopio), la
tridimensionalide¡d clásica del espacio eucli.diano que podía percibirse
por los sentidos -el largo, ancho y alto- se ha extendido a límites que
rebasan la noción del espacio convencional. La noción se extiende ahora
al espacio extra-terrestre, cuya exploración y conquista4 se proyecta en
la llamada "aventura espacial". En un universo que se sospecha infinito,
el vacío se ha sustituido por una noción mas compleja con variados
referentes, donde, más que nunca, parece válida la indefinición que a
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modo de definición daba Pascal: "el universoes una esfera en la cual el
centro está en todos lados y la circunferencia en ninguna parte".

Puramente cuantitativos a primera vista, los conceptos relacionados
con el espacio expresan, sin embargo, un juicio de valor. Los objetos que
lo ocupan son aprehendidos no sólo por la forma geométrica y las fórmulas
matemáticas en que resumen y simbolizan el mundo exterior d~ las
apariencias, sino también a través de uní9relación subjetiva compleja.
Desde la Física de Aristóteles, "las partes y especies diferentes de los
lugares" son el arriba y el abajo, la derecha y la izquierda, el delante y el
detrás, términos elaborados a partir de un observador que está de pie,
un hombre cuyo punto de vista crea horizont~s y perspectivas.
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Esta dimensión humana es retornada a partir del Renacimiento:
cuando el espacio se asume como experiencia modelada por la cLiltur.a.
De este modo el clásico espacio euclidiano se vuelve relativo a través:de
los juegos refinados de reenvíos y correspondencias entre variados
componentes de la naturaleza y la cultura, del individuo y la sociedad. ,La
noción física y geométrica espacial adquiere una densidad específica
propia, poblada por un "bosque de símbolos" de signos diversos., Hoy
resulta evidente que a culturas diferentes correspondan percepc1ónes
sensoriales diversas, representaciones cosmogónicas tradicionales que
dividen el espacio primordial entre el cosmos y el caos, lo sagrado y lo
impuro, lo civilizado y lo salvaje.

Estas antinomias no hacen sino prolongar la dialéctica que encierran
las parejas de finito/infinito, próximo/lejano, alto/bajo, vertical! horizon-
tal, abierto/ cerrado, pequeño/grande, continuo/discontinuo, polaridades
y oposiciones de un alfabeto binario que se contrapone a la búsqueda
de imágenes de buscada simetría, complementariedad, síntesis o
inclusión, de las que las representaciones pictóricas y literarias aspiran
ser su lograda expresión.
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El espacialismo como reflejo del "estar ahí" existencial

Gracias al creciente interés filosófico por las relaciones entre la
existencia humana y el mundo, especialmente a partir de las reflexiones
fenomenológicas que van de Berkeley a Husserl, el llamado "espacio
cultural" o "espacio social" se configura como una experj~ncia exterior e
interior. La imagen del espacio se filtra y se distorsiona a través de
mecanismos que transforman toda percepción exterior:en experiencia
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psíquica y hacen de todo espacio, un espacio experimental. El "espacio
contemporáneo" <:teI lenguaje,del pensamientoyelarte sefunda en esa
"conquista interior", abierta al mundo. Ese "espacio mental"5 propicia
un espacio intuitivo, sensible, íntimo, espacio vivencial, espacio vivido,
"espacio que se tiene", "espacio que se es".

Aunque puedan diferenciarse, el espacio exterior y el interior deben
comunicarse. De lo contrario, hay alienación, autismo. La comunicación
recíproca entre el "exterior" y el "interior" y viceversa propicia puntos de
"situación", de unión y separación, de aislamiento y sociabilidad, de
atracción y repulsión de los que la creación artística y literaria son puente
y obligado pasaje, pero también lugar de encuentro y síntesis.

En ese "espacio subjetivo" del cual ya hablaba Kant, se relativizan
los valores absolutos del espacio geométrico y la visión pretendida mente
objetiva de la ciencia. Como resume Gaston Bachelard:

El espacio captado por la imaginación no puede seguir siendo el
espacio indiferente entregado a la medida ya la reflexión del geómetra.
Es vivido. Y es vivido, no en su positividad, sino con todas las parcialida-
des de la imaginación. En particular, atrae casi siempre. Concentra ser
en los límites que protege6 .
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El espacio que se experimenta en tanto que espacio vivido se
convierte en verdadero sistema de referencias de la crítica artística y
literaria yde la reflexión filosófica. El ser-uno con el espacio supone
"habitar el ser" (Maurice Merleau Ponty), es decir vivir en un dentro que
es una esencia donde el hombre se reconoce y arraiga, ese "espace du
dedans", al decir de Henri Michaux, cuya noción es el resultado del
condiciona miento exterior múltiple del espacio intencional emergente de
la conciencia. Este "espacio que tiene su ser en ti" ~sobre el que poetiza
Rainer María Rilke- no es sólo ascensión, sino vertiginosa caída, y está
poblado tanto de imágenes estelares y de paisajes de vasto horizonte,
como de laberintos enroscados sobre sí mismos, de túneles y escaleras
interiores, de prisiones y de ruinas circulares.

Las variadas expresiones del espacio exterior ensanchado gracias a
su propia dimensión interior, van del indiferenciado mundo circundante
al del propio cuerpo individual, de la distancia mensurable de lo real a la
profundidad en apariencia in-espacial de los fenómenos psíquicos,
aunque esta noción de "profundidad" no haya sido fácilmente aceptada.

'11

1111

11

~IIIII

11111I1

J



'-1'

Illr

24
Fernando Aínsa, Del espacio vivido al espacio del texto...

"'
1I

ComorecuerdaArturoArdao,"pocosprejuiciosmáspertinaces,y a la
vez más graves, en la historia de la fitosofía que el que sustrae del espacio
a los fenómenos psíquicos"?, prejuicio que deriva de la errónea
identificación entre espacio y extensión. En efecto, si todo lo espacial
fuera siempre extenso, como los fenómenos psíquicos no son extensos,
nunca podríanser espaciales.Sin embargo- comocompleta el mismo
Ardao - aunque extenso, lo espacial es además intenso. Ex-tensión e in-
tensión, o simplemente tensión, son dos caras de una misma realidad
de lo "real". La espacialidad externa que genera el orden de la
simultaneidad, tiene siempre el reverso de una intensidad vivida
interiormente, lo que no supone una espacial dual, sino un solo y mismo
espacio que, por un lado, es exterioridad y por otro interioridad, peculiar
manifestación in-tensa de lo ex~tenso.
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El espacio subjetivo se reconoce también en la variedad
"connotativa" de planificadores y urbanistas utópicos, en los proyectos
de arquitectos y paisajistas, en el recinto cerrado de la casa y en el abierto
de la plaza pública8, en el espacio ensalzado por excelencia, espacio
feliz o espacio exterior de,hostilidad, odio ycombate, pero también en la
dinámica del viaje. El recorrido exploratorio del aventurero, el camino
sacralizado del peregrino, el deambular del simple transeúnte, son ámbitos
de vida y expresión del hamo viator que "hace camino al andar". Pero es
en la "descripción literaria" donde términos como camino, escenario,
distancia, horizonte, lugar, universo y paisaje se convierten en las figuras
privilegiadas de la verbalización descriptiva del estar-aquí.

La intencionalidad del sujeto define, pues, la objetividad de las cosas
y toda descripción del espacio, incluso en las proyecciones cartográficas,
aten idas a reglas codificadas como planos, mapas y planisferios, no son
otra cosa que el resultado de las convenciones por las cuales el medium
se disimula entre el objeto y la representación científica. En esta
perspectiva se puede llegar a concebir la geografía como una metáfora,
en tanto representa hechos social y existencialmente relevantes bajo la
forma de la abstracción de un territorio. ¿No decía acaso Robert Luis
Stevenson que "no hay mejor materia para un sueño que un mapa"?

I111111I

111

'11111

Illt

El valor intrínseco de esta abstracción no se resume en los metros
que miden el interior de un espacio o a las coordenadas -longitud, latitud,
altitud - que lo dividen con precisión geométrica, sino que va mucho
más allá. Graciasa las sugerentes representacionessimbólicas que la
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extensión abstraída de la geometría suscita, el determinismo físico, la
visión única y absoluta de la ciencia geográfica se ha abierto a un
pluralismo teórico y conceptual capaz de describir el espacio a través de
una multiplicidad de lenguajes, órdenes y formas que no necesitan ser
recíprocamente excluyentes.

Por lo pronto, porque la noción de espacia físico, está determinada
por lo que lo rodea y envuelve -medio, ámbito, atmósfera, ambiente,
contorno, zona, sitio, extensión, distancia- nociones que componen un
verdadero "sistema de lugares" del imaginario contemporáneo y un campo
semántica de sugerentes significaciones. Así, en culturas como la
japonesa, una sola palabra -fOdo- puede resumir un conjunto de
nociones como territorio, clima, paisaje y costumbres de sus habitantes.
Si clima tiene para nosotros la doble acepción de clima metereológico
correspondiente a una zona y la más amplia del "clima" de una situación
o de un momento psicológico, el fOdojaponés sintetiza la peculiar relación
entre la naturaleza y la cultura en un espacio determinado. Relación más
compleja que el "medio", tal como lo entendemos en occidente a partir
de Hipólito Taine.

La apertura conceptual del espacio también se traduce en las
"metáforas espaciales" que impregnan el lenguaje cotidiano, hecho de
expresiones como "sentido común", "perspectivas de futuro", "distancia
interior", "línea del partido", "tener un horizonte en la vida", "plano di-
vino", "dirección clara", "estar desorientado", terminología de superfi-
cies que se abre a una rica polisemia. La experiencia del espacio se
confunde con su representación concreta en las expresiones no siempre
literarias como "descenso a los infiernos", estar en "las alturas", "clase
alta", "salarios bajos", referencias espaciales que demuestra hasta qué
punto la espacialidad del lenguaje es una intuición a priori de la razón,
como ya sospechaba Kant. Gerard Genette habla de un "verdadero campo
de nociones"9 , que se traduce en las técnicas y códigos del lenguaje de
la perspectiva pictórica y escultórica, en los planos y el montaje
cinematográfico, a los que podríamos añadir los espacios virtuales
creados por la informática.

La relación del arte con el espacio puede fundarse en el horror al
vacío y en la eliminación de todo intersticio que preconiza el barroco, en
el puntodevistq del behaviorismoy de "la escuelade la mirada"del
nouveauromano en la significacióndel "espacioen blanco"de las
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expresionesartísticascontemporáneas.esa "nada. anterior a todo
nacimiento", de la que habla Kandinsky en la pintura y que Maurice
Blanchot define para la literatura como "soledad esencial".

Esta preocupación pluridisciplinaria por el espacio es lo que se
denomina el espacialismo. que no es, en ningún caso. una escuela o un
movimiento filosófico. sino una nueva actitud que refleja la preocupación
del "estar ahí" existencial. Los signos de esta presencia se reconocen en
los espacios múltiples de la antropología natural y de la cultural o social.
En todos ellos hay un espacio común. noción epistemológica construida
más allá de cualquier diferencia disciplinaria1o. Como afirma E. Hall, "todo
lo que el hombre hace está vinculado a la experiencia del espacio"ll . Sin
caer en la medición antropológica del espacio que propone el mismo E.
Hall al dividir la proxemia. verdadera disciplina de la proximidad, en tres
zonas: la intimidad de ° a 0,50 centímetros, la relación personal de 0,50
a 1,5 m. y la relación social de 1,5 a 6 metros, es evidente que todo
espacio se fija a partir de los límites que una relación personalizada
establece. La "espacialidad de la vida humana" reivindica un "lugar de
encuentro social" propio, donde el hombre "afincado en ese territorio
podrá resistir mejor los ataques del mundo. hacerse su v'ida"12.
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Esta relación del hombre con el ambiente es factor determinante
de la creación artística y de la definición de caracteres y comportamientos
humanos13 ,un "reflejodel mundoexterioren la imaginacióndel hbmbre"
que seduce a Humboldt en su obra Cosmos. dimensión del espacio que
puede ser mítica o simbólica en la perspectiva de Ernst Cassirer. tal como
la enuncia en su Filosofía de las formas simbólicas.
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En todo caso, el espacio no es nunca neutro. Inscripciones sociales
asignan. identifican y clasifican todo asentamiento. Relaciones de poder
y presiones sociales se ejercen sobre todo espacio configurado. El
territorio se mide, divide y delimita para mejor controlarlo, a partir de
nociones como horizonte. límite. frontera. confín y el espacio vital se
abre a nuevas relaciones de dominio. de trasgresión ya formas de
diferenciación espacial que pueden ser tanto naturales y espontáneas
como artificiales o de dominación. Zonas fronterizas, recintos
sagrados. territorios míticos. fronteras políticas. fronteras vivas.
procesos expansivos. reductos inaccesibles o prohibidos. tierra
prometida, prácticas fundacionales territoriales, surgen de este
proceso de división y fragmentación del espacio y de la idea. tan
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difícilmente de erradicar del espíritu humano, de esa "necesidad de'fa
existencia de límites".

En este contexto, cobran importancia las funciones de la orientación,
esos referentes de profunda significación simbólica como son los puntos
cardinales- Norte, Sur, Este yOeste- y losde lasituación axial detodo
objeto en el espacio: la cruz marcando direcciones que todo observador
puede desplegar a partir de su punto de vista y de su localización en el
espacio. "Estas marcas equidistantes son por eso, en el horizonte -

precisa Ardao-Ios puntos principales, fundamentales, es decir, cardinales;
expresión esta última cuya etimología latina encierra una significación
axial"14. Cumple así una función de orientación en relación a un horizonte.

En efecto, el punto de vista es inseparable de la noción de horizonte.
Si quedaran dudas sobre la íntima relación de objeto y sujeto, de interior
y exterior que todo espacio conlleva, la noción de horizonte la disiparía,
ya que el horizonte se configura a partir de un sujeto y no tiene realidad
objetiva. Aunque no puede ser localizado en ningún mapa, el horizonte
acompaña toda percepción de un paisaje en esa mezcla de "dentro y
fuera" que resulta del encuentro de una mirada con el mundo exterior,
en el metafóricamente llamado "punto-yo".

El espacio es uno y comprende los mundos del dentro y del fuera en
ese intercambio en que se funda todo trazado de la línea del horizonte.
Claro está que su función en la organización del campo de la percepción
es ambigua, ya que el campo que delimita en el territorio interior en el
que el paisaje se estructura como conjunto estable, varía fácilmente. El
horizonte se aleja, cambia con el movimiento en el espacio, sea cual sea
la dirección elegida. Si bien el horizonte es inasible, ayuda a configurar
un espacio orientado, al dividir el mundo entre cielo y tierra, arriba y
abajo, cercano y lejano. Esmás, le da sentido, lo que significa, como bien
ha señalado Michel Collot, que:

Todas estas direcciones dan'un sentido no sólo al espacio, sino a

la existencia misma y tienen un valor simbólico que no ha pasado

desapercibido a los poetas: "profundidad del espacio, alegoría de la

profundidad del tiempo", escribía Baudelaire. La amplitud de la mira-
da corresponde a la amplitud de la vida. El horizonte está vinculado

sobre todo a la dimensión del porvenir del proyecto y qel qeseo; el ~er
humano es un "ser de lejanías" y tiene necesidad de una lejanía que.
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comoel horiz:onte,quedeal mismotiempoa lavistaperosiempre
alejado, para orientar y sostener el impulso de su existencia.15.
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Sin embargo, dos fenómenos divergentes parecen confabular con-
tra la seducción de los aspectos relaciona les que todo espacio suscita.
Por un lado, la tensión entre lo próximo y lo lejano se desdibuja en la
facilidad de comunicaciones, en la transmisión de imágenes que irrumpen
en hogares y pantallas, aboliendo la distancia no sólo espacial, sino tem-
poral, ubicuidad televisual e informática que ha creado verdaderas
teJépoJis16 en la "aldea global" del mundo.

Verdaderas ciudades sin fronteras, desterritorializadas por la
extensión totalizadora de las tecnologías audiovisuales y de la información
y por la comunicación a distancia, las teJépo.Jisdel mundo actual, pese a
su carácter de simulación y representación, producen efectos sociales
mensurables. Estar en un lugar significa al mismo tiempo una forma de
"estar en el mundo" gracias a la radio, el teléfono, la televisión y las
vinculaciones que propician redes informáticas y de correo electrónico.
El espacio más cerrado de una habitación o de una casa, se comunica
con el exterior, forjando redes. e inevitables relaciones individuales y
sociales, donde los pasajes del espacio interior al exterior se multiplican.
Al vivir en la yuxtaposición de imágenes reales y virtuales, al abolir
distancias y al difuminar un aquí y un allá en la simultaneidad, el punto
de vista privilegiado, el lugar de presencia fundador de tantos horizontes
y símbolos de existencia, pierde parte de su natural intensidad y se diluye
en el calidoscopio del espacio y del tiempo sincrónico.
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Por otro lado -¡lo que es un verdadero contrarjo!- el espacio que
estalla en la fragmentación provoca repliegues de la conciencia que llevan
a la construcción de refugios en el interior de espacios protegidos con
barreras y fronteras. El espacio que tendía naturalmente a la apertura
se cierra. Desde el cooconing individualista (cuando no egotista) al
nacionalismo, pasando por el creciente espíritu corporativo y obsesionado
por la seguridad; el rechazo del otro y el regionalismo de raíz étnica,
religiosa o lingüística, todo conduce a que el espacio se fragmente y se
aísle, levantando fronteras donde no las había e incomunicando entre sí
territorios en nombre de diferencias y particularismos exaltados y no
siempre justificados.

III1I111
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Losespaciosdeltiempo

Para comprender la verdadera dimensión de la reflexión
contemporánea sobre el espacio, debe recordarse -como hace Arturo
Ardao en Espacio e inteligencia- que la autonomía conceptual que se ha
ido elaborando en las últimas décadas, sólo ha sido posible gracias a los
estudios iniciales sobre la noción del tiempo, desarrollados a partir del
pensamiento existencia lista y fenomenológico. Con la irrupción
secularmente postergada del "temporalismo en el drama metafísico"
contemporáneo de que habla Francisco Romero, una manera de ver (y
de leer) espacialista ha ido ganando el lugar propio que reivindica ahora
como verdadera temática, por lo que puede afirmarse, casi como en un
juego de palabras, que "ha llegado el tiempo del espacio".

Eltiempo es pues consustancial, como dirían los teólogos, con las
otras dimensiones de lo real, como es el caso del espacio, pero también
de la materia misma, ese "coeficiente de existencia" que es posible
aprehender por medios científicos ysensoriales. Elespacio-tiempo es la
propia experi~ncia, lo vivido, el lugar de la memoria y de la esperanza y,
en la medida en que es posible representárselo, se lo puede reconstruir
en la conciencia, o, simplemente, recrearlo, crearlo, inventario en la ficción
novelesca o poética.

La temporalidad del espacio, los "espacios del tiempo" de que
hablaba Juan Ramón Jiménez, supone que todo espacio mental tiene un
pasado y un futUro. En ese tejido se inserta el espacio de la vida presente
con su carga no sólo recordable o anticipan-te, sino operante. Con el
espacio de "detrás" (pasado) yel de "del§n:t:~"(futuro), abre sus puertas
a otros ámbitos de acción, temporalidad transversal que no hace sino
enriquecerlo. La propia cultura y la lengua;:Ia investigación y la expresión
artística están condicionadas por esta inscripción en el tiempo.

El tiempo se espacializa como recuerdo. Al fijar el instante, se
escenifica. Si ello es claro en el cuadro o la escultura que retienen el
gesto, también lo es en toda reconstrucción novelesca, tentada por la
descripción visual y por la sl,lcesión "espacial" de escenas que componen
su propia historia.

Claro está que la íntima relación entre espacio ytiempo que el poeta
RenéChar re~umeen la condensadaimagendel relámpagoen el cielo,
lo efímero que da al mismo tiempo una idea de lo eterno en la fulguración
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del instante, ya estaba insinuada en el pensamiento clásico de Heráclito
cuando hablaba de la "distancia" que existe entre la tensión del arco y el
impacto de la flecha en su objetivo. También 1.9estaba en la aparente
petición de principio de Aristóteles cuando escribía "Medimos el tiempo
gracias-al movimiento y el movimiento graciéJsal tiempo".-

Un aquí y un ahora estrechamente fusionados que explican la
dimensión de historicidad que puede reconocerse en todo espacio y en
la dimensión espaci¡;¡1de todo devenir. Una historicidad del espacio que
ha ido configurando una visión diacrónica de disciplinas sincrónicas como
la física y la biología. Un espacialismo histórico que funda los trabajos de
la historiografía contemporánea de Frederic Jackson Turner en su trabajo
seminal, The Signifiance ofthe Frontier in American History (1893), y de
historiadores como Fernand Braudel, para quién "la duración es un camino
recto y uniforme, al que las etapas del calendario dividen en trozos
claramente determinados".
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La percepción del "tiempo vivido", que Minkowski convirtió en un
texto clásico, el ya citado El tiempo vivido17, completa la temporalidad
del "estar en el mundo" con la del "espacio vivido", en el que Arturo
Ardao funda la tesis central de Espacio e inteligencia, ya que apenas
tratamos de representarnos el tiempo, éste asume la forma de una línea
recta. El tiempo se mide en la "distancia" de horas, meses y años,
recorrido que pese a ser una ficción permite una fácil representación del
paso del tiempo, ese fluir que no es sólo temporal sino un movimiento
en el espacio. ¿No se mide, acaso, el tiempo que marcan los relojes en
función del movimiento de translación de la tierra sobre sí misma y en la
órbita solar?

111]~I
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Por ello las categorías del movimiento espacial no pueden
concebirse sin su dimensión temporal. Por eso, también, el tiempo se
espacial iza en la cronología, la medida fraccionada de su transcurrir
("el tiempo que pasa") representado en una línea recta, eje pautado
por fechas y fracciones homogéneas, el calendario, sobre el que se
proyecta no sólo el pasado, sino el futuro en forma de agenda,
cronogramas y planes "espaciados" en el tiempo. Si la historia se
fragmenta en unidades temporales -minutos, horas, días, semanas,
meses, años o siglos-la representación espacial no ha podido escapar
a este "mecanicismo" impuesto por la medida del reloj. La distancia,
especialmente en cuanto representa viaje, movimiento, se mide

Illilll
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111111también en horas, en el tiempo necesario para ir de un lugar a otro.

Es claro que si la definición ontológica del espacio es inclusiva de la
de tiempo, indisociabilidad que ha inscrito la temporalidad de la vida
humana en una "exterioridad" inevitable, la interdependencia entretiempo
y espacio también se comprueba en la física y en las matemáticas y se
extiende a la metafísica, al punto de que Samuel Alexander afirma que
"no hay espacio sin tiempo, ni tiempo sin espacio [...];el espacio es por
naturaleza temporal y el tiempo espacial" 18, ya que, si fuera
intemporalizado, carecería de elementos que permitieran distinguirlo. Una
relación que Eliseo Reclús convirtió en su obra Elhombre y la tierra en la
afirmación "la geografía es la historia en el espacio, tal como la historia
es la geografía en el tiempo".
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En todo caso, muchos espacios míticos rezuman "temporalidad",
como gráficamente llama Ricardo Gullón a los espacios que proyectan
una secuencia de acontecimientos. Estos "espacios históricos" por
antonomasia superponen nosólo las representaciones de lovisible,sino
las de la memoria individual y colectiva, referentes connotativosno
siempre vividos,sino también aprendidos o simplemente leídos. Basta
pensar en la carga de lecturas y referentes que las tierras de los
escenarios de la Biblia o de la antigüedad clásica -Grecia y Roma-
conllevan. Del mismo modo, la "memoria literaria" impregna el espacio
de la Mancha con los referentes inevitables de Don Quijote.

Por su parte, quienes recuerdan que los fenómenos y procesos
psíquicos son tan espaciales como temporales, en la misma forma en
que los fenómenos y procesos físicos son tan temporales como
espaciales, subrayan que el transcurrir del psiquismo acontece "a la vez"
en el espacio y en el tiempo. Estas nociones no son separables. pese a
las ilusiones de simultaneidad espacial que dan frases como "al mismo
tiempo", ya la dificultad de "espacial izar" el "antes" y el "después" de lo
que sucede en un mismo lugar.

I1IIII11
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El espacio supone siempre al tiempo y el tiempo supone siempre al
espacio. Todo fenómeno psíquico tiene un aquítanto como un ahora. En
todos los casos, el espacio es "un campo de fuerza" y una "prolongación
de un campo temporal" donde se expresa la actividad del ser humano.

III1I111
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Espacioy creaciónliteraria

El esfuerzo actual del espacialismo por relativizar y hacer cambiante
el espacio de la física, ha existido, por el contrario, desde siempre en la
creación literaria. La emergencia del espacio subjetivo se produce
espontánea y -nos atreveríamos a decir- inevitablemente en el texto
novelesco. Esta "invención" le confiere una realidad propia que el lector
acepta sin dificultad, en la medida en que el espacio verbal del yo narrador
es "un contexto para los movimientos en que la novela se resuelve"19,
construcción estilística hecha de reiteraciones, alusiones, paralelismos y
contrastes fundantes del "lugar de la ocurrencia", donde los personajes
están y, por lo tanto, son.

El estar determina el ser, relación que la crítica ha traducido en
general en los análisis sobre paisajes, ambientes, descripciones que
forman parte del espacio novelesco, espacio que supone el lugar donde
se desarrolla la intriga, verdadera red de relaciones suscitadas por el
propio texto. Como ha precisado Jean Weisberger:

El espacio de la novela es en el fondo sólo un conjunto de rela-

ciones entre lugares, el medio, el decorado de la acción y las personas

que ésta presupone, es decir, el individuo que cuenta los aconteci-

mientos y las gentes que participan en ellos 20.

Si no siempre un paisaje contemplado traduce un estado de ánimo,
el espacio suele estar ligado a la psicología de los personajes y condiciona
su carácter. "Le dehors est notre patrie"- resume Salah Stetie- para
añadir:

Poetas, somos un pueblo del exterior. El espacio en sus tres

dimensiones es el más común de nuestros sueños. Amamos lo que se
mueveenel espacioylo quese mantieneinmóvil21.

El "exterior como patria" es evidente en las llamadas novelas
hispanoamericanas de la tierra (Doña Bárbara y Canaima de Rómulo
Gallegos) y en la creación de "territorios" míticos como Comala en la
obra de Juan Rulfo, Santa María en la de Juan Carlos Onetti o Macondo
en el universo de Gabriel García Márquez. Pero no todo exterior es
"patria". Puede sertambién desarraigo yexilioen la proyección metafórica
de la búsqueda del espacio a través del motivo narrativo del viaje. Los
pasos perdidos de Alejo Carpentier y Rayuela de Julio Cortázar son novelas
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paradigmáticas del movimiento centrípeto yel movimiento centrífugo en
que se expresa la búsqueda de la identidad en la narrativa
latinoamericana.

Pero el espacio novelesco, el "lugar", es sobre todo, "otro sitio"
complementario del sitio real desde el cual es evocado. La ficción, como
precisa Michel Butor, "dépayse". El espacio novelesco puede ser la
construcción de t'Jnespacio auto justificado y cerrado, como las figuras
de la biblioteca y ellaberintQ en la obra de Jorge Luis Borges o espacios
d~ figuración simbólica, paralelos yengañosos, multiplicados al infinito
para desorientar como .EI castillo de Kafka, espacio paradojal por
excelencia.

Elespacio puede estar confinado en una ciudad (Adán Buenosayres
de Leopoldo Marechal), en la variedad de su catalogación alegórica (Las
ciudades invisibles de Italo Calvino)o en la creación de "zonas" de tipos
y caracteres humanos como en 62, Modelo para armar de Cortázar. El
espacio puede ser cerrado, la habitación de una pensión en Elpozo de
Juan Carlos Onetti y en L'Enfer de Henri Barbusse. Elespacio puede ser
"comunicante" a través de las "galerías secretas" o la "continuidad de
los parques" deJulio Cortázar o causa de la disolución del personaje en
el espacio selvático de La vorágine de José Eustasio Rivera. Finalmente,
en la poesía pampeana de Jules Supervielle, se puede vivir "el vértigo
horizontal" de la extensión.

El"espacio-refugio" de un cierto tipo de literatura, transformado en
el "temible espacio-refugio donde algunos artistas yescritores actuales
han construido sus laberintos"22 de que habla Gérard Genette, confirma
la topología desconcertante de un mundo donde el espacio euclidiano
ha sido neutralizado por las nociones del espacio-curvo, de las complejas
relaciones entre espacio ytiempo y la presencia de la cuarta dimensión
y, sobre todo, por la yuxtaposición espacio-temporal de los recursos de
la narrativa contemporánea. Basta pensar en la superposición de
espacios, en la irrupción de recuerdos, en ese "medio indeterminable,
donde yerran los lugares" del espacio en la obra de Marcel Proust
analizado por Georges Poulet.

Todo espacio que se crea en el espacio del texto instaura una
gravitación, precipita y cristaliza sentimientos, comportamientos, gestos
y presencias que le otorgan su propia densidad en loque es la continuidad

1



34 Fernando Aínsa, Del espacio vivido al espacio del texto...

exterior del espaciomental. Enresumen,en lo Quees la creaciónde un
espacio estético. En estos casos, el escritor "gana espacio", como decía
Rainer María Rilke, al crear nuevos espacios. Donde termina un espacio
real, ernpieza el espacio de la creación.

Este espacio creado invita a los topo-análisis del "espacio feliz" que
propone Gastan Bachelard en La poétique de I'espace y en La terre et
les réveries du repos, a los estudios críticos sobre el "espacio del texto"
de Georges Poulet y de Maurice Blanchot y a los del "espacio genético y
espacio plástico" de Francastel y de "la mirada en el espacio" de Jean
Paris. Gracias a estos autores la dimensión ontológica del espacio inte-
gra la dimensión topológica como parte de una comunicación y tránsito
natural del exterior al interior y viceversa.

Estos modos de "organizar" el mundo según circunstancias creativas
que generalmente son tan dinámicas como envolventes, pero en todo
caso subjetivas e interiorizadas, se traducen también en el espacio
novelesco resultado de una tensión, de una escisión y de una
disconformidad con lo real. Los impulsos de cambio y de creación de
"otra realidad" se traducen en sueños, utopías generadoras de espacios
alternativos o de simple evasión, pasajes sutiles de los planos reales a los
fantásticos, esos planos que invitan al "juego de espacios" de Utopiques en
la obra de Louis Marin y cuyos signos se reconocen sin dificultad en buena
parte de la narrativa hispanoamericana contemporánea, cuyos autores no
serían otra cosa que "buscadores de utopías".

Sin embargo -como recuerda Ricardo Gullón en Espacio y novela-
es en la lectura donde se produce la verdadera dilatación del espacio
literario, es decir, donde el texto "da de sí" y donde el encuentro autor-
lector, desencadena una cadena de respuestas que no sólo es
decodificación, sino ajuste a una realidad verbal que pide ser
completada23. El lector introduce un nuevo punto de vista y tiende
puentes y abre pasajes entre su propio espacio y el de la obra a través
de esa "comunidad de evidencias" en las que se reconoce yse apoya. La
lectura invita a la trasgresión de fronteras establecidas, a la comunicación
entre espacios diferenciados. No otra cosa nos sugiere la dimensión
"inteligente" del espacio que nos propuso Arturo Ardao. Confiamos que
a esa "comunidad de evidencias" a que invita la lectura de Espacio e
inteligencia, tienda el espacio de este texto en su homenaje, concebido
como una modesta prolongación del suyo.
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