MARCOS AGUINIS: Un pais de novela (viaje hacia la mentalidad
de los argentinos). Editorial Planeta Argentina. Buenos Aires,
1988.

He aqui un ensayo de interpretacién de los argentinos.
Pertenece a Marcos Aguinis (1935), un destacado escritor
de las letras del pais, que viene del campo de la medicina
y, dentro de ésta, de la psiquiatria. Esta especialidad estd
estrechamente vinculada con las ciencias del hombre y las
humanidades. Es notable la tradicion que aquella clase de
estudios ha tenido y tiene en el mundo contempordneo y en
nuestro pais. Es superfluo asentar nombres de investigadores
y de obras muy conocidas para el lector informado.

Marcos Aguinis es un importante escritor de prosa
imaginativa. Ha publicado varias novelas, entre ellas, L¢
cruz invertida (1970), la mas difundida y apreciada por la
critica literaria. Sus otras novelas son: Refugiados (1969),
Contota de los diablos (1972), La conspiracion de Jos idiolas
(1978) v Profanacién del armor (1982).

En las letras ha cultivado, asimismo, y "con pasion
de orfebre", el cuento. Sus creaciones con este rumbo componen
tres libros: Opercativo siesta (1978), Importoncia por contacto
(1983) y La rama llena de frutos (1986).

Cuenta en su produccidn con algunas biografias histdricas
y literarias, entre ellas AMaiménides, un sabio de avanzada
(1963) y el Combute perpetuo (1981).

Tiene lugar especial en la obra de este escritor el
ensavo, al que se ha dedicado con particular talento en afhos
recientes: Carta esperanzade a un General (1983), E/ valor
de escribir (1985) v Un pais de novela (1988), motivo de esta
resefa.

Como se trata de un ensavo quizé convenga asentar,
en beneficio del lector no advertido, algunas generalidades
objetivas acerca de la naturaleza de este género literario
y critico. Pensamos que pueden ayudar a la comprensién vy
valoracion de Un pais de novela. Se suele calificar al ensayc
"como literatura de ideas", ~on lo cual se indica que el material
empleado en esta forma de la critica no tiene limites. llay
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ensayos literarios, artlstlcos, cientificos, histdricos, sociales,
filosoficos. Esa ausencia de limites da al ensayo una peculiar
caracteristica.

Entre los rasgos del ensayo hay que sefialar también
el tratamiento no exhaustivo de un tema, al que en todo caso
no se desarrolla en forma sistematica. El ensayo no es un
tratado con su orden de temas, problemas y cuestiones, sus
fundamentos, conexiones y demostraciones. Importa mostrar,
sefialar, denunciar, informar, relacionar asuntos que aparen-
temente estdn alejados entre si.

El caracter de aproximacién no impide que el ensayo
pueda ser profundo, con puntos de vista novedosos, como
ocurre con Un pais de novela. Refleja, por lo demds, el modo
de pensar del autor y sus ideas particulares acerca del asunto.
Y como no se puede prescindir en él de los aspectos expresivos,
se suele situar el ensayo como forma entre literaria y didactica.
En mayor o menor medida, el ensayo supone ademéds un modo
personal de decir las cosas.

Otro rasgo del ensayo, dentro de estas consideraciones
genéricas, es que permite la digresion o el elemento de la
subjetividad, o el peculiar punto de vista personal del autor
y el ejercicio critico.

El ensayo es muy cultivado en la actualidad. Su auge
se debe a su flexibilidad y variedad. La quiebra de los compor-
tamientos estancos de la cultura ha provocado una mezcla
de las ciencias, las letras, las artes, la filosofia. En este sentido
el ensayo encuadra perfectamente con la diversidad de intereses
de nuestra época.

Propdésito y planteo del libro

A vuelta de estas apuntaciones genéricas, hay que
preguntarse: ;Qué se propone el autor de Un pais de novela?
Lo declara Agumls en el subtitulo de la obra: "un viaje hacia
la mentalidad de los argentinos" En ese viaje, lleno de noticias
e informacidon escogidas, que no hace pesar al lector, y de
sefialamientos, observaciones y escolios, va develando el
escritor, como desde las ventanillas y estaciones de un tren
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en marcha, los valores y disvalores de los argentinos, el fondo
axiolégico de su pueblo. El viaje es largo, desde los origenes
precolombinos y coloniales hasta nuestros dias actuales. Como
quiera que media en lo hondo el escritor psicoanalista, sus
indicaciones de defectos, v ocasionalmente de virtudes, son
inflexibles, certeras, desnudas, sinceras, purgativas. El autor
muestra las faltas, los disfraces, las ilusiones, las ambiva-
lencias, las oscilaciones que conspiran contra la identidad
de los argentinos y la Argentina. A los disvalores y falencias,
a los caminos equivocos, los denuncia sin eufemismos. Con
un libro quiere el escritor ayudar a sus compatriotas a salir
de la confusién axioldgica.

;Cémo se plantea la cuestién el autor? El caracter
humanistico de Un pais de novela transparece ya en los nombres
que llevan las cinco partes del Ensayo. Todos ellos son suge-
rentes: [. Pdrtico. II. Abuelos. III. Padres. IV. Hijos. V. Puergato-
rio. El Pértico, no sélo es la entrada al libro, sino a la menta-
lidad de un pueblo, con sus valores v disvalores, con el drama
histérico y social de su marcha humana, con sus venturas
v desventuras, aciertos y errores. En estas paginas Aguinis
manifiesta que cuanto diga sobre la mentalidad de nuestro
pueblo, "es una conclusidn aproximada y provisoria". Lo primero
porque no dispone de un método suficientemente preciso,
que evite las distorsiones de la subjetividad. Lo otro, porque
no sélo cambia el dngulo de visidn del escritor, sino que tampo-
co deja de cambiar la realidad observada. En estas condiciones
s0lo es posible pensar en el ensayo como forma de su litro.
En cuanto a los sehalamientos y develaciones se ha esforzado
en alcanzar la deseable objetividad, aunque a veces los reco-
vecos y los pasillos oscuros no permitan transitar con seguridad.

La mirada del psiquiatra no es ajena a la vision de
ciertas alternancias y ambivalencias que aparecen en la menta-
lidad de los argentinos y la Argentina. La ambivalencia del
humor entre la euforia v la tristeza v melancolia, entre las
actitudes que buscan la solucién de los problemas y las que
desean la salvacidon mistica de las apreturas sociales, entre
el autoritarismo activo (o pasivo) y la responsabilidad, entre
el fatalismo v el voluntarismo. Las paradojas de un pais rico
v una nacién pobre. En fin, el vaivén entre dictadura v demo-
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cracia o republica.

Denuncia Aguinis los disvalores de la mentalidad argen-
tina. Puntualiza la viveza criolla, la trampa, el desprecio,
la sobreestimacién, el parasitismo, el facilismo, la coima,
el fraude, la injusticia. Y los tipos humanos a que dan lugar:
el vivo, el canchero, el compadrén, el farolero, etc. Estas
observaciones van acompaifiadas de comentarios perspicaces,
puntuales, concisas, en prosa despojada, literaria, artistica.

En Abuelos, la segunda parte del libro, presenta el
autor, suscintamente, la distribuciéon de las poblaciones indi-
genas en el territorio del Virreynato del Rio de la Plata, la
incomunicacién entre las mismas y el cardcter rudimentario
de sus usos y costumbres. Puntualiza la mentalidad de los
conquistadores, colonizadores y evangelizadores espaiioles
y las de las gentes verndculas vy precolombinas, con sus desni-
veles culturales, técnicos y guerreros. Alld lejos, muy lejos,
el Reino de Castilla, con sus normas de vida, el derecho,
la moral, la economia, que se relajaban en las tierras v los
soles del "otro mundo", donde se podia perder el alma.

Cunde entre los conquistadores y los colonizadores
la alucinaciéon de la riqueza. Se exacerba el desprecio del
trabajo, la arrogancia, la pereza, el desprecio de la ley, los
abusos de los encomenderos, los servicios y trabajos en las
mitas, la paternidad irresponsable y el sometimiento de las
mujeres nativas. Sin que ello signifique -dice el aitor—desconocer
la caudalosa aportacién de Espafia en la prédica evangélica,
en los estudios teoldgicos, el derecho indiano, la fundacidn
de ciudades y poblados, la difusion de la lengua, la fundacion
de colegios y universidades. Estamos en los origenes de las
alternancias y ambivalencias axioldgicas, que metamorfoseadas
llegan hasta nuestro tiempo.

En la tercera parte, en Poudres, presenta Aguinis la
puja a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, entre la
idea de independencia y los juegos de los intereses dinasticos
de Espafia, Portugal, Francia, Holanda e Inglaterra. La pirateria
inglesa de la época de los Abuelos, ha entrado en el proceso
industrial, el colonialismo y el comercio exterior.

El contraste es grande entre los esfuerzos exitosos
para lograr la independencia politica y los fracasos en la
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organizacion interna del pais. Otras oposiciones: las ciudades
y las campafias, los ilustrados y los caudillos, los unitarios
y los federales. Dedica Aguinis especial interés a la figura
del gaucho, sus origenes, modos de vida, sus costumbres,
sus rasgos de comportamiento, su transformaciéon en pedn
de estancia cuando se alambran los campos, su desaparicién
y presencia mitica en el pueblo argentino.

Tras el fracaso del proyecto politico de Rivadavia
y la hegemonia de la dictadura de Rosas, el autor se ocupa
de Urquiza y la Confederaciéon Argentina y muy luego de
las presidencias de Mitre, Sarmiento y Avellaneda. Enhebra
la lucha contra los indigenes, el reparto de las tierras, el
latifundio que se extiende, el pais agricola y ganadero, la
necesidad de la inmigracién y su mano de obra, la politica
colonizadora en beneficio de los duefios de la tierra. "Crece
la riqueza, pero en pocas manos y estrechamente dependiente
del mercado europeo” (p. 101). La generacidn del 80 y la apari-
cién de la oligarquia con sus palacios, sus cuadros, tapices
v gobelinos, sus vajillas v su educacién francesa. Las actitudes
v formas nobiliarias donde nunca hubo nobleza. El proletariado
a fines del siglo XIX: el sufrimiento de los de abajo, el trabajo
duro, la incomprensién, la soledad, el llanto de muchas vidas.
Los disvalores del desarraigo, la violencia, el desprecio social,
el lujo suntuoso, el fraude electoral, el enriquecimiento ilegal,
el soborno, la trampa.

Sefiala muy luego el ensayista la integracién social
de criollos e inmigrantes. Sus expresiones literarias v musicales.
Se demora en la develacion axioldgica del tango: la nostalgia,
la soledad, el desprecio de la vida, la melancolia. Tipos humanos
de la época: el orillero, el guapo, el compadrito, el rufian,
etc. El lunfardo portefio.

Importan otros sefialamientos: los cambios politicos.
La Unidn Civica. Leandro Alem. La Unién Civica Radical.
Hipélito Yrigoyen. El socialismo. Juan B. Justo. El ascenso
de la clase media. La Reforma universitaria. La quiebra de
la legalidad en 1930. Vuelta del autoritarismo y crisis de
la democracia.

Al periode que Aguinis liama Hijos corresponde el
ascenso de los obreros al poder social. k]l autor describe los
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caminos de ese ascenso y sus lideres: Juan Domingo Perdn
y Eva Duarte de Perén. La C.G.T., la legislacién social, la
provincializacion de los Territorios Nacionales, el voto de
la mujer, la relacién con la Iglesia.

Aspectos negativos: paternalismo, facilismo, hemiplejia
social, las tendencias corporativas, las creencias miticas,
las incoherencias.

En esta época de los Hijos sitiia la vida politica y publica
posterior, desde 1955 hasta 1983. Ninguno de los tres gobiernos
constitucionales que vienen después de 1955 completan su
periodo constitucional. De nuevo predominan los disvalores
de la inseguridad, el escepticismo, la conciencia de las frustra-
ciones, la fugaz alegria e ilusién en los cambios. Asi llegamos
al final del viaje hacia la mentalidad de los argentinos que
nos propone Marcos Aguinis. Esta etapa es la del Purgatorio.
Estamos inmersos en ella, padeciendo nuestras culpas y defec-
tos, de origenes lejanos y remotos, pero cuyas consecuencias
se proyectan en lo cercano y actual. El itinerario no es dan-
tesco. Es otro. En Dante la secuencia pasa por el Infierno,
el Purgatorio y arriba al Cielo. Para el ensayista argentino
lo seguro es que estamos en el Purgatorio y en transito hacia
un Cielo politico, social y axioldgico que tenemos que merecer
con la préctica constante de los valores positivos. Sélo asi
saldremos del Purgatorio. El Cielo de que hablamos no se
regala, hay que ganarlo.

Valoraciones finales

Faltan en esta resefia de Un pais de novelac algunas
valoraciones finales. El libro de Marcos Aguinis se ubica dentro
del "género" o la forma del ensayo, cuyos rasgos caracteriza-
dores hemos asentado en los renglones iniciales. El ensayo
que comentamos los satisface plenamente. No hay la menor
duda en ello. Esos rasgos se dan encarnados en la singularidad
del libro. Un pais de novelo posee méritos propios, tanto por
su calidad literaria como por el contenido informativo y reve-
lador que enriquece la obra. Estd escrita con un estilo de
fraseo breve, denso y penetrante, que serd apreciado por
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sus lectores. La actitud critica es constante e incisiva. Algunos
escapes agresivos han de atribuirse al deseo de entender las
contradicciones y enigmas de la Argentina y los argentinos,
a quienes el escritor ama y admira, pero que la vez lo descon-
ciertan con sus laberintos mentales y de comportamientos.

En cifra: Un pais de novela sitia a Marcos Aguinis
entre los buenos ensayistas en la Argentina de nuestro tiempo.

Diego F. Pré
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