
MARCOS AGUINIS: Un país de novela (viaje hacia la mentalidad 
de los argentinos). Editorial Planeta Argentina. Buenos Aires, 
1988. 

He aquí un ensayo de interpretación de los argentinos. 
Pertenece a Marcos Aguinis (1935), un destacado escritor 
de las letras del país, que viene del campo de la medicina 
y, dentro de ésta, de la psiquiatría. Esta especialidad está 
estrechamente vinculada con las ciencias del hombre y las 
humanidades. Es notable la tradición que aquella clase de 
estudios ha tenido y tiene en el mundo contemporáneo y en 
nuestro país. Es superfluo asentar nombres de investigadores 
y de obras muy conocidas para el lector informado. 

Marcos Aguinis es un importante escritor de prosa 
imaginativa. Ha publicado varias novelas, entre ellas, Le 
cruz invertida (1970), la más difundida y apreciada por la 
crítica l i teraria. Sus otras novelas son: Refugiados (1969), 
Cantata de los diablos (1972), La conspiración de los idiotas 
(1978) y Profanación del amor (1982). 

En las letras ha cultivado, asimismo, y "con pasión 
de orfebre", el cuento. Sus creaciones con este rumbo componen 
tres libros: Operativo siesta (1978), Importancia por contacto 
(1983) y La rama llena de frutos (1986). 

Cuenta en su producción con algunas biografías históricas 
y literarias, entre ellas Maimónides, un sabio de avanzada 
(1963) y el Combate perpetuo (1981). 

Tiene lugar especial en la obra de este escritor el 
ensayo, al que se ha dedicado con particular talento en años 
recientes: Carta esperanzada a un General (1983), El valor 
de escribir (J.985) y Un país de novela (1988), motivo de esta 
reseña. 

Como se t ra ta de un ensayo quizá convenga asentar, 
en beneficio del lector no advertido, algunas generalidades 
objetivas acerca de la naturaleza de este género literario 
y crítico. Pensamos que pueden ayudar a la comprensión y 
valoración de Un pais de novela. Se suele calificar al ensayo 
"como li teratura de ideas", ^on lo cual se indica que el material 
empleado en esta forma de la crítica no tiene límites. Hay 
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ensayos literarios, artísticos, científicos, históricos, sociales, 
filosóficos. Esa ausencia de límites da al ensayo una peculiar 
característica. 

Entre los rasgos del ensayo hay que señalar también 
el tratamiento no exhaustivo de un tema, al que en todo caso 
no se desarrolla en forma sistemática. El ensayo no es un 
tratado con su orden de temas, problemas y cuestiones, sus 
fundamentos, conexiones y demostraciones. Importa mostrar, 
señalar, denunciar, informar, relacionar asuntos que aparen­
temente están alejados entre sí. 

El carácter de aproximación no impide que el ensayo 
pueda ser profundo, con puntos de vista novedosos, como 
ocurre con Un país de novela. Refleja, por lo demás, el modo 
de pensar del autor y sus ideas particulares acerca del asunto. 
Y como no se puede prescindir en él de los aspectos expresivos, 
se suele situar el ensayo como forma entre literaria y didáctica. 
En mayor o menor medida, el ensayo supone además un modo 
personal de decir las cosas. 

Otro rasgo del ensayo, dentro de estas consideraciones 
genéricas, es que permite la digresión o el elemento de la 
subjetividad, o el peculiar punto de vista personal del autor 
y el ejercicio crítico. 

El ensayo es muy cultivado en la actualidad. Su auge 
se debe a su flexibilidad y variedad. La quiebra de los compor­
tamientos estancos de la cultura ha provocado una mezcla 
de las ciencias, las letras, las artes, la filosofía. En este sentido 
el ensayo encuadra perfectamente con la diversidad de intereses 
de nuestra época. 

Propósito y planteo del libro 

A vuelta de estas apuntaciones genéricas, hay que 
preguntarse: ¿Qué se propone el autor de Un país de novelo? 
Lo declara Aguinis en el subtítulo de la obra: "un viaje hacia 
la mentalidad de los argentinos" En ese viaje, lleno de noticias 
e información escogidas, que no hace pesar al lector, y de 
señalamientos, observaciones y escolios, va develando el 
escritor, como desde las ventanillas y estaciones de un tren 
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en marcha, los valores y disvalores de los argentinos, el fondo 
axiológico de su pueblo. El viaje es largo, desde los orígenes 
precolombinos y coloniales hasta nuestros días actuales. Como 
quiera que media en lo hondo el escritor psicoanalista, sus 
indicaciones de defectos, y ocasionalmente de virtudes, son 
inflexibles, certeras, desnudas, sinceras, purgativas. El autor 
muestra las faltas, los disfraces, las ilusiones, las ambiva­
lencias, las oscilaciones que conspiran contra la identidad 
de los argentinos y la Argentina. A los disvalores y falencias, 
a los caminos equívocos, los denuncia sin eufemismos. Con 
un libro quiere el escritor ayudar a sus compatriotas a salir 
de la confusión axiológica. 

¿Cómo se plantea la cuestión el autor? El carácter 
humanístico de Un país de novela transparece ya en los nombres 
que llevan las cinco partes del Ensayo. Todos ellos son suge-
rentes: I. Pórtico. II. Abuelos. III. Padres. IV. Hijos. V. Puergato-
rio. El Pórtico, no sólo es la entrada al libro, sino a la menta­
lidad de un pueblo, con sus valores y disvalores, con el drama 
histórico y social de su marcha humana, con sus venturas 
y desventuras, aciertos y errores. En estas páginas Aguinis 
manifiesta que cuanto diga sobre la mentalidad de nuestro 
pueblo, "es una conclusión aproximada y provisoria". Lo primero 
porque no dispone de un método suficientemente preciso, 
que evite las distorsiones de la subjetividad. Lo otro, porque 
no sólo cambia el ángulo de visión del escritor, sino que tampo­
co deja de cambiar la realidad observada. En estas condiciones 
sólo es posible pensar en el ensayo como forma de su litro. 
En cuanto a los señalamientos y develaciones se ha esforzado 
en alcanzar la deseable objetividad, aunque a veces los reco­
vecos y los pasillos oscuros no permitan transitar con seguridad. 

La n*irada del psiquiatra no es ajena a la visión de 
ciertas alternancias y ambivalencias que aparecen en la menta­
lidad de los argentinos y la Argentina. La ambivalencia del 
humor entre la euforia y la tristeza y melancolía, entre las 
actitudes que buscan la solución de los problemas y las que 
desean ia salvación mística de las apreturas sociales, entre 
el autoritarismo activo (o pasivo) y la responsabilidad, entre 
el fatalismo y el voluntarismo. Las paradojas de un país rico 
y una nación pobre. En fin, el vaivén entre dictadura y demo-
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cracia o república. 
Denuncia Aguinis los disvalores de la mentalidad argen­

tina. Puntualiza la viveza criolla, la trampa, el desprecio, 
la sobreestimación, el parasitismo, • el facilismo, la coima, 
el fraude, la injusticia. Y los tipos humanos a que dan lugar: 
el vivo, el canchero, el compadrón, el farolero, etc. Estas 
observaciones van acompañadas de comentarios perspicaces, 
puntuales, concisas, en prosa despojada, literaria, artística. 

En Abuelos, la segunda parte del libro, presenta el 
autor, suscintamente, la distribución de las poblaciones indí­
genas en el territorio del Virreynato del Río de la Plata, la 
incomunicación entre las mismas y el carácter rudimentario 
de sus usos y costumbres. Puntualiza la mentalidad de los 
conquistadores, colonizadores y evangelizadores españoles 
y las de las gentes vernáculas y precolombinas, con sus desni­
veles culturales, técnicos y guerreros. Allá lejos, muy lejos, 
el Reino de Castilla, con sus normas de vida, el derecho, 
la moral, la economía, que se relajaban en las tierras y los 
soles del "otro mundo", donde se podía perder el alma. 

Cunde entre los conquistadores y los colonizadores 
la alucinación de la riqueza. Se exacerba el desprecio del 
trabajo, la arrogancia, la pereza, el desprecio de la ley, los 
abusos de los encomenderos, los servicios y trabajos en las 
mitas, la paternidad irresponsable y el sometimiento de las 
mujeres nativas. Sin que ello signifique -dice el autor-desconocer 
la caudalosa aportación de España en la prédica evangélica, 
en los estudios teológicos, el derecho indiano, la fundación 
de ciudades y poblados, la difusión de la lengua, la fundación 
de colegios y universidades. Estamos en los orígenes de las 
alternancias y ambivalencias axiológicas, que metamorfoseadas 
llegan hasta nuestro tiempo. 

En la tercera parte, en Podres, presenta Aguinis la 
puja a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, entre la 
idea de independencia y los juegos de los intereses dinásticos 
de España, Portugal, Francia, Holanda e Inglaterra. La piratería 
inglesa de la época de los Abuelos, ha entrado en el proceso 
industrial, el colonialismo y el comercio exterior. 

El contraste es grande entre los esfuerzos exitosos 
para lograr la independencia política y los fracasos en la 



256 DIEGO F. PRO 

organización interna del país. Otras oposiciones: las ciudades 
y las campañas, los ilustrados y los caudillos, los unitarios 
y los federales. Dedica Aguinis especial interés a la figura 
del gaucho, sus orígenes, modos de vida, sus costumbres, 
sus rasgos de comportamiento, su transformación en peón 
de estancia cuando se alambran los campos, su desaparición 
y presencia mítica en el pueblo argentino. 

Tras el fracaso del proyecto político de Rivadavia 
y la hegemonía de la dictadura de Rosas, el autor se ocupa 
de Urquiza y la Confederación Argentina y muy luego de 
las presidencias de Mitre, Sarmiento y Avellaneda. Enhebra 
la lucha contra los indígenes, el reparto de las t ierras, el 
latifundio que se extiende, el país agrícola y ganadero, la 
necesidad de la inmigración y su mano de obra, la política 
colonizadora en beneficio de los dueños de la t ierra. "Crece 
la riqueza, pero en pocas manos y estrechamente dependiente 
del mercado europeo" (p. 101). La generación del 80 y la apari­
ción de la oligarquía con sus palacios, sus cuadros, tapices 
y gobelinos, sus vajillas y su educación francesa. Las actitudes 
y formas nobiliarias donde nunca hubo nobleza. El proletariado 
a fines del siglo XIX: el sufrimiento de los de abajo, el trabajo 
duro, la incomprensión, la soledad, el llanto de muchas vidas. 
Los disvalores del desarraigo, la violencia, el desprecio social, 
el lujo suntuoso, el fraude electoral, el enriquecimiento ilegal, 
el soborno, la trampa. 

Señala muy luego el ensayista la integración social 
de criollos e inmigrantes. Sus expresiones li terarias y musicales. 
Se demora en la develación axiológica del tango: la nostalgia, 
la soledad, el desprecio de la vida, la melancolía. Tipos humanos 
de la época: el orillero, el guapo, el compadrito, el rufián, 
e tc . El lunfardo porteño. 

Importan otros señalamientos: los cambios políticos. 
La Unión Cívica. Leandro Alem. La Unión Cívica Radical. 
Hipólito Yrigoyen. El socialismo. Juan B. Justo. El ascenso 
de la clase media. La Reforma universitaria. La quiebra de 
la legalidad en 1930. Vuelta del autoritarismo y crisis do 
la democracia. 

Al período que Aguinis llama Hijos corresponde el 
ascenso de los obreros ai poder social, hl autor describe los 
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caminos de ese ascenso y sus líderes: Juan Domingo Perón 
y Eva Duarte de Perón. La C.G.T., la legislación social, la 
provincialización de los Territorios Nacionales, el voto de 
la mujer, la relación con la Iglesia. 

Aspectos negativos: paternalismo, facilismo, hemiplejía 
social, las tendencias corporativas, las creencias míticas, 
las incoherencias. 

En esta época de los Hijos sitúa la vida política y pública 
posterior, desde 1955 hasta 1983. Ninguno de los tres gobiernos 
constitucionales que vienen después de 1955 completan su 
período constitucional. De nuevo predominan los disvalores 
de la inseguridad, el escepticismo, la conciencia de las frustra­
ciones, la fugaz alegría e ilusión en los cambios. Así llegamos 
al final del viaje hacia la mentalidad de los argentinos que 
nos propone Marcos Aguinis. Esta etapa es la del Purgatorio. 
Estamos inmersos en ella, padeciendo nuestras culpas y defec­
tos, de orígenes lejanos y remotos, pero cuyas consecuencias 
se proyectan en lo cercano y actual. El itinerario no es dan­
tesco. Es otro. En Dante la secuencia pasa por el Infierno, 
el Purgatorio y arriba al Cielo. Para el ensayista argentino 
lo seguro es que estamos en el Purgatorio y en tránsito hacia 
un Cielo político, social y axiológico que tenemos que merecer 
con la práctica constante de los valores positivos. Sólo así 
saldremos del Purgatorio. El Cielo de que hablamos no se 
regala, hay que ganarlo. 

Valoraciones finales 

Faltan en esta reseña de Un país de novelo algunas 
valoraciones finales. El libro de Marcos Aguinis se ubica dentro 
del "género" o la forma del ensayo, cuyos rasgos caracteriza-
dores hemos asentado en los renglones iniciales. El ensayo 
que comentamos los satisface plenamente. No hay la menor 
duda en ello. Esos rasgos se dan encarnados en la singularidad 
del libro. Un pois de novelo posee méritos propios, tanto por 
su calidad literaria como por el contenido informativo y reve­
lador que enriquece la obra. Está escrita con un estilo de 
fraseo breve, denso y penetrante, que será apreciado por 
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sus lectores. La actitud crít ica es constante e incisiva. Algunos 
escapes agresivos han de atribuirse al deseo de entender las 
contradicciones y enigmas de la Argentina y los argentinos, 
a quienes el escritor ama y admira, pero que la vez lo descon­
ciertan con sus laberintos mentales y de comportamientos. 

En cifra: Un país de novelo sitúa a Marcos Aguinis 
entre los buenos ensayistas en la Argentina de nuestro tiempo. 

Diego F. Pro 
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