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EL PROBLEMA DEL PODER EN LA 
OBRA DE ÉTIENNE DE LA BOÉTIE

Maximiliano Román

Resumen: El presente trabajo pretende indagar la elaboración teórica en 
torno a la problemática del ejercicio efectivo del poder realizada por Étienne 
de La Boétie en su obra Discurso sobre la servidumbre voluntaria. De esta 
manera, se intenta poner en evidencia su originalidad al plantear la nece-
sidad de realizar el análisis del poder político partiendo de sus efectos en 
los dominados y de la participación de éstos en el régimen de dominación.
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Abstract: This paper aims to inquire the theoretical elaboration achieved by 
Étienne de La Boétie in Discourse on Voluntary Servitude concerning the 
issue of effective exercise of power. Thus, the objective consist in highlight 
its originality on presenting the need of start any political analysis from the 
effects on dominated and their participation in such regimes of domination.
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Étienne de La Boétie es, ante todo, un desconocido. En principio, porque 
son muy pocos los datos concretos que se tienen de su vida y de sus pocos 
escritos. A tal punto, que muchos autores posteriores han puesto en duda la 
autenticidad de su obra, e incluso su misma existencia. Michel de Montaigne, 
su amigo y albacea, contribuye a la confusión cuando sostiene en un primer 
momento que el Discurso de la servidumbre voluntaria1 fue redactado por La 
Boétie a los dieciocho años, y más tarde se contradice al afirmar que sólo 
tenía dieciséis. Pero, además, el autor es un desconocido para su propia 
época, ya que se adelanta en siglos a pensadores como Friedrich Nietzsche, 
Karl Marx o Michel Foucault al plantear radicalmente el problema del poder 
desde el punto de vista de su ejercicio efectivo en la sociedad. 

Algunos analistas contemporáneos sitúan a La Boétie entre los “pensado-
res de la multitud”, corriente de pensamiento que retrospectivamente incluiría 

1) De aquí en adelante nos referiremos a esta obra como el Discurso.
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desde autores como Baruch Spinoza y Denis Diderot, hasta Gilles Deleuze y 
Antonio Negri. Todos ellos compartirían una misma perspectiva de análisis: la 
esencia del poder político no debe ser buscada en “el Uno” que somete, sino 
en sus bases, en la “multitud”. En este sentido, el Discurso de La Boétie sería 
un ejercicio literario de retórica, a la vez clásico e infinitamente subversivo, 
que anticipa las teorizaciones sobre una “democracia radical”2. Otros autores 
han asimilado la obra a los estudios del antropólogo Pierre Clastres sobre las 
“sociedades indivisas”, en las cuales el poder político no existe como órgano 
separado de la sociedad, como “Estado”, debido a una serie de mecanismos 
de control social que impiden la concentración del poder3. No obstante, los di-
versos intérpretes coinciden en que, durante un momento histórico en que el 
Estado Nación aún se encontraba en ciernes, sin desplegarse en su totalidad, 
La Boétie se lanza a indagar intelectualmente las raíces del poder a partir de 
sus efectos concretos en los sujetos. 

El contexto personal y social del autor aparece entonces como una “presen-
cia ausente”, en cuanto es incapaz de explicar acabadamente la radicalidad 
de la construcción teórica que se manifiesta en el Discurso. Al extrapolarlo 
en una secuencia lógica de argumentos, sin restringir su base empírica a un 
referente particular, La Boétie deja en manos de su lector la tarea de recons-
truir ese contexto ausente para enmarcar sus afirmaciones de acuerdo con el 
sentido que se pretenda elaborar desde una interpretación presente. La inevi-
table “presencia” de la época y su influencia en la obra se troca en un vacío, 
en una “ausencia” que exige la reflexión propia, tal como lo plantea Clastres: 
“[La Boétie] plantea una pregunta totalmente libre porque está absolutamente 
libre de cualquier ‘territorialidad’ social o política, y es precisamente porque 
su pregunta es transhistórica por lo que estamos en condiciones de oírla”4. 

Las condiciones históricas de producción del discurso no agotan, en de-
finitiva, el potencial reflexivo de la obra. Esto permite analizar la obra en sí 
misma, en base al propio peso de sus argumentos. Deliberadamente o no, el 
Discurso nos obliga a replantear la pregunta de La Boétie desde nuestra pro-
pia circunstancia y a acentuar los rasgos presentes en su obra que concebi-
mos como más significativos. En este sentido, el presente trabajo se propone 
esclarecer la manera en que el autor construye la arquitectura conceptual de 
una obra iniciática en el análisis del poder a partir de sus efectos concretos en 
los dominados y de su participación en el régimen de dominación.

2) Cfr. CITTON, Yves, “Regard, spectacle et servitude chez La Boétie”, in Expressions. Revue du 
Département de langue et Littérature Françaises, 8 (2009), pp. 17-45.
3) Cfr. BIRNBAUM, Pierre, “Sur les origines de la domination politique: à propos d'Étienne de La 
Boétie et de Pierre Clastres”, in Revue française de science politique. XXVII (1977), 1, pp. 5-21.
4) CLASTRES, Pierre, “Libertad, desventura, innombrable”, trad. Toni Vicens, in Ferrer, Christian 
(comp.), El lenguaje libertario. Antología del pensamiento anarquista contemporáneo, La Plata, 
Terramar, 2005, p. 33.
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1. La ausencia de un contexto

Aunque comenzó a circular públicamente hacia 1574, el Discurso de la ser-
vidumbre voluntaria habría sido escrito en 1548. Por ese entonces, el autor 
era un joven estudiante de Derecho en la Universidad de Orleáns, un impor-
tante centro de actividad de los protestantes calvinistas franceses, conocidos 
como “hugonotes”. Ellos, precisamente, realizaron la primera publicación del 
ensayo de La Boétie y lo difundieron bajo diversos títulos, generando el enojo 
de Montaigne por su “uso sectario” en apoyo de un bando religioso. Este es-
critor francés parece haber pretendido incluir el texto dentro de sus célebres 
Ensayos, pero los hugonotes se le habrían adelantado. Pero si el texto podría 
haber sido incluido dentro de la compilación de Montaigne, significa que su 
influencia sobre el joven La Boétie habría sido notable. En ambos casos se 
verifica la inevitable tendencia de la obra a ser acogida bajo una interpreta-
ción situada. Los Ensayos, en particular, dan cuenta de un cuidadoso trabajo 
de gestación de un género literario que posibilite la reflexión crítica sobre 
los principales tópicos del sentido común: “el texto efectúa una operación 
espacializadora cuyo efecto consiste en fijar o desplazar las fronteras que 
delimitan campos culturales”5. Junto con ello, también el humanismo y la to-
lerancia radical del maduro albacea serán herencias palpables en la obra de 
La Boétie.

La Europa que vio nacer al Discurso era escenario de constantes guerras 
político-religiosas entre católicos y protestantes. Las nacientes monarquías ab-
solutas se abrían paso entre conflictos exteriores con otras naciones y enfren-
tamientos internos con los ciudadanos, a quienes exigían tributo y obediencia. 

El mismo año en que La Boétie daba forma a su escrito se había producido 
en Francia la “revuelta de la gabela”, una sublevación campesina contra el 
impuesto real sobre la sal. Los sublevados dieron muerte a tres funcionarios 
reales, ante lo cual Enrique II ordenó una represión que dejó 140 plebeyos 
asesinados, numerosos torturados y multas exorbitantes a los pobladores. 

Diversos autores dan cuenta de la probable influencia de la “revuelta de la 
gabela” en el Discurso, como parte de una serie de procesos que marcarían 
la génesis de la institución estatal6. Por un lado, en cuanto a la forma de go-
bierno, expresada en la figura del monarca absolutista, posteriormente cues-
tionada por la incipiente burguesía europea. El siglo XVI daría nacimiento a 
la forma de tiranía que sería combatida durante la Revolución Francesa. Por 

5) DE CERTEAU, Michel, El lugar del otro. Historia religiosa y mística, Buenos Aires, Katz, 2007, 
pp. 269-270.
6) Cfr. ELÍAS, Norbert, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas, México, FCE, 1979, pp. 344-355. El autor señala aquí la importancia del monopolio 
sobre la disposición de los medios militares y sobre los impuestos en la constitución de los Estados 
modernos. Max Weber, en tanto, destaca la centralidad del primer aspecto. Cfr. WEBER, Max, “La 
Política Como Vocación”, in El Político y el Científico, Alianza, Madrid, 1998.
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otro lado, en cuanto al surgimiento de los mecanismos de recaudación impo-
sitiva, que comenzaban a constituirse como uno de los pilares del dominio 
estatal. “Fue la invención de nuevos tipos de impuestos la que contribuyó a 
dar forma al naciente Estado nación. Primeramente, los impuestos indirectos 
como la ‘gabela de la sal’ y los derechos de aduana”7. La imposición de estos 
tributos en el siglo XIII y su posterior profundización implicaban el inicio de 
una demarcación territorial por parte del Estado, en oposición a los antiguos 
derechos de circulación de mercaderías, propios del régimen feudal. Por lo 
tanto, una revuelta contra los impuestos significaba, en los hechos, un levan-
tamiento contra la autoridad estatal.

La invasión europea al Nuevo Mundo también proyecta su influencia en la 
obra de La Boétie, en cuanto territorio poblado de grupos humanos con dife-
rentes modos de organización social y política. “América, sin estar del todo 
ausente del Discurso, no aparece sino bajo la forma de una alusión, por otra 
parte muy clara, a estos nuevos pueblos que acaban de ser descubiertos”8. 
La situación geográficamente favorable de Burdeos, ciudad donde La Boétie 
fue miembro del Parlamento, aseguraba la circulación de noticias orales y 
escritas sobre la navegación del Nuevo Mundo.

Los hechos mencionados marcan una constelación significativa e intencio-
nada en torno al Discurso que nos permitirá situarlo como una de las primeras 
obras que cuestionan radicalmente las primeras manifestaciones del nuevo 
orden social. En este marco, deslizando sus posibles influencias en sugesti-
vas derivaciones de sus dichos, el autor construye como problema una situa-
ción que permanece socialmente naturalizada hasta la actualidad. 

A diferencia de otros autores pertenecientes a la primera mitad del siglo 
XVI, como Tomás Moro y Nicolás Maquiavelo, la argumentación lógica desde 
la perspectiva del realismo político no se dirige en La Boétie hacia la reformu-
lación de la relación político-moral desde el Estado, sino hacia su impugna-
ción frontal9. Aunque los tres autores sustraen el problema del poder del ám-
bito religioso y analizan de forma inmanente su funcionamiento y legitimidad, 
cada uno de ellos concibe de manera diferente la relación entre lo político y 
lo moral. El autor francés comparte con Moro la primacía de lo moral sobre lo 
político y la creencia en una libertad e igualdad natural entre los hombres. En 
cuanto a Maquiavelo, La Boétie coincide en la perspectiva realista del análisis 
político como un ámbito al margen de la moral, construido enteramente por 
los seres humanos. Sin embargo, mientras los primeros pretenden esclare-
cer si la política debe supeditarse a la moral, o viceversa, para establecer la 

7) COLOMBO, Eduardo, “El Estado como paradigma de poder, in Ferrer, Christian (comp.), El 
lenguaje libertario. Antología del pensamiento anarquista contemporáneo, La Plata, Terramar, 2005, 
p. 63
8) CLASTRES, Pierre, op. cit., p. 46.
9) Cfr. MAQUIAVELO, Nicolás, El Príncipe, trad. Helena Puigdomenech, Madrid, Tecnos, 1998. 
MORO, Tomás, Utopía, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980.
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mejor forma de gobierno, La Boétie declara insoluble el antagonismo entre 
ambas esferas y adopta, en consecuencia, una postura radicalmente antipo-
lítica. En fin, su preocupación no se dirige hacia el “buen gobierno”, sino al 
“hecho bruto” de que exista un gobierno10. De esta manera, el Estado deja de 
ser considerado como un instrumento capaz de mejorar la coexistencia hu-
mana y se convierte en su principal obstáculo. En la manera de pensar este 
obstáculo reside el aporte original de La Boétie.

2. La servidumbre voluntaria como problema

El primer movimiento de La Boétie es construir como problema un hecho 
que, según sus afirmaciones, permanecía incuestionado: la “servidumbre 
voluntaria”. Es decir, en breves términos, por qué millones de hombres se 
someten a un solo tirano, no acuciados por ningún factor externo, sino por su 
propia voluntad.

Según nuestro autor, las relaciones de poder entre los hombres pueden 
adoptar dos formas: la obediencia o la servidumbre. La obediencia se pro-
duce cuando unos se someten a otros, como los hijos al padre, debido a la 
fuerza o al respeto. El temor a ser asesinado o la consideración hacia quien 
ha demostrado mandar con bondad derivan naturalmente en la aceptación 
de la autoridad: 

si los habitantes de un país han encontrado algún personaje que les haya 
demostrado un gran interés por guardarles, una gran valentía para defender-
les y un gran cuidado para gobernarles; si, de aquí en adelante, se resignan 
a obedecerle, y se confían tanto que le conceden algunas prerrogativas, no 
sé si esto será hábil, pero sí es posible deducir de aquí el campo donde 
él hacía el bien, y deducir dónde podrá hacer el mal; pero, ciertamente, no 
cabría equivocarse sobre su bondad, ni temer mal del que no se ha recibido 
más que bien11. 

Pero cuando estos motivos no aparecen, y los hombres parecen haber 
elegido libremente someterse a un poder que los perjudica, ya no se trata de 
obediencia, sino de servidumbre. Toda la argumentación de La Boétie estará 
dirigida a probar que esta forma de sometimiento, que explicaría por qué tan-
tos pueblos padecen a un tirano sin estar obligados por la fuerza ni motivados 
por el respeto, es voluntariamente aceptada y contraria a la naturaleza.

Sostener que los hombres pueden encontrarse en un estado que no es 
natural implica necesariamente presuponer una naturaleza humana cuyas 
características particulares serían trastocadas en dicho estado. La Boétie 

10) Cfr. CAMPILLO MESEGUER, Antonio, “Moro, Maquiavelo, La Boétie. Una lectura comparada” 
in Anales de Filosofía, II, (1984), Universidad de Murcia, Murcia.
11) DE LA BOÉTIE, Étienne, Discurso de la servidumbre voluntaria o el Contra uno, trad. José 
María Hernández-Rubio, Madrid, Tecnos, 1992, p. 8.
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enuncia una serie de caracteres que considera “naturales” al ser humano, 
entre los cuales se destacan la voluntad, la racionalidad, la igualdad, la socia-
bilidad y, sobre todo, la libertad.

La naturaleza, “ministro de Dios y gobernadora de los hombres”, ha otorga-
do a todos los hombres la voluntad para desear aquellas cosas que los hacen 
felices, aun cuando para conseguirlas se requiera esfuerzo. Sin embargo, la 
misma naturaleza ha hecho imperfecta la voluntad humana con respecto al 
mayor de los bienes, la libertad. Perderla hace aflorar todos los males y pali-
decer todos los bienes, pero los hombres no pueden desear sólo la libertad, a 
pesar de la facilidad para adquirirla: ser libre, según La Boétie, puede lograr-
se con sólo desearlo. Los seres humanos desean permanentemente bienes 
de todo tipo, pero pueden ser incapaces de ver, y por lo tanto de desear deli-
beradamente, aquello que hace posible el goce de todo bien.

Otra aptitud natural de los seres humanos es la racionalidad. La Boétie afir-
ma que “hay en nuestra alma algún semen de razón, que, sostenido por buen 
consejo y hábito, florece en virtud, y, al contrario, a menudo, no pudiendo 
subsistir contra los vicios sobrevenidos, es sofocado y aborta”12. Todo hombre 
posee un germen de racionalidad y la influencia de las circunstancias puede 
desarrollarlo hacia la virtud o anularlo mediante el vicio. La servidumbre, en 
cuanto aborta el desarrollo de la racionalidad, es calificada por nuestro autor 
como el más “desgraciado vicio”.

La igualdad es también una característica natural de los hombres. Campillo 
sostiene que “La Boétie no deriva la libertad de la identidad sino de la dife-
rencia entre los hombres, no la funda en la igualdad natural sino en la natural 
desigualdad entre ellos”13. Sin embargo, es posible relativizar esta afirmación 
a partir de una interpretación detallada del Discurso. Su autor sostiene que 
los seres humanos son esencialmente iguales: “la naturaleza [...] nos ha he-
cho a todos de la misma forma y, al parecer, en el mismo molde”14, lo cual no 
contradice la posibilidad también natural de una desigualdad en los dones 
recibidos por cada uno: “si, haciendo el reparto de los presentes que nos ofre-
ce, nos ha concedido algunas ventajas en sus beneficios, bien al cuerpo o al 
espíritu, o a unos más que a otros”15. Es posible afirmar, entonces, que existe 
una igualdad natural y esencial entre los hombres, no menoscabada por la 
desigualdad en las cualidades corporales o espirituales que son diferentes en 
cada caso. Esta desigualdad, que podríamos denominar “accidental” por opo-
sición a la igualdad esencial, permite la amistad entre los seres humanos, en 
cuanto unos necesitan lo que otros pueden brindar. Al mismo tiempo, la ca-
pacidad de reconocerse mutuamente y de comunicarse mediante el lenguaje 

12) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 16.
13) CAMPILLO MESEGUER, Antonio, op. cit., p. 10.
14) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 16.
15) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 16.
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implica la pertenencia a una comunidad natural, en la cual no es concebible 
la esclavitud. 

De lo anterior se deducen otros dos rasgos que La Boétie atribuye a la na-
turaleza humana. Por una parte, la sociabilidad natural, que redunda en la in-
clusión de todo hombre en la gran comunidad humana, merced a la igualdad 
esencial y al uso del lenguaje. Por otra parte, y sobre todo, la libertad natural 
del ser humano, que es consecuencia de la sociabilidad y de la igualdad: “si 
[la naturaleza] ha mostrado en todas las cosas que lo que más quería era 
unirnos y que todos fuéramos uno, no hay duda de que somos todos libres, 
porque todos somos compañeros, y no puede caber en la mente de nadie 
que la naturaleza haya colocado a algunos en esclavitud, habiéndonos colo-
cado a todos en comunidad”16. La igualdad esencial permite a los hombres 
reconocerse como “compañeros”, la desigualdad de dones permite que unos 
necesiten lo que otros poseen y la sociabilidad natural los induce a formar 
comunidad. De esta manera, La Boétie establece la condición naturalmente 
libre del ser humano. La libertad, además, otorga a quienes la han vivido 
una valentía inmensa para defenderla y para luchar contra todo aquello que 
pretenda arrebatársela. La cuestión deriva, entonces, en explicar cómo es 
posible la adopción voluntaria de la servidumbre por parte de un ser que es 
esencialmente libre.

3. El hombre contra natura

Es evidente, por todo lo antedicho, que la servidumbre voluntaria sólo 
puede ser posible a condición de un profundo trastorno en la naturaleza 
humana. En algún momento, la libertad no sólo se pierde, sino que tam-
bién deja de ser concebida como natural por los hombres y deriva en un 
estado anormal. El hombre que sirve voluntariamente se convierte en 
un hombre contra natura, es un no-hombre. Todas las características 
de su ser natural se han alterado: la voluntad desea la servidumbre, la 
racionalidad se aborta en el vicio, la igualdad se trastoca en diferencia 
insalvable, la comunidad natural se divide y la libertad, así como el 
ansia de defenderla aun perdiendo la vida, desaparece. Se diría que 
el hombre se transforma en bestia, pero éstas no se acostumbran a 
servir sino con permanentes protestas, afirmando un deseo de libertad 
del cual los hombres carecen en el estado voluntario de servidumbre.

El supuesto antropológico de La Boétie no sólo le permite determinar 
los rasgos naturales del ser humano, sino también establecer la caduci-
dad de su situación servil: si la servidumbre voluntaria no es un estado 
natural, entonces tiene un punto de inicio, y por lo tanto, también un 

16) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 17.
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punto final. El punto de inicio, la “fatalidad” que desvió el curso de la 
comunidad humana, es el momento en que el deseo de recuperar la 
libertad se torna deseo de servidumbre: “¿qué fatalidad es ésta que ha 
podido desnaturalizar tanto al hombre nacido, en verdad, solamente 
para vivir libre, y hacerle perder el recuerdo de su primer estado y el 
deseo de recuperarlo?”17, interroga el autor.

En principio, es necesario establecer cómo puede el hombre perder su li-
bertad, para luego entender por qué termina por amar la servidumbre. La 
Boétie menciona diversas formas en que los seres humanos son sometidos. 
Una de ellas es la violencia, entendida como el ejercicio de la fuerza física. 
La violencia puede provenir de un ejército extranjero o de facciones internas 
a un mismo pueblo. La otra manera de perder la libertad es el engaño. Pero 
este mecanismo, en que el pueblo aparece como “burlado” por un tirano, es 
en realidad producto de la disposición del pueblo a engañarse a sí mismo. 
Apremiado por las circunstancias, los hombres pueden dejarse llevar por los 
“encantos” de un gobernante y aumentar su sumisión, olvidando que tarde o 
temprano puede convertirse en tirano. 

Cabe destacar que para La Boétie no todo gobernante es tirano, sino sólo el 
“príncipe ruin”, aquél que utiliza sus prerrogativas en contra del pueblo. Ya sea 
por conveniencia o por cautela ante la posibilidad de ser censurado, el autor 
destaca la tradición de verdaderos gobernantes que tuvo Francia a lo largo de 
su historia: “habiendo tenido siempre reyes tan buenos en la paz como valientes 
en la guerra que, aunque ellos nacieron reyes, parece incluso que no han sido 
hechos como los demás por la naturaleza, sino escogidos por Dios omnipoten-
te antes de nacer para el gobierno y la salvaguardia de este reino”18. De esta 
manera, surge nuevamente la presencia enigmática del contexto histórico en el 
Discurso. Uno de los hechos que se señalan como decisivos en la elaboración 
de la obra, la represión contra la revuelta de la gabela, había sido desatado ese 
mismo año por un rey francés, Enrique II, contra su pueblo.

Los tiranos, en tanto, pueden ser de tres clases, de acuerdo con el modo 
en que hayan accedido al gobierno: por elección del pueblo, por la fuerza de 
las armas o por sucesión. Los primeros, aturdidos por las ansias de grandeza 
insufladas por sus prerrogativas, pretenden eternizarse en su puesto y de-
járselo a sus hijos, para lo cual incurren en toda clase de vicios con el fin de 
domesticar a sus súbditos y hacerlos olvidar su anterior estado de libertad. 
Los segundos convierten a sus súbditos en víctimas de la conquista, y creen 
tener derecho sobre ellos como sobre el territorio por haberse impuesto me-
diante la violencia. Por último, los tiranos de nacimiento son educados en la 
tiranía por sus padres, y manejan al pueblo con la misma arbitrariedad que 
a su herencia. Aunque existen entre ellos algunas diferencias, concluye La 

17) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 19.
18) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 41-42.
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Boétie, ninguno es mejor: “siendo diversos los medios de llegar al reinado, 
siempre la forma de reinar es casi la misma”19.

No obstante, ni la pérdida de la libertad ni el origen de la tiranía explican por 
qué los seres humanos se acomodan al estado de servidumbre voluntaria y 
renuncian a pelear por liberarse. La Boétie analiza entonces una serie de po-
sibles causas. En principio, afirma, podría pensarse que se debe a la cobar-
día. Si pocos hombres no se defienden de las crueldades de uno solo, puede 
deberse a la falta de valor. Pero si son miles los que así actúan, es imposible 
que se deba simplemente a la cobardía. Más aún cuando aquél a quien se 
someten no tiene la fuerza ni la virtud para imponerse a tantos. En conse-
cuencia, la causa de la servidumbre voluntaria habrá de ser más compleja.

Enhebrando diversos factores, en el Discurso se reconstruye el proceso por el 
cual los pueblos se someten a un tirano. En principio, como se mencionó, un go-
bernante asciende al trono por elección, conquista o sucesión. Posteriormente, 
mediante la fuerza o el engaño, arrebata al pueblo su libertad y se transforma en 
tirano. Los ciudadanos se convierten en esclavos, y la obediencia se torna ser-
vidumbre. Aquéllos que han vivido durante el proceso de sometimiento olvidan 
rápidamente el origen ilegítimo de la tiranía y su estadio previo de libertad. Los 
demás, que nacen bajo el nuevo régimen y son educados en él, aceptan volun-
tariamente la servidumbre, pues la consideran natural: “los que vienen después, 
no habiendo conocido nunca la libertad y no conociendo más que esta situación, 
sirven sin pena y hacen voluntariamente lo que sus predecesores habían hecho 
por coacción”20. Las sucesivas generaciones no hacen más que reforzar su so-
metimiento, contentos con vivir como nacieron, concibiendo a la servidumbre 
voluntaria como parte de su naturaleza. 

De esta manera, los hombres se desnaturalizan sin siquiera darse cuenta. En 
ese proceso influye una instancia decisiva: la costumbre, o más bien el “acostum-
bramiento”, en cuanto mecanismo de educación de los hombres en las costum-
bres de su contexto. Según La Boétie, la costumbre es aún más poderosa que la 
naturaleza, ya que resulta más difícil mantener el carácter natural que transformarlo 
mediante la educación. Esta ventaja es aún mayor cuando se trata de enseñar a los 
hombres a servir y “a no encontrar amargo el veneno de la servidumbre”. Hay en el 
autor, por lo tanto, una contraposición frontal entre naturaleza y carácter, la primera 
identificada con la libertad incondicionada, y el segundo con la mutabilidad de las 
costumbres de cada época.

Una vez perdida la libertad, los hombres construyen una serie de justificacio-
nes racionales acerca de la bondad de su situación: 

Se dicen que han estado siempre sujetos, que sus padres han vivido así; pien-
san que ellos les impidieron que sufrieran la muerte, y se lo hacen creer a sí 
mismos con ejemplos; y fundamentan sobre la tradición la posesión de aquéllos 

19) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 21.
20) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 22.
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que les tiranizan; pero, en verdad, los años no dan derecho a hacer mal, y más 
bien aumentan el agravio21. 

El peso de la costumbre posee, entonces, proyección en el tiempo: influye 
en los hombres tanto por lo que viven en su propio contexto como por lo que 
han vivido las generaciones pasadas. No sólo importan las condiciones ac-
tuales, sino también el proceso histórico que mantuvo inalterado tal contexto, 
la tradición. Los hombres serviles enajenan hasta su propia historia.

4. ¿Quién sostiene a los tiranos?

La costumbre permite entender de qué manera un tirano, habiendo arriba-
do al gobierno por el medio que fuere, obtiene legitimidad y coloca al pueblo 
en una situación de servidumbre: primero por la fuerza o el engaño, luego 
por el acostumbramiento. Sin embargo, esto no explica por qué el tirano se 
mantiene en su sitio a lo largo del tiempo, a pesar de que permanentemente 
usufructúa de sus súbditos y los somete a toda clase de vejaciones.

Una vez establecido el “desgraciado” momento de la desnaturalización hu-
mana, la pérdida de la libertad y su deseo, los siervos pierden también la 
valentía que ésta conlleva y que impulsa a los hombres a defender su natura-
leza libre, incluso ante el riesgo de la muerte. Se tornan “flojos”, “afeminados” 
y pierden la disposición para pelear contra sus opresores: “pierden incluso, 
entre otras muchas cosas, la vivacidad y tienen el corazón bajo y endeble, 
y son incapaces de todas las grandes acciones. Los tiranos conocen bien a 
éstos y, viendo que toman esta mala costumbre, les ayudan para hacerles 
apoltronarse aún más”22. Para asegurarse de que no existan hombres valien-
tes a su alrededor que puedan disputar su poder, los tiranos recurren a una 
serie de instrumentos con el objetivo de “bestializar” a sus súbditos, fomentar 
su debilidad y mantenerse al mando del pueblo una vez alcanzado el trono.

En principio, siempre quedan algunos hombres que no se someten total-
mente, que sienten el peso del yugo e intentan sacudirlo. Éstos tienen el “en-
tendimiento claro” y el “espíritu clarividente”, desarrollados mediante el estu-
dio. Persisten en buscar la libertad aun cuando parezca enteramente perdida. 
Con ellos, el tirano utiliza la represión y la censura, “su libertad es totalmente 
impedida por el tirano tanto en su actuación como en su palabra, y casi de 
pensamiento”23. Junto con su tendencia al aislamiento, la censura neutraliza 
las intenciones de los pocos hombres libres que se resisten, quienes de im-
pulsar un proceso de liberación podrían llevarlo a cabo exitosamente.

Para el común del pueblo, que es hedonista e insensible en opinión de La 

21) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 29.
22) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 33.
23) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 30.
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Boétie, el tirano dispone de numerosos recursos para sostener su dominio. 
Por una parte, las diversas “drogas” que mantienen al pueblo en la distracción 
y el vicio: burdeles, tabernas, juegos públicos, espectáculos. Todos estos “en-
cantos” mantienen adormecido al pueblo y lo acostumbran a servir sin siquie-
ra darse cuenta. Constituyen, en definitiva, el precio de su libertad. Otro cami-
no a la servidumbre es la dádiva, por el cual los tiranos ofrecen a cambio del 
sometimiento todo tipo de bienes materiales. Los hombres, entonces, quedan 
agradecidos hacia su mentor, cuando en realidad están recobrando sólo una 
parte de lo que éste les arrebató y de lo que les corresponde por derecho. Por 
último, el tirano también aprovecha que los seres humanos “convierten con 
gusto en sobrenaturales las cosas que no pueden juzgar con sus ojos”24, y 
por lo tanto, se arroga a sí mismo cualidades divinas o utiliza la religión como 
defensa de sus intereses individuales. De este modo, se genera en el pueblo 
no sólo obediencia y servidumbre, sino también devoción. 

El conjunto de los mencionados “instrumentos de la tiranía” conforman 
el repertorio de dominación de los tiranos para enseñar a servir voluntaria-
mente, pero sólo funciona, según La Boétie, para el “pueblo bajo y grosero”. 
Debe, por tanto, existir un “núcleo duro” de la dominación, un instrumento 
más complejo y menos visible que mantenga a los siervos en su sitio y al 
tirano en el suyo: “el secreto y el procedimiento oculto de dominación, el 
sostén y fundamento de la tiranía, [...] no son las armas las que defienden al 
tirano [...] son siempre cuatro o cinco los que mantienen al tirano”25. No sos-
tienen al régimen los ejércitos o los hombres armados, que sólo constituyen 
“formulismos” para producir miedo entre los menos. Por el contrario, existe 
un “círculo íntimo” en torno al tirano sin el cual éste no podría sobrellevar su 
dominio. Estos pocos cómplices participan de los beneficios de la tiranía y, a 
su vez, tienen cada uno otros tantos que se benefician de ellos y les sirven 
con absoluta lealtad. Estos otros tienen a muchos más bajo su dominio y, así 
sucesivamente, el círculo de cómplices se amplía hasta abarcar gran parte 
de la población. De esta manera, “se encuentran casi tantas gentes para las 
cuales la tiranía parece ser útil, como tantas otras para quienes la libertad 
sería agradable”26. Ese verdadero ejército de “pequeños tiranos” sostiene el 
régimen a cambio de obtener favores y ganancias.

En definitiva, el factor de mayor peso en el mantenimiento de toda tiranía es 
lo que podría denominarse actualmente “clientelismo político”. Mediante este 
mecanismo se construye una pirámide de poder en la que cada estamento, a 
la vez que padece la tiranía de quien está más arriba, la ejerce contra quien 
está más abajo. En la cúspide se encuentra el tirano y bajo él una multitud 
de “tiranuelos” con preeminencias y división de funciones para la dominación. 

24) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 39.
25) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 43-44.
26) DE LA BOÉTIE, Étienne, op. cit., p. 45.
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En la base de la pirámide está el pueblo, más precisamente los trabajado-
res, quienes padecen la tiranía y no pueden ejercerla contra nadie más. No 
obstante, éstos son en cierto modo más libres y afortunados que todos los 
otros, porque los cómplices del tirano deben someterse plenamente a él para 
seguirle hasta en sus pensamientos. La condición del cómplice es la más 
miserable de todas, ya que todo su ser le pertenece al tirano. No pueden es-
tablecer con él amistad, la cual sólo es posible entre hombres de bien, y, por 
lo tanto, deben mantenerse en un permanente estado de vigilancia: el tirano 
los tiene tan a su merced que puede aniquilarlos en cualquier momento. Por 
más fortuna que puedan acumular, no ganan nada que no fuese ya de ellos 
y no tienen nada que no sea del tirano. Como si fuera poco, además, son los 
primeros en ser acusados por las arbitrariedades del tirano, puesto que son 
los más cercanos al pueblo; y la sucesión de un futuro gobernante no les 
asegura más que la muerte o la persecución.

5. Conclusiones

En la obra de Étienne de La Boétie, las características del contexto no lo-
gran explicar acabadamente su Discurso de la servidumbre voluntaria, sino 
que realzan la originalidad de sus argumentos y proyectan su sombra hasta 
el presente. La impugnación del dominio despótico sobre los hombres parece 
fuera del tiempo y alcanza gran profundidad filosófica merced al cambio de 
perspectiva: no es tan importante la forma explícita del poder, sino los me-
canismos ocultos en que se basa para someter a los sujetos. Y es allí donde 
debe iniciarse el análisis político.

En la base de la arquitectura conceptual que construye La Boétie hemos 
encontrado un fuerte supuesto antropológico. El autor parte de una concep-
ción de naturaleza humana caracterizada por la voluntad, la racionalidad, la 
igualdad, la sociabilidad y la libertad. No obstante, todos estos rasgos pueden 
ser alterados por la servidumbre voluntaria. Los hombres sometidos a este 
proceso terminan convertidos en seres plenamente enajenados. La perviven-
cia de un resquicio de libertad natural es, para el autor, el único reaseguro 
conceptual de una posibilidad de liberación.

El proceso de sometimiento se inicia con el arribo del tirano. Ya sea por 
elección, conquista o sucesión, cualquier medio es igual mientras la libertad 
de los súbditos sea ahogada. Esto se logra mediante la fuerza y el engaño. 
Pero aun así, el tirano debe hacer uso de una serie de instrumentos para 
mantenerse en el poder: la censura, la represión, las distracciones, el fomen-
to de los vicios, la dádiva y la mistificación. Todos estos medios son desple-
gados sobre la tendencia al estancamiento en los hombres que deriva de la 
pérdida de la libertad. El acostumbramiento a las condiciones del contexto 
hace el resto. Aquéllos que nacieron libres, olvidan su anterior condición, y los 
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que nacen bajo el tirano toman a la servidumbre como su condición natural.
Pero detrás del conjunto de instrumentos de la tiranía se esconde un pro-

cedimiento oculto que es condición de posibilidad de todos ellos, y sin el cual 
sería imposible la dominación de uno solo. El tirano construye sobre él una 
suerte de pirámide de poder que se extiende a lo largo de todo el cuerpo so-
cial, de tal manera que son tantos los beneficiados por el régimen como los 
que quieren liberarse.

El “giro copernicano” operado por La Boétie consiste en descentrar la mi-
rada de la cúspide de la dominación, el tirano, y orientarla hacia sus raíces. 
El problema del poder no puede reducirse exclusivamente al análisis del Es-
tado, sino que exige una atención a sus efectos, instrumentos y formas de 
articulación con el pueblo. Así culmina la obra de nuestro autor, sin establecer 
explícitamente una propuesta de liberación de la servidumbre voluntaria. La 
Boétie no es un militante político y su escrito no constituye un panfleto. No 
obstante, abre la senda para minar las bases de una dominación que se 
sostiene por mecanismos sutiles. Ello alimenta la esperanza de que el cielo 
“reserva aquí abajo especialmente para los tiranos y sus cómplices algún 
castigo singular”27. A pesar de su fuerte creencia en la divinidad, La Boétie 
no espera un castigo en un “infierno” ultramundano, sino “aquí abajo”, don-
de los instrumentos de la voluntad divina son los propios hombres. De su 
acción depende, entonces, la posibilidad de mantenerse como siervos o de 
forjar los caminos de su liberación. Todo el poder de los tiranos es producto 
de las prerrogativas otorgadas por sus súbditos. Por lo tanto, con sólo dejar 
de sostenerlo es posible derrumbar la tiranía y la pirámide de poder que se 
construye en torno a ella.
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