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Biografía de un libro

Este conjunto de ensayos sobre la poesía de vanguardia hispanoamericana en la década 
del 20 es el resultado de muchos años de recopilación de materiales dispersos en varios 
países y de reflexiones y redacciones en diversas etapas de maduración del tema.

El libro tiene sus más lejanas raíces en la redacción de El ultraísmo. Estudios sobre 
movimientos poéticos de vanguardia en España (Gredos, 1963, 2ª edición 1970). Recibió un 
nuevo impulso con la elaboración del capítulo «L’ultraïsme en Spagne et L’Amérique 
Latine», incluido en los volúmenes Les avant-gardes littéraires au xxème siècle, obra 
colectiva de perspectiva eurocéntrica, que estudia el fenómeno internacional de las 
vanguardias con métodos e intención comparatista y que se gestó en la década del 
70, aunque fue publicado por el Centro de Estudios de Vanguardias Literarias de 
la Universidad de Bruselas en 1984.¹ El capítulo a mi cargo presentó una visión de 
conjunto de las manifestaciones vanguardistas en España y en los diferentes países 
hispanoamericanos, con intención más descriptiva que interpretativa, aunque ya 
se evidenciaron en ese primer contacto panorámico muchas de las diferentes notas 
americanas del fenómeno. Desde 1976, a partir de esa base, continué profundizando 
en el tema por medio de calas monográficas en las revistas de la década del 20 y en 
obras poéticas representativas, aparecidas en ese período, considerándolas en el 
marco del proceso literario del posmodernismo hispanoamericano, a partir del cual 
surgen estas manifestaciones vanguardistas.

1	 Jean Weisgerber (director) (1984). Les avant-gardes littéraires au xxème siècle 2. Budapest: 
Akadémiai Kiadó: 1216.

Introducción
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Dada mi intención de contribuir a la interpretación global del vanguardismo 
hispanoamericano, me parecieron de particular interés algunas publicaciones perió-
dicas que tenían la peculiaridad de nuclear colaboraciones procedentes de distintos 
países del continente, dejando así al descubierto una curiosa red de vinculaciones 
entre escritores de diversos países. Revistas o periódicos como La Pluma (1926-30) de 
Montevideo o el Repertorio Americano de San José de Costa Rica o la antología índice 
de la nueva poesía americana (1926) se caracterizan por ser punto de encuentro de 
autores y textos vinculados con la vanguardia literaria. También La Gaceta Literaria 
(1927-1931) de Madrid tiene esta útil función de «concentrar» textos y de guiar en el 
laberinto del vanguardismo de la década, en este caso por la presencia de Guillermo 
de Torre como secretario de la publicación. El entonces joven crítico español tuvo 
un certero instinto para vincularse con los jóvenes poetas de la vanguardia hispano-
americana y un particular don para sistematizar e historiar el fenómeno vanguar-
dista. Sus «folletones», cuadros, interpretaciones y antologías de los diversos grupos 
de avanzada en Hispanoamérica, publicados en La Gaceta Literaria, constituyen sin 
duda el fundamento de la primera visión de conjunto de este fenómeno literario: la 
que él mismo nos brinda en su Historia de las literaturas de vanguardia.²

De este contacto con las revistas y textos poéticos de la época fueron surgiendo 
estudios, algunos inéditos, otros publicados en revistas especializadas, no incluidos 
o solo parcialmente incluidos en este libro, pero que subyacen en él. Otros han sido 
recogidos con pequeñas variantes.³

2	 (Madrid: Guadarrama, 1965). 
3	 Los estudios por mí publicados, que de alguna manera están presentes en este libro, además de 

los dos mencionados supra, son los siguientes:
«Presencia americana en el ultraísmo español», en Revista de Literatura Argentina e Iberoamericana, 3 

(Mendoza: Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, 1961): 7-25.
«Poemas y prosas olvidadas de Borges». Ibíd., 101-105.
«Anticipos del mundo literario de Borges en su prehistoria ultraísta», en Número de Homenaje a 

Jorge Luis Borges, Iberoromania (Madrid: Alcalá, 1975): 173-195.
«Huidobro en España», en número especial: Vicente Huidobro y la vanguardia. Revista lberoameri-

cana 106-107 (Pittsburgh, enero-junio 1979): 37-48.
«El runrunismo chileno (1927-1934)», en Revista Chilena de Literatura 18 (En adelante rchl). 

(Santiago de Chile: Universidad de Chile, noviembre, 1981): 73-87.
«Poesía de vanguardia en Iberoamérica a través de la revista La Pluma de Montevideo (1927-

1931)», en Revista Iberoamericana 118-119 (Pittsburgh: enero-junio 1982): 331-349. Número 
especial sobre: Movimientos literarios del siglo xx en Iberoamérica: teoría y práctica, dirigido 
por Alberto Blasi.

«Poesía de vanguardia en Hispanoamérica a través del Repertorio Americano de San José de Costa 
Rica (1924-1930)», en Revista de Literaturas Modernas, 16. (En adelante rlm) (Mendoza: 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, 1983): 97-122.

«El sentido de las variantes textuales en dos ediciones de Fervor de Buenos Aires de Jorge Luis 
Borges», en rchl, 23 (abril 1984): 67-78.

«Notas sobre la literatura de vanguardia en Mendoza. El grupo Megáfono», en rlm, 18 (1985): 
189-210.

«Las direcciones hispanoamericanas del ultraísmo», en Las relaciones literarias entre España e 
Iberoamérica; Actas del xxiii Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana 
(Madrid: ici, Facultad de Filología, Universidad Complutense, 1987): 473-481 y en rchl, 
27-28 (abril-noviembre 1986): 190-196.
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Propósitos, límites, hipótesis

Reúno aquí algunos ensayos que –a modo de calas en textos representativos, situados 
en su contexto– pretenden contribuir a una interpretación global del vanguardismo 
hispanoamericano. En ciertos casos se analiza el texto en relación con algún o algu-
nos de los movimientos literarios que en él se manifiestan (cubismo-creacionismo, 
surrealismo, poesía pura…), pero considerando el texto a partir de su significado en 
la obra del autor y en su contexto americano inmediato. Se observa entonces cómo el 
movimiento o estilo correspondiente se particulariza y a la vez se constituye y enri-
quece por medio de una creación personal y circunstanciada. En estos casos, con 
método de vaivén o lanzadera, se ha ido del contexto al texto, desde los códigos gene-
rales de los vanguardistas a la expresión individual y a la unicidad del texto, y desde 
esta, nuevamente, a su inserción en un proceso literario, con óptica comparatista y en 
estrecha relación con algunos aportes críticos (Hans Jauss, Jan Mukarovsky) según 
los cuales estructura y proceso histórico no son conceptos que se excluyen mutua-
mente sino que se complementan. La estructura de la obra es parte constituyente de 
la estructura superior de la historia literaria y esta es un proceso que se origina de la 
tensión dinámica entre obra y norma.4

En otros capítulos, la óptica enfoca predominantemente el mestizaje del van-
guardismo con fenómenos caracterizadores de la cultura americana (cosmopo-

«La poesía pura en Hispanoamérica. Poemas en menguante de Mariano Brull», en rlm, 19 (1986): 
63-81.

«Poesía de vanguardia en Hispanoamérica a través de La Gaceta Literaria de Madrid (1927-
1931)», en Estudios en Homenaje a Claudio Sánchez Albornoz, Anejo de los Cuadernos de Historia 
de España (Ávila-Buenos Aires: Fundación C. Sánchez Albornoz-Instituto de Historia de 
España, 1990): vi, 389-413.

«La concepción del poeta en el cubismo-creacionismo y su recepción en Días como flechas de 
Leopoldo Marechal», en Actas del iv Congreso Nacional de Literatura Argentina iii (Mendoza: 
Instituto de Literaturas Modernas, Facultad de Filosofía y Letras Universidad Nacional de 
Cuyo, 1989): 213-226.

«En torno al concepto de vanguardia literaria y sus manifestaciones en Hispanoamérica», en 
rlm, 21 (1988): 57-61. 

«Aportes para el diseño de la poética de Raúl González Tuñón a la luz de la teoría de las dos van-
guardias», en Actas del ii Congreso Nacional de Hispanistas (Mendoza: Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, 1989): iii, 249-259. 

«Poesía negrista y vanguardia literaria: Luis Palés Matos», en rlm, 22 (1989): 23-55. 
«La convergencia de indigenismo y vanguardia en dos poemas de César Miró Quesada», en 

rchl, 34 (1989): 43-53.
«El simultaneísmo cubista-creacionista entre cosmopolitismo, autorreferencialidad y tras-

cendencia», en La Torre, Nueva época, Año iii, 12 (Puerto Rico, octubre-diciembre 1989): 
565-586. 

«Claves intertextuales para una interpretación de Tentativa del hombre infinito de Pablo Neruda», 
en Homenaje a Alfredo Roggiano. En este aire de América (Pittsburgh, Instituto Internacional 
de Literatura Iberoamericana, 1990): 227-296. 

«Convergencias y fluctuaciones en los comienzos poéticos de Jorge Borges. (Tradición y van-
guardia; universalismo y criollismo)», en Sonia Mattalía (coord.) Borges entre la tradición 
y la vanguardia. Actas de las «Jornadas Borgianas» (Valencia: Generalitat Valenciana, 1990): 
45-59.

4	 Cfr. Hans Jauss, «Literatura como provocación», en H. V. Gumbrecht y otros. La actual ciencia 
literaria alemana (Salamanca: Anaya, 1971). 



Direcciones del vanguardismo hispanoamericano16

litismo, telurismo, criollismo, indigenismo, negrismo, tendencia a la poesía socio-
política, en esta década muy influida por el marxismo).

Las fronteras entre uno y otro enfoque son tenues, en ambos casos se impone a 
la observación la unicidad y la americanidad de los textos, ligados al mismo tiempo 
con un movimiento literario internacional. En ambos enfoques, se ve la tendencia al 
mestizaje cultural y se pretende ir captando la suma de manifestaciones que en su 
conjunto expresan la compleja identidad cultural americana.

Como norma general, he evitado los excesos de metalenguaje y no he temido, 
en cambio, que mi lectura, sistematización e interpretación de los vanguardismos 
traduzca mi preferencia por un humanismo amplio, no exento de fervor. Esta acti-
tud crítica es compatible con el intento de fundamentar mis reflexiones sobre bases 
documentales sólidas, en la medida de mis posibilidades.

Con respecto a mi interpretación de algunos textos, es casi superfluo aclarar que 
se trata solo de una de las lecturas posibles. La ambigüedad y plurivalencia semántica 
del mensaje literario se complejiza e intensifica en el caso de los poemas vanguardis-
tas, abiertos a múltiples sugerencias y resonancias.

La reflexión sobre las manifestaciones hispanoamericanas de un fenómeno cul-
tural internacional como el vanguardismo no puede eludir una perspectiva compa-
ratista y –tácita o explícitamente– cierta hipótesis sobre la identidad cultural hispa-
noamericana, particularmente en lo que se refiere a las relaciones culturales entre 
nuestro subcontinente y Europa o Estados Unidos (pienso, en este último caso, en la 
recepción hispanoamericana del imaginismo anglosajón).

Mi hipótesis se arraiga en el pensamiento de americanistas de distinto signo 
ideológico, quienes señalan la «otredad» de la cultura hispanoamericana –sin negar 
su conexión con Europa, particularmente con España, ni su vocación universalista–, 
apuntando sobre todo a destacar su característica tendencia integradora de elemen-
tos heterogéneos. La hipótesis cultural que subyace en los distintos capítulos es reco-
gida en el último: «El hombre entero hispanoamericano en el friso de los vanguardis-
mos literarios».

El libro no pretende hacer un registro exhaustivo de las «direcciones» del van-
guardismo hispanoamericano, desde la doble óptica mencionada (la de los movi-
mientos de vanguardia y la de su americanidad). Se ha establecido, en primer lugar, 
un límite cronológico: la década del 20. La elección del período se justifica por ser la 
época de mayor eclosión, en el subcontinente, de los «ismos» que corresponden a la 
llamada «vanguardia histórica», si bien –con ese particular ritmo histórico de nues-
tras literaturas– hay anticipos en años anteriores y muchas manifestaciones poste-
riores, particularmente del surrealismo.

Se han seleccionado, en segundo lugar, algunos autores y textos. Muchos e 
importantes movimientos, grupos y obras quedan sin analizar: obras «estridentis-
tas» o «runrunistas» o con influencias imaginistas, o futuristas o tantas otras. Las 
inclusiones fueron determinadas siempre por su representatividad, pero también 
por mis posibilidades de acceso a los documentos o textos originales. Las exclusio-
nes, por la necesidad de delimitar un corpus que hiciera abarcable y factible un pro-
yecto de investigación individual. Esta fue también la razón por la que se restringió 
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el corpus a las manifestaciones poéticas hispanoamericanas, excluyendo la prosa 
vanguardista, sobre la que ya se están realizando interesantes estudios,5 y los movi-
mientos brasileños, tan ligados a los del resto del subcontinente. En otros casos, la 
decisión de excluir el estudio de determinadas manifestaciones vanguardistas fue 
motivada por el propósito de dar cierta coherencia al libro: esta es la razón por la 
que no he incluido mis ya mencionados estudios sobre revistas y otros –realizados y 
publicados– sobre grupos vanguardistas menores, tales como el runrunismo chileno 
o el grupo Megáfono de Mendoza (Argentina).

Con respecto a la procedencia de los autores y textos seleccionados, tienen una 
mayor proporción los argentinos. Ello se debe no solo a mi mayor especialización en 
esta literatura sino también a mi mayor posibilidad de acceso a las primeras edicio-
nes y a los documentos de la época. Al estudiarlos, he tenido en cuenta su interrela-
ción con la literatura europea, pero los he visto unidos con el devenir común de la 
literatura hispanoamericana, en la cual se insertan y de cuyas características genera-
les participan aunque, obviamente, con sus matices peculiares.

Para completar el enfoque por tendencias o direcciones vanguardistas de la pri-
mera parte de este libro, se agrega, en una segunda parte, un apéndice de documen-
tos en el que se recopilan manifiestos, programas y otros documentos procedentes 
de revistas y textos de la década estudiada, que fueron base importante para nuestro 
estudio. Los agrupamos como ilustración antológica de las direcciones estudiadas y 
como servicio documental para el trabajo de futuros investigadores.

Agradecimientos
Este libro no habría sido escrito sin el apoyo de mi marido Isaac y de mi hija María 
Gloria, a quienes agradezco entrañablemente su sostén, su paciencia, su compañía, 
sus consejos, su generoso amor.

Agradezco asimismo a las dos instituciones adonde he desarrollado mi trabajo y 
que lo subsidiaron parcialmente: la Universidad Nacional de Cuyo y el Conicet.

Expreso además mi reconocimiento a otras personas e instituciones que me 
prestaron su apoyo, especialmente a Hilda Fretes y a Washington Pereyra.

Nota a esta edición
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tomos, el primero con el subtítulo Estudios sobre poesía de vanguardia en la década 
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5	 Cfr. Fernando Burgos (editor), La prosa hispánica de vanguardia (Madrid: Orígenes, 1986).
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La segunda edición, realizada en Pittsburgh por el Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana en 1994, reprodujo la primera, salvo una pequeña modi-
ficación en el capítulo iii de la primera parte, referente a Neruda, y la reunión de los 
dos tomos en uno, que implicó cambios en la numeración de los últimos capítulos. 

La presente edición reproduce la segunda, salvo pequeñas correcciones, el cam-
bio del subtítulo y de las ilustraciones, la explicitación al final del libro de la bibliogra-
fía citada a pie de página (con datos ampliatorios sobre las revistas) y el agregado de 
un índice alfabético de autores. 

La bibliografía sobre el vanguardismo poético y sus autores ha crecido notable-
mente en los años transcurridos desde la primera edición (véase la nota que enca-
beza la Bibliografía final). No obstante el gran valor de los aportes bibliográficos pos-
teriores a mi libro, he preferido no incorporarlos en el cuerpo de mi estudio ni en la 
bibliografía final que recopila los datos de las notas bibliográficas, con el objeto de no 
desvirtuar su concepción original, que sigo considerando válida y servicial. 
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El vanguardismo como fenómeno internacional

La plurivalencia del término «vanguardia literaria» ha motivado ya estudios impor-
tantes en lo que respecta a su alcance y utilización en las literaturas europeas,1 pero, 
por la complejidad del fenómeno en Hispanoamérica, el concepto es aún susceptible 
de mayor clarificación y sistematización, si bien existen ya importantes avances en 
este camino.2

Capítulo i

El vanguardismo 
hispanoamericano. 
Algunos problemas 
terminológicos y conceptuales

1	 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia (Madrid: Guadarrama, 1965, 3ª edición, 
1974). (En adelante citaré por esta edición). Es importante además su respuesta a la encuesta 
sobre vanguardia aparecida en La Gaceta Literaria (Madrid, 1 junio 1930) e incluida en Ramón 
Buckley y John Crispin, Los vanguardistas españoles (1925-1935) (Madrid: Alianza, 1973): 391-413. 
Sobre el tema, Cfr. además Renato Poggioli, Teoria dell’arte d’avanguardia (Bolonia: Il Mulino, 
1962). Traducción española: Madrid: Revista de Occidente, 1964. Robert Estivals y otros. «Le mot 
et le concept d’avant-garde», en Jean Weisgerber, Les Avant-gardes littéraires au xxème siècle 
(Budapest: Akadémiai Kiadó, 1984): 17-72. (En adelante: Les Avant-gardes…). El estudio referente 
al ámbito hispánico –sobre todo España– está realizado por Gustav Siebenmann: «Espagnol», 
Ibíd., 60-65. Ha sido también publicado en español: «El concepto de Vanguardia en las litera-
turas hispánicas», en Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach (Oviedo: Universidad de Oviedo, 
1984): 345-358. Entre otra importante bibliografía sobre el tema, Cfr. Peter Bürger, Theory of the 
Avant-garde (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984) (1ª edición en alemán, 1974); 
Adrián Marino, «Essai d’une définition de l’avant-garde», en Revue de l’Université de Bruxelles; 
Exploration des avant-gardes, 1 (Bruxelles: Université de Bruxelles, 1975): 64-120.

2	 Merlin Forster. «Latin American Vanguardismo: Chronology and terminology», en Tradition 
and renewal. Essays on Twentieth-century Latin American Literature and Culture (Urbana-Chicago-
London: University of Illinois Press, 1975): 12-50; Nelson Osorio Tejada, «Para una caracteriza-
ción histórica del vanguardismo literario hispanoamericano», en Revista Iberoamericana,114-115 
(Pittsburgh, enero-junio 1981): 227-275; «Contribución a una bibliografía sobre el vanguardismo
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Aunque no es mi principal propósito tratar de sistematizar y evaluar los aportes 
bibliográficos en torno al concepto de vanguardia en Europa y Estados Unidos, haré 
una breve referencia a ellos, como base para distinguir las matizaciones o diferencias 
que asume el concepto en Hispanoamérica.

Los historiadores o analistas literarios que han intentado definir la vanguardia 
parten implícita o explícitamente de las definiciones de los diccionarios de la lengua. 
Recordemos la que nos proporciona el Diccionario de la Lengua Española:3 «Parte de 
una fuerza armada que va delante del cuerpo principal»; «avanzada de un grupo o 
movimiento ideológico, político, literario, etc.». Del vanguardismo se dice: «Nombre 
genérico con que se designan ciertas escuelas o tendencias artísticas, nacidas en 
el siglo xx, tales como el cubismo, el ultraísmo, etc., con intención renovadora, de 
avance y exploración».

Ya en el campo de la historia y de la crítica específica sobre el tema, es insos-
layable la consulta a Guillermo de Torre, quien considera este término en relación 
con una serie de movimientos enmarcados en la historia literaria y según el temple 
espiritual de sus creadores:

Fue forjado en los días de la primera guerra europea o, al menos durante aquellos, adqui-
rió carta de naturaleza en las letras francesas –littérature d’avant-garde– extendiéndose 
luego a otros países. Pero descontada esta reminiscencia bélica […] el apelativo «literatu-
ras de vanguardia» resume con innegable plasticismo la situación avanzada de «pionners» 
ardidos que adoptaron, a lo largo de las trincheras artísticas, sus primeros cultivadores 
y apologistas. Traduce el estado de espíritu combativo y polémico con que afrontaban la 
aventura literaria.4

Esta definición, muy general, se va particularizando a través de la descripción de 
los movimientos vanguardistas específicos y del comentario de otras obras críticas, 
entre las cuales creo importante destacar la Teoría del arte de vanguardia, de Renato 
Poggioli.5 Guillermo de Torre insiste, sobre todo, en el carácter «experimental» pro-
pio de esta literatura; en la exaltación de la novedad como valor perseguido; en el 
carácter combativo de sus cultivadores.

 	 hispanoamericano», en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 15 (1982): 141-150; Manifies-
tos, proclamas y polémica de la vanguardia literaria. Edición, selección, prólogo y notas de Nelson 
Osorio T. (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1988): 417; Klaus Müller-Bergh, Poesía de vanguardia y 
contemporánea (Madrid: La Muralla, 1983): 88; Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispa-
noamérica (Manifiestos, proclamas y otros escritos) (Roma: Bulzoni Editore, 1986): 306. Cfr. particu-
larmente el capítulo introductorio, 9-67); Oscar Collazos, Los vanguardismos en la América Latina 
(Barcelona: Península, 1977); Magdalena García-Pinto, «La identidad cultural de la vanguardia 
en Latinoamérica», en Saúl Yurkievich, Identidad cultural de Iberoamérica en su literatura (Madrid: 
Alhambra, 1986): 102-110; Gloria Videla de Rivero, «En torno al concepto de vanguardia literaria 
y sus matices en Hispanoamérica», en rlm, 21 (Mendoza: Facultad de Filosofía y Letras, uncuyo, 
1988); Saúl Yurkievich, «Los avatares de la vanguardia», en Revista Iberoamericana, 118-119 (Pitts-
burgh: enero-junio 1982): 351-366; entre otros títulos. Si bien algunos de estos enfoques sobre-
pasan el conceptual y terminológico, lo incluyen.

3	 (Madrid: Real Academia, 1984).
4	 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia I, edición citada, 23.
5		  Ibíd., Tomo 3, 273-278.
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Larga sería la mención bibliográfica de otros autores que reflexionan sobre el 
tema. Solo Guillermo de Torre, en el último capítulo de su Historia de las literaturas 
de vanguardia, menciona alrededor de cien títulos. Con posterioridad a la fecha en 
que fue publicada esta nómina, la bibliografía ha crecido con aportes fundamenta-
les, entre los cuales creo indispensable mencionar las investigaciones realizadas por 
un grupo de comparatistas, quienes reflexionan sobre el término y el concepto de 
vanguardia en el capítulo inicial de Les Avant-gardes littéraires au xxème siècle,6 inves-
tigando el tema en siete áreas lingüísticas e histórico-literarias. Allí se documenta el 
uso del término en Francia, en sentido figurado, a partir del uso militar, desde el siglo 
xvi. En el siglo xix y –sobre todo– en el xx, este uso se multiplica con referencia a 
objetos, a grupos y a personas, incluyendo la denominación de fenómenos literarios.

Desde nuestra óptica, nos interesan particularmente las reflexiones sobre «el 
concepto de vanguardia en las literaturas hispánicas», realizadas por Gustav Sieb-
enmann, quien, centrando su investigación en España, la coloca en dos perspectivas, 
la semasiológica y la onomasiológica, buscando respuesta sucesiva a dos preguntas:

a.	 ¿Cuál es el empleo de «vanguardia» en el sentido artístico y literario y desde 
cuándo se conoce?

b.	 ¿Cómo fueron designados, en español, los movimientos que presentan las 
características estéticas de vanguardia?

a.	 Con respecto a la primera pregunta, Siebenmann encuentra que el término 
se generaliza tardíamente en España. Lo encuentra por primera vez en el poema 
Scherzo ultraísta. Op. ii, de Miguel Romero y Martínez: «Quiero con vosotros los Fuer-
tes/ que formáis la vanguardia del Arte»… (en revista Grecia, 13, 15 abril 1919, 1). Es 
Guillermo de Torre quien lo impone, primero en su «Manifiesto vertical», luego en su 
Literaturas europeas de vanguardia (1925), con la acepción de síntesis de los movimien-
tos de vanguardia europeos.

b.	  Con respecto a la segunda pregunta, los movimientos que presentan las 
características de la vanguardia reciben en España nombres diversos: se habla de 
«ultrarromanticismo» (Cansinos-Asséns), de «ultraísmo», de «vanguardias», de «lite-
raturas experimentales», de «los nuevos», de «ultramodernismo», de «moderna líri
ca», de «poetas modernos», de «arte deshumanizado» (Ortega y Gasset), juntamente 
con los términos que se refieren específicamente a «ismos» determinados (futurismo, 
expresionismo, etc.).7

Antes de centrar nuestra mirada en Hispanoamérica, me interesa intentar algu-
nas precisiones:

1.	 Con respecto a su índole: ¿es un estilo?, ¿es un movimiento?, ¿es un período 
literario? ¿Con qué características esenciales?:

a.	 En un sentido muy amplio –no el que perseguimos en esta búsqueda–, toda 
manifestación artística de calidad sería de vanguardia, ya que todo logro estético 
implica una renovación, sea cual fuere la época en que aparece (medioevo o siglo xx):

6		  Edición citada, 17-72.
7	 Gustav Siebenmann, «Le mot et le concept d’avant-garde. Espagnol», Ibíd., 60-65.
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En el tiempo nada está a la zaga y en el arte menos. No hay sino bueno y malo, grande y 
pequeño. Cosas que acaban y cosas que principian. Una cadena interminable y espiráfica 
en la cual el último eslabón que se adhiere no puede jactarse de ser el último porque detrás 
viene el que lo desmentirá.8

b.	 En un sentido particular, se entiende por «vanguardias» una serie de movi-
mientos, de acciones, a menudo colectivas (a veces individuales), que agrupando a 
escritores o artistas se expresan por manifiestos, programas y revistas y se destacan 
por un antagonismo radical frente al orden establecido en el dominio literario (for-
mas, temas, lenguaje, etc.) y –a veces– en el plano político y social. Esta revolución 
trasciende con frecuencia lo estético y mira también a las costumbres y a la ética. 
El fenómeno vanguardista tiene múltiples expresiones que –aunque con ejes comu-
nes– se diferencian en el plano expresivo. Por esta multiplicidad de manifestacio-
nes, el vanguardismo es algo más que un estilo en sentido estricto. No se puede –sin 
embargo– hablar de un período o de una época de este signo porque, a pesar de su 
importancia, las expresiones vanguardistas coexisten con otras tendencias literarias 
en obras y en autores de esa época.9 Los movimientos vanguardistas tiñen una época 
pero no la monopolizan.

La intención vanguardista tiene dos caras: una que mira hacia el pasado inme-
diato –y a través de él a la tradición para romper con ella–, en actitud de rebeldía con 
frecuencia chillona, agresiva, iconoclasta, destructiva. Ya no es la «normatividad» la 
peor enemiga –como lo fue para los románticos– sino más bien ciertos ideales de la 
tradición literaria: la mímesis, el simbolismo, el modernismo en el caso de Hispa-
noamérica (aristocratismo, musicalidad, voluntad de forma, lirismo, exotismo y –en 
general– temas y formas con prestigio poético).

La otra cara de la vanguardia mira al futuro. Se ha bien observado que el tér-
mino «vanguardia» tiene connotación dinámica. Los vanguardistas quieren gestar el 
porvenir, inaugurar una nueva era, cambiar rumbos, contribuir al «progreso» (bús-
quedas formales, experimentación, incorporación de nuevos temas y tonos anticon-
vencionales).

Las vanguardias están pues constituidas por diversos «movimientos» literarios, 
con matices que los diferencian entre sí pero con notas y actitudes comunes que las 
relacionan. Podemos decir que los diferentes «ismos» constituyen facetas de un gran 
movimiento artístico, inserto en un fenómeno cultural más amplio, indicativo de una 
crisis profunda de los valores que animaban y organizaban la cultura europea y ame-
ricana. El proceso que conduce a la aparición de los diferentes «ismos» literarios y 
que condiciona la estructura común de estos movimientos ya fue lúcidamente clari-
ficado por Friedrich en su Estructura de la lírica moderna. Esta evolución ha merecido 
análisis desde otras ópticas no estrictamente literarias: algunos la relacionan con el 
fin de una cosmovisión religiosa, para la cual el arte era un medio que trasuntaba la 
contemplación de las huellas de Dios en la creación (André Frossard), otros la obser-

8	 Enrique López Albújar, La Sierra, 1930, 47, citado por Merlin Forster en «Latin American 
Vanguardismo: Chronology and terminology», en Tradition and Renewal…, edición citada, 44-45.

9	 Jean Weisgerber, «Le mot et le concept d’avant-garde», Op. Cit., 72. 
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van desde un ángulo epistemológico y sociológico (Donald Lowe),10 por mencionar 
solo algunos de los posibles puntos de mira.

2.	 Con respecto al ámbito de expansión de las vanguardias: se trata de un 
fenómeno literario internacional, que se difunde en la Europa occidental y oriental, 
en los Estados Unidos y en Latinoamérica. La fuerza expansiva mayor corresponde al 
surrealismo, que se manifiesta también en África, Egipto, e incluso en el Japón.11

3.	 ¿Cuáles son sus limites cronológicos? Se puede definir un primer núcleo 
que coincide aproximadamente con las tres primeras décadas del siglo veinte, con 
hitos importantes marcados por la aparición del primer manifiesto futurista (1909) 
y del primer manifiesto surrealista (1924), núcleo precedido por un período de gesta-
ción en el seno de los movimientos literarios posrománticos y de derivaciones varias, 
surrealistas, postsurrealistas o de otra índole. Algunos críticos han nominado al con-
junto de manifestaciones que constituyen este núcleo vanguardista «vanguardia clá-
sica», «vanguardia histórica», «vieja vanguardia».

Como el término «vanguardia» se impuso también para denominar todo movi-
miento literario –y, en general, artístico– que persiguiera programáticamente una 
renovación, se han deslindado las manifestaciones posteriores a la «vanguardia 
histórica» con las denominaciones «neovanguardia», «nueva vanguardia», «posvan-
guardia». Para decirlo con palabras de un comparatista: 

La grande époque de la première avant-garde –l’avant-garde «classique»– s’étend du 
debut du siècle a la fin des années 20. Vers 1930, déjà, elle perd de son élan, et l’on com-
mence à penser qu’elle a fait son temps; (…) Il n’y a guère qu’un mouvement qui continué 
sur sa lancée, du moins en partie: le surréalisme.12

En este mismo autor podemos documentar la utilización de los términos «la van-
guardia de la vanguardia», refiriéndose al «letrismo» (después de 1945)13 y del tér-
mino las «neovanguardias» que denomina las manifestaciones posteriores a 1960.14

La teoría de «las dos vanguardias»

Creo indispensable aludir brevemente a las valoraciones que hacen las teorías estéti-
cas soviéticas del vanguardismo artístico, criterios que influyen más allá de las fron-
teras de la urss.

10	 Cfr. Donald Lowe, Historia de la percepción burguesa (México: fce, 1988): 321.
11	 Cfr. Jean-Jacques Luthi, «Le surréalisme français en Afrique du Nord et au Proche-Orient», en 

J. Weisgerber, Les Avant-gardes littéraires…, 472-477. Testimoniando la presencia del surrealismo 
en Japón, se realizó una exposición en el Centro Cultural «Georges Pompidou» de París, en 
enero de 1987. 

12	 Miklós Szabolcsi, «Le reflux: 1930-1960», Ibíd., i, 562-563.
13	 Ibíd., 570.
14	 Ibíd., 571 y ss. Podríamos abundar en otras citas sobre el uso de estos términos. Por ejemplo, 

encontramos las expresiones «vanguardia clásica» y «nueva vanguardia» en el cuestionario pre-
parado por Heloisa Buarque de Hollanda y Luiz Costa Lima: «Vanguarda em questão»: «A funcão 
da vanguarda clássica, a dos 30 primeiros anos do século foi provocar una continua experiência 
de choque, ferindo o establishment…». «…O que substituiria o choque numa nova vanguarda?…», 
en Vanguarda e modernidade, Tempo Brasileiro, 26-27 (Río de Janeiro, enero-marzo 1971): 40. 
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La palabra «vanguardia» se asocia en Rusia más con lo político que con lo lite-
rario.15 A partir de 1894, Lenín elabora su teoría del partido bolchevique, encargado 
de la toma revolucionaria del poder. El partido comunista será la vanguardia de la 
clase obrera, un grupo consciente, expresión de esa clase, encargado de llevarla a la 
victoria.16 Varios periódicos comunistas llevan por ello este nombre: La vanguardia. 
Paralelamente, se va conformando una teoría estética que asigna objetivos sociales a 
la literatura: Belinski (1811-1848), Chernichevski (1828-1889), Tolstoi (1882-1945) y Ple-
jánov (1857-1918) constituyen algunos de sus eslabones, complejizados por los apor-
tes de varios grupos o asociaciones de escritores proletarios que se constituyen, por 
los años de la revolución, en defensa de los objetivos propagandísticos, socializantes 
y revolucionarios del arte.17 Este corpus doctrinal –no exento de polémicas internas– 
desembocará en el «realismo socialista», método literario oficial desde 1934. Dentro 
de estas teorías, la valoración del vanguardismo literario, aunque predominante-
mente negativa, no es unívoca. Por una parte, la adhesión ferviente a la revolución 
de algunos vanguardistas, como Esenin, Maiakovski y los integrantes del grupo lef, 
liderado por este último, plantea dificultades y contradicciones en el interior de una 
reflexión estética que exalta el realismo como método idóneo para la propaganda 
literaria. No es improbable que los suicidios de Esenin y Maiakovski, en 1925 y 1930 
respectivamente, estuvieran al menos parcialmente condicionados por las críticas a 
su adhesión al vanguardismo literario, realizadas por grupos, funcionarios y líderes 
culturales y políticos, con anterioridad a la decisión de Stalin de reivindicar póstu-
mamente a Maiakovski, en 1935.

Estas polémicas en torno a la funcionalidad o no funcionalidad revolucionaria y 
política del vanguardismo literario se proyectan también en Europa Occidental (Bre-
ton, por ejemplo, adhiere al marxismo pero tiene dificultades con la política cultural 
soviética) e influirán –como veremos– en Hispanoamérica.

El concepto de «vanguardia» literaria en Hispanoamérica  
en la década del veinte

Si tratamos de sistematizar en forma análoga el empleo del término vanguardia y su 
contenido conceptual a partir de nuestro contacto con el vanguardismo en Hispano-
américa, vemos que en esta área se impuso:

1.	 Como nombre genérico abarcador de todos los «ismos» de procedencia 
europea o anglo-norteamericana18 (futurismo, expresionismo, cubismo, dadaísmo, 

15	 Se documenta el empleo de la palabra con esta acepción en el estudio, de óptica marxista, de 
Robert Estivals, «Schémas pour l’avant-garde», en Les Avant-gardes littéraires…, Tomo ii, 1085 y ss.

16	 V. I. Lenín, Sur la Littérature et l’art (París: Éditions Sociales, 1957): 87.
17	 Véase bibliografía y ampliación de este tema en capítulo sobre «La poesía de vanguardia y la 

poesía social en Hispanoamérica».
18	 Algunos críticos separan la vanguardia influida por los «ismos» europeos de la que ingresa a 

Hispanoamérica desde Estados Unidos (imaginismo). Véase José Emilio Pacheco, «La otra van-
guardia», en Vicente Huidobro y la vanguardia, Revista Iberoamericana, 106-107 (Pittsburgh, enero-
junio 1979): 327-334. 
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imaginismo, surrealismo…) o surgidos de la convergencia latinoamericana-europea 
(creacionismo). Estos «ismos» se conocen tempranamente pero solo por excepción 
influyen en las creaciones literarias de los años diez. Alcanzan su máxima vigencia 
en la década del veinte, salvo el surrealismo, que –si bien se anticipa en algunos escri-
tores de esta década, como Neruda– alcanzará su mayor difusión en años posterio-
res. Con respecto al fin de este período en el que abundan las manifestaciones van-
guardistas, podríamos dar como fecha aproximada 1935, pero no podemos olvidar 
la diversidad de ritmos históricos entre los países hispanoamericanos y, en algunos 
casos, entre capitales y ciudades de provincia. Tampoco podemos olvidar que los 
escritores de estos países tienden a superponer estilos que pertenecen a distintos 
momentos evolutivos de la historia literaria y europea.

2.	 Como término genérico abarcador de los diversos «ismos» hispanoame-
ricanos: martinfierrismo o «neosensibles», términos este último de raíz orteguiana 
(Argentina); atalayismo, diepalismo, euforismo, girandulismo, integralismo, noísmo 
(Puerto Rico); avancismo (Cuba), estridentismo, contemporáneos (México); augura-
lismo, «poesía sorprendida», postumismo (Santo Domingo); creacionismo, runru-
nismo (Chile); simplismo (Alberto Hidalgo, Perú y Buenos Aires); grupo «Válvula» 
(Venezuela), entre otros».19

3.	 Ya en la década del veinte pueden registrarse ensayos polémicos sobre la 
relación entre la vanguardia estética y la socio-política, que postula la necesidad del 
compromiso de la literatura con la liberación socio-política y económica del conti-
nente, compromiso casi siempre de matiz marxista.

La contraposición irreconciliable entre ambas vanguardias es sustentada, por 
ejemplo, por los boedistas argentinos y su saga, quienes critican en la vanguardia 
estética su «frivolidad», «elitismo» y «gratuidad». Sin embargo, son varios y muy des-
tacados los escritores marxistas que reconocen en la vanguardia artística un instru-
mento para la negación revolucionaria de la cultura burguesa, entre ellos el peruano 
José Carlos Mariátegui, el argentino Raúl González Tuñón y –por lo general– escri-
tores marxistas que simpatizan con el futurismo ruso o con el surrealismo. Desarro-
llaré este tema en el capítulo vii.

4.	 En relación con la dicotomía anterior, pero con otros matices, Ángel Rama 
distingue dos vanguardias, cuyas diferencias surgirían de un debate instalado den-
tro del mismo vanguardismo. Este debate opone dos modos de creación estética en 
su relación con la sociedad latinoamericana: por una parte, un sector del vanguar-
dismo, más allá del rechazo a la tradición realista en su aspecto formal, reconoce en 
ella su vocación de adentramiento en una comunidad social, con lo cual se religa a las 
postulaciones regionalistas. Por otra parte, otro sector, para mantener pura su vincu-
lación vanguardista, que implica ruptura abrupta con el pasado, abjura del regiona-
lismo e intensifica su vinculación con la estructura del vanguardismo europeo, que lo 

19	 No solo en las capitales, también en provincias existieron grupos de vanguardia en la década 
del 20: por ejemplo, el grupo «La Brasa» (Canal-Feijóo, Santiago del Estero) y «Megáfono» 
(Ricardo Tudela, Mendoza) ambos en provincias argentinas. Cfr. mayores datos sobre el pro-
blema terminológico en Hispanoamérica, en Merlin Forster, Op. Cit.
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forzará a crear un posible ámbito común para las creaciones artísticas de uno y otro 
lado del Atlántico, lo que conduce a la postulación de un universalismo.20

Creemos, sin embargo, que la dicotomía raras veces es frontal en la realidad de 
los autores y de los textos americanos. Con mucha frecuencia, regionalismo y uni-
versalismo convergen en un mismo autor vanguardista, voluntaria o involuntaria-
mente, a modo de estratos compatibles más que de enfrentamientos mutuamente 
excluyentes.

Un ejemplo evidente es el de Borges en Fervor de Buenos Aires (1923), cuya temá-
tica regional es la base de símbolos que connotan una temática universal (el tiempo, 
la realidad, la muerte, la identidad, los límites…).

En síntesis, podemos inferir que, en Hispanoamérica, el término tiene multi-
plicidad semasiológica y es inclusivo de una serie de movimientos literarios que, al 
modo de un prisma –usando una comparación cara a los vanguardistas–, refractan 
en forma múltiple, a través de numerosos autores y varios países, ciertas actitudes y 
programas artísticos. Todas ellas se insertan en un proceso postsimbolista que –a tra-
vés del modernismo hispanoamericano– avanza hacia nuevas formas de expresión. 
Vanguardia regionalista, internacionalista y universalista, estética y político-social 
se funden con frecuencia o –al menos– coexisten en los grupos de avanzada.

La relación del vanguardismo hispanoamericano con el europeo

Las definiciones que se han hecho del vanguardismo hispanoamericano han tenido 
siempre como punto de referencia el vanguardismo europeo, con una gama de mati-
ces que va desde la afirmación de una mera ancilaridad del fenómeno americano 
con respecto al europeo, hasta una afirmación de independencia casi total. Según 
esta última óptica, el reconocer en los movimientos de vanguardia europea (futu-
rismo, cubismo, dadaísmo, expresionismo, ultraísmo, surrealismo…) un valor canó-
nico con respecto a los movimientos hispanoamericanos implicaría «una perspectiva 
ideológica no explicitada que considera el vanguardismo hispanoamericano como 
un injerto artificial, como un simple epifenómeno de la cultura europea».21 Por este 
camino se llega a afirmar la existencia de una maduración casi independiente del 
vanguardismo hispanoamericano, en el marco de un proceso socio-político y cultural 
que lo condiciona.

Entre los que definen al vanguardismo americano en relación de dependen-
cia con respecto al europeo, es muy representativa la opinión de Enrique Anderson 
Imbert: «Los ismos que aparecieron fueron sucursales de la gran planta industrial 
que estaba en Europa».22  También es verdad que la cita aislada endurece la posición 

20	 Ángel Rama, «Las dos vanguardias latinoamericanas», en Maldoror, 9 (Montevideo, noviembre 
1973): 53-64, particularmente, 62. 

21	 Nelson Osorio, «Para una caracterización…», edición citada, 228.
22	 Anderson Imbert, Enrique. Historia de la literatura hispanoamericana ii (México-Buenos Aires: 

Fondo de Cultura Económica, 1961). «Época contemporánea», 72.
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23	 Nelson Osorio, artículo citado, 232.
24	 Ibíd., 243.
25	 Alfredo Roggiano, «Introducción» a Ideología y práctica literaria en la América de habla española, 

Revista Iberoamericana, xlvii (114-115) (Pittsburgh, enero-junio 1981): 3. Incluye estudios de 
Hugo Achugar, John Beverley, Sara Castro-Klaren, Jaime Concha, Antonio Cornejo Polar, Ariel 
Dorfman, Jean Franco, Noé Jitrik, Alejando Losada, Domingo Miliani, Nelson Osorio, Françoise 
Perus, Ileana Rodríguez, Saúl Sosnowski, Bernardo Subercaseaux, Hernán Vidal. Roggiano 
señala la ausencia de Carlos Rincón, Rafael Gutiérrez Girardot y Ángel Rama, entre otros críti-
cos afines a esta tendencia, que ha sido también examinada por Emilia de Zuleta, «Direcciones 
actuales de la crítica en Hispanoamérica», en Cuadernos del Sur, 16 (Bahía Blanca, enero-diciem-
bre 1983): 51-68.

del crítico, quien a través del estudio e interpretación de los autores hispanoameri-
canos vanguardistas señala su personalidad poética y –por ende– su americanidad 
(nadie puede ser sino lo que es, aun en casos de voluntario o involuntario enmasca-
ramiento).

Entre los que buscan subrayar la independencia o la entidad específica del van-
guardismo americano, es destacable la hipótesis de Nelson Osorio, tanto por su sol-
vencia en el tema vanguardista como por la repercusión de esta opinión en otros 
críticos. Observando la condición de fenómeno internacional de la vanguardia artís-
tica y literaria de los comienzos de siglo y relacionando las manifestaciones hispa-
noamericanas con los condicionamientos históricos y socio-políticos (especialmente 
los avances de los Estados Unidos en la nueva organización de la hegemonía mundial 
y la aparición del movimiento revolucionario soviético a partir de 1917), Osorio pos-
tula «la pertinencia y legalidad histórica de un vanguardismo hispanoamericano, que 
puede ponerse en correspondencia, como una variable específica, con un fenómeno 
internacional más amplio».23 Este vanguardismo se inserta en un proceso literario, 
en el que pueden descubrirse las huellas de las transformaciones sociales. No es «un 
hecho postizo» sino que está arraigado en Latinoamérica.24

Tenemos así diseñadas dos posturas con respecto al vanguardismo hispano-
americano en su relación con el europeo: una lo considera como proyección, la otra, 
como variable específica.

El marco crítico de estas definiciones

La consideración del vanguardismo hispanoamericano como variable específica del 
vanguardismo internacional se inserta en un marco crítico más amplio, compartido, 
con matices, por estudiosos de diversas posturas ideológicas y metodológicas y que 
podríamos sistematizar del siguiente modo:

a.	 Especial desarrollo ha tenido la reflexión sobre el fenómeno vanguardista 
hispanoamericano entre los representantes de las tendencias críticas que ven en la 
literatura los efectos y cambios del proceso social y «que toman como base la postu-
lación marxista de que la literatura (y más generalmente todo el campo de la cultura) 
es un producto estrechamente relacionado con los proyectos sociales en Iberoamé-
rica; es decir, se empeñan en estudiar la literatura como una práctica ideológica».25 
Alfredo Roggiano y John Beverley editaron un volumen de la Revista Iberoamericana 
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que reúne estudios de críticos de esta tendencia, bajo el título Ideología y crítica lite-
raria en la América de habla española. Allí precisamente se inserta el artículo de Nelson 
Osorio al que hemos aludido, que intenta –entre otros objetivos– marcar y contribuir 
a intensificar un proceso de descolonización cultural, acorde con un proceso socio-
político.

La reflexión descolonizadora con respecto al fenómeno vanguardista guarda 
coherencia conceptual con la exhortación de Roberto Fernández Retamar para que 
en América se ejerza una crítica literaria autónoma:

En los últimos años, a medida que la literatura hispanoamericana encontraba acogida y 
reconocimiento internacionales, se ha hecho cada vez más evidente la incongruencia de 
seguir abordándola con un aparato conceptual forjado a partir de otras literaturas. Mien-
tras a un complejo proceso de liberación –cuyo punto más alto es por ahora la Revolu-
ción cubana– lo acompaña una compleja literatura que en sus mejores creaciones tiende 
a expresar nuestros problemas y a afirmar nuestros valores propios, sin dejar de asimilar 
críticamente variadas herencias, y contribuye así, de alguna manera, a nuestra descolo-
nización, en cambio esa misma literatura está todavía considerablemente requerida de 
ser estudiada con óptica descolonizada; o se la propone como algo distinto de lo que en 
realidad es –de nuevo como una mera proyección metropolitana–.26

b.	 Sin embargo, esta propuesta descolonizadora, tanto en el plano de la crea-
ción como en el de la crítica e historiografía, no es patrimonio exclusivo del pen-
samiento marxista (con sus variantes neomarxistas o posmarxistas), sino que se 
arraiga o coincide parcialmente con el pensamiento de muchos ilustres americanis-
tas de variado signo. No es este el lugar para historiar la larga tradición ensayística 
sobre «el ser de lo americano», en relación con la «identidad cultural hispanoameri-
cana», que tiene hitos sobresalientes en el pensamiento de José Martí, Andrés Bello, 
Eugenio María Hostos, José Enrique Rodó, Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso, 
José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Rómulo Betancourt, Bernardo Canal-Feijóo, Arturo 
Uslar-Pietri, Leopoldo Zea, entre otros pensadores americanos.27

En esta corriente ensayística, que considera que el hombre español que hace la 
conquista y colonización americana cambia su axiología y su cosmovisión con res-
pecto al español de España, y que –aunque con amplios matices al considerar el modo 
de relación de América con Europa– sostiene la otredad de América, se insertan tam-
bién críticos e historiadores con premisas y objetivos diferentes de los que sustentan 
los diversos representantes de la tendencia socio-crítica antes mencionada. No es 
mi propósito enumerarlos o analizar sus diferentes posturas, en muchos casos sos-
tenidas en forma individual, en otros casos grupalmente. Mencionaré solo, por su 
gravitación, el caso del Centro de Estudios Latinoamericanos de Buenos Aires, que 
postulando una visión espiritualista de la historia en general y de la historia literaria 
en particular, sostiene la necesidad de una historiografía y de una crítica literaria 
latinoamericana.28

26	 Roberto Fernández Retamar, «Un reclamo», en Algunos problemas teóricos en la literatura hispano-
americana (Cuenca, Ecuador: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1981): 11.

27	 Este corpus ensayístico (aquí apenas aludido) y el de sus exégetas y sistematizadores se ha 
incrementado notablemente en la década del 80, probablemente por la conmoción en las con-
ciencias americanas que causó la guerra de las Malvinas.
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Otro testimonio interesante fue el brindado en el «iv Congreso Nacional de Lite-
ratura Argentina», reunido en Mendoza en 1987, sobre el tema de la periodización 
de nuestras literaturas. Investigadores de distintas posturas críticas e ideológicas 
coincidieron en la necesidad de adecuar los criterios historiográficos a nuestras rea-
lidades literarias.29

En síntesis: dentro de un amplio espectro de posturas ideológicas y metodoló-
gicas con respecto al abordaje crítico de nuestras expresiones literarias, existe una 
zona de coincidencias, que podríamos esquematizar así:

a.	 La identidad cultural –y por ende literaria– de Hispanoamérica difiere de la 
europea.

b.	 Los criterios historiográficos útiles para organizar y periodizar la historia 
literaria europea no pueden trasladarse sin modificaciones para historiar la litera-
tura hispanoamericana, cuya compleja realidad no es encasillable en la malla histo-
riográfica europea.

c.	 A la especificidad cultural de las manifestaciones literarias hispanoameri-
canas corresponde la utilización de herramientas críticas pensadas desde Iberoamé-
rica o una selección y adaptación de los criterios europeos y norteamericanos, uso 
que debería excluir el esnobismo y la mera imitación.

d.	 La dependencia o independencia de la cultura y –más específicamente– de 
la creación y la crítica literarias se relacionan consciente o inconscientemente, volun-
taria o involuntariamente, con la dependencia o independencia política y económica. 
La maduración de una independencia global, propuesta como objetivo, no implica la 
negación de elementos constituyentes de la identidad histórica hispanoamericana, 
como las raíces europeas, particularmente ibéricas, ni tampoco la postulación de un 
aislamiento que también negaría el ingrediente cosmopolita y dialógico de la cultura 
americana.

La negación de estos elementos esenciales de nuestra identidad queda fuera de 
la mencionada zona de coincidencias, a cargo de una crítica que en su intento desco-
lonizador llega a la negación de la historia.

Dicho de otro modo: no se pretende el aislamiento político-económico de His-
panoamérica sino que, por el contrario, se toma conciencia de que «la formación de 
las grandes asociaciones extra-nacionales plantea muchos problemas y vastas posi-
bilidades para la familia de naciones que ha surgido de la colonización a la española 
de América».30 Para poder participar con derechos propios en este mundo que se 

28	 Véase Graciela Maturo (editora). Hacia una crítica literaria latinoamericana (Buenos Aires: García 
Cambeiro, 1976).

29	 Cfr. La periodización de la literatura argentina; Actas del iv Congreso Nacional de Literatura Argentina 
(Mendoza: uncuyo, Facultad de Filosofía y Letras, 1989): 3 Vol. Sobre el mismo tema, con un 
predominio de la socio-crítica o crítica ideológica, Cfr. Ana Pizarro (coordinadora), La litera-
tura latinoamericana como proceso (Buenos Aires: ceal, 1983): 147; La(s) historia(s) de la literatura, 
número especial de Filología, 2 (Buenos Aires: uba, Instituto de Filología, Año xxii, 1987): 235. 
Hay críticos europeos que se plantean también este problema. Véase Paul Verdevoye. «Validez 
o/e insuficiencia de los conceptos europeos para el estudio de la literatura hispanoamericana», 
en Saúl Yurkievich, Identidad cultural de Iberoamérica en su literatura, edición citada, 256-261. 

30	 Arturo Uslar Pietri, La otra América (Madrid: Alianza, 1974): 8.
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globaliza, es necesario que Hispanoamérica se fortifique para ser y actuar como un 
socio que intercambia. La opción es: o «girar pasiva y estérilmente en alguna órbita 
de poder ajeno» o «reunir sus recursos y sus fuerzas en una suma eficaz para entrar 
a dialogar a parte entera en el drama de la creación del futuro de la humanidad».31

El correlato cultural de esta opción política-económica es la asunción de una 
identidad cultural auténtica, a partir de la cual todo diálogo es mutuamente enri-
quecedor. No se trata de postular una insularización de la cultura americana ni una 
negación de su historia. Se trata de alentar un «universalismo arraigado», de ser 
«donde se está», de cambiar el acento a la proposición de Santayana: «Los pies de 
un hombre deben estar plantados en su país, pero sus ojos deben vigilar el mundo», 
subrayando que, si bien los ojos de un hombre deben vigilar el mundo, sus pies deben 
estar plantados en su país y en su continente, afianzados en sus raíces.

La misión del artista, del intelectual, del crítico, tiene pues en Hispanoamérica 
una función ético-política, y esta conciencia, que hoy resurge desde las más diver-
sas tendencias, se sustenta en una tradición histórica que –como observa Emilia de 
Zuleta– «en nuestras sociedades y desde los tiempos fundacionales, le impone al 
intelectual una participación protagónica en la vida pública».32

Nuestra hipótesis

En esta zona de coincidencias crítico-historiográficas se enmarca nuestra hipótesis 
con respecto a la relación entre el vanguardismo americano y el europeo. Tenemos 
la convicción, ya enunciada en el prólogo, de la otredad de la creación literaria his-
panoamericana con respecto a los movimientos literarios de vanguardia europea. 
Consideramos que siempre que hay logro artístico (y no mero remedo), las expresio-
nes americanas adquieren caracteres diferenciales y conquistan su propio espacio en 
la historia de la literatura. La expresión surgida en América es –como dice Borges– 
fatalmente americana. Nadie ni nada puede ser sino lo que es, salvo suicidio metafí-
sico. Pero esta verdad de Perogrullo no puede llevarnos a hipótesis aislacionistas ni 
simplificadoras. 

Tenemos en cuenta la complejidad de las relaciones entre América y Europa: 
descubrimiento y encuentro de culturas, mestizaje cultural en el más amplio sen-
tido del término (convergencia y mezcla de vertientes distintas, diálogo de nuestras 
literaturas con todas las literaturas, vaivén, intercambio). La vocación y el destino 
de convergencias culturales de Hispanoamérica, la aptitud para la mezcla creadora, 
presente en las más grandes obras de su arte, está también singularmente presente 
en las manifestaciones del vanguardismo.

No falta en este momento la condición expansiva y proyectiva de la cultura del 
Norte, ni la actitud receptiva de los americanos.33 Negar estas tendencias implicaría 

31	 Ibíd., 19. 
32	 Emilia de Zuleta, Op. Cit., 51.
33	 Es por ello que aún consideramos didácticamente útil la presentación de los movimientos de 

vanguardia europeos para marcar las peculiaridades americanas.



Problemas terminológicos y conceptuales 31

retrasar el proceso de descolonización que se propone. Pero este modelo de relación 
va, sin embargo, modificándose poco a poco. En el plano literario, baste señalar el 
influjo de Rubén Darío sobre el modernismo español, la gravitación fundamental 
del joven Borges y de Huidobro en el ultraísmo peninsular, así como la vinculación 
que con las revistas de este movimiento tuvieron otros hispanoamericanos: el ecua-
toriano César Arroyo con Cervantes; el uruguayo Julio J. Casal, director de Alfar, que 
publicaba poemas vanguardistas de César Vallejo, de Girondo, de Bernárdez… Este 
reflujo se ha acentuado en la actualidad: mencionemos solo la influencia de Borges 
en creadores europeos y norteamericanos.34

El problema de la relación del vanguardismo americano con el europeo se 
inserta pues en una complejísima red de relaciones culturales que admite diversas 
actitudes y grados y que podríamos esquematizar así:

a.	 Apertura acrítica a las influencias vanguardistas europeas y norteameri-
canas, meramente imitativa, con la actitud que –usando palabras de Canal-Feijóo– 
podríamos calificar de «inhibición [o imitación] reverencial». En estos casos, no se 
llega a la creación artística.35

b.	 Recepción transformadora de las proyecciones europeas: ya en este caso, el 
traspaso comporta inexorablemente notables mudanzas, determinadas, ya por los 
nuevos hombres que asumen las influencias, ya por las nuevas proposiciones geográ-
ficas, históricas, socio-políticas, culturales, que contextualizan la recepción. En ella 
se produce un complejo mestizaje de influjos procedentes de diversos movimientos 
europeos (futurismo, cubismo, dadaísmo, etc.) y de estos con caracteres locales.

c.	 Maduración de un vanguardismo americano dentro de un proceso interno 
literario posmodernista, por las vías desretorizantes que se inician ya en la segunda 
etapa de la poesía rubendariana: prosaísmo, humorismo, sencillismo (con la adop-
ción literaria de lo ínfimo, lo urbano, lo suburbano, lo cotidiano, lo familiar…); temá-
tica social; temática americana (con sus matices: denigración o reivindicación de 
España, indoamericanismo o eurindismo, nacionalismo, telurismo, ruralismo, 
reivindicación del gaucho, regionalismo, adentrismo o provincialismo); espiritua-
lismo… y –en este marco– la ruptura vanguardista que busca salir del modernismo 
–como metaforiza Anderson Imbert– «con un portazo», si bien – visto el proceso con 
amplitud y perspectiva– se trata más de una intensificación que de una ruptura. Los 
factores socio-políticos que condicionan el novomundismo posmodernista se inten-

34	 El estudio de la presencia de autores hispanoamericanos en la vida literaria española y el de 
la «recepción» de autores hispanoamericanos (como Borges, Huidobro, Vallejo, Mariátegui, R. 
González Tuñón, Neruda y otros) por escritores peninsulares de este siglo es aún un campo 
abierto a la investigación. Mencionaré entre los estudios realizados los incluidos con esta orien-
tación en el volumen colectivo Las relaciones literarias entre España e Iberoamérica (Madrid: ici-
Facultad de Filología, Universidad Complutense, 1987): 961; Carlos Meneses, Escritores latinoa-
mericanos en Mallorca (Palma de Mallorca: Cort, 1974): 94; Gloria Videla de Rivero, «Huidobro en 
España» (Edición citada en «Introducción», nota 3), etc.

35	 Véase nuestro «Los problemas de la cultura argentina según Bernardo Canal-Feijóo», en Revista 
de Literaturas Modernas, 16 (Mendoza, 1983): 161-167.
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sifican en el período vanguardista.36 Lo mismo sucede con la crisis de valores que 
condiciona las nuevas formas de expresión posmodernistas y las búsquedas estéticas 
del vanguardismo.

No hay muros infranqueables entre la hipótesis de un vanguardismo america-
nizado o americano, resultado de una «recepción transformadora o recreadora», y la 
de un vanguardismo americano «variante específica» del internacional, resultante de 
un proceso interno socio-político-literario. El cosmopolitismo que signa el arte ame-
ricano como una característica fundamental es un puente entre las dos hipótesis.37

Por la originalidad del vanguardismo hispanoamericano, fruto con frecuencia 
de un complejo y rico mestizaje cultural, podemos considerarlo «recepción recrea-
dora» o, más aún, «variable específica» del vanguardismo internacional. Pero sin 
negar por ello su realidad dialógica, sin atribuirle un adanismo inexistente. «Nuestra 
tradición –afirma Borges– es toda la cultura universal».38 El fenómeno vanguardista 
hispanoamericano participó con notable fluidez del poder de desplazamiento inhe-
rente a la cultura y en un diálogo creador enriqueció notablemente el acervo común 
de las vanguardias.

36	 Véase Capítulos ii y v. Adherimos, con respecto al problema de los límites del modernismo, 
al concepto «epocal» de Onís, J. R. Jiménez y Gullón, si bien con considerables matices. Cfr. 
nuestro «En torno al concepto y límites del modernismo y generación del 98», en Revista de 
Literaturas Modernas, 13 (Mendoza, 1978): 71-78.

37	 Aún cuando señalemos precursores americanos de nuestro venguardismo: Herrera y Reissig, el 
Lugones de Lunario sentimental (1909), el Güiraldes de El cencerro de cristal (1915); estos precurso-
res son a la vez americanos y cosmopolitas universales; cantores de la Pampa y los Andes, pero 
también lectores de Banville, de Lafforgue, de Valery Larbaud. 

38	 En «El escritor argentino y la tradición», en Jorge Luis Borges. Obras Completas 1923-1972 
(Buenos Aires, Emecé, 1974): 272, dice: «nuestra tradición es toda la cultura occidental». El 
ensayo pertenece a Discusión, de 1932. En opiniones posteriores, insertas en varias entrevistas, 
remplazará «occidental» por «universal», y esta expresión es más exacta, dado el influjo de las 
culturas orientales durante el presente siglo.
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Capítulo ii

Dos direcciones de la 
vanguardia: poesía autónoma 
y cosmopolitismo

Introducción

Me propongo en las siguientes páginas analizar aspectos de dos direcciones de la 
vanguardia hispanoamericana: en primer lugar, de la que propicia la autonomía del 
signo estético con respecto a todo referente exterior e intenta remitirse al campo 
de su propia pertinencia, tratando de liberar al poema de las restricciones de lo real 
empírico.1 La segunda dirección que deseo considerar es la que vincula el vanguar-
dismo con una constante del hombre hispanoamericano: la vocación cosmopolita 
que lo abre a todos los estímulos de la cultura universal y que, además, lo impulsa a 
viajar, a conocer nuevos paisajes, ciudades y modos de vivir. Aunque a primera vista 
estas direcciones, la de la poesía autónoma o autorreferente y la del cosmopolitismo, 
parecen no guardar entre sí ninguna relación, el contacto con los textos nos muestra 
que ambas se superponen y hasta se confunden con frecuencia: el poeta demiurgo, 
que intenta crear mundos autónomos, a menudo introduce en los espacios poéticos 
creados analogías de sus vivencias cosmopolitas. Por otra parte, el viaje poético van-
guardista adquiere muchas veces ímpetus cosmogónicos que trascienden un itinera-
rio internacional y simbolizan el viaje mítico y el afán totalizador. Al incorporar esta 
dimensión paradójicamente trascendente (la pretendida inmanencia salta a su pesar 
los límites autoimpuestos), la doble vectorialidad señalada adquiere una tercera sig-
nificación (o profundiza las significaciones anteriores).

Otro nexo que relaciona estos vectores vanguardistas, aparentemente heterogé-
neos, está en el plano de las técnicas literarias. Nuestra mirada analítica se circuns-

1	 Cfr. Saúl Yurkievich, «Los avatares de la vanguardia», en Revista Iberoamericana, 118-119 (1982): 359.
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cribirá a las estrategias simultaneístas, frecuentes en la poesía de filiación cubista-
creacionista y –en otros casos– surrealista. Estas estrategias cumplen en la poesía de 
vanguardia hispanoamericana varias funciones, de las cuales nos interesa destacar 
tres, que se interrelacionan estrechamente a un punto tal que es difícil deslindarlas. 
Las técnicas simultaneístas sirven al poeta demiurgo: a. para la configuración del 
poema autónomo; b. para la configuración textual del viaje cosmopolita vanguar-
dista y c. para intentar, por la palabra, el viaje trascendente o totalizador.

Haremos el análisis de algunos textos que se vinculan con los vectores vanguar-
distas delimitados, desde un doble ángulo: el de los significados y el de las estrategias 
literarias utilizadas, particularmente las simultaneístas. Enmarcaremos los análisis 
en diversos niveles contextuales: en el de los movimientos literarios pertinentes 
(cubismo-creacionismo y martinfierrismo) y en el de algunos aspectos relevantes de 
la obra de sus autores (Huidobro, Girondo, Güiraldes y Marechal).

Creacionismo y cubismo: algunos aspectos convergentes

Ya ha sido señalada la dificultad para establecer nítidas delimitaciones entre las 
diversas tendencias o «direcciones» del vanguardismo literario que se desarrolla en 
las tres primeras décadas del siglo.

Todas ellas poseen un acervo común, una común estructura, e incluso se con-
funden en sus orígenes históricos.2 Sin embargo, por la gran influencia de Vicente 
Huidobro en las letras hispánicas de este siglo, su «creacionismo» merece una aten-
ción especial.

Su visita a Madrid en 1918 fue la chispa que encendió en España la voluntad de 
un «ultraísmo literario». El hecho de que este ultraísmo, tan penetrado por el crea-
cionismo, haya influido grandemente en la mayor parte de las manifestaciones van-
guardistas hispanoamericanas de la década que estudiamos nos decide a recordar 
algunos aspectos contextuales, particularmente en lo que respecta a la convergencia 
de creacionismo y cubismo.

2	 Cfr. Gloria Videla, El ultraísmo (Madrid: Gredos, 1963): 92-97. Varios críticos han estudiado las rela-
ciones del creacionismo de Huidobro con otros movimientos, particularmente con el cubismo 
de Reverdy. Cfr. E. Caracciolo Trejo, La poesía de Vicente Huidobro y la vanguardia (Madrid: Gredos, 
1974): 137. Estrella Busto Ogden, El creacionismo de Vicente Huidobro en sus relaciones con la estética 
cubista (Madrid: Playor, 1985). Mireya Camurati, Poesía y poética de Vicente Huidobro (Buenos Aires: 
F. García Cambeiro, 1980): 210. René de Costa (Editor): Vicente Huidobro y el creacionismo (Madrid: 
Taurus, 1975): 389; En pos de Huidobro, siete ensayos de aproximación (Santiago de Chile: Editorial 
Universitaria, 1978): 107; Vicente Huidobro y la vanguardia, Número especial de la Revista Iberoame-
ricana, 106-107, dirigido por René de Costa (Pittsburgh, 1979): (Incluye «Addenda a la bibliografía 
de y sobre Vicente Huidobro», de Nicholas Hey. La bibliografía inicial está incluida en las Obras 
Completas de Vicente Huidobro 2 (Santiago de Chile: Andrés Bello, 1976). René de Costa, Huidobro: 
los oficios de un poeta (México: Fondo de Cultura Económica, 1984). Jaime Concha, Vicente Huido-
bro (Madrid: Júcar, 1980): 244. Luis Navarrete Orta, Poesía y poética en Vicente Huidobro; 1912-1931 
(Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1988): 216. Ana Pizarro, Vicente Huidobro, un poeta 
ambivalente (Concepción, Chile: Universidad de Concepción, 1971): 116. Cedomil Goic: La poesía de 
Vicente Huidobro, segunda edición (Santiago: Nueva Universidad, Universidad Católica de Chile, 
1974): 283, entre otra amplia bibliografía que citaremos parcialmente en notas subsiguientes.
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Vicente Huidobro había publicado varios libros en prosa y en verso antes de 
pasar por Madrid. Sus primeras obras están aún dentro del marco modernista o pos-
modernista, aunque hay intentos anticipatorios de la renovación vanguardista, por 
ejemplo en los caligramas de «Japonerías de estío» (en Canciones en la noche, 1913). 
Pero es sobre todo desde fines de 1916, en París, cuando Huidobro se incorpora plena-
mente al vanguardismo. Allí conoció y trató a los poetas y pintores que cultivaban la 
nueva lírica, particularmente a los representantes del cubismo. Cuando llegó a París 
a fines de 1916, se conectó con los redactores de la revista Sic, dirigida por Pierre 
Albert-Birot, que contaba entre sus colaboradores a Apollinaire y a Reverdy.

Desde marzo de 1917 hasta 1918, apareció la revista Nord-Sud que, bajo la direc-
ción de Reverdy, publicó colaboraciones de Apollinaire, Tzara, Paul Dermée, Cocteau, 
Breton, Aragon, Max Jacob y del mismo Huidobro, quien afirma haber sido uno de 
los fundadores de la revista.3 El poeta se vinculó además con otros escritores y artis-
tas plásticos: Juan Gris, Picasso, Jacques Lipchitz, Francis Picabia, Joan Miró, Max 
Ernst, Paul Éluard, Blaise Cendrars, entre otros. El mismo Huidobro reconoce su 
vinculación con el grupo cubista, durante el período de la primera guerra mundial y 
de la revolución rusa:

Yo vivía entonces en Francia. Era la época heroica, en que se luchaba por un arte nuevo y 
un mundo nuevo… Yo formaba parte del grupo cubista, el único que ha tenido importan-
cia vital en la historia del arte contemporáneo.4

El creacionismo huidobriano está, pues, estrechamente vinculado con el cubismo. No 
es mi propósito entrar en eruditas consideraciones ordenadas a establecer priorida-
des cronológicas entre Huidobro y Reverdy: existe ya amplia bibliografía al respecto.5

La polémica entre los dos poetas acerca de quién fue el iniciador de esta ten-
dencia literaria se enlaza estrechamente, además, con la que sostuvieron Huidobro 
y Guillermo de Torre acerca de la existencia o no de una primera edición de El espejo 
de agua, en 1916. De ser auténtica esta edición, se probaría la prioridad del chileno. 
Creemos que esta cuestión, que dio lugar a posturas apasionadas, ya ha quedado 
aclarada.6

3	 Vicente Huidobro, «El creacionismo», en Manifiestos, Obras Completas i (Santiago de Chile: 
Andrés Bello, 1976): 738. La primera colaboración del poeta chileno aparece en el segundo 
número de la revista.

4	 Carlos Vattier, «Con Vicente Huidobro (1941)», en Vicente Huidobro y el creacionismo. Edición de 
René de Costa, edición citada, 91.

5	 Véase nota 1. Hasta mediados de la década del 70, predominaron los enfoques polémicos del 
tema. Por ejemplo, Guillermo de Torre, Literaturas europeas de vanguardia (Madrid: Caro Raggio, 
1925): 87. Juan Jacobo Bajarlía, La polémica Reverdy-Huidobro; origen del ultraísmo (Buenos Aires: 
Devenir, 1964): 59. Antonio de Undurraga, Teoría del creacionismo en Vicente Huidobro, Poesía y 
prosa (Madrid: Aguilar, 1957): 19-186.

6	 Guillermo de Torre, en la polémica sobre la prioridad vanguardista de Huidobro, puso en duda 
la existencia de la supuesta la edición en 1916 (edición «que nadie ha visto», dice en su Historia de 
las literaturas de vanguardia i, 3ª edición (Madrid: Guadarrama, 1974): 204. La segunda (¿o la pri-
mera?) fue publicada en Madrid. René de Costa creyó poner fin a la polémica reproduciendo un 
facsímil de la edición de Buenos Aires. Cfr. Peña Labra. Pliegos de Poesía 12 (Torrelavega, España, 
1974). La controversia fue replanteada por Juan Larrea en su artículo «Vicente Huidobro en 
vanguardia», Revista Iberoamericana 106-107 (Pittsburgh, enero-junio 1979): 229-230.
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En el marco de estos dos movimientos tan influyentes en las letras hispánicas, 
nos interesa observar la presencia de las estrategias poéticas propias del simulta-
neísmo literario en su relación con la poesía autónoma, con la concepción del poeta 
demiurgo y con el cosmopolitismo.

La poesía autónoma y el simultaneísmo literario

Las técnicas simultaneístas en literatura se vinculan estrechamente con la búsqueda 
experimental del cubismo pictórico. El cubismo plástico propone una liberación del 
artista con respecto al «prejuicio representativo» que busca imitar en el objeto artís-
tico la visión directa y empírica de la realidad. El cubismo, dice Apollinaire, no busca 
«un arte de imitación sino un arte de concepción que tiende a elevarse hasta la crea-
ción».7 Los cubistas marcan la diferencia entre «la realidad de visión» y la «realidad 
de conocimiento», por ello Picasso pudo afirmar: «Pinto los objetos como los pienso, 
no como los veo».

Con apoyo en el pensamiento filosófico y científico de la época,8 los cubistas 
cambian las técnicas para plasmar el espacio. Eludiendo el artificio de la perspec-
tiva, experimentan diversas formas de simultaneísmo, sobre todo en el período 
del cubismo analítico (1909-1912). Pueden establecerse tres modalidades básicas de 
simultaneidad:

	 1.	 En la representación de un hecho o persona desde distintos puntos de 		
		  observación.
	 2.	 En la representación de situaciones que ocurren en lugares distintos.
	 3.	 En la representación simultánea de situaciones y sucesos o estados de 		
		  ánimo separados en el tiempo.9

7	 G. Apollinaire, Les Peintres cubistes; Méditations esthétiques (París: Figuier, 1913): citado por Mireya 
Camurati, Op. Cit., 89. Los puntos de contacto con las teorías poéticas «creacionistas» de 
Huidobro son evidentes. Las recordaremos sucintamente: en la primera página de Horizon carré 
propuso: «Crear un poema tomando a la vida sus motivos y transformándolos para darles una 
vida nueva e independiente. Nada anecdótico ni descriptivo. La emoción ha de nacer de la única 
virtud creadora. Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol». En su «Arte poética», dice: 
«Por qué cantáis la rosa, oh, poetas?/¡Hacedla florecer en el poema!/… El poeta es un pequeño 
Dios» (El espejo de agua). Y en su manifiesto «Non serviam» (1914?) el poeta grita a la naturaleza: 
«Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis 
mares, tendré mi cielo y mis estrellas». La historia del arte, sintetiza Huidobro, es la historia de 
la evolución del Hombre-Espejo hacia el Hombre-Dios. («La création pure», L’Esprit nouveau, 
1921).

8	 Es particularmente importante el pensamiento de Bergson. Véase Guillermo de Torre, Lite-
raturas europeas de vanguardia, 109-110 («Intuiciones bergsonianas del creacionismo»); Mireya 
Camurati, Op. Cit., 82 y ss.

9 	 Nos basamos en el intento de clasificación realizado por Pär Bergman, «Modernolatría» et 
«Simultaneitá»; Recherches sur deux tendances dans l’avant-garde littéraire en Italie et en France à la 
veille de la première guerre mondiale, Studia Litterarium Upsaliensis (Svenska: Bokförlaget/ Bon-
niers, 1962): vii y ss.
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En el primer caso, el artista presenta, simultáneamente, perfiles que se establecen 
desde puntos de observación móviles y llega, a veces, a la superposición de planos. 
Los dos casos restantes suponen una elevación (y a veces un descenso) en el punto 
de vista del artista. Desde arriba, la mirada artística puede abarcar situaciones que 
ocurren en lugares distintos. Para el que observa desde lo alto, desaparece la sucesión 
y pueden conocerse simultáneamente el pasado, el presente y el futuro.

El artista dispone, además, de otro recurso para abarcar realidades vivencial-
mente lejanas: la memoria, que logra aproximar lugares y situaciones alejadas en 
el tiempo y en el espacio (la memoria consciente y lúcida, pero también la memoria 
subconsciente: en este caso, el artista no asciende sino que desciende y el objeto artís-
tico deja de ser futurista o cubista para adquirir connotaciones surrealistas).

El arte cubista implica una descomposición y recomposición de los elementos 
del objeto con miras a lograr un hecho artístico autónomo, creado por el espíritu. 
Como sintetiza Mireya Camurati, «el pintor ofrecerá en forma simultánea, y desde 
múltiples puntos de vista, experiencias que se dan en sucesión y en una perspectiva 
única».10

En la segunda etapa cubista (1912-1916), se intensifica la tendencia a independi-
zar la obra artística del prejuicio representativo y se introduce la técnica del «collage».

Los poetas cubistas buscan, como los plásticos, la autonomía de la obra de arte. 
Este es uno de los aspectos coincidentes con el creacionismo. Como es bien sabido, 
es esencial a la poética de Huidobro su concepción sobre la poesía autónoma o auto-
rreferente, que puede sintetizarse en la propuesta que hace en la primera página de 
Horizon carré: «Crear un poema tomando a la vida sus motivos y transformándolos 
para darles una vida nueva e independiente. Nada anecdótico ni descriptivo. La emo-
ción ha de nacer de la única virtud creadora. Hacer un poema como la naturaleza hace 
un árbol». Huidobro amplía y matiza estos conceptos en los conocidos textos: «El 
creacionismo», «La creación pura», entre otros manifiestos, y en su poema «Arte poé-
tica», en cuyos versos finales expresa: «¿Por qué cantáis la rosa, oh, poetas?/¡Hacedla 
florecer en el poema! […]/ El poeta es un pequeño Dios».

El poema «autónomo» en creacionistas y en cubistas procura independizarse 
del referente extralingüístico y remitirse al campo de su propia pertinencia. Este es 
el ideal que propone Huidobro cuando afirma que la historia del arte no es sino la 
evolución del Hombre-Espejo al Hombre-Dios, señalando tres fases en esta evolu-
ción del artista y del arte:

	 1.	 Arte inferior al medio (Arte reproductivo).
	 2.	 Arte en armonía con el medio (Arte de adaptación).
	 3.	 Arte superior al medio (Arte creativo). («La creación pura»).

Pero el artista no puede crear de la nada, sino que desarticula y reorganiza en el poema 
las imágenes que proceden de su experiencia; por medio de la imagen creacionista 

10 	  Op. Cit., 92.
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une lo dispar, lo concreto y lo abstracto, persigue imágenes irreales, inventadas, con-
cede al hombre proporciones cósmicas, humaniza el cosmos. El poeta creacionista 
–como el cubista– trata de plasmar la «simultaneidad», de eliminar la perspectiva, los 
relieves espaciales o temporales, presentando en un mismo plano recuerdos, percep-
ciones, intuiciones, conversaciones fortuitas, en forma de «collage» literario o por 
medio de la técnica de las superposiciones espaciales o temporales o de la conden-
sación temporal.11 El tiempo y el espacio, sucesivos o alternativos en la experiencia 
vital, se presentan por medio de estos recursos, en forma simultánea.

Simultaneísmo y visión demiúrgica del poeta en el 
cubismo-creacionismo

La concepción del poeta en el cubismo-creacionismo es heredera de la que se forja 
en el romanticismo, en el posromanticismo y en el simbolismo. Desde Baudelaire se 
acentúa el distanciamiento entre el «yo lírico» y la persona empírica del poeta. Se va 
afianzando la concepción del poeta vate y demiurgo. Hugo, Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé, son algunos hitos en esta evolución. Las Cartas del vidente (1871) de Rim-
baud giran en torno del «voyant». La idea, que tiene su origen en los griegos, fue reac-
tualizada por el neoplatonismo renacentista y –a través de Montaigne– llega a Rim-
baud, quien acoge también ecos de Víctor Hugo. Según esta concepción, el poeta llega 
a lo desconocido, ve lo invisible, oye lo inaudible. La mirada poética penetra en el mis-
terio. El sujeto de esta mirada es un «yo» transformado: no es el «yo empírico» sino 
que otras fuerzas operan en su lugar y acceden, a través del poeta, a lo desconocido.12

En la lírica hispanoamericana se da un proceso semejante. Recordemos que en 
el Lugones de «La voz contra la roca» –poema con influencias de Víctor Hugo que 
inicia el libro Las montañas del oro (1896)–, el poeta conduce desde lo alto a la huma-
nidad; es parte de esa humanidad, es fruto de los cósmicos lodos de la vida pero, a 
la vez, vuela sobre aquella, señorea sobre las cimas. Aunque comparte con los demás 
hombres la dualidad del mal y del bien, de las tinieblas y de la luz, es el guía de palabra 
orientadora y profética.13

11 	  Sobre estos recursos, véase Carlos Bousoño, «Las superposiciones», en Teoría de la expresión poé-
tica, 4ª edición (Madrid: Gredos, 1966): 205-235.

12	 En este proceso, observa Friedrich, se vislumbra el esquema místico: el abandono del propio yo 
porque la inspiración divina lo subyuga o las capas profundas colectivas («l’âme universelle») 
lo absorben. Véase Hugo Friedrich, Estructura de la lírica moderna (Barcelona: Seix Barral, 1959): 
91-93. Este tema puede ser ampliado en el libro de Walter Muschg, Historia trágica de la literatura 
(México: fce, 1977), que hace una tipología de lo poético y de los poetas: los magos, los videntes, 
los cantores, los prestidigitadores, los sacerdotes, los poetas cisnes, etc.

13 	  «¡El sol es su vanguardia!/…El poeta apostrofa con su clarín sonoro/ A la columna en marcha; lo 
que dice, resuena…/ Tan fuertes son sus alas, que aquel ser de ancho aliento/ Parece que en los 
hombros lleva amarrado el viento./ Es el gran luminoso y es el gran tenebroso/…Él se acuesta 
con todas las flores de las cimas,/ las flores le dan besos para que él les dé rimas./ El sol le dora 
el pecho. Dios le sonríe…/ …El poeta es el astro de su propio destierro./ Él tiene su cabeza junto 
a Dios, como todos/ Pero su carne es fruto de los cósmicos lodos/ de la vida. Su espíritu del 
mismo yugo es siervo/ Pero en su frente brilla la integridad del Verbo…».
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También en el «Himno de las torres», del mismo libro, el poeta contempla desde 
lo alto los grandes hitos de la historia humana. Los cantos iv al xiii de este tercer 
ciclo de Las montañas del oro tienen idéntico comienzo: «Y mi alma –golondrina ideal– 
desde su torre sigue mirando». Seleccionamos casi al azar uno de ellos:

Y mi alma –golondrina ideal– desde su torre sigue mirando; y mira en su antiguo mapa-
mundi las aguas y las tierras; y en las brumas australes la ignorancia Anticthonia; y la 
cinta de fuego del Ecuador apretando el ombligo de la tierra; y el mar más extraño que una 
selva virgen; y Jerusalén en el centro del mundo; y al Norte las Tierras de Gog y Magog; y 
el Paraíso de donde manan cuatro ríos, arrastrando palos olorosos de canela, de ruibarbo, 
de alóe, de jenjibre; y las murallas de Jaspe que encierran el jardín; y la espada que parece 
una llama en el aire porque no se ve el ángel que la tiene; y alrededor del mundo los doce 
vientres: Erus, Scolanns, Nochus, Anster, Africus, Euroanster, Zephirus, Stannus, Ireius, 
Bóreas, Aquilo y Vulturnus. (Canto v)

Nos encontramos ya con la visión aérea del poeta cimero o del poeta-pájaro; es decir, 
con una visión de conjunto abarcadora y simultaneísta de lugares y seres (en este 
caso, predominantemente mitológicos y seleccionados en orden a una captación 
sapiencial y mítica del mundo). También Darío expresa esta visión enaltecida del 
poeta: «¡Torres de Dios! ¡Poetas!»14

En la poesía de vanguardia, el poeta se expande hasta un punto en que el «yo 
lírico» se volatiliza. «La figura del poeta traspasa los límite biológicos y cronológicos 
de la persona humana; escapa a los confines del cuerpo y del espacio que habita».15 
Frecuentemente, todas las informaciones que en el poema nos remiten al poeta 
–como observa Walter Mignolo– «evitan sistemáticamente y estratégicamente la 
posibilidad de otorgarle dimensiones humanas y, por lo tanto, correlacionarlo con la 
posición enunciativa autoral. Hay otro «personaje» que llena el espacio que normal-
mente ocupaba la figura del poeta: la voz… Detrás del pronombre en primera persona 
y de los posesivos, la figura del poeta no se resume en una persona sino en una voz»16 

y –podemos agregar–, con frecuencia, en una mirada.
Los recursos literarios que permiten la expresión de este poeta expandido y 

ubicuo, de visión aérea que permite abolir las distancias y aunar tiempos distintos, 
son los propios del simultaneísmo: superposiciones y condensaciones espaciales y 
temporales, la «visión» (imagen que atribuye cualidades o funciones irreales a un 
ser, tales como la dimensión cósmica, la capacidad de vuelo),17 las relaciones causa-
efecto que se apartan de lo experiencial, la imagen creacionista, que aproxima en la 
comparación realidades distantes entre sí.

14	 Rubén Darío, «ix ¡Torres de Dios! ¡Poetas!», en Cantos de vida y esperanza (1905), Poesías comple-
tas, 9ª edición (Madrid: Aguilar, 1961): 721.

15	 Walter Mignolo, «La figura del poeta en la lírica de vanguardia», en Revista Iberoamericana, 118- 
119 (Pittsburgh, enero-junio 1985): 135.

16	 Ibíd.
17  	   Utilizo los conceptos de Carlos Bousoño definidos en su libro Teoría de la expresión poética, Ed. 

Cit. Considero que su descripción de las figuras frecuentes en la lírica contemporánea sigue 
siendo válida y útil. En el caso de «la visión», podríamos agregar que las cualidades o funciones 
«irreales» atribuidas a un ser son «irreales» solo en un cierto sentido, en tanto no coinciden con 
los datos del referente, experienciales, captados por los sentidos, pero son «reales» en tanto 
expresan realidades inteligibles, espirituales, interiores, reveladoras de esencias.
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Otras estructuras que pueden coadyuvar en la expresión simultaneísta son las 
«espaciales».18 Las palabras o los versos se ordenan de modo tal que las relaciones 
lógicas o temporales pasan a segundo plano o desaparecen y son las relaciones espa-
ciales entre los elementos las que constituyen la organización, tal como lo observa 
Todorov.19 Esta particular disposición tipográfica en el espacio del texto, que en otra 
parte hemos llamado «tipografía expresiva»,20 si bien puede servir a una amplia gama 
de intenciones, busca con frecuencia efectos de simultaneidad, al remplazar el dis-
curso lineal por la presentación de bloques paralelos de palabras o versos o por otras 
distribuciones aparentemente caprichosas. (Véase, por ejemplo, el poema «Exprés», 
de Huidobro, que comentaremos más adelante). El texto tiene cierta flexibilidad que 
conduce al lector a reinventar el orden de la lectura. El poeta ubicuo incita al lector 
a reorganizar el texto, utilizando para ello, simultánea y complementariamente, dos 
sistemas de codificación, el visual y el lingüístico, que se enriquecen mutuamente.21 
Los ideogramas o caligramas, figurativos o abstractos, con antecedentes próximos 
en Apollinaire, constituirán una de las características del cubismo literario, del crea-
cionismo, del ultraísmo y de otras tendencias de vanguardia, con pervivencia y rebro-
tes posteriores, por ejemplo, en el concretismo, en la poesía espacial.22

Podemos seguir mostrando la configuración progresiva de este «yo lírico» cós-
mico o ubicuo o sintetizador de confluencias, en varios poetas del siglo xx. Veámoslo, 
por ejemplo, en Apollinaire. Ya en su «Vendimiario», varias ciudades y ríos de Europa 
se unen en la garganta del poeta. No es el poeta de mirada aérea, pero sí el sintetiza-
dor de confluencias:

…Tengo sed oh ciudades de Francia Europa el mundo 
Venid todas manad hasta mi honda garganta
	 (En Alcoholes, 1913)23

En «Les fenètres» y en otros poemas, como observa Yurkievich, «la composición está 
concebida como un despliegue de escenas múltiples, distintas y simultáneas, como si 
el poeta abarcase en un instante todo lo que sucede en derredor, en su proximidad y 
en lugares remotos».24 El poeta o el «yo lírico» –que no siempre se identifican– posee 
el don de estar en todas partes:

18	 Utilizamos aquí el término «espacio» en un sentido particular, para designar una noción 
«inmanente» al texto. Cfr. R. Jakobson, Questions de poétique (París: Seuil, 1973): 234 o Tzvetan 
Todorov, Qué es el estructuralismo; Poética (Buenos Aires: Losada, 1975): 87-90. El tema del espacio 
poético está muy bien tratado en el capítulo «Poésie et space», de Jean-Pierre Balpe, Lire la poésie 
(París: Armand Colin-Bourrelier, 1980): 21-54.

19	 T. Todorov, Op. Cit., 88.
20	 Cfr. Gloria Videla, El ultraísmo, edición citada, 110-114.
21	 Cfr. J.-P. Balpe, Op. Cit., 32.
22	 Véase Armando Zárate, «Devenir y síntoma de la poesía concreta», en Revista Iberoamericana, 

98- 99 (Pittsburgh, enero-junio 1977): 117-148. Raúl Gustavo Aguirre, «La poesía visual», en Las 
poéticas del siglo xx (Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1983): 209-215. Armando 
Zárate, Antes de la vanguardia (Buenos Aires: Rodolfo Alonso, 1976).

23	 En Poesía (México: Joaquín Mortiz, 1967): 180-185. Versión de Agustín Bartra.
24	 Saúl Yurkievich, Modernidad de Apollinaire (Buenos Aires: Losada, 1968): 239.
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Oh París
Del rojo al verde todo el amarillo se muere
París Vancouver Hyères Maintenon Nueva York y las Antillas

La ventana se abre como una naranja 
El hermoso fruto de la luz.

(En Caligramas, 1918)

Apollinaire reúne también en un mismo instante, por medio de la «superposición 
temporal», hechos vividos en tiempos distintos, por ejemplo en Zone:

Esta calle industrial tiene un encanto que me conmueve… 
He aquí la joven calle y tú no eres más que un niño 
Sólo de blanco y de azul tu madre te viste… 
Hoy andas por París solo entre la muchedumbre 
Cerca de ti ruedan mugientes rebaños de autobuses
										          (En Alcoholes, 1913)

En los ejemplos comentados de Apollinaire, el «yo lírico» tiene una perspectiva 
terrestre: el muelle en Auteuil, la ventana, la calle. Su mirada o su voz son, sí, el punto 
de convergencia. En cambio, en el poema «Nietzsche», de Paul Dermée, el «yo lírico» 
es el «aeronauta» que danza en las nubes, que las aventaja en velocidad de desplaza-
miento, que boga en el cielo. Con doble perspectiva cubista, hay una alternancia de 
personas gramaticales:

	 Yo danzo sobre el cable tenso

Que forma el grito del abismo … 
La cima ondulante de los bosques

						      Alta noche 
Avanzo bogando en un cielo de esperanzas …

La primera persona de los versos citados se transforma en un «tú», como si el «yo 
lírico» se desdoblara para exhortarse desde fuera (recurso emparentado con una de 
las formas anotadas de simultaneidad: la observación de un mismo ser desde distin-
tas perspectivas):

				    Danza 
Sé más ligero que las nubes 
Adhiere a tus tarsos estrellas bermejas 
Y haz relinchar en las praderas serenas 
A las vírgenes y a los potros… 25

La concepción del poeta alado –o de visión aérea–, que explora el universo desde lo 
alto, pero que también puede bucear en las aguas de la vida subconsciente, como 

25 	  En revista Grecia, 25 (Sevilla, 20 de agosto 1919): 10. Versión española de Guillermo de Torre. En 
relación con el poeta de visión aérea, Cfr. Gaston Bachelard, L’Air et les songes (París: J. Corti, 
1968). Puede rastrearse la conformación del poeta de visión aérea en otros autores, por ejemplo 
en Max Jacob (Le Cornet à dés, 1917).
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cálido pez, perdura en la poesía posterior. Recordemos, por ejemplo, «El poeta» de 
Vicente Aleixandre, que abre su libro Sombra del paraíso (1939-1943): «para ti, poeta, 
que sentiste en tu aliento/ la embestida brutal de las aves celestes,/ y en cuyas pala-
bras tan pronto vuelan las poderosas alas de las águilas/como se ve brillar el lomo de 
los calientes peces sin sonido…». Al final del poema, el «yo lírico» exhorta al poeta a 
alcanzar su verdadera dimensión, la cósmica: «Sí, poeta; arroja este libro que pre-
tende encerrar en sus páginas un destello del sol,/ y mira a la luz cara a cara, apo-
yada la cabeza en la roca,/ mientras tus pies remotísimos sienten el beso postrero del 
poniente/ y tus manos alzadas tocan dulce la luna,/ y tu cabellera colgante deja estela 
en los astros».

Los poderes del poeta en Vicente Huidobro

La concepción del poeta en los ensayos y en la poesía de Vicente Huidobro se puede 
inscribir en esta línea que hemos descripto a grandes rasgos y por medio de algunos 
hitos o ejemplos ilustrativos. En los diversos textos de Huidobro, desfilan el poeta-
rebelde, el poeta-profeta, el poeta-redentor, el poeta-mago, el poeta-súper-hombre, 
el poeta-creador, el poeta-Dios.26 En un texto de 1921,27 al afirmar el poder sin límites 
de la poesía («Toda poesía válida tiende al último límite de la imaginación»…), define 
los poderes ilimitados del poeta creacionista:

	
El poeta os tiende la mano para conduciros más allá del último horizonte, más arriba de 
la punta de la pirámide, en ese campo que se extiende más allá de lo verdadero y lo falso, 
más allá de la vida y de la muerte, más allá del espacio y del tiempo, más allá de la razón y 
la fantasía, más allá del espíritu y la materia.

Allí ha plantado el árbol de sus ojos y desde allí contempla el mundo, desde allí os habla 
y os descubre los secretos del mundo.

Hay en su garganta un incendio inextinguible.
Hay además ese balanceo del mar entre dos estrellas.
Y hay ese Fiat Lux que lleva clavado en su lengua.

En «Las siete palabras del poeta» –paráfrasis de las «Siete palabras» pronunciadas 
por Cristo en la cruz–, transmite también la imagen del poeta situado en lo alto, como 
mediador entre el cielo y la tierra:

Desde lo alto de mi cruz, plantada sobre las nubes y más esbelta que el avión lanzado a 
la fatiga de los astros dejaré caer sobre la tierra mis siete palabras, más cálidas que las 
plumas de un pájaro fulminado.28

En el creacionismo, no solo la figura del poeta o de un «yo lírico» tiende a ir «más allá 
del último horizonte, más arriba de la punta de la pirámide, …más allá del espacio y 

26	 Cfr. Mireya Camurati, Op. Cit., 136-140.
27	 «La poesía», en Manifiestos, Obras Completas i, edición citada, 717.
28	 Vicente Huidobro, «Las siete palabras del poeta» (1925), en Manifiestos, Obras Completas i, 753.
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29	 Cfr. Hugo Montes, «Vicente Huidobro», en Ensayos estilísticos (Madrid: Gredos, 1975): 95-96.
30	 Ecuatorial (1918), Obras Completas i, 283.
31 	  El libro apareció en 1908 con el nombre Poèmes par un riche amateur; en 1913 se publicó como 

parte del libro A. O. Barnabooth, ses oeuvres complètes.

del tiempo», sino que –en general– Huidobro prefiere temas e imágenes desmesu-
radas, cosmogónicas. Como ya ha observado Hugo Montes,29 los títulos de muchas 
de sus obras designan a personajes superiores, primigenios o con poderes diferen-
tes: Adán (1916), Mio Cid Campeador (1929), Altazor (1931), Cagliostro (1934)… Otra serie 
tiene relación con el universo: Horizon carré (1917), Ecuatorial (1918), Poemas árticos 
(1918), Automne régulier (1925), Vientos contrarios (1926), Temblor del cielo (1931), En la 
luna (1934). Es la suya una poesía de ímpetu épico y cosmogónico. El poeta mago hace 
viajes siderales por el espacio y por el tiempo, hacia el infinito o hacia otras épocas; 
quiere cantar «sobre las lejanías desatadas».30

Simultaneísmo y cosmopolitismo

El cosmopolitismo literario, el orgullo o el deseo de ser «ciudadano del mundo», con-
fluye a menudo con la voluntad demiúrgica del poeta de vanguardia que venimos 
analizando, tal como se vio en algunos textos de Apollinaire.

Precursor de la temática cosmopolita es Whitman, cuyo poema «Salut au 
Monde» es un ejemplo del sentimiento planetario:

I see the cities of the earth and make myself at random a part of them;
I am a real Parisian;
I am a habitant of Vienna, St. Petersburg, Berlin, Constantinople;
I am of Adelaide, Sidney, Melbourne;
I am of London, Manchester, Bristol, Edinburgh, Limerick;
I am of Madrid, Cadiz, Barcelone, Oporto, Lyons, Brussels, Berne, 

[Frankfort, Stuttgart, Turin, Florence; 
I belong in Moscow, Cracow, Warsaw –or northward in Christiania or 

[Stockholm –or in Siberian Irkutsk –or in some Street in Iceland; 
I descend upon all those cities, and rise from them again.

									         (Leaves of Grass, 1885)

Esta enumeración de versos de metro creciente nombra, en orden voluntariamente 
azaroso, ciudades de los cuatro puntos cardinales, encabezadas por París, urbe que 
convierte a sus habitantes en ciudadanos del mundo. La falta de un orden en la men-
ción de las ciudades que responda a un itinerario lógico insinúa ese deseo abarcador, 
simultaneísta, que abraza a un tiempo a las ciudades más distantes y más distintas.

También Valery Larbaud, con sus Poesías de A. O. Barnabooth (1913),31 es precursor 
de esta temática viajera, frecuente en autores que consideran al mundo como su patria:

Des villes, et encore des villes;
J’ai
des souvenirs de villes comme on a des souvenirs d’amours.
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32 	  Citado por Allen W. Phillips, «Ruben Darío y sus juicios sobre el modernismo», en Revista Ibe-
roamericana (xxix) 53 (1959): 58. Sobre modernismo y cosmopolitismo, Cfr. José Enrique Rodó, 
Cinco ensayos (Madrid: [s.f.]): 257-308; Luis Monguió, «De la problemática del modernismo: 
La crítica y el cosmopolitismo», en Revista Iberoamericana (xxviii) 53 (Pittsburgh, enero-junio 
1962): 79, también incluido en Homero Castillo, Estudios críticos sobre el modernismo (Madrid: 
Gredos, 1968): 254-266; Federico de Onís, «Sobre la caracterización del modernismo» (1949), en 
España en América (Río Piedras: Puerto Rico, 1955): 175-181.

Apollinaire, Cendrars, Morand y Philippe Soupault llevan a la poesía de vanguardia 
este lirismo viajero que, por dar fundamentalmente pantallazos, instantáneas de las 
ciudades y otros sitios visitados, podemos llamar cosmopolita y –con frecuencia–, 
urbano.

El cosmopolitismo, sobre todo en su acepción de apertura cultural al mundo, 
había sido ya una característica notable del modernismo en su primera etapa. Este 
rasgo, señalado por los críticos, se fundamenta en declaraciones del mismo Rubén 
Darío: «tuvimos que ser políglotas y cosmopolitas y nos comenzó a venir un rayo de 
luz de todos los pueblos del mundo».32

El cosmopolitismo –que en el modernismo había designado sobre todo la aper-
tura de las fronteras culturales y la versión de este fenómeno en el discurso literario–, 
tiene diferentes matices en las expresiones de vanguardia pero, en buena parte de 
ellas, se asocia con la voluntad de textualizar la concepción o la voluntad planetarista 
por medio de técnicas literarias simultaneístas.

Varios son los poetas vanguardistas hispanoamericanos que adoptan esta acti-
tud vital y espiritual, estas técnicas y esta temática. Citemos como ejemplos repre-
sentativos a Vicente Huidobro y a Oliverio Girondo.

El cosmopolitismo de Huidobro se reitera en varios poemas; entre ellos «Exprés», 
perteneciente a Poemas árticos (1918), es uno de los más representativos:

Una corona yo me haría
De todas las ciudades recorridas

		  Londres		  Madrid		  París
		  Roma		  Nápoles		  Zurich

Silban en los llanos 
						      locomotoras cubiertas de algas

		  AQUÍ NADIE HE ENCONTRADO

De todos los ríos navegados 
Yo me haría un collar

		  El Amazonas		  El Sena
		  El Támesis		  El Rin

En este poema creacionista, el texto construye su propio espacio. Los espacios que en 
el referente, en la realidad extralingüística, son ciudades, ríos y montes desperdiga-
dos en los cuatro puntos cardinales de la tierra, se relacionan, se equiparan, interac-
túan y se reordenan en el espacio poético, de modo tal que el «yo lírico» los concentra, 
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los domina los baraja a su gusto. La escritura ideográfica encolumna los signos con 
técnicas simultaneístas, que admiten varias opciones de lectura:

El texto adquiere, mediante una técnica simultaneísta tipográfica, notable dina-
mismo, es un texto «en movimiento».

El «yo lírico» tiene, en el espacio literario, una dimensión que le permite redu-
cir y dominar las ciudades, que se pueden convertir en parte de su corona (imagen 
con connotaciones de realeza, de poder y dominio). Del mismo modo, los ríos son 
–potencialmente– cuentas de su collar. Grandeza y poderío del «yo lírico» (es lícito 
interpretar: del poeta creacionista) que le permiten:

Aspirar el aroma del Monte Rosa      
Trenzar las canas errantes del Monte Blanco  
Y sobre el cenit del Monte Cenis   
Encender en el sol muriente       
El último cigarro

Hay aquí poesía autónoma que se ha independizado de la realidad extralingüística, 
cosmopolitismo, planetarismo, fascinación por los progresos técnicos del siglo xx, 
que ponen al mundo al alcance de la mano, pero –obviamente– mucho más: insatis-
facción por los límites espaciales y temporales del mundo real, deseo de expansión 
cósmica y de eternidad.

En el poema interactúan dos vectores temáticos y emocionales: el afirmativo y 
expansivo, que se vale del espacio textual para expresar la euforia del hombre del 
siglo xx, que cree dominar el espacio y el tiempo con sus veloces viajes; el del poeta 
creacionista, que transfiere la fuerza de la sacra divinidad al poeta demiurgo, tam-
bién eufórico por su poder de crear espacios poéticos. Pero más allá de este espacio 
literario, sigue viva la realidad extralingüística, penetrada de límites y de caducidad. 
Y el «otro yo» del poeta demiurgo es permeable a los avisos del referente: de allí que 
–contrastando con la euforia que transmite una de las series de imágenes– hay otra 
que connota caducidad, soledad, alejamiento, finitud:

Londres Madrid París
Roma Nápoles Zurich

Londres Madrid  París
Roma Nápoles Zurich

Londres Madrid  París
Roma Nápoles Zurich

Londres Madrid  París
Roma Nápoles Zurich

Londres Madrid  París
Roma Nápoles Zurich
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silban en los llanos
				    locomotoras cubiertas de algas

		  AQUÍ NADIE HE ENCONTRADO

		  …Y mi canción de marinero huérfano 
		  Diciendo adiós a las playas

… Buen viaje

Un poco más lejos 
termina la Tierra

Pasan los ríos bajo las barcas 
		  La vida ha de pasar
											           (oc, 293)

Es este «otro yo» profundo y verdadero el que aflora desolado en uno y otro y otro 
poema de Huidobro, el que acierta a decir su temporalidad, con admirable juego de 
tiempos verbales: «He tenido en mis manos/ todo lo que se iba», o el que confiesa la 
derrota de la poesía como sucedánea de la infinitud:

La magia y el ensueño liman los barrotes
La poesía llora en la punta del alma
Y acrece la inquietud mirando nuevos muros
Alzados de misterio en misterio
Entre minas de mixtificación que abren sus heridas
Con el ceremonial inagotable del alba conocida
Todo en vano
Dadme la llave de los sueños cerrados
Dadme la llave del naufragio
Dadme la certeza de raíces en horizonte quieto
Un descubrimiento que no huya a cada paso
o dadme un bello naufragio verde
								        	 (Altazor, 1931, oc i, 391)

La versión vanguardista del cosmopolitismo está representada también por otros 
poetas hispanoamericanos. Creo que el más representativo es Oliverio Girondo, que 
vuelca su experiencia biográfica de viajero incansable en el fragmentarismo cubista 
de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) y en Calcomanías (1925).33 Uno de los 
recursos más eficaces para lograr el multiperspectivismo es la ruptura de las nor-
mas establecidas por la sucesión cronológica del típico cuaderno de viajes. Girondo 
rompe la secuencia temporal y geográfica, para crear el efecto de discontinuidad y 
ubicuidad, con vaivenes espacio-temporales y efectos cubista-simultaneístas.34

El procedimiento es muy evidente en Veinte poemas…, en donde el turista burlón 
salta de Bretaña a Brest, de Venecia a Buenos Aires o de Sevilla a Mar del Plata.

33	 El cosmopolitismo de Girondo ha sido excelentemente analizado por Jorge Schwartz en 
Vanguarda e cosmopolitismo (San Pablo: Editora Perspectiva, 1983): 253.

34 	  Cfr. Jorge Schwartz, Ibíd., 117-151.

HASTA MAÑANA
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Jorge Schwartz, mediante el simple procedimiento de comparar el montaje 
girondiano de los poemas viajeros con un listado de los mismos, reorganizado crono-
lógicamente, pone en evidencia la técnica simultaneísta del poeta. Veamos la estruc-
tura de Calcomanías:

i. 	 Montaje girondeano			   Organización textual simultánea 35

1. 	 Toledo						      Toledo, abril de 1923
2. 	 Calle de las Sierpes			   Sevilla, abril de 1923
3. 	 El tren expreso				    ¿España? ¿1870?… ¿1923?
4. 	 Gibraltar					     Algeciras, febrero 1923
5. 	 Tánger						     Tánger, mayo 1923
6. 	 Siesta						      Andalucía, 1923
7.	 Juerga (Baderna)				    Madrid, 1923
8. 	 Escorial					     Escorial, abril 1923
9. 	 Alhambra					     Granada, marzo 1923
10.	Semana Santa				    Sevilla, mayo 1923

Si reorganizamos el orden de los poemas en una secuencia cronológica, esta sería: 
1. Gibraltar; 2. Alhambra; 3. Calle de las Sierpes; 4. Toledo; 5. Escorial; 6. Tánger; 7. 
Semana Santa; 8. El tren expreso; 9. Siesta; 10. Juerga.

El cosmopolitismo girondiano canaliza una mirada poética demitificadora, 
corrosiva y burlona. Jorge Schwartz ha hablado con acierto, a partir de instrumentos 
críticos barktinianos, de una «visión carnavalizada» del mundo y de la literatura.36 
El simultaneísmo cosmopolita de este poeta procura ridiculizar, caricaturizar, des-
estructurar. Como observó Guillermo de Torre: «el cosmopolita impávido, el turista 
burlón no se deja seducir por los previstos contrastes brillantes, por lo solemne con-
movedor, ni por la lagotería sentimental que almacenan tantos lugares del mundo».37 
Con este fin, las técnicas simultaneístas se asociarán con la imagen insólita, desje-
rarquizadora y humorística, con el fragmentarismo cubista, con personificaciones 
dinamizantes y lúdicas, con el «feísmo» artístico.

Ricardo Güiraldes: un precursor del cosmopolitismo vanguardista

Recordemos que la versión cubista de la temática viajera, tan lograda en Girondo, 
está ya prefigurada –aunque con distinto espíritu– en un libro precursor del van-
guardismo argentino: El cencerro de cristal (1915), de Ricardo Güiraldes. Ello ocurre 
particularmente en los apartados «Viaje» y «Ciudadanas».

Estas partes constan de los siguientes poemas, expresamente fechados y coloca-
dos por el poeta en un orden voluntariamente no cronológico, que anticipa la técnica 
simultaneísta de Girondo:

35	 Jorge Schwartz, Ibíd., 120. En portugués en el original.
36	 Jorge Schwartz, Ibíd., 136-151.
37	 Guillermo de Torre, «Oliverio Girondo», en Alfar 50 (mayo 1925): 20-21. Reproducido en Proa 12 

(Buenos Aires, 1925): 24.
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Viaje

		  1. 	 Viajar		  «Regina Elena», 1914 (a bordo)
		  2. 	 Paseo		  Río de Janeiro, 1914
		  3. 	 Simple		  Beaulieu, 1912
		  4. 	 Proa		  «Regina Elena», 1914 (a bordo)
		  5. 	 El nido		  París, 1912 (evoca los Andes)
		  6. 	 Aconcagua	 Mendoza, 1913
	
Ciudadanas

		  1. 	 Verano		  Buenos Aires, 1913
		  2. 	 Pierrot		  París, 1911
		  3. 	 Última		  París, 1912
		  4. 	 Inútil		  París, 1911
		  5. 	 Póstuma	 Buenos Aires, 1915
		  6. 	 Música nochera	 Mar del Plata, 1915
		  7. 	 Alcohólica	 Mar del Plata, 1915
		  8. 	 Tango		  París, 1911
		  9. 	 Los tziganos	 Buenos Aires, 1914
		 10.	 Los filosofantes	 Buenos Aires, 1914
		  11. 	 A la mujer que pasa 	 Buenos Aires, 1915

El cencerro de cristal se inscribe en el posmodernismo argentino, tanto por su fecha de 
publicación como por la promoción literaria a la que pertenece Güiraldes (la «pro-
moción de 1910»). Entre las «direcciones» de este riquísimo momento de las letras 
argentinas, el libro representa una marcada búsqueda de renovación del lenguaje 
poético, de caracteres acentuadamente pre-vanguardistas.

«Toda mi vida no ha sido más que un largo Cencerro de cristal», afirmó Güiraldes. 
En el libro está latente toda su obra: el arraigo en la tierra, el entusiasmo por los via-
jes, el afán de trascendencia metafísica, tres instancias solo en apariencia contradic-
torias. La renovación expresiva se da en múltiples aspectos: búsqueda de libertad for-
mal (versolibrismo, mezcla de verso y prosa…); abundancia metafórica («busco una 
metáfora pluriforme e inmensa»); imágenes insólitas y desjerarquizantes; técnicas 
literarias propias del simultaneísmo cubista; cosmopolitismo, prosaísmo, feísmo, 
humor; escaso uso de elementos coordinantes y subordinantes, fragmentarismo…

La búsqueda de «la metáfora pluriforme e inmensa» («Proa», en El cencerro de 
cristal) no es en Güiraldes nueva moda literaria o pasiva recepción de influencias. 
A semejanza del sentido que tendrá en Marechal la aproximación por medio de la 
comparación explícita o implícita38 de realidades muy alejadas entre sí, la metáfora 
es en Güiraldes un instrumento para abarcar el mundo, para salir de su soledad y de 
su silencio, para comulgar con el cosmos. El recurso cumple así funciones expresivas 

38	 Dice Marechal, proyectado en su personaje Adán Buenosayres, al referirse a la función de las 
imágenes de su período martinfierrista: «…al edificar tu poema con imágenes que no guardan 
entre sí ninguna ilación, lo haces para vencer al Tiempo, manifestado en la triste sucesión de las 
cosas, y a fin de que las cosas vivan en tu canto un gozoso presente; ignoran ellos que, al reunir 
en una imagen dos formas demasiado lejanas entre sí, lo haces para derrotar el Espacio y la leja-
nía, de modo tal que lo distante se reúna en la unidad gozosa de tu poema». Adán Buenosayres, 5ª 
edición (Buenos Aires: Sudamericana, 1973): 376.
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semejantes a las del montaje simultaneísta. Este sentido profundo de la creación de 
metáforas se explícita en El sendero:

Por Ti, mi ingenio, he ganado una totalidad perdiendo sus partes.
La metáfora ha unido tantas cosas que lo apartado no existe.
Cada metáfora nueva me daba una parte de mundo.
Poseo una sola palabra.
Mi soledad y mi silencio se pierden en ella como dos frutas muertas en el sol. 39

Entre los diversos signos vanguardistas presentes en El cencerro de cristal, hemos 
observado, en orden al ángulo elegido para este capítulo, el del peculiar «montaje» 
de sus visiones o evocaciones de paisajes y ciudades. Podríamos pensar que Güi-
raldes es deudor, en este aspecto, de Valery Larbaud, con quien mantuvo –al decir 
de Alberto Blasi– «una amistad creadora».40 Sin embargo, Ivonne Bordelois, en su 
fino estudio sobre Güiraldes, afirma que solo en 1919 llega a manos del autor de El 
cencerro de cristal el A. O. Barnabooth de Larbaud. Es entonces cuando «Güiraldes de 
inmediato, se reconoce con entusiasmo en ese afán cosmopolita, en ese optimismo 
de explorador infatigable que muestran las aventuras del millonario peruano creado 
por Larbaud».41 La cita nos permite ver cómo recepciona una lectura el poeta que 
estudiamos, desde su individualidad. Viajar es –para él– más que turismo, goce y par-
ticipación en todo lo creado. El viaje como símbolo del viaje interior es una constante 
temática güiraldiana, quien se exhorta y exhorta al lector a «tener alma de proa», 
tener alma de resero, desandar horizontes…42 El deseo de encuentro y fusión con 
todo y con todos está implícito en el cosmopolitismo de El cencerro de cristal y se irá 
haciendo cada vez más consciente a partir del contacto de Güiraldes con las lecturas 
iniciáticas y orientalistas que frecuenta desde comienzos de la década del 20.43

En otro plano de la comprensión del fenómeno, el cosmopolitismo de Güiraldes 
no se opone, sino que –por el contrario– se complementa e interactúa con un pro-
fundo arraigo en su tierra: la pampa, la Argentina. Él mismo dice en el prólogo a El 
libro bravo (1936):

Me fui por entre el mundo a ver el hombre. La tierra era para mí la madre, y el hombre su 
hijo vencedor. Conocí las razas, las naciones, los pueblos, y así de lejos pensé siempre en 
mi raza, mi nación, mi pueblo.

39	 Ricardo Güiraldes, El sendero, 2ª edición (Buenos Aires, Losada, 1967): 61.
40	 Alberto Blasi, Güiraldes y Larbaud; una amistad creadora (Buenos Aires, Nova, 1970): 119.
41	 Cfr. Ivonne Bordelois, Genio y Figura de Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, Eudeba, 1966): 86.
42	 El gaucho resero, cuyo oficio es el «andar y andar y andar»…, es propuesto, en Don Segundo 

Sombra, como el arquetipo con el cual debe reencontrarse el hombre argentino en su crisis de 
identidad concientizada después de la celebración del Centenario. El «andar» sirve también 
como metáfora para expresar su poética: «Tengo un sentido religioso, metafísico de la poesía. 
La considero nuestro camino y como tal no miro por el lado de mis talones. Por algo ha puesto 
Dios mis pies en el sentido de mi mirada ¿No soy Pampa?». El «andar», finalmente, simboliza su 
actitud religiosa: define a Dios como «Aquello hacia lo cual tiendo» (El sendero, edición citada, 31).

43	 Cfr. Adelina del Carril, Nota preliminar a la segunda edición de El sendero, de Ricardo Güiraldes, 
edición citada, 7-11.
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Hay en Güiraldes una necesidad de despliegue, pero también –como en otros argen-
tinos de su generación– una necesidad de repliegue, de retorno a las fuentes. Como 
su personaje, Raucho, el escritor necesita abrazarse a la pampa:

Mirá, che, ha sido en París donde comprendí, una noche en que me vi solito mi alma, que 
uno debe ser un árbol de la tierra en que nació: espinillo arisco o tala pobre. Acababa de 
dar una vuelta completa al mundo, y esa noche de nieve me corrió por lo despiadada, y lo 
era más que la escarcha nuestra, porque era nieve extranjera. Me sentí huérfano, guacho 
y ajeno a mi voz, a mi sombra y a mi raza. Lié mis petates, y ¡hasta la vuelta!, le dije, che. 
Cuando bajé del barco, tomé un pingo y me entré como cuando era cachorro, hasta el 
corazón de la pampa.44

Y como testimonio de ese interactuar del cosmopolitismo y del apego a la tierra 
argentina y americana, volvemos a ejemplificar con el grupo de poemas que dio ori-
gen a esta digresión: en «Viajar», de El cencerro de cristal, el poema «El nido» (fechado 
en París en 1912 ) evoca los Andes. «Aconcagua», fechado en Mendoza, en 1913, es un 
canto al gigantesco monte, penetrado de sentimiento telúrico y de anhelo de fusión 
cósmica:

CIMA. Altura. Cono tendencioso, que escapas de la tierra hacia la 
coronación rala de aires eternos.
	 Aspiración a lo perfecto.
	 Gran tranquilo. Eterno mojón de cataclismo, cernido de nubes que 
lloran en tus flancos pétreos, desflecando sobre tu dureza la impotencia 
blanduzca de sus velámenes, esclavos del viento.
	 Indiferente.
	 Caótica cristalización.
	 Rezo de piedra. 
	 Véngame tu firmeza inconmovible. Dios del silencio. Dios de 
aspiraciones hacia la perfección sideral.
	 ¡Oh! Tú que escapas a la tierra.
	 Impulso en catalepsia.
	 Borbotón solidificado.
	 Serenidad hecha materia, que duermes al través de los siglos, 
imperturbablemente.			 
	 Vuelo en letargo.
	 Véngame tu estabilidad perenne, oh pacificador inerte; dame tu 
sopor inmutable y la paz de tu quietismo de esfinge geológica. 
	 ¡Aconcagua!45

El yo lírico se empeña en nombrar al gigante de piedra, lo apostrofa, dialoga con él. 
Cada apóstrofe es una imagen, un intento de definición sustantivada, un ir cercando 
al referente por medio del nombre para captar y descubrir su esencia profunda. El 
Aconcagua surge de lo más hondo de la tierra: «borbotón solidificado», pero «escapa 
de la tierra», es «rezo de piedra», es telurismo e infinitud. Las imágenes –prevanguar-
distas– tienen algo de Hugo, algo de Lafforgue, algo de Lugones, asimilados en total 
coherencia por la cosmovisión güiraldiana.

44	 Carta a un amigo, citada por Ivonne Bordelois, Op. Cit., 38.
45	 Ricardo Güiraldes, El cencerro de cristal (Buenos Aires: Losada, 1952): 55-56.
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En la expresión prevanguardista de Güiraldes, arraigo, cosmopolitismo y deseo 
de trascendencia metafísica son facetas complementarias, no contradictorias, como 
se desprende del análisis del poema. El Aconcagua, sumo arraigo, suma quietud, 
simboliza una sed de infinitud también manifestada por el entusiasmo viajero. El 
dinamismo simultaneísta del montaje general de los poemas del grupo, que «baraja» 
diversas experiencias viajeras, incluye, en el caso de «Aconcagua», la expresión de 
una vivencia casi extática. En el poema, las metáforas sustantivas expresan «estabi-
lidad perenne», pero también –oximorónicamente– movimiento ascensional: «vuelo 
en letargo». Güiraldes encuentra en el alto monte un símbolo que también persi-
gue la aproximación simultaneísta de dos planos espacio-temporales: tierra y cielo, 
tiempo y eternidad.

La idea «creacionista» del poeta, la «poesía autónoma»  
y su integración en el sistema literario de Leopoldo Marechal

El cubismo-creacionismo se proyecta en otros ámbitos hispanoamericanos, ya a tra-
vés del ultraísmo español, ya por lecturas directas de las obras de Huidobro, Reverdy 
y de otros autores, realizadas por los curiosos jóvenes poetas hispanoamericanos. 
Una hojeada al Índice de la nueva poesía americana nos permite captar, antológica y 
panorámicamente, esa influencia.46

Seleccionaremos, para ampliar nuestro examen, un libro de Leopoldo Marechal 
Días como flechas (1926),47 que tiene puntos de contacto con dichos movimientos litera-
rios. Esta vinculación fue captada tempranamente por Borges en la reseña con la que 
saludó la aparición del libro: «Este libro añade días y noches a la realidad. No se surte 
de ellos en el recuerdo, los inventa: es tan inventivo como los amaneceres y los ocasos.  
Es agrandador del mundo…».48

Aunque relacionada con las tendencias cubistas-creacionistas, la obra está níti-
damente inserta en la cosmovisión y en el sistema literario marechaliano, aún en 
gestación, grávido de la personalidad poética de su autor, con preocupaciones, con 
símbolos incipientes, con rasgos estilísticos que pugnan por lograr su configuración 
madura.

Nos interesa señalar que los aspectos del cubismo-creacionismo que han ido 
guiando nuestra exposición son recepcionados por Marechal en la obra que comen-
tamos, si bien coherentemente integrados en sus preocupaciones metafísicas, en su 
poética, en su búsqueda expresiva: la visión del poeta cósmico, vencedor del tiempo 
y del espacio; la poesía como producto independiente del referente objetivo y a la 
vez instrumento del poeta-creador (o creacionista) y, en el plano del significante, las 
«visiones», las técnicas simultaneístas, las «superposiciones» o «condensaciones» 

46	 (Buenos Aires: El Inca, 1926): 288.
47	 (Buenos Aires: Gleizer, 1926): 103. Citaremos por la edición de Pedro Luis Barcia: Leopoldo 

Marechal, Poesía (1924-1950) (Buenos Aires, Ediciones del 80, 1980): 37-85.
48	 J. L. Borges, «Días como flechas», en Martín Fierro 36 (Buenos Aires, 12 de diciembre de 1926).
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temporales y espaciales. Hay, además, otros puntos de contacto, como la índole de las 
imágenes, la presencia del humor o del espíritu lúdico, pero ellos escapan al ángulo 
del análisis que nos hemos propuesto.

Sin embargo, a pesar de las semejanzas enunciadas, que luego explicaremos y 
ejemplificaremos, hay aspectos que diferencian claramente a Marechal de Huidobro 
o Reverdy. Creo que uno de los más notables tiene que ver con el «espacio poético» 
en el sentido inmanente en el que hemos hablado supra.49 En efecto, si comparamos 
fragmentos de Huidobro y Marechal, desde el punto de vista de la distribución tipo-
gráfica en la página, resaltan algunas diferencias. Comparemos «Vates» de Huido-
bro50 (en Horizonte cuadrado, 1918) con «Canción del ídolo» de Marechal (en Días como 
flechas).51

		  VATES 

El rosal que crece en mi mano 
Se ha deshojado 
Como un viejo libro 
Astros cayendo
			   sobre el charco de agua
								        Pero tú
											           poeta 
					     Tienes una estrella madura 
					     Entre tus manos 
					     Y tus labios 
					     Aún están húmedos 
					     De sus hilos de miel 
Una canción 
Electriza las aguas

En el estanque roto
Se ahogó el último pájaro

Pero cuando vuelva la primavera 
El árbol del jardín 
Florecerá con ojos
					     como un bastón de ciego 
						      Y tú
							       poeta
							       Llevas en tu ojal
							       LA ROSA DE LOS VIENTOS

		  CANCIÓN DEL ÍDOLO

Alfarero sobre el tapiz de los días,
¿con qué barro modelé tu garganta de ídolo
y tus piernas que se tuercen como arroyos?

49	 Véase supra, nota 18.
50	 Obras Completas i, 265-266. Traducción de José Zañartu.
51	 Op. Cit., 49.
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Mi pulgar afinó tu vientre 
más liso que la piel de los tambores nupciales. 
He puesto cuerdas al arco nuevo de tu sonrisa 
y engarcé dos noches en el sitio de tus ojos.

Ídolo de los alfareros,
yo sé que redondeas el cántaro de la mañana
y lo pintas de sol
y lo llenas con una luz rota de pájaros…
¡Ídolo de los alfareros
que se sientan sobre el tapiz de los días!…

Quemo a tus pies
la madera fragante de mi palabra.
El viento no deshojó todavía
un tulipán de música más bonito que tu nombre.

Haz que maduren los frutos
y que la lluvia deje su país de llanto,
¡Ídolo de los alfareros
que se sientan sobre el tapiz de los días!

Si no mis odios bailarán 
sobre la tierra de tu carne…

No intentaremos analizar los contenidos semánticos de los dos poemas, si bien seña-
lamos brevemente que ambos se refieren al poeta y a la poesía, en su relación con el 
tiempo («alfarero» es, en Marechal, símbolo del «hacedor», del poeta que crea por 
medio de la palabra).52 Pero sí queremos destacar que, en Huidobro, el «espacio poé-
tico» es ligero, aireado. El texto es puesto en el «espacio» por la utilización sistemática 
de blancos, de intervalos, de alineaciones, de espacios vacíos. Los blancos valen tanto 
como los signos escritos. Entre las palabras, entre los versos hay «aire», respiración; 
la disposición tipográfica pone en funcionamiento, como adelantamos más arriba, la 
confluencia de dos códigos: el lingüístico y el plástico (y –sospechamos– también el 
musical, ya que los blancos equivalen a «silencios»).53

En Marechal, en cambio, la expresión es más rotunda, más llena, más abiga-
rrada. Usa de los blancos inherentes a la poesía, aquellos que separan versos y estro-
fas. Nada más. Si bien en el poema transcripto hay versos breves, en otros predomi-
nan los versos de arte mayor, con lo cual crece la impresión de solidez. En Huidobro 
hay un despojamiento, un ascetismo, una desnudez verbal. El elemento narrativo, 
descriptivo o anecdótico apenas existe. Si bien en ambos poetas hay fragmenta-
rismo, Marechal yuxtapone grupos de versos con continuidad semántica o cohesión 
sintáctica. Huidobro –con frecuencia–, versos aislados (aunque unidos por un sutil 
hilo emocional).

52	 Ya en Los aguiluchos (1922) comienza a gestarse este símbolo, en relación con la concepción poé-
tica de Marechal (Cfr. el poema «Motivo del alfarero»). Todo creador, particularmente el poeta, 
ha de convertir el barro original e informe en armonía formal. «El arte del alfarero trasmuta la 
realidad; el creador imita al Creador en su animación adánica», observa Barcia (Op. Cit., 9).

53	 Cfr. J.-P. Balpe, Op. Cit., Capítulo 2, «Poésie et silence», 55-67.
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Aspectos contextuales: Días como flechas y el «martinfierrismo»

Días como flechas es un libro importante desde varias perspectivas: por una parte, la 
de su significación dentro del panorama vanguardista argentino e hispanoameri-
cano, en la década del veinte. Por otra parte, es el libro que inicia la «historia literaria» 
del autor (Su anterior: Los aguiluchos, 1922, es considerado por el mismo poeta y por 
sus críticos «prehistoria literaria»).54 Es mi propósito analizarlo desde la conjunción 
de ambas perspectivas: cómo se relaciona con las tendencias poéticas de vanguardia 
y cómo, a la vez, absorbe influjos de esa procedencia en una cosmovisión poética 
personal que –si bien está aún inmadura– contiene ya gérmenes de los temas, tonos y 
lenguaje poético marechaliano que alcanzará madurez a partir de Odas para el hombre 
y la mujer (1929) y que se expresará a través de los distintos géneros (poesía, narra-
tiva, ensayo, teatro…) con notable organicidad. Por ello coincidimos con la opinión de 
Gaspar Pío del Corro,55 quien ve en los tres libros poéticos de esta década «un proceso 
hacia el símbolo», recurso que predominará en la obra madura del autor.56

Los aguiluchos fue, según su autor, el fruto de sus «relaciones con los poetas de 
barrio, los anarquistas líricos y los folclores de suburbio que tanto influirían des-
pués en mis novelas y en mis obras dramáticas».57 Los críticos58 han descubierto 
en este libro, casi inhallable, ecos románticos y modernistas: Víctor Hugo, Olegario 
V. Andrade, Leopoldo Lugones, Bécquer, Núñez de Arce, Arturo Capdevila, Ricardo 
Rojas. En él se anticipan el tono celebratorio y la actitud exhortativa que serán rasgos 
del poeta maduro. Barcia nos da datos y pistas que nos permiten seguir la evolución 
de Marechal desde este libro inicial hasta el vanguardista Días como flechas. El autor, 
en su contestación a una encuesta de 1923, nombra entre sus poetas preferidos a los 
vinculados con el modernismo y posmodernismo (Lugones, Capdevila, Banchs, Obli-
gado, A. Storni, entre otros). Define el ultraísmo con una comparación despectiva: 
«un pavo real disecado que deja ver hasta el alambre que le sostiene la cola».59

54	 «Este libro eminentemente victorhuguesco suele figurar en mi bibliografía, pese a mi voluntad 
en contra», dice Marechal en «Entrevista de César Fernández Moreno a L. Marechal», revista 
Mundo Nuevo 18 (París, diciembre 1967): 59. La entrevista fue reeditada por Oscar Collazos en Los 
vanguardismos en la América Latina (Barcelona: Península, 1977): 41-48, con el título «Distinguir 
para entender (Entrevista a Leopoldo Marechal)».

55	 Cfr. Gaspar Pío del Corro, «Los primeros libros de Marechal: un proceso hacia el símbolo», 
Megafón 2 (Buenos Aires, 1975): 121-134.

56	 L. Marechal, por su formación filosófica y teológica, con influencias platónico-agustinianas, 
descubre siempre en la realidad dos planos, el tangible y el inteligible. Este último nos revela la 
verdad más profunda a la cual se accede solo con los ojos de la fe o de la intuición espiritual. Por 
ello solo el símbolo, la alegoría o el mito acceden (y aún ellos dificultosamente) a la captación, a 
la aprehensión de lo inteligible.

57	 César Fernández Moreno, Ibíd., 41. Análogas referencias se encuentran en Alfredo Andrés, 
Palabras con Leopoldo Marechal (Buenos Aires: Carlos Pérez Editorial, 1968): 76.

58	 Cfr. Juan Carlos Ghiano, «Itinerario poético de Marechal», en Antología poética de L. Marechal 
(Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1950): 9, y Pedro Luis Barcia, «Leopoldo Marechal o la palabra 
trascendente», prólogo a su edición de Poesía (1924-1950): 8-10.

59	 En Nosotros 170 (Buenos Aires, xvii, julio 1923): 410-411. Véase «Poemas dispersos y poemas des-
conocidos» (1924-1950), Op. Cit., 249 y ss.
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Los textos dispersos recopilados por Barcia60 constituyen un valioso auxiliar 
para comprender el tránsito entre ambos libros. Son poemas aparecidos en Buenos 
Aires, en Plus Ultra, Caras y Caretas, Proa, La Nación y Martín Fierro, entre los años 1924 
y 1926. Algunos se insertan o reelaboran parcialmente en Días como flechas.

Entre ellos, merece ser destacado «Ditirambo a la noche», primera composición 
vanguardista de Marechal:

	 ¡Noche, yegua sombría, mi canción 
se ha prendido a tu crin abrojada de astros! 
En tus bigornias azules 
con un martillo exaltado, 
la forjé para ti…
					     Mi canción es un perro 
que se tira a tus pies y te besa las manos…61

Posteriormente, ya con perspectiva histórica, Marechal da testimonio de lo que 
representó para él el «martinfierrismo».

	
El primer llamado me llegó de la revista Proa, en la cual publiqué un «Ditirambo a la 
noche» que nunca recogí en ningún libro y que me gusta todavía. El segundo llamado 
me vino de Evar Méndez, en cuya casa, y en una noche memorable, me reuní con Ricardo 
Güiraldes, Oliverio Girondo, Macedonio Fernández, el pintor uruguayo Pedro Figari, Bor-
ges, Bernárdez y otros que durante cuatro años fueron mis camaradas «martinfierristas».
¿Qué fines perseguía esa reunión nocturna? Los de imprimir a la revista Martín Fierro, 
que trotaba su primera época, un galope o ritmo revolucionario […] Solo añadiré que por 
aquel entonces, en el ardor de la batalla, escribí y publiqué mis Días como flechas, un libro 
de combate, lujurioso de metáforas, que podé más tarde y reduje a unos diez poemas de 
tránsito menos difícil.62

Marechal sostiene que el martinfierrismo fue un movimiento más vital que literario, 
caracterizado por una voluntad renovadora, por un afán de poner al día las letras y 
las artes argentinas: «No se trataba de imponer una nueva sensibilidad artística sino 
de restituirle al arte su frescura, su espontaneidad y su derecho eterno al cambio y a 
la manifestación de otras posibilidades creadoras».63 Sin embargo, es innegable que, 
en su aspecto literario, los integrantes del grupo conocen las propuestas vanguardis-
tas, han leído a Gómez de la Serna, a los ultraístas españoles, a Vicente Huidobro o a 
otras manifestaciones renovadoras europeas.64

60	 Cfr. Prólogo, 13-14 y la mencionada recopilación, 253 y ss.
61	 Ibíd., 253. Apareció por primera vez en Proa 6 (Buenos Aires, Año ii, 1925): 20-24. Destacamos en 

la estrofa la «no habitual» aproximación entre «noche» y «yegua» y la presencia de «imágenes 
visionarias continuadas», según terminología de Bousoño, frecuentes en el ultraísmo y en el 
creacionismo. Véase Carlos Bousoño, La poesía de Vicente Aleixandre (Madrid: Gredos, 1956): 121 
y ss. Observamos que el término metafórico introduce en el poema connotaciones pampeanas; 
«yegua… crin abrojada».

62	 César Fernández Moreno, «Distinguir para entender», 41-42. Véase además Alfredo Andrés, 
Palabras…, 18-30.

63	 Alfredo Andrés, Ibíd., 19.
64	 Marechal define así las relaciones de los martinfierristas con el ultraísmo español: «En rigor 

de verdad, solo fueron ‹ultraístas› dos o tres compañeros que recién llegaban de España o que 
conocían ese movimiento de suyo tan objetable en su originalidad (¡yo te saludo, viejo Reverdy!). 
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El poeta y la poesía en Días como flechas

Días como flechas agrupa poemas «lujuriosos de metáforas», de difícil interpretación. 
Creemos que una de sus claves reside en la recepción marechaliana del concepto del 
poeta demiurgo, y del intento del poema autónomo, en función de su propio mundo 
literario.

La metapoesía, poesía sobre la poesía y el poeta, es una constante en el mundo 
maduro de Marechal, asociada con las diversas formulaciones literarias que da el 
autor a los acuciantes problemas del tiempo y el espacio, que lo preocuparon ya desde 
su infancia. De ello ha dejado testimonio en entrevistas y en reelaboraciones lite-
rarias. Adán Buenosayres, personaje en quien Marechal se proyecta, recuerda sus 
terrores infantiles ante la función corrosiva del tiempo y ante la inmensidad inabar-
cable del espacio.

¿Cómo se le había insinuado el terror Tiempo? Allá, en Maipú, había concebido el Tiempo 
como un arroyo que corría sobre la casa: un arroyo invisible cuyas aguas traían a los recién 
nacidos y se llevaban a los muertos, hacían mover las ruedas de los relojes, descascaraban 
las paredes y roían los semblantes que uno amaba. ¿Y el terror Espacio? Lo había sufrido 
cuando el pedagógico don Aquiles enseñaba en clase los millones de años que tardaría 
una locomotora en llegar a la estrella Sirio; o bien en sus noches de la llanura, mirando las 
apretadas constelaciones australes…65

Esa angustia se supera por dos vías, una de ellas, la operación del alma que extrae lo 
inteligible a partir de lo sensible, la esencia única a partir de la existencia múltiple, lo 
abstracto a partir de lo concreto: «En la belleza de las formas inteligibles alcanzaba 
una visión de lo estable, de lo que no sufre otoño, de lo que no padece mudanza».66

El otro camino para vencer el tiempo es el canto: «Ayer un niño que, angustiado 
[…] veía cómo el tiempo se derramaba cual un ácido y roía la casa festival con sus 
hombres; o un adolescente que ambicionaba desterrar al Tiempo de su canto».67

Esta es la intención dominante de Días como flechas: vencer el tiempo y el espa-
cio por medio de la poesía. El tema está presente ya desde el título: la comparación 
«días como flechas» sugiere la velocidad del fluir temporal y a la vez presupone, sin 
explicitarla, la presencia de un hondero o arquero, de una honda o un arco y de un 
blanco al cual se apunta. Estas imágenes implícitas se explicitan en algunos frag-
mentos de poemas: el poeta puede superar el correr del tiempo, va por delante de 
los «días como flechas»: «Mano de Dios Hondero/ que te arrojó como la piedra más 
ágil de su honda».68 El poeta es el «alfarero que se sienta sobre el tapiz de los días»,69 

	 Los demás andábamos y seguimos por nuestros propios carriles intelectuales. El de la revista 
Martín Fierro no fue un «grupo homogéneo, identificado en una misma estética […]. Cada uno 
de nosotros profesaba o maduraba su estética personal, en una vistosa heterogeneidad…». (C. 
Fernández Moreno, en O. Collazos, 43).

65 	  L. Marechal, Adán Buenosayres, 5ª edición (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1973): 35. (Cfr. 
también 409).

66 	  Ibíd., 410.
67	 Ibíd., 409. 
68 	  «Canto en la grupa de una mañana», en Días como flechas, 43.
69 	  Cfr. «Canción del ídolo», Ibíd., 49. 
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quien, a semejanza del creador, modela con el barro del lenguaje su creación. Dentro 
del objeto de lenguaje creado, el poeta domina a su placer el tiempo y el espacio, que 
escapan a su control fuera del poema. En ese espacio por él creado, el poeta abarca 
el cosmos y puede dominar el fluir temporal. El poema «Canto en la grupa de una 
mañana» nos permite analizar la asimilación, la «recepción» y recreación marecha-
liana de la poética creacionista desde el ángulo que nos interesa:

¡En el corimbo rojo de la mañana 
zumban tus colibríes, Maravilla!

Hoy enterré, sepulturero niño,
cien días y cien noches como pájaros muertos.
Arranco de mis hombros este collar de horas.
Y hay cien albas marchitas como yerbas
en tu libro de tiempo que hoy destruye mi mano,
corazón sin huidas…

¡Un epitafio de desbande
sobre la tumba de las horas!

En mis talones ebrios estallaron
las cuerdas del camino esta mañana.
Yo vengo de la noche: como dos frutas verdes
mis ojos cuelgan sobre el mundo.

Tañedor de distancias, en mi paso 
una senda marchita de evasiones retoña 
cual un árbol de fuga.
Y los recodos tensos como hondas
al aire frágil tiran sus pedruscos de sueño.
 

Mis manos aferradas a timones de sol 
conducen este día bajo cielos impúberes. 
Yo anudo con mis pasos esta red de caminos.

Mano de Dios Hondero
que te arrojó como la piedra más ágil de su honda.
¡Grito alargado entre dos paréntesis de silencio 
así te alzas, compañera en el recodo de las noches! 
 

El yo lírico canta para vencer al tiempo o canta porque ha vencido al tiempo (el volun-
tario alogicismo del poema permite las dos interpretaciones). Las imágenes creacio-
nistas que sugieren el problema del tiempo abundan en el texto:

Hoy enterré, sepulturero niño, 
cien días y cien noches como pájaros muertos.
Arranco de mis hombros este collar de horas. 
Y hay cien albas marchitas como yerbas 
en tu libro de tiempo que hoy destruye mi mano, 
corazón sin huidas…
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La imagen del poeta-timonel-cósmico se suma a la del poeta-jinete sobre una maña
na, en ambos casos conductor, vencedor del tiempo: «Mis manos aferradas a timones 
de sol/ conducen este día bajo cielos impúberes». Y más adelante, reitera, con leves 
variaciones: «Mis manos ahuecadas en timones del sol/ conducen este día bajo el 
viento». El poeta no solo vence al tiempo sino también a su más grave consecuencia, 
la muerte: «Y la muerte más dócil que una piel de guanaco/ se amolda a la postura de 
tu sueño y el mío…»

El espacio cósmico, las «distancias» del referente, se ofrecen –junto con el 
tiempo– como un desafío que es superado por el poeta en el espacio textual. En otras 
palabras, las relaciones percibidas por el «yo empírico» como de inferioridad con res-
pecto al tiempo y al espacio y –por lo tanto– generadoras de miedo o de angustia, 
se invierten en la plástica y moldeable estructura del poema, de modo tal que el «yo 
lírico» se impone sobre ellos. Adjetivación, personificaciones, metáforas, «visiones», 
imágenes creacionistas y otras técnicas utilizadas por el escritor vanguardista son 
algunas de las estrategias que permiten esta inversión:

En mis talones ebrios estallaron 
las cuerdas del camino esta mañana…

Tañedor de distancias en mi paso 
una senda marchita de evasiones retoña 
cual un árbol en fuga…

Yo anudo con mis pasos esta red de caminos…
	
Yo he visto la distancia de rodillas, 
como un dios sin ofrendas.

Consecuentemente, esta superioridad y poder del poeta por sobre el tiempo y el espa-
cio generan el tono gozoso y celebratorio del poema:

¡En el corimbo de la mañana 
zumban tus colibríes, Maravilla! 70

La relación con Huidobro se hace muy evidente en los versos: «Yo vengo de la noche: 
como dos frutas verdes/ mis ojos cuelgan sobre el mundo», que más adelante varía 
y reitera: «Llegué de la mañana: como dos frutas verdes/mis ojos cuelgan sobre el 
mundo».

La imagen, que sugiere la dimensión cósmica del poeta y su visión aérea y abar-
cadora, recuerda a la que nos da Huidobro en el fragmento de «La poesía» ya citado: 
«El poeta… más arriba de la punta de la pirámide… ha plantado el árbol de sus ojos y 
desde allí contempla el mundo…». La comparación de Marechal, creacionista, «inha-

70	 La sensación de gozo se transmite por la exclamación, por los colores sugeridos (corimbo, coli-
bríes), por la connotación de renovación y promesa que se asocia con «mañana», por el uso de 
la mayúscula en «Maravilla», técnica para privilegiar ciertas palabras que ya utiliza Marechal 
en este libro y que será característica de su estilo maduro. En otro poema, «Nocturno 2», se 
explicita la razón de este gozo: el poeta aprehende al tiempo con la palabra.
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bitual», entre los ojos del poeta y «dos frutas verdes», parece tener en la imagen hui-
dobriana del «árbol» su intertexto motivador.

El argentino, como el chileno, elude la mímesis y proclama «¡non serviam!» a 
los condicionamientos de la naturaleza. ¿Podemos afirmar, como lo han hecho otros 
críticos, que las imágenes creacionistas son «autorreferentes»? Tal vez lo sean en el 
plano de lo que puede percibirse, en el «referente», por medio de los sentidos. Pero, 
con frecuencia, la imagen aparentemente autónoma descubre una realidad no visi-
ble, pero sí «inteligible».

El mismo Marechal nos da, en Adán Buenosayres, claves para interpretar el 
alcance y sentido de su creacionismo vanguardista. Proyectado en su personaje, Adán 
Buenosayres, dice:

…y cuando logras hablar por fin, lo haces en un idioma que se cree bárbaro y en un tropel 
de imágenes que se cree desordenadas. …Y ya desde el comienzo entre tus partidarios y tu 
alma se abre una firme disidencia: ellos no saben que, al edificar tu poema con imágenes 
que no guardan entre sí ninguna ilación, lo haces para vencer al Tiempo, manifestado en 
la triste sucesión de las cosas, y a fin de que las cosas vivan en tu canto un gozoso presente; 
ignoran ellos que, al reunir en una imagen dos formas demasiado lejanas entre sí, lo haces 
para derrotar al Espacio y la lejanía, de modo tal que lo distante se reúna en la unidad 
gozosa de tu poema.71

Expresa Marechal el sentido más profundo que cobra en su mundo poético la imagen 
creacionista: la unión de cosas dispares, seleccionadas por el poeta y aproximadas 
como términos de una comparación en el discurso poético, es el resultado de una 
operación de la inteligencia que «no es un mero cambalache de formas aprehen-
didas, sino un laboratorio que las trabaja, las relaciona entre sí, las libra en cierto 
modo de la limitación en que viven y les restituye una sombra, siquiera, de la unidad 
que tienen en el Intelecto Divino. Por eso la inteligencia, después de admitir que la 
relación establecida entre las dos cosas es absurda en el sentido literal, no tarda en 
hallarle alguna razón o correspondencia en el sentido alegórico, simbólico, moral, 
anagógico».72

71	 Adán Buenosayres, 376.
72	 Cfr. Ibíd., 301. Por ejemplo, en algunos versos del «Canto en la grupa de una mañana», se 

insinúa la celebración de una mujer capaz de relacionarse con lo infinito y de absorberlo: 
«¡Alegría!/ Una muchacha bebe todo el cielo en el pozo». A continuación, una imagen de 
claro cuño creacionista la desmaterializa, la expande, la esfuma en el cosmos: «su delantal 
de viento la desnuda…». No es capricho asociar a esta mujer creada por el Marechal vanguar-
dista con mujeres presentes en el mundo poético de Huidobro y también en el de Neruda 
(probablemente con influjo de aquel). Huidobro crea en sus ámbitos leves y mágicos la pre-
sencia de mujeres etéreas («He visto una mujer hermosa/ sobre el Mar del Norte…»). Pero en 
Marechal se trata del primer esbozo de un símbolo que apenas insinuado en Días como flechas, 
casi como un «divertimento» creacionista, llegará a ser axial en su cosmovisión literaria. La 
mujer y su simbolismo trascendente constituirá un vector temático presente en la mayoría 
de sus libros. En Odas para el hombre y la mujer (1929), cuya publicación sigue a la de Días como flechas, 
la mujer ya ha adquirido valor simbólico, es la «Niña Que Ya No Puede Suceder», la que es abstraída 
del tiempo y del espacio, la mujer arquetípica, que en obras posteriores será Solveig Celeste o 
Sophia. Véase «Niña de encabritado corazón», en Odas para el hombre y la mujer. El tema se anticipa 
también en otros poemas de Días como flechas, particularmente en «Canción para que una mujer 
madure». Marechal aclara el sentido de «Niña Que Ya No Puede Suceder» en sus Claves de Adán 
Buenosayres (incluido en Alfredo Andrés, Op. Cit., p 121-138) y en Adán Buenosayres.
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A pesar de las semejanzas anotadas entre la poética huidobriana y la del Mare-
chal de Días como flechas, hay diferencias notables. El argentino no llegará a afirmar 
«el poeta es un pequeño Dios». Tiene siempre conciencia de ser «causa segunda» 
(«Mano de Dios Hondero»), conciencia que se acentúa después de su «reencuentro» 
con el cristianismo. Más explícitamente lo dirá en Adán Buenosayres: «El poeta… está 
obligado a trabajar con formas dadas, y, por lo tanto, no es un creador absoluto».73 
Piensa además que «Todo artista es un imitador del Verbo Divino que ha creado el 
universo; y el poeta es el más fiel de sus imitadores, porque, a la manera del Verbo, 
crea nombrando».74

En Días como flechas, Marechal no imita externamente a Huidobro ni a los poetas 
cubistas, va más allá, amolda teorías y técnicas a sus más hondas preocupaciones. 
No vence con su palabra los límites humanos por actitud lúdica ni por ostentación 
del poderío del poeta, sino como respuesta provisional, en un proceso de búsqueda 
espiritual. La «palabra ballesta» se presenta como un medio aún provisorio de supe-
rar límites:

Todo está bien, ya soy un poco dios
en esta soledad
con este orgullo de hombre que ha tendido a las horas
una ballesta de palabras …75

Los signos del poema quieren retener y contener la potencia indomable de sus refe-
rentes: tiempo, espacio, muerte. La respuesta definitiva no estará en lo inmanente, 
ni siquiera en la poesía, sino en lo trascendente: «Mi señor tiene un prado sin otoño», 
dirá el «yo lírico» en el «Soneto a Sophia».76

A través de estas pequeñas calas, comprobamos que la poesía autónoma, creada 
por el poeta demiurgo, el cosmopolitismo y su profundización significativa (el sím-
bolo del viaje interior y trascendente) constituyen directrices importantes en Hispa-
noamérica y reveladoras de la idiosincrasia de sus hombres.

Nuestro cosmopolitismo prevanguardista y vanguardista es –como en el caso 
de Güiraldes– un cosmopolitismo arraigado. Si bien sus técnicas y sus temas se 
asocian con la experimentación literaria y con las vivencias planetarias del período 
vanguardista, constituyen nuevas versiones de la tradicional experiencia humana de 
los límites espacio-temporales. La actitud del «yo lírico» frente a ellos va desde un 
burlón espíritu viajero –como en el caso de Girondo– hasta el ímpetu de la trascen-
dencia metafísica, como en Güiraldes, Huidobro o Marechal. En vaivén entre cosmo-
politismo y trascendentalismo, el poeta demiurgo procura responder al desafío del 
tiempo y del espacio cósmico procurando encerrarlos y dominarlos en el espacio del 
poema autorreferente. Aludimos con este término a la concepción teórica de Huido-
bro, quien en el manifiesto «Non serviam» apostrofa a la naturaleza: «Yo tendré mis 

73	 Ibíd., 302.
74	 Ibíd., 307.
75	 «Nocturno ii», en Días como flechas, 74-75.
76	 «De Sophia», en Sonetos a Sophia (1940).
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árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis 
mares, tendré mi cielo y mis estrellas». Y –podríamos agregar– «tendré mi espacio y 
mi tiempo». Las técnicas simultaneístas son, en buena medida, el instrumento litera-
rio para este fin. Pero este precario poderío poético se muestra, en los mismos textos, 
como una ilusión que no resiste la confrontación con la experiencia de la realidad 
extralingüística, que mantiene sus avisos de caducidad y limitación.

El poema autónomo, presuntamente sustantivo, cerrado sobre sí mismo e inma-
nente, sobrepasa a veces sus propios límites. Si bien ya no espeja la realidad obje-
tiva, o la espeja arbitrariamente fragmentada y recompuesta, puede reflejar –por 
analogías– otras dos clases de realidades: las subjetivas y las espirituales. No intenta 
reproducir la realidad «visible», pero –como afirma Marechal– puede captar de modo 
analógico o simbólico realidades «inteligibles».
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Capítulo iii

La indagación surrealista  
y el viaje totalizador

Notas sobre el surrealismo

En 1924, André Breton publica el primer manifiesto del surrealismo,1 movimiento 
cultural que pretende una comprensión y expresión total del hombre y del mundo, 
utilizando todos los medios del conocimiento, especialmente «aquellos ajenos a la 
razón: sensación, intuición, examen de lo onírico, experiencia sexual, exploración del 
azar».2 En dicho manifiesto, Breton afirmó que la gestación próxima del movimiento 
se remonta al año 1919, época en la que estaba muy preocupado con Freud y familia-
rizado con sus métodos de examen:

…por ello me decidí a obtener de mí mismo lo que se intenta obtener de ellos, por medio 
de un monólogo muy rápido, en el que el espíritu crítico del sujeto no hace ningún juicio y, 
por lo tanto, no se embrolla en ninguna reticencia, siendo, al mismo tiempo, lo más exacto 
posible, el pensamiento hablado.3

El surrealismo de 1924 tiene precursores lejanos4 y próximos. En el pasado literario 
próximo, reconoce antecedentes en los diversos «ismos» del siglo xx y particular-

1	 Adoptamos el galicismo que denomina este movimiento, sin ignorar la preocupación castiza de 
Guillermo de Torre, que prefiere el uso de «superrealismo», palabra incorporada al Diccionario 
de la Real Academia: «Movimiento literario y artístico que intenta sobrepasar lo real impulsando 
con automatismo psíquico lo imaginario y lo irracional» (Edición 1984). Sin embargo, preferi-
mos «surrealismo», por su uso generalizado y predominante, tanto en la crítica española como 
en la hispanoamericana.

2	 Graciela de Sola, Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina (Buenos Aires: Ediciones 
Culturales Argentinas, 1967): 13.

3	 André Breton, Manifeste du Surréalisme, 1924, citado por Juan Roger, El surrealismo francés (Ma-
drid: Escelicer, 1956): 43.
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mente en la figura y en la obra de Guillaume Apollinaire. André Breton recuerda que, 
entre los años 1914 y 1919, había «un hombre cuya genialidad poética me eclipsaba a 
todos los demás, […] Guillaume Apollinaire».5

Los orígenes más cercanos del surrealismo aparecen entrelazados con el movi-
miento Dadá. Breton se suma a este movimiento (que había surgido en Zúrich en 
1915), cuando Tristan Tzara traslada las reuniones-conferencias dadaístas a París, 
después de la guerra. Son numerosos los críticos que consideran que Dada, con su 
carácter iconoclasta y negativo, precede de modo inmediato al surrealismo, que mar-
caría, con respecto a aquél, una evolución en un plano constructivo.

Breton, sin negar su relación con Dadá, rechaza esta óptica evolutiva:

Pero lo que es muy significativo y requiere que se le preste atención de una vez por todas 
es que en sus números de octubre y diciembre de 1919, Littérature publicó, bajo mi firma y 
la de Soupault, los tres primeros capítulos de los Champsmagnétiques. Indiscutiblemente 
se trata de la primera obra surrealista (en modo alguno dadá), ya que es el fruto de las 
primeras aplicaciones sistemáticas de la escritura automática. Esta obra estaba finalizada 
desde hacía varios meses.6

El fundador del surrealismo insiste en afirmar la existencia de este movimiento con 
anterioridad a la aparición del primer Manifiesto y en negar su derivación de Dadá:

Lo cierto es que, tanto en Littérature como en las revistas Dadá propiamente dichas, se 
alternaron continuamente los textos surrealistas y los dadá… Dadá y el surrealismo… solo 
pueden concebirse correlativamente, a la manera de dos olas que se recubren entre sí.7

Transcribimos este testimonio con el objeto de mostrar la existencia de un «presu-
rrealismo», anterior al manifiesto, comprobable no solo en Francia sino incluso en 
un país como España, del cual se afirma que acogió tardíamente los modos surrealis-
tas.8 La poesía temprana de Juan Larrea, por ejemplo, publicada durante la vigencia 
del ultraísmo, tiene evidentes rasgos presurrealistas, aunque más tarde este autor 
critique algunos aspectos surrealistas.9

4	 Entre los precursores del surrealismo se ha mencionado a Jonathan Swift, Thomas De Quincey, 
Edgar Allan Poe, Villiers de l’Isle-Adam, el conde de Lautréamont, Arthur Rimbaud. Véase Juan 
Roger, Op. Cit., 22-35 y André Breton, El surrealismo: puntos de vista y manifestaciones (Barcelona: 
Barral, 1970): 97.

5	 Ibíd., 27.
6	 Ibíd., 60.
7  	  Ibíd., 61.
8	 Jaime Alazraki observa que «la poesía en lengua española tuvo más bien una actitud de rechazo 

hacia el surrealismo y […] en general la poesía española tendría que esperar hacia el año 1927 
para absorber las innovaciones surrealistas» («El surrealismo de Tentativa del hombre infinito», 
en Aproximaciones a Pablo Neruda; simposio dirigido por Ángel Flores [Barcelona: Ocnos, 1974], 
42-43).

9	 Juan Larrea: «El surrealismo entre viejo y nuevo mundo (1944)», en Del surrealismo a Machu-
picchu (México: Joaquín Mortiz, 1967): 15-100. Allí se caracteriza al surrealismo como un mo-
vimiento que representa las postrimerías de un mundo: «En vez de tomar el camino de la su-
peración, el movimiento diferenciador emprende el del retomo… Comete así el surrealismo la 
infantilidad de oponer a las experiencias religiosas de Occidente y de Oriente, ciertos juegos sin 
trascendencia ni significación…», 31.
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Breton y su grupo buscaron apasionadamente, mediante la práctica de la escri-
tura automática que expresaba el subconsciente, «escapar de las limitaciones que 
pesan sobre el pensamiento controlado»,10 entre ellas la sujeción a las percepciones 
sensoriales inmediatas que «convierten al espíritu en un juguete del mundo exte-
rior»; deseaban también liberarse de la intervención del espíritu crítico en el len-
guaje, para así devolver «al verbo humano su inocencia y su virtud creadora». Las 
trabas que se proponían eliminar eran del orden de la lógica (en rebeldía contra el 
racionalismo), del orden de la moral (tabúes sexuales y sociales) y del orden del gusto 
(convenciones del buen tono). Al sentido crítico que deseaban desterrar oponían la 
apetencia de lo maravilloso.11

Breton anhelaba fundir el sueño y la realidad en una especie «de realidad abso-
luta, de superrealidad» («Manifiesto del surrealismo», 1924). Pero el deseo de aunar 
contrarios va aún más lejos: «Todo induce a creer –afirma Breton– que existe cierto 
punto en el espíritu desde donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado 
y el futuro, lo transmisible y lo intransmisible, lo alto y lo bajo dejan de percibirse 
contradictoriamente. En vano se buscaría a la actividad surrealista otro móvil que la 
esperanza de determinar ese punto» («Segundo manifiesto del surrealismo», 1930).12

Si bien las primeras búsquedas del movimiento se encauzaron a través del auto-
matismo psíquico, del «dictado del pensamiento, en ausencia de toda vigilancia ejer-
cida por la razón, fuera de toda preocupación estética o moral»,13 esta técnica fue 
posteriormente limitada por el mismo Breton, quien señaló la necesidad de «tener 
conciencia», de vigilar el juego de los elementos automáticos, de establecer un movi-
miento dialéctico entre conciencia y subconsciencia.

Cuando predomina la intención poética –no la estrictamente psicológica–, el 
poeta ordena conscientemente los productos ya surgidos en forma espontánea en 
el automatismo. Breton reconoció la necesidad de organizar el material con vistas al 
poema.14 En síntesis, el surrealismo, en sus postulaciones teóricas, excede el marco 
de lo literario y aspira a transformar la vida y la condición del hombre. En la declara-
ción colectiva, del 27 de enero de 1925, se dice: «El surrealismo es un medio de libera-
ción total del espíritu».15

Dentro de esta concepción, la poesía no busca la belleza abstracta y pura, sino 
que es «el lenguaje de lo inexpresable en el hombre, es conocimiento al mismo tiempo 

10 	  Cfr. André Breton, Op. Cit., 82-83.
11 	  André Breton, Ibíd., 82-83.
12	 Y en Les Vases communicants (1932) amplía: se trataba de reunir realidades separadas, de «lanzar 

un hilo conductor entre mundos tan disociados como el despertar y el sueño, la realidad exte-
rior y la interior, la razón y la locura, la calma, el conocimiento del amor, de la vida por la vida y 
la revolución».

13 	  Citado por G. de Torre, Qué es el superrealismo, 2ª edición (Buenos Aires: Columba, 1959): 16-17.
14 	  Aldo Pellegrini, «La poesía surrealista», en Antología de la poesía surrealista de lengua francesa; es-

tudio preliminar, selección, notas y traducción de Aldo Pellegrini (Buenos Aires: Fabril Editora, 
1961): 24-25, y Carlos Marcial de Onís, «Importancia y característica de la imagen surrealista», 
en El surrealismo y cuatro poetas de la generación del 27 (Madrid: José Porrúa Turanzas sa, 1974): 
38-56.

15	 Cfr. Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme; suivie de documents surréalistes (París: Éditions du 
Seuil, 1964): 219.
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que manifestación vital, es el verbo en su calidad de sonda lanzada hacia lo profundo 
del hombre».16

Si esenciales al ser humano son la libertad, el amor, lo maravilloso, la poesía 
surrealista intentará expresar esas vivencias y búsquedas y pretenderá ser instru-
mento de liberación interior y exterior.

Por ello, uno de sus temas dominantes será el del amor –erótico o sublime, medio 
de trascenderse o de fusión cósmica. Lo maravilloso establece –según los surrealis-
tas– el nexo entre lo visible y lo invisible, persigue la captación del mundo total. Por 
ello sus seguidores se inclinan frecuentemente a las disciplinas herméticas, al cono-
cimiento esotérico, que se manifiesta en símbolos.

La concepción surrealista determina la preferencia por ciertas técnicas litera-
rias como la ya citada del automatismo, que desata la imaginación, que utiliza el 
material de los sueños, de los estados crepusculares, de duermevela, mediúmnicos, 
delirantes. El lenguaje resultante es el de la imagen alógica, que acerca o sintetiza 
dos o más realidades aparentemente inconexas o alejadas entre sí, cuya relación está, 
más que en el plano de las formas, de los colores, de las funciones, de los efectos o de 
los valores, en el del sentimiento oscuro pero afín que ambas realidades comparadas 
o aproximadas despiertan en el poeta. Surge la imagen arbitraria, insólita, onírica, 
que aproxima contrarios, que identifica opuestos y que persigue la creación de una 
«realidad superior» o suprarrealidad.

Otra consecuencia estilística es la supresión, en mayor o menor grado, de los 
elementos que introducen jerarquización lógica en el lenguaje, signos de puntua-
ción, partículas coordinantes o subordinantes. El ritmo impuesto por el fluir del sub-
consciente erradica o minimiza también la expresión ceñida a formas estróficas o 
métricas tradicionales.

El tema se desdibuja, se esconde o desaparece: «Nada de buscar en esta poesía lo 
que no da. No se pida anécdota o historia. No se pidan ni se busquen sino revueltos 
motivos primariamente humanos, surgidos de los abismos del sueño o de los replie-
gues de la infraconciencia».17 El tema se subordina al absolutismo de la emoción.

Manifestaciones hispanoamericanas del surrealismo en la década 
del 20: Tentativa del hombre infinito, de Pablo Neruda

Las antenas de los curiosos y cosmopolitas escritores latinoamericanos captaron 
pronto las influencias o modos surrealistas. No postulamos la existencia de una 
generalizada o programática obediencia a los manifiestos de Breton, pero sí la tem-
prana búsqueda expresiva y renovadora, por las vías del irracionalismo, del aflorar 
del subconsciente, de lo onírico, de lo azaroso o arbitrario. En estas experimentacio-
nes literarias, la evolución dinámica del posmodernismo hispanoamericano (que por 
distintos medios busca la «desretorización», la superación de los «clisés» del primer 

16	 Aldo Pellegrini, Op. Cit., 15.
17	 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos (Madrid: Gredos, 1966): 271.
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modernismo) se encuentra con el devenir hacia el surrealismo del vanguardismo 
europeo. En algunas obras se puede hablar de influencias, en otras, solo de coinci-
dencias. En todos los casos, podemos decir que el surrealismo encuentra, en la iden-
tidad cultural americana, un sustrato fértil. Así, por ejemplo, las tendencias anár-
quicas, irracionalistas, magicistas, la desmesura, la exacerbación del sentimiento, la 
coexistencia de tendencias aparentemente contrarias, tales como el telurismo y el 
espiritualismo, el localismo y el cosmopolitismo, lo natural y lo maravilloso, lo arcaico 
o antiguo y lo moderno; lo pasado y lo presente…

No es nuestro propósito hacer un panorama del surrealismo en Hispanoamé-
rica, ni siquiera de sus inicios en la década que constituye nuestro centro de enfo-
que.18 Baste recordar que en varios países hay manifestaciones surrealistas en esta 
década, aunque la profundización y generalización del movimiento se produce a par-
tir de la década del treinta.

Entre estas manifestaciones tempranamente surrealistas hemos seleccionado, 
para ejemplificar, Tentativa del hombre infinito (1926), de Pablo Neruda.

No ignoramos que algunos críticos niegan la posible relación de Neruda con el 
surrealismo. Creo que esta postura proviene de la falta de consenso con respecto a la 
definición de este movimiento literario, que admite variantes y grados de apertura. 
En su definición más estrecha, el surrealismo se restringe a las manifestaciones poé-
ticas del automatismo psíquico propugnadas por Breton. La poesía de Neruda, por 
su elaboración estética, supera este marco estricto, pero hemos mencionado que ni 
siquiera el mismo Breton se redujo a una escritura automática, ya que, al madurar 
su propuesta, reconoció la necesidad de alternar sueño y vigilancia, subconsciencia 
y conciencia.

Por otra parte, la disidencia de Breton con respecto al régimen soviético com-
plicó la cuestión, ya que muchos críticos, explícita o implícitamente, prefieren no 
incluir nombres de escritores vinculados al comunismo soviético –el de Neruda, por 
ejemplo– en un movimiento cultural gestado por un disidente. Recordemos también 
que la poesía estética del Partido evolucionó (como hemos mencionado en el Capí-
tulo i y desarrollaremos en el capítulo viii) hacia una desvalorización de los estilos de 
vanguardia en general, incluido el surrealismo. Este hecho influyó en la trayectoria 
estética del poeta chileno y en la auto valoración crítica que –desde la perspectiva 
posterior– realiza de su etapa neorromántica y vanguardista temprana.

18	 Véase: Peter G. Earle y Germán Gullón (editores) Surrealismo/surrealismos; Latinoamérica y Espa-
ña (Philadelphia: Department of Romance Languages, University of Pennsylvania, 161). Reúne 
ponencias leídas en el xvii Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
Philadelphia, 1975, incluye abundante bibliografía). Paul Ilie, «Le surréalisme. Diffusion outre-
mer. Amérique hispanique», en J. Weisgerber, Les Avant-gardes littéraires au xxème siècle I (Buda-
pest: Akadémiai Kiadó, 1984): 465-470. Aldo Pellegrini, Antología de la poesía surrealista hispano-
americana (Buenos Aires: Sudamericana, 1972): 360. Stefan Baciu, Antología de la poesía surrealista 
latinoamericana (México: Joaquín Mortiz, 1974/Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparaí-
so, 1981): 287. Stefan Baciu, Surrealismo latinoamericano (Valparaíso: Ediciones Universitarias de 
Valparaíso, 1979): 114. Gerald Langowski, El surrealismo en la ficción hispanoamericana (Madrid: 
Gredos, 1982): 228. Hay también bibliografía del y sobre el surrealismo en los diversos países 
hispanoamericanos, como el ya citado de Graciela de Sola sobre el movimiento en la Argentina; 
el de Luis Mario Schneider, México y el surrealismo (1925-1950) (México: Arte y Libros, 1978): 246.
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Teniendo en cuenta estos problemas, estudiosos de estas expresiones han esta-
blecido matices entre los escritores surrealistas, surrealísticos, surrealizantes y para-
surrealistas.19 Nosotros preferimos en este caso simplificar la terminología usando 
una denominación global: surrealismo/surrealista, que implica una definición más 
amplia del fenómeno y permite considerarlo como un estilo o movimiento, un modo 
de percepción y de expresión (relacionados con las propuestas de Breton) que tiñe 
muchas manifestaciones culturales (desde las artes a la propaganda), desbordando 
los frenos o trasfondos políticos y perdurando por varias décadas del siglo.

Repasemos brevemente el contexto literario en el cual surge el poema de 
Neruda. En la década del veinte, la poesía chilena muestra, junto a una amplia gama 
de derivaciones posmodernistas, tempranas manifestaciones vanguardistas, en rea-
lidad, surgidas también del riquísimo y complejo movimiento modernista, aunque 
diferenciadas por actitudes que van desde la voluntad de experimentación renova-
dora al parricidio literario.

Es Chile uno de los países del ámbito hispánico en donde el vanguardismo 
alcanza manifestaciones más valiosas. Aunque no monopoliza la expresión poética, 
es un cauce –temporario en unos, definitivo en otros– que modula interesantísimos 
y relevantes talantes personales.

El ultraísmo español, el centro irradiador de París, una compleja red de rela-
ciones entre escritores hispanoamericanos, constituyen los múltiples canales por los 
que los «ismos» se difunden en el país.

Huidobro, con su creacionismo, influye desde Europa a través del ultraísmo 
español, de sus propios libros y del intercambio epistolar. Un corto viaje a Chile, en 
1918-1919, también deja huellas y, en menor medida, el realizado en 1925-1926.

Pablo de Rokha muestra tempranamente su predisposición hacia la nueva esté-
tica. Joaquín Edwards Bello toma contacto con Huidobro en París y con los ultraístas 
en España. Colabora en Grecia (Madrid) y publica en Santiago Metamorfosis (1921), que 
resume los «ismos». Ángel Cruchaga Santa María, en La selva prometida (1920), integra 
imágenes creacionistas en un mundo poético refinado e intimista. Alberto Rojas Jimé-
nez y Martín Bunster lanzan en 1920 el manifiesto «Agú», más político que literario.

19	 Stefan Baciu, coincidiendo con Octavio Paz, distingue al surrealismo de lo surrealístico. Por 
medio del primer término designa el movimiento vinculado directamente con André Breton. 
Es surrealística la modalidad poética que acusa el impacto del surrealismo. Según él, son poetas 
surrealistas Octavio Paz, Jorge Cáceres, Enrique Gómez-Correa, Magliore-Saint-Aude, Aldo Pe-
llegrini, César Moro, Braulio Arenas, y muy pocos otros. Surrealísticos son casi todos los demás, 
de César Vallejo hasta Neruda y de Jaime Sabines hasta Gonzalo Arango». Stefan Baciu, «¡Ojo 
con el surrealismo!» en Surrealismo latinoamericano, Ed. Cit., 87-88. En su Antología de la poesía 
surrealista latinoamericana, distingue entre poetas surrealistas y surrealizantes. Según él, Neruda 
«se acerca a lo surrealizante», no es surrealista (Cfr. Ed. Cit., 22-23). Uno de los principales mo-
tivos aducidos en favor de esta hipótesis es la adhesión de Neruda al estalinismo, que lo aleja 
de André Breton. En otro capítulo del mismo libro, «Herederos, hijos pródigos, imitadores» 
(edición citada, 145-148), Baciu discrimina un tercer grupo, dentro de la familia surrealista, el 
de los «parasurrealistas». Nosotros preferimos utilizar un solo término englobante de matices 
y subgrupos: surrealismo, al menos para el período que focalizamos aquí.
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Pablo Neruda, desde 1925, tiene coincidencias con el surrealismo. Rubén Azó-
car, Humberto Díaz Casanueva, Gerardo Séguel, Rosamel del Valle y otros reciben 
influencia de Neruda y acogen otros ecos vanguardistas.

Un conjunto de revistas refleja desde 1920, y más intensamente entre 1925 y 
1926, los movimientos de vanguardia estudiados (Claridad, Dionysos, Dínamo, Vórtice, 
Panorama y otras). Varias antologías dejan también un valioso testimonio (Donoso, 
Azócar, Anguita y Teitelboim, del Solar…).20

Pablo Neruda, en sus Memorias, alude a la atmósfera en que escribió Crepuscula-
rio (1923): «Aleteaban sobre Santiago las nuevas escuelas literarias».21 Sin embargo, 
la influencia de estas tendencias no se hará sentir en él hasta Veinte poemas de amor y 
una canción desesperada (1924), donde utiliza imágenes vanguardistas (de parentesco 
creacionista o cubista) en función de su personal «neorromanticismo», como vere-
mos más adelante.

La evolución posterior del poeta acentuará el intento de liberar su imaginación 
de los controles racionales. A partir de Tentativa del hombre infinito (1926), tal vez no 
pueda hablarse de influencia, pero sí de coincidencia estética con el surrealismo.22 Si 
bien la publicación del manifiesto de Breton en 1924 es casi simultánea al momento 
de gestación de Tentativa… (cuya composición se inició en enero de 1925), no olvide-
mos que el mismo Breton ha señalado la existencia de manifestaciones surrealistas 
anteriores al manifiesto, aparecidas en Littérature desde 1919, paralelas o entrela-
zadas con las manifestaciones dadaístas.23 No olvidemos tampoco que las revistas 
ultraístas españolas difundieron tempranamente el presurrealismo de Juan Larrea.24 
Por otra parte, un fenómeno semejante de búsqueda expresiva con fuerte dosis de 

20	 Un reciente artículo constituye un aporte importante para historiar la poesía de esta década 
en Chile: Klaus Müller-Bergh, «De Agú y anarquía a la Mandrágora: notas para la génesis, la 
evolución y el apogeo de la vanguardia en Chile», en Revista Chilena de Literatura 31 (Santiago, 
abril 1988): 33-61.

21	 Pablo Neruda, Confieso que he vivido (Buenos Aires: Losada 1974): 67.
22	 Otros críticos se han ocupado ya de este tema. Cfr. Jaime Alazraki, «El surrealismo de Tenta-

tiva del hombre infinito de Pablo Neruda», en Hispanic Review 1 (Philadelphia, 1972): 31-39 y en 
Aproximaciones a Pablo Neruda; Simposio dirigido por Ángel Flores (Barcelona: Ocnos, 1974): 
42-49. Saúl Yurkievich, «Tentativa del hombre infinito, un primer esbozo de Residencia en la tie-
rra», Ibíd., 50-53. Francesco Gadea-Oltra, «Interpretación surrealista y romántica de Tentativa 
del hombre infinito», en Cuadernos Hispanoamericanos 287 (Madrid, mayo 1974): 329-345. René de 
Costa, «Pablo Neruda’s Tentativa del hombre infinito: notes for a reappraisal», en Modern Philology 
2 (Chicago, Vol. 73, noviembre 1975): 136-147. Hernán Loyola, «Lectura de Tentativa del hombre 
infinito, de Pablo Neruda», en Revista Iberoamericana 123-124 (Pittsburgh, abril-setiembre, 1983): 
369-388. Alain Sicard, «La Tentativa del hombre infinito y su fracaso», en El pensamiento poético de 
Pablo Neruda (Madrid: Gredos, 1981): 63-84. Roberto Salama, «Tentativa del hombre infinito», en 
Para una crítica a Pablo Neruda (Buenos Aires: Cartago, 1957): 31-36, entre otros. Cfr. Horacio 
Jorge Becco, Pablo Neruda; bibliografía (Buenos Aires: Casa Pardo, 1975): 260. Pueden verse, ade-
más, los más importantes libros generales sobre Neruda: Jaime Alazraki, Poética y poesía de Pablo 
Neruda (New York: Las Américas Publishing Co., 1965): 222. Emir Rodríguez Monegal, El viajero 
inmóvil (Caracas: Monte Ávila, 1977): 487 y los ya clásicos libros de Amado Alonso, de Margarita 
Aguirre y de Hugo Montes, que citaré a lo largo de este capítulo, entre la ya inabarcable biblio-
grafía dedicada al poeta chileno.

23	 Cfr. Supra.
24	 Cfr. Gloria Videla, El ultraísmo (Madrid: Gredos, 1963): 133-139.
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irracionalismo se da muy tempranamente en Trilce (1922), de César Vallejo. Neruda 
capta, pues –en el caso de que no hubiera alcanzado a conocer el «Manifiesto» de 
Breton–, algo que estaba en el aire de la época, aunque percibido o aceptado solo por 
unos pocos adelantados.25

Claves intertextuales para su interpretación: El hondero 
entusiasta

Difícil, aunque no imposible, resulta interpretar en Tentativa del hombre infinito las 
visiones de un sujeto perdido en un laberinto de confusiones y perplejidades, que 
hace referencias desordenadas a intuiciones borrosas, a emociones indefinidas…

Creemos que la interpretación aproximada del libro y de su significación en el 
proceso nerudiano hacia modos de expresión surrealista debe hacerse en relación 
con otras obras del autor concebidas en esta época, particularmente con El hondero 
entusiasta, colección de poemas editados en 1933 pero gestados y algunos publicados 
en 1923.26 Es por ello que haremos un breve análisis de este libro y de Veinte poemas…, 
vistos selectivamente como pasos en la gestación de temas, tonos y lenguaje poético 
que subyacen y ayudan a comprender la significación de Tentativa…

De El hondero entusiasta nos dice Neruda:

Ya iba dejando atrás Crepusculario. Tremendas inquietudes movían mi poesía. En rápidos 
viajes al Sur renovaba mis fuerzas. En 1923, tuve una curiosa experiencia. Había vuelto 
tarde a mi casa en Temuco. Era más de medianoche. Antes de acostarme abrí las ventanas 
de mi cuarto. El cielo me deslumbró. Era una multitud pululante de estrellas. Vivía todo 
el cielo. La noche estaba recién lavada y las estrellas antárticas se desplegaban sobre mi 
cabeza.

Me agarró una embriaguez de estrellas, sentí un golpe celeste. Como poseído corrí a mi 
mesa y apenas tenía tiempo de escribir, como si recibiera un dictado.

Al día siguiente leí lleno de gozo mi poema nocturno. Es el primero de El hondero entu-
siasta.27

Diez años después de la concepción de los poemas, aparece el libro. El mismo Neruda 
explica, en la «Advertencia del autor a la segunda edición» (enero 1933): «la influencia 
que ellos muestran del gran poeta uruguayo Sabat Ercasty y su acento general de 
elocuencia y altivez verbal me hicieron sustraerlos en su gran mayoría a la publici-
dad».28 El autor decide tardíamente entregarlos «como un documento». En efecto, 

25	 Otros estudiosos de esta obra nerudiana admiten que el poeta pudo conocer el movimiento 
en el tiempo de escribir Tentativa…. Fragmentos del manifiesto de Breton fueron traducidos 
al español y publicados en la crónica de Juan Emar sobre la vanguardia en Chile («Notas de 
arte, núm. 39», La Nación, 23 marzo 1925). Omar Emeth reseñó el nombrado manifiesto en 
El Mercurio (21 setiembre 1925), véase Jaime Alazraki, Poética y poesía de Pablo Neruda, edición 
citada, 137-147 y René de Costa. Op. Cit., 137.

26	 Hernán Loyola, La obra de Pablo Neruda; guía bibliográfica, en Pablo Neruda, Obras Completas ii, 
3ª edición (Buenos Aires: Losada, 1968): 1345-1346.

27	 Conferencia pronunciada en la Universidad de Chile el 12 de julio de 1954, citado por Margarita 
Aguirre, Genio y Figura de Pablo Neruda, 3ª edición (Buenos Aires: Eudeba, 1969): 85.
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estos poemas tienen, sin duda, un valor documental: nos dan la «clave» para la inter-
pretación de todo un ciclo nerudiano. A este valor se suma la vibración de lo poético, 
presente en el texto, a pesar del juicio de minusvalía que postergó su edición.

El primer poema: «Hago girar mis brazos como dos aspas locas…», nos entrega 
el germen de varios motivos y actitudes de Neruda. En primer lugar, la inspiración 
nocturna, de raíz romántica, que si bien puede surgir de una circunstancia anecdó-
tica –como la narrada por el autor–, de un contacto emocional con las sobrecogedo-
ras noches australes, se convierte en un símbolo de lo infinito que llama y atrae:

Hago girar mis brazos como dos aspas locas… 
en la noche toda ella de metales azules.

El poeta es el hondero que apunta al infinito, hacia «El lejano, hacia donde ya no hay 
más que la noche», sus brazos-aspas son las hondas («Pero mis hondas giran») que 
tratan de trascender los límites, simbolizados por «muros», «puertas», «cadenas», 
«astros».29

quiero alzarme en las últimas cadenas que me aten… 
Más allá de esos muros, de esos límites, lejos…

Las «piedras» materializan el anhelo del poeta, prolongan sus ansias, pero el impulso 
de vuelo y de lejanía que logra imprimirles resulta también insuficiente:

Hacia donde las piedras no alcanzan y retornan… 
y echo mis piedras trémulas hacia este país negro… 
Desde él siento saltar las piedras que me anuncian… 
He aquí mis piedras ágiles que vuelven y me hieren… 
He aquí las mismas piedras que alzó mi alma en combate. 
He aquí la misma noche desde donde retornan…

Otras imágenes-símbolos se suman a la de la piedra, con significado análogo: «la fle-
cha, la centella, la cuchilla, la proa», pero el esfuerzo del yo lírico está destinado al 
fracaso, a pesar de su intensa determinación:

He de abrir esa puerta, he de cruzarla, he de vencerla. 
Han de llegar mis piedras. Grito. Lloro. Deseo.

Su «sed» no será saciada, su «grito» se extinguirá. Por ello, en el último verso, idéntico 
formalmente al primero –«hago girar mis brazos como dos aspas locas»–, ha variado 
sustancialmente su significación, su temperatura emocional. El primer verso expre-
saba un gesto voluntarioso, una impetuosa tentativa; el último, por el desarrollo del 
poema, recibe la connotación de gesto estéril, de combate inútil, pero no por ello 
abandonado.

El estilo del texto se relaciona con el lenguaje poético del posmodernismo 
al cual Neruda ya imprime su particular patetismo. La expresión de la intensidad 

28	 En Obras Completas 1, 3ª edición aumentada (Buenos Aires: Losada, 1967): 55. En adelante, citaré 
por esta edición. 

29	 Las cursivas de los ejemplos son mías.
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sentimental y del proceso –«anhelo-voluntad-fracaso-pervivencia del anhelo»– se 
logra por medio de la modulación posmodernista de los recursos clásicos: anáforas 
(«Hacia, Hacia»; «Todo, Todo»; «Ah, mi dolor, Ah, mi dolor»; «He aquí, He aquí…»; 
«Pero, Pero»; «He de, he de …») y de otras formas reiterativas, todas ellas en función 
de intensificar la expresión de voluntarismo, anhelo, dolor; por ejemplo, los parale-
lismos sintácticos:

He aquí mis brazos fieles! he aquí mis manos ávidas! 
He aquí la noche absorta!… 
He aquí los astros pálidos… 
He aquí mi sed que aúlla…

La reiteración y el quiasmo, con leves variantes semánticas:

Sufro, sufro y deseo. Deseo, sufro y canto… 
Grito. Lloro. Deseo. 
Sufro, sufro y deseo… 
Grito. Sufro. Deseo… 
Deseo, sufro, caigo.

La abundancia de oraciones exclamativas, la selección de imágenes y de un voca-
bulario vinculado con los sentimientos de dolor, anhelo, búsqueda e impotencia, las 
gradaciones ascendentes («He de abrir esa puerta. He de cruzarla. He de vencerla».) 
o descendentes («Todo de furias y olas y mareas vencidas») configuran, entre otros 
recursos, una estructura poética de tono intensamente sentimental, pero lógica-
mente coherente, armónica, no irracional. La influencia de Sabat Ercasty es recono-
cida por el mismo Neruda. Sin embargo, el poeta chileno cambia el signo emocional, 
que en el uruguayo es también grandilocuente, impregnado de vivencia cósmica, 
whitmaniano, pero diurno, vitalista y afirmativo:

…Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar!
¡La ola golpea contra el límite!
¡El viento se rompe contra el límite!
¡El huracán y el mar combaten contra el límite!
¡Ah!
ebriedad, locura, fiebre, crispación, rabia, delirio! 30

En suma, el poema plasma un tema, el de la atracción de lo infinito simbolizado en la 
noche, que reaparece en la obra posterior de Neruda. En este caso, las estructuras y el 
lenguaje poético son posmodernistas.

30 	 «Alegría del mar», Op. Cit. Jaime Concha resume así la influencia del poeta uruguayo sobre 
Neruda: «Varios hechos confirman este inconsciente influjo. Ambientación atmosférica, cier-
tos símbolos constantes, como las flechas y los viajes; un poder de organización sinfónica del 
poema, series verbales expresivas de exaltación espiritual. Cuando Neruda dijo de los versos 
del poeta uruguayo que eran «agachados socavadores del infinito», resumió, en una fórmula, 
su asimilación del mundo de Sabat Ercasty» («Proyección de Crepusculario» , en Aproximaciones a 
Pablo Neruda, Ed. Cit., 37). En el mismo artículo, Jaime Concha remite a otros textos nerudianos 
de la época sobre el tema del infinito: «El infinito» de La vida lejana (Claridad, 16 junio 1923). 
«Piedras en retorno», de Momentos (Claridad, 22 setiembre 1923) y «Balada polvorienta», de Los 
viajes imaginarios (Claridad, 1 diciembre 1923).
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Sería útil, además, para la comprensión cabal del cambio que significa, en la 
evolución de Neruda, Tentativa del hombre infinito, comentar los restantes poemas de 
El hondero entusiasta, en los que predomina el tema amoroso, también en relación con 
el motivo del infinito. Solo haremos una breve mención. En ellos, erotismo y deseo de 
infinitud se entrelazan; por esta razón la mujer es, por momentos, muy carnal, pero 
al mismo tiempo, o alternativamente, es casi etérea y con dimensiones o resonancias 
cósmicas:

Eres toda de espumas delgadas y ligeras 
y te cruzan los besos y te riegan los días. 
Mi gesto, mi ansiedad cuelgan de tu mirada. 
Vaso de resonancias y de estrellas cautivas.
	 (Poema 3)

La amada aparece como raíz del anhelo:

¡Alma mía! ¡Alma mía! Raíz de mi sed viajera…
(Poema 7)

o como medio auxiliar para la superación del límite:

Libértame de mí. Quiero salir de mi alma.
Yo soy esto que gime, esto que arde, esto que sufre.
Yo soy esto que ataca, esto que aúlla, esto que canta.
No, no quiero ser esto.
Ayúdame a romper estas puertas inmensas.
Libértame de mí, quiero salir de mi alma.

(Poema 8)

o como respuesta definitiva:

Mi madre me dio lleno de preguntas agudas… 
Tú las contestas todas. Estás llena de voces… 
Por eso eres la sed y lo que ha de saciarla.

(Poema 11)

pero también como promesa insuficiente:

Yo me sentí crecer. Nunca supe hacia dónde. 
Es más allá de ti. Lo comprendes hermana? 
Es que se aleja el fruto cuanto llegan mis manos 
y ruedan las estrellas antes de mi mirada.

(Poema 4)

Veinte poemas de amor y una canción desesperada

Con la intención de seguir el proceso de Neruda hacia el tema y el lenguaje poético 
de Tentativa del hombre infinito, nos detendremos brevemente en Veinte poemas de amor 
y una canción desesperada, libro que, según Neruda, ya implica «algo de trabajo triun-
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fante» en el proceso de expresión propia31 y que nos proporciona algunas claves para 
la interpretación y comprensión del significado estético de Tentativa…

Alain Sicard ha considerado con acierto a Veinte poemas… como un libro de tran-
sición, pues si bien el libro más leído de Neruda es «un éxito innegable en el plano 
artístico», no lo es «en el sentido del resultado de un proceso», ya que, según confe-
sión del propio Neruda:

Este libro no alcanzó, para mí, aún en esos años de tan poco conocimiento, el secreto y 
ambicioso deseo de llegar a una poesía aglomerativa en que todas las fuerzas del mundo 
se juntaran y se derribaran. Era este el conflicto que me reservaba.32

El libro es en muchos aspectos un puente entre El hondero entusiasta y Tentativa… y –a 
través de este– hay en él gérmenes de Residencia en la tierra. Se observa en Veinte poe-
mas… una asimilación de los «ismos» que «aleteaban sobre Santiago», particularmente 
en el uso de imágenes creacionistas que confieren a la mujer dimensión cósmica:

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
a tus ojos oceánicos.
Allí se estira y arde en la más alta hoguera
mi soledad que da vuelta los brazos como un náufrago.

Hago rojas señales sobre tus ojos ausentes 
que olean como el mar a la orilla de un faro.

Sólo guardas tinieblas, hembra distante y mía, 
de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.

Inclinado en las tardes echo mis tristes redes
a ese mar que sacude tus ojos oceánicos. 

Los pájaros nocturnos picotean las primeras estrellas 
que centellean como mi alma cuando te amo.

Galopa la noche en su yegua sombría 
desparramando espigas azules sobre el campo.		  

(Poema 7: Inclinado en las tardes…)

Algunos motivos de El hondero… perduran y se desarrollan, por ejemplo el de la noche 
y el de la mujer material o terrestre que con frecuencia se desmaterializa y de todas 
formas juega su papel en la búsqueda del poeta:

…y en mí la noche entraba su invasión poderosa.
Para sobrevivirme te forjé como un arma,
como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda.
…Cuerpo de mujer mía, persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin límite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,
y la fatiga sigue, y el dolor infinito.

(Poema 1)

31	 Cfr. Pablo Neruda, «Prólogo del autor a la primera edición de El habitante y su esperanza (1926)», 
en Obras Completas i, 121.

32	 «Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos», en Obras Completas ii, 1118. 
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Algunas imágenes-símbolos se van cargando de nuevas significaciones, como las del 
viento y el crepúsculo. El viento se convierte en amenaza incierta que «se cierne sobre 
cada objeto, cada ser, cada sentimiento, entregándolo a una muerte inevitable».33 Los cre-
púsculos, aún más frecuentes y ricos en significación que los de Crepusculario, se asocian 
cada vez más con la idea de límite temporal, de anuncio de la precariedad humana:

La última luz te envuelve 
en su llama mortal.

Doliente. Seria. Absorta…

…Detrás de ti se aleja
la hélice infinita del crepúsculo.

(Poema 2) 34

El libro es mucho más que una lograda colección de poemas de amor. Es otra mani-
festación del poeta-hondero que busca trascenderse, trascender el mundo, trascen-
der el tiempo, por medio del amor, pero también de la poesía.

Aquel «secreto y ambicioso deseo de llegar a una poesía aglomerativa en que 
todas las fuerzas del mundo se juntaran y derribaran»,35 no alcanzado –según con-
fesión de Neruda– en Veinte poemas…, sigue siendo acicate creador en Tentativa del 
hombre infinito.

El tránsito estilístico, la búsqueda vanguardista, se había hecho en Veinte poe-
mas… absorbiendo, consciente o inconscientemente, algunos procedimientos «crea-
cionistas» que –asimilados desde su cosmovisión poética– sirvieron a Neruda para 
sus propios fines expresivos: como hemos visto, desrealizó a la mujer terrena dán-
dole en las imágenes dimensión cósmica, de modo tal que pudiera simbolizar su sed 
de infinito. Otras veces las imágenes creacionistas fueron, al mismo tiempo, expre-
sionistas: desrealizaron paisajes objetivos, proyectaron paisajes interiores hechos 
de sentimientos, de valoraciones personales, de ansias o temores más que de seres 
objetivamente reales. Pero si bien rasgos del creacionismo o del cubismo literarios36 
son perceptibles en Neruda, él mismo se encarga de marcar sus diferencias:

Basta leer mi poema Tentativa del hombre infinito, o los anteriores, para establecer que, 
a pesar de la infinita destreza, del divino arte de juglar, de la inteligencia y de la luz y 
del juego intelectual que yo admiraba en Vicente Huidobro, me era totalmente imposible 
seguirlo en ese terreno, debido a que toda mi condición, todo mi ser más profundo, mi 
tendencia a mi propia expresión, eran las antípodas de la destreza intelectual de Vicente 
Huidobro. Este libro, Tentativa del hombre infinito, esta experiencia frustrada de un poema 

33	 Cfr. Alain Sicard, Op. cit., 53. 
34	 Cito la versión de la 1ª edición (1924) reproducida en la edición crítica de Hugo Montes (Madrid: 

Castalia, 1979): 52. Las Obras Completas reproducen la 2ª edición de Veinte poemas…, con algunas 
variantes.

35 	 Pablo Neruda, «Algunas reflexiones…», Obras Completas ii, 1118.
36	 Neruda conocía y admiraba la obra de Huidobro: «Yo conocía, sí, los poemas de Huidobro, los 

primeros excelentes poemas de Horizon carré, de Tour Eiffel, de los Poemas árticos. Admiraba pro-
fundamente a Vicente Huidobro, y decir profundamente es decir poco», en Algunas reflexiones…, 
oc ii, 1119.
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cíclico, muestra precisamente un desarrollo en la oscuridad, un aproximarse a las cosas 
con enorme dificultad para definirlas: todo lo contrario de la técnica y de la poesía de 
Vicente Huidobro, que juega iluminando los más pequeños espacios. Y ese libro mío pro-
cede, como casi toda mi poesía, de la oscuridad del ser que va paso a paso encontrando 
obstáculos para elaborar con ellos su camino.37

Claves semánticas de Tentativa… en Estravagario

Hasta aquí, un análisis selectivo de los libros que preparan Tentativa…, en función de 
captar el proceso poético hacia el lenguaje surrealista y en orden a una posible inter-
pretación de los contenidos semánticos del libro. No intentaremos, sin embargo, 
una «traducción» lógica, coherente, de sus temas,38 solo la captación de sus moti-
vos, símbolos y tonos fundamentales: el poeta que navega durante la noche austral 
sugeridora de infinito, a través del amor y de la poesía, en búsqueda de totalidad, 
pero sintiéndose amenazado por los avisos de caducidad y de límites; el aflorar de 
las experiencias de Temuco, que se superponen al presente santiaguino, las invoca-
ciones a la noche, a la soledad, a la amada y el tono patético sostenido, son algunos 
de los rasgos fundamentales que articulan un todo en apariencia caótico y errático.

Creo que una de las claves para leer el libro es la presencia del motivo de la vida 
y de la creación poética como viaje, símbolo de larga tradición, ya admirablemente 
desarrollado en la Odisea y tantas veces reiterado en la literatura universal. Es el pro-
pio autor quien nos da esta pista para la interpretación; en el poema «Cantasantiago» 
de Estravagario (1958) dice:

No puedo negar tu regazo, 
ciudad nutricia, no puedo 
negar ni renegar las calles 
que alimentaron mis dolores, 
y el crepúsculo que caía 
sobre los techos de Mapocho 
con un color de café triste 
y luego la ciudad ardía, 
crepitaba como una estrella, 
y que se sepa que sus rayos 
prepararon mi entendimiento: 
la ciudad era un barco verde 
y partí a mis navegaciones.

En la «ciudad-barco», con algo del «barco ebrio» de Rimbaud, el poeta emprende el 
viaje incierto de la creación poética experimental hacia una «poesía aglomerativa en 
que todas las fuerzas del mundo se junten y se derriben» e inicia a la vez una doble 
navegación hacia su interior y hacia lo cósmico.

Ese viaje se motiva en la sed no saciada de infinitud, ansia que tropieza con 

37	 Algunas reflexiones …, oc ii, 1119.
38	 Recordemos al ya citado Dámaso Alonso: «No busquemos en esta poesía lo que no da, no pida-

mos el desarrollo lineal de una historia sino solo revueltos motivos primariamente humanos…». 
(Op. Cit. 271).
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múltiples límites, los de la palabra, los del espacio, los del tiempo, los del dolor… 
Varios elementos permiten interpretar el fragmento citado como una evocación del 
momento y del modo como se gestó Tentativa… La lectura del primer núcleo de este 
libro nos presenta –es cierto que de modo confuso y onírico– al poeta en circunstan-
cias en todo semejantes a las descriptas en «Cantasantiago». En este poema, el poeta 
evoca un momento en el que contempla la ciudad desde los cerros («sobre los techos 
de Mapocho»), en un crepúsculo cuyos colores avanzan desde un color mortecino 
(«color de café triste») hasta un rojo intenso, que la asemeja a una ciudad en llamas 
(«y luego la ciudad ardía,/ crepitaba como una estrella»). A partir de esta contempla-
ción, la ciudad es transformada por la imaginación poética en un barco que zarpará 
hacia la búsqueda («la ciudad era un barco verde/ y partí a mis navegaciones»). El 
sentimiento que impulsa al poeta es doloroso («no puedo… renegar las calles que ali-
mentaron mis dolores»).

También la tristeza informa el primer núcleo de Tentativa…: «la tristeza del hom-
bre tirada entre los brazos del sueño». La ciudad es vista asimismo, desde lo alto, en 
un llameante atardecer:

ciudad desde los cerros en la noche de los segadores duermen 
debatida a las últimas hogueras 
 
árbol de estertor candelabro de llamas viejas 
distante incendio mi corazón está triste

En ambos poemas aparece la imagen de la estrella, en «Cantasantiago» como término 
de comparación de la ciudad incendiada por la luz («y que se sepa que sus rayos/pre-
pararon mi entendimiento»). En el primer canto de Tentativa…, de modo más ambi-
guo, la estrella podría asociarse con la ciudad (metafóricamente en llamas) o con el 
cuerpo celeste que atrae desde el cielo («solo una estrella inmóvil su fósforo azul/ los 
movimientos de la noche aturden hacia el cielo»). Neruda buscó conscientemente la 
ambigüedad en esta imagen por considerar «no poéticas» las precisiones objetivas:

Mi intención es despojar a la poesía de todo lo objetivo y decir lo que tengo que decir en 
la forma más seria posible. Hasta el nombre propio me parece postizo, elemento extraño 
a la poesía. En el primer fragmento de la Tentativa hay un verso que dice: «Solo una estre-
lla inmóvil su fósforo azul». Al principio había puesto: «Solo una estrella Sirio su fósforo 
azul», pero tuve que sacar de allí el nombre, Sirio, que era muy preciso, que era lo objetivo, 
lo no poético del poema.39

Estructura del poema y constitución progresiva del símbolo del 
viaje y sus caminos

Neruda esfuma los elementos que puedan otorgar precisiones al texto, tanto en el 
nivel semántico como en el estructural. La edición de 1926 carece de paginación y los 

39	 «Una hora de charla con Pablo Neruda» (entrevista con R. Silva Castro), El Mercurio, 10 de octu-
bre 1926, citado por René de Costa, Op. Cit. (véase nota 22), 138.
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subpoemas, que constituyen el poema total, no están numerados. La diagramación 
permite, sin embargo, distinguir quince partes (o fragmentos o núcleos o cantos), 
división no bien respetada en la edición de las Obras Completas de Losada, circunstan-
cia que ha confundido a veces a los críticos.40
	 El hecho de que el poema recree, con sensibilidad y lenguaje poético de su pro-
pio momento cultural, un viaje mítico y epopéyico en búsqueda de lo absoluto, ha 
permitido a René de Costa postular la existencia de momentos estructurales rela-
cionados con el ciclo mítico del héroe. A partir de esta hipótesis, señala la presencia 
de algunos módulos estructurales: el llamado para la aventura cósmica (canto 1), la 
partida del héroe (cantos 1, 2 y 3), la iniciación (cantos 4 a 6), el climático encuentro 
con lo perseguido (cantos 7 a 9), la búsqueda del sí mismo (cantos 10-12), el retorno 
del héroe (cantos 12 a 14) y un epílogo. Es esta una inteligente posible guía de lectura, 
que podría ahondarse, matizarse o discutirse.41 

Hay, pues, una posibilidad de ordenación progresiva, sintagmática: el protago-
nista, en un atardecer, siente el llamado estelar. La atracción hacia el infinito («los 
movimientos de la noche aturden hacia el cielo») hará que la imaginación poética 
transforme a la inmóvil ciudad en barco:

pero estás allí pegada a tu horizonte
como una lancha al muelle lista para zarpar lo creo
antes del alba

Los elementos presentes en el núcleo inicial se irán desenvolviendo, reiterando, 
intensificando, matizando, en los poemas siguientes.

En el segundo núcleo se reitera la contemplación de la ciudad, ya inmersa en 
una atmósfera nocturna, en medio de la cual el poeta «deletrea», trata torpemente 
de comprender:

ciudad desde los cerros entre la noche de hojas 
mancha amarilla su rostro abre la sombra 
mientras tendido sobre el pasto deletreo

El significado de la noche sigue asociado con la tentativa de lo infinito: «anúdame 
tu cinturón de estrellas esforzadas» (este cinturón, que volverá a aparecer en el 
libro, podría ser el objeto mágico que ayuda al héroe en su aventura). En el poema 3, 

40	 La 1ª edición (Santiago: Nascimento, enero 1926,44) es descrita por Hernán Loyola en La obra 
de Pablo Neruda, oc ii, 1339-1340: «Texto dividido en 15 partes o subpoemas… Versos iniciales: 
1 hogueras pálidas…/ 2 ciudad desde los cerros…/ 3 oh matorrales crespos…/ 4 estrella retar-
dada…/ 5 tuerzo esta hostil maleza…/ 6 no sé hacer el canto…/7 torciendo hacia ese lado…/ 
8 cuando aproximo el cielo…/ 9 al lado de mí mismo…/ 10 esta es mi casa…/ 11 admitiendo el 
cielo…/ 12 a quien compré en esta noche…/ 13 veo una abeja rondando…/ 14 el mes de junio 
se extendió de repente…/15 devuélveme la grande rosa…». Lamentablemente, la edición de 
Tentativa… inserta en las mismas oc donde figura esta descripción es defectuosa. En cambio, 
sí respeta estas divisiones otra edición de Losada: Pablo Neruda, El habitante y su esperanza, El 
hondero entusiasta, Tentativa del hombre infinito, Anillos (Buenos Aires: Losada, 1957): 94.

41	 Véase Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito (México-Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 1949).
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progresa la constitución del símbolo del viaje, viaje en la noche de lo irracional: «oh 
matorrales crespos adonde el sueño avanza trenes», viaje-vuelo hacia la noche-infinito 
(sin límites, «sin llaves»): «alza su empuje un ala pasa un vuelo oh noche sin llaves».

Como en El hondero entusiasta, el sentimiento fundamental tiene componen-
tes de dolor y de ira: «oh noche más en mi hora en mi hora furiosa y doliente». Por 
momentos, el poeta ordena casi con claridad su expresión, con voluntad de comuni-
carnos lo esencial:

embarcado en ese viaje nocturno
un hombre de veinte años sujeta una rienda frenética
es que él quería ir a la siga de la noche
entre sus manos ávidas el viento sobresalta

Reaparece aquí el símbolo temporal del viento, que ya en Veinte poemas… se cernía 
con avisos de muerte, y que aquí amenaza a la búsqueda, a la avidez misma, antes 
del logro.

El núcleo cuarto impresiona como un momento de distensión y de vacilación. 
Ya no la voluntad rebelde de El hondero…, ya no la «hora furiosa y doliente» del frag-
mento anterior. Ahora hay dudas, vacilaciones, que se expresan por medio de oracio-
nes interrogativas disimuladas por la falta de signos: «quién recoge el cordel», «qué 
deseas ahora», o por imágenes visionarias:

como entre tú y tu sombra se acuestan las vacilaciones 
embarcadero de las dudas bailarín en el hilo sujetabas crepúsculos

El poeta siente su precariedad («bailarín en el hilo») y evoca su titánico empeño por 
detener el tiempo: «sujetabas crepúsculos».42 Aparece una extraña mezcla de sueño 
y vigilancia, expresiva del surrealismo vigilado que caracteriza el libro: «estás solo 
centinela».

En el quinto núcleo se reactivan los símbolos del viaje: caminos, proa, mástil. 
Acicateado por el mensaje de caducidad que trae el viento («salvaje viento socavador 
del cielo ululemos»), el poeta invoca a la noche y orienta hacia ella su viaje:

frente a lo inaccesible por ti pasa una presencia sin límites
señalarás los caminos como las cruces de los muertos
proa mástil hoja en el temporal te empuja al abandono sin regreso

En este subpoema se anuncia la intención del canto: «oh soledad quiero cantar» y 
se acentúa la comunión con la noche «y la noche como un vino invade el túnel» (hay 
cierto paralelismo entre este verso y el del poema i de Veinte poemas…: «y en mí la 
noche entraba su invasión poderosa»).

El núcleo sexto desarrolla el motivo del canto, anunciado en el anterior. La nave-
gación mítica se realiza fundamentalmente por dos caminos que, con frecuencia, se 

42	 El crepúsculo se reitera como agente desvitalizador: «emisario ibas alegre en la tarde que caía/ 
el crepúsculo rodaba apagando flores» (poema 2).
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identifican: el del amor y el de la creación poética: el canto (canto con connotaciones 
rituales, proféticas, entrañables, indagatorias, reveladoras). Por ello es medular este 
núcleo en el que define la naturaleza de su canto como nocturna e irracional:

no sé hacer el canto de los días
sin querer suelto el canto la alabanza de las noches43

Nos encontramos así desentrañando en la confusión de la expresión surrealista 
un intento de metapoesía, de introspección en un ambiguo plano subconsciente-
consciente que trata de captar el acto mismo del poetizar y de definir el resultado 
de ese acto: el poema. A través de Tentativa…, se elabora un poema sobre el poema, 
particularmente en este fragmento, en donde se evoca el impulso motivador de la 
creación poética que –como en El hondero…– surge de la contemplación de la noche 
estrellada.44

oh los silencios campesinos claveteados de estrellas
recuerdo los ojos caían en ese pozo
hacia donde ascendía la soledad de todos los ruidos espantados

La inspiración creadora, que produce la noche austral en el poeta, conduce a una 
fusión cósmica, a una mutua fecundación. El poeta, en respuesta, preña la noche con 
su poesía, cuya índole es oscuramente definida:

preñé entonces la altura de mariposas negras mariposa medusa 
aparecían estrépitos humedad niebla 
y vuelto a la pared escribí

El motivo de la gestación del poema asociado al de la navegación reaparecerá en el 
núcleo 11:

comencé a hablarme en voz baja decidido a no salir
arrastrado por la respiración de mis raíces
inmóvil navío ávido de esas leguas azules
temblabas y los peces comenzaron a seguirte
tirabas a cantar con grandeza, ese instante de sed querías cantar
querías cantar sentado en tu habitación ese día

Sin embargo, la poesía resulta insuficiente para llenar el ansia de totalidad y eterni-
dad. La amenaza de la caducidad del tiempo reaparece con insistencia en el mismo 
núcleo 11, ya explícitamente:

43	 Saúl Yurkievich analiza este fragmento en «Tentativa del hombre infinito, un esbozo de Residencia 
en la tierra», Op. Cit., 50-63. 

44	 Por medio del recurso de la superposición temporal o del montaje, el poeta presenta «noches» 
que corresponden a momentos cronológicamente diferentes. Creo que pueden distinguirse en 
el libro por lo menos dos: la evocada en los poemas 1 y 2, la misma a la que se refiere el poema 
«Cantasantiago», noche santiaguina, más próxima en la experiencia del poeta, que marca el 
inicio del «viaje» presentado desde el primer poema de Tentativa…, y una noche anterior en el 
tiempo, austral, estrellada: tal vez la que motivó la inspiración del primer poema de El hondero…, 
evocada en el núcleo 6 de Tentativa… Ambas noches se asocian y fusionan en el subconsciente 
–hasta lograr valor simbólico y mítico– y en el poema, que carece de relieve narrativo.



45	 Cfr. Alain Sicard, Op. Cit., 139-140. Allí dice: «Como un equivalente de la nave que ha de alejar al 
poeta de las orillas temporales para hacerle vislumbrar la eternidad del instante, cruza el poema 
dos veces un caballo. Con su frenética carrera o con su temblorosa inmovilidad, traduce una 
búsqueda del infinito que… es búsqueda de la totalidad».
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pongo el oído y el tiempo como un eucaliptus 
frenéticamente canta de lado a lado

ya simbolizado en un ladrón, o en el límite que detiene a ese visionario caballo que 
intenta el vuelo totalizador,45 o en el atardecer, pescador del tiempo vivido:

en el que estuviera silbando un ladrón
ay y en el límite paré caballo de las barrancas
sobresaltado ansioso inmóvil sin orinar
en ese instante lo juro oh atardecer que llegas pescador satisfecho
tu canasto vivo en la debilidad del cielo

El amor, como respuesta a la tentativa del infinito, no es menos insuficiente y preca-
rio que la poesía. El motivo del amor, en relación con el viaje-búsqueda, está presente 
en los poemas o núcleos 7, 8, 9 y 12. No es difícil reconocer en ellos reminiscencias de 
Veinte poemas…

torciendo hacia ese lado o más allá continúas siendo mía (c. 7)

En el canto 9, el cuerpo de mujer, metaforizado en un «navío blanco», es el vehículo 
hacia el éxtasis, en el viaje imaginario que tiene ya un previsto destino de naufragio:

entre sombra y sombra destino de naufragio
nada tengo oh soledad
sin embargo eres la luz distante que ilumina las frutas
y moriremos juntos
pensar que estás ahí navío blanco listo para partir
y que tenemos juntas las manos en la proa navío siempre en viaje

En el canto 10, el protagonista realiza el camino hacia sí mismo, por el recuerdo y 
la introspección («andar a través de mí mismo»), actitud ya anticipada en los dos 
núcleos anteriores. El pasado –que fundamenta la personalidad del yo lírico– aflora 
también, relacionado con el sur natal, con sus bosques y lluvias:

ahora el sur mojado encrucijada triste (c. 8)

El viaje es una navegación interior, en donde el pasado se funde con el presente, en 
donde las distancias entre Temuco y Santiago desaparecen. Las superposiciones 
espaciales y temporales son frecuentes:

esta es mi casa
aún la perfuman los bosques
desde donde la acarreaban
allí tricé mi corazón como el espejo para andar a través de mí mismo
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El presente se superpone no con uno sino con varios pasados que se suceden veloz-
mente:

amaneció sin embargo en los relojes de la tierra 
de pronto los días trepan a los años

Por ello, ambiguamente, se superponen hechos sucedidos en un devenir cuyo relieve 
o perspectiva temporal se anula, como el pintor cubista anula la perspectiva espacial.

La realización del viaje nocturno va llegando a su fin, con ciertos paralelismos 
estructurales. Si en el tercer poema el protagonista va «a la siga de la noche», en el 
décimo tercero, va a la siga del día:

soy la yegua que sola galopa perdidamente a la siga del alba muy triste

El poeta, que había evitado las precisiones de tiempo, espacio y nombres propios, las 
introduce bruscamente en el poema 14, que corresponde al regreso:

el mes de junio se extendió de repente en el tiempo con seriedad y 			 
										          [exactitud

Llega el día y con él los elementos del mundo moderno (cinematógrafos, victrolas, 
rieles…); la noche mitificada es sometida a un proceso de demitificación ya iniciado 
en el canto anterior donde se la compara a un «tejido de culebra con luces». Aquí se la 
presenta aún más disminuida:

encima de los follajes
encima de las astas de las vacas la noche tirante su trapo bailando

El protagonista cambia también su actitud heroica y doliente por otra despreocu-
pada, sencilla y cotidiana:

yo tengo la alegría de los panaderos contentos…

El último núcleo clausura el poema y abre ambiguamente otro ciclo mítico. Había-
mos asistido, en el canto 14, a la reinserción del héroe en lo diurno, actual, temporali-
zado, intrascendente, inmanente. En el canto 15 se retoma el tono lírico:

devuélveme la grande rosa la sed traída al mundo… 
la noche importante y triste…

El viaje estelar tiene una duración cronológica (desde un atardecer hasta el alba 
siguiente) pero en su dimensión simbólica es la aventura de una vida humana y –más 
aún– la de la humanidad. El epílogo, al sugerir que todo vuelve a empezar, amplía 
infinitamente la dimensión personal, espacial y temporal. Hay en el símbolo del viaje 
connotaciones contradictorias de movimiento y quietud con respecto al espacio y al 
tiempo, contraste o ambigüedad que afecta tanto al hombre como al cielo nocturno. 
Enunciaré, a título de ejemplos y siguiendo el orden de los núcleos, algunos verbos, 
sustantivos y adjetivos que expresan movimiento espacial:
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Verbos: pasan, tambalea, avanza, alza, levantaba, quería ir, trepas, corrías, tropieza, 
te empuja, pasó, dan vueltas, giran, danza (en los vientos), cimbra, moviéndose, 
aproximo (el cielo con las manos), seguirla, partía, apresuré (la marcha), partía, 
galopa, etcétera. 
Sustantivos: movimientos, emisario, trenes, viento, vuelo, partida, hélices, proa, viaje, 
camino, tren, ruedas, navío (blanco), proa, mástil, aguas (azules), marcha, regreso, 
riel, velas, itinerarios, buque, yegua (que galopa), etcétera.
Adjetivos, preposiciones, participios, adverbios, locuciones: hasta, esforzadas, buscando, 
allá, en lo alto, moviéndose, de pronto, en busca, etcétera.

Menos numerosas, pero con peso significativo, son las expresiones que contra-
rrestan el movimiento y configuran el oxímoron del «navío inmóvil» (núcleo 11). El 
contraste movimiento-quietud se da no solo en el viajero protagonista sino también 
en la noche. Hay signos de quietud por parte del hombre: «tristeza del hombre tirada 
entre los brazos del sueño» (c. 1) y en el cielo: «estrella inmóvil» (c. 1); el hombre está 
«tendido sobre el pasto» (c. 2), las estrellas están «crucificadas» (c. 3), el hombre y 
sus vacilaciones «se acuestan» (c. 4), la noche «se para» (c. 5), el hombre se decide «a 
no salir» (c. 11), busca «el ancla perdida» (c. 12), está «solo en una pieza sin ventanas» 
(c. 13), etcétera.

El movimiento es predominantemente del hombre hacia la noche y su miste-
rio, pero la noche hace también su descenso, que propicia el encuentro producido en 
el núcleo sexto («preñé entonces la altura»… «mi alegre canto de hombre chupa tus 
duras mamas»…). En efecto: «el viento sale de su huevo», «descienden las estrellas a 
beber al océano». El cielo es un «pozo inverso» en el que se cae y al que paradójica-
mente se asciende.

La duplicidad señalada para el espacio se da también en el viaje temporal. El 
tiempo permanece y transcurre: «en su reloj profundo la noche aísla horas» (c. 7), 
«radiantes ruedas de piedra sostienen el día» (c. 7), «amaneció sin embargo en los 
relojes de la tierra» (c. 10), «el mes de junio se extendió de repente» (c. 14). El pasado 
es presente en la memoria y en el ser del hombre (c. 7, c. 10, etc.), hay una atempora-
lidad mítica pero también un transcurrir.

Una ambivalencia semejante se produce entre la actitud de vigilia y de sueño del 
protagonista. La atmósfera onírica se señala varias veces: «brazos del sueño» (c. 1), 
«el sueño avanza trenes» (c. 2), «cuando rodeas los animales del sueño» (c. 3), etc. 
Pero el sueño no desplaza totalmente la actitud vigilante: «centinela/ corrías…/ como 
sonámbulo al borde de su sueño» (c. 4), «estás solo centinela» (c. 4), «estoy de pie en 
la luz como el mediodía en la tierra» (c. 15), «centinela en las malas estaciones ahí 
estás tú» (c. 15).

La ambigüedad que confieren al poema estos contrastes se refuerza por la alter-
nancia de puntos de vista del narrador del viaje, que se correlaciona con la alternan-
cia en el uso de personas gramaticales: el protagonista es visto a veces desde fuera 
por un narrador en tercera persona: «la tristeza del hombre tirada entre los brazos 
del sueño» (c. 1) o desde la primera persona subjetiva: «tendido sobre el pasto mi 
corazón está triste» (c. 2). El uso de la segunda persona gramatical también contri-
buye al multiperspectivismo del poema, ya que si bien se utiliza para dialogar con el 
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otro (la noche, la amada o la soledad), en varias ocasiones ese «tú» es el alter ego del 
poeta, su yo desdoblado:

corrías a la orilla del país buscándolo… 
aproxímate cuando las campanas te despierten 
ataja las temperaturas con esperanzas y dolores (c. 4)

Este recurso simultaneísta y perspectivista, ya utilizado en el cubismo literario, sirve 
para configurar la alternancia o la ambigüedad entre el espacio interior y exterior del 
sujeto y también para marcar el ambiguo transcurso del tiempo, que pasa y queda, 
en sujetos que son y ya no son los mismos (con reminiscencias del poema 20 de Veinte 
poemas…): «En otra parte lejos lejos existen tú y yo parecidos a nosotros». (c. 7)

El viaje totalizador y el surrealismo

Neruda ha intentado, según propia definición del libro que estudiamos, hacer un 
poema cíclico. Esta afirmación nos señala un modo de lectura que intente captar el 
libro como un poema único, como un todo cuyas partes son de algún modo interde-
pendientes. Es muy grande la dificultad –coincido con Alain Sicard– para «deducir 
lo que podría ser un plan o una estructura de conjunto» o para encontrar entre sus 
partes una relación lógica o cronológica.46 No es un claro esquema intelectual el que 
da coherencia a las partes, sino un «desarrollo en la oscuridad» y en la ambigüedad.

La cohesión del libro está dada por la unidad temática, que hemos tratado de 
interpretar, por imágenes y símbolos que se reiteran y actúan como puentes o vasos 
comunicantes, por la existencia de un proceso en donde lo psicológico, lo poético, lo 
cósmico y lo espiritual interactúan. El yo lírico realiza un viaje (el viaje-vida presente 
en los antiguos mitos y en el inconsciente colectivo y el viaje-poema), que no es total-
mente lineal –de allí la dificultad para deducir una «crónica»–, porque es un viaje 
desde las honduras del subconsciente, en donde las experiencias se superponen y 
coexisten, en donde no rigen los principios lógicos de la progresión temporal, de la 
delimitación espacial, de la contradicción excluyente.

En Tentativa del hombre infinito, se traza una parábola semejante a la de El hondero 
entusiasta pero, en este caso, la indagación, la búsqueda, la ruptura, afecta lo arquitec-
tural del poema, sacude equilibrios formales previsibles, acentúa la función de sonda 
de la palabra poética. En El hondero entusiasta, Neruda se había propuesto escribir 
«una poesía epopéyica que se enfrentara con el gran misterio del universo y también 
con las posibilidades del hombre».47 Esta intención subyace también en Tentativa del 
hombre infinito que es –al decir de Neruda– «uno de los verdaderos núcleos de su poe-

46	 Alain Sicard, Op. Cit., 64-65. 
47 	  Algunas reflexiones…, oc ii, 1116.
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sía»48 y –como ya lo han demostrado otros críticos– «crisol donde se ha elaborado el 
lenguaje de Residencia en la tierra».49

Tentativa del hombre infinito es, en síntesis, una navegación en procura de la infi-
nitud humana. Viaje de un «viajero inmóvil» que no se mueve de su ciudad-barco 
pero que explora su interioridad y el cosmos. Tentativa frustrada porque se parte 
de la dolorosa conciencia de finitud y se vuelve a ella. Tentativa que en su recorrido 
busca la plenitud principalmente por dos cauces: el del amor y el de la poesía, pero 
que constata que ambos son insuficientes.

El libro que estudiamos es, pues, una tentativa en un doble aspecto. Por una 
parte, como sintetiza Hugo Montes, está en él «la desmesura nerudiana que buscaba 
una integración total en el universo, una visión completa del acontecer propio y del 
mundo, una […] tentativa infinita, en que el sustantivo subraya el aspecto de prueba, 
de ensayo, de experimento, y el adjetivo la grandiosidad y la fuerza del proyecto».50 
Por otra parte, Neruda adecua a la intención semántica la experimentación poética 
de índole surrealista, proscribiendo toda norma coercitiva.

Si bien el poeta chileno, como auténtico creador, rechazó el dogma del «automa-
tismo psíquico puro» del primer surrealismo, es innegable que en él y en otros poetas 
chilenos de su generación podemos reconocer rasgos o características principales de 
esa corriente: «la perspectiva visionaria, el derrame sin freno de la imaginación, el 
ascenso a lo maravilloso y el descenso a lo aparentemente insondable, la objetivación 
verbal de representaciones mentales no concertables por la lógica, la omnipresen-
cia del amor, el asombro telúrico, muchas asociaciones extrañantes, el versículo, las 
disyuntivas de indiferencia; la hipérbole, el significado mítico de metáforas y símbo-
los».51 Agreguemos: el balbuceo, la supresión de transiciones, la alternancia brusca 
de personas gramaticales, la enumeración caótica, la yuxtaposición de espacios, de 
tiempos, de figuras, la inclusión de lo fantástico, de lo onírico, son algunos de los 
rasgos que vinculan a esta obra con el surrealismo.

El poeta intenta seriamente hacer lo que se hacia en Francia, pero sin renunciar 
a su propio estilo, a su propio genio. Las imágenes no son totalmente ilógicas, las 
contradicciones no desplazan totalmente la coherencia. La supresión de las mayús-
culas y de la puntuación (elementos organizadores y jerarquizadores de las partes del 
discurso) constituyen uno de los recursos estilísticos más notables para este «surrea-
lismo», que se expresa también por la falta de rima, por el «versículo» de medida 
variable, generalmente largo, por las irregularidades sintácticas, por cierta fluidez en 
las asociaciones de imágenes, por la presencia de imágenes visionarias, por alguna 
ocasional ruptura de las convenciones del «buen tono» («ansioso, inmóvil, sin ori-
nar…», núcleo 11)…

48 	  Ibíd., 1118.
49 	  Alain Sicard, Op. Cit., 63.
50	 Hugo Montes, Para leer a Neruda (Santiago de Chile: Francisco de Aguirre, 1974): 28.
51	 Gonzalo Sobejano, «El surrealismo en la España de postguerra: Camilo José Cela», en Surrealismo/ 

Surrealismos; Latinoamérica y España (Philadelphia: University of Pennsylvania, s.f.): 132.
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Otros intertextos

En varios textos posteriores, Neruda se ha empeñado en darnos claves para la inter-
pretación de Tentativa… Suele evocar la época en que era «un joven poeta tenebroso» 52 

y burlarse de aquella búsqueda estelar:

La noche
me golpeó la nariz
con esa rama
que yo tomé por una
criatura excelente.
La oscuridad es madre
de la muerte
y en ella
el poeta perdido
navegaba
hasta
que una estrella de fósforo
subió o bajó –no supe– 
en las tinieblas.53

Confiesa que a veces se reitera, simbólicamente, la escena que constituye el núcleo 
temático de Tentativa…, pero ya sin sustraerlo de la vital realidad que lo rodea:

Es verdad que de pronto
me fatigo
y miro las estrellas,
me tiendo en el pasto, pasa
un insecto color de violín,
pongo el brazo
sobre un pequeño seno
o bajo la cintura
de la dulce que amo,
y miro el terciopelo
duro
de la noche que tiembla
con sus constelaciones congeladas,
entonces
siento subir a mi alma
la ola de los misterios,
la infancia,
el llanto en los rincones,
la adolescencia triste,
y me da sueño,
y duermo
como un manzano,
me quedo dormido
de inmediato
con las estrellas o sin las estrellas,
con mi amor o sin ella,
y cuando me levanto
se fue la noche,
la calle ha despertado antes que yo… 54

52	 «Oda a la soledad», en Odas elementales, oc i, 1167.
53	 «Oda a Don Diego de la noche», en Odas elementales (1954): oc i, 1246.
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Estas reelaboraciones posteriores del tema en el libro Odas elementales (1954) ilumi-
nan la lectura de Tentativa…, no solo por la explicitación temática sino también por 
el contraste anímico y poético. Lo nocturno se hace diurno; la soledad –tantas veces 
invocada en Tentativa…– se hace convivencia con todos los seres; el patetismo deviene 
espíritu burlón, afirmación vital. La expresión surrealista, ordenada por libres aso-
ciaciones irracionales, es remplazada por una poética de la sencillez y de la claridad.

La confrontación del tema en los diversos momentos evolutivos de Neruda 
ayuda a captar lo específico en el modo surrealista adoptado por el autor en el libro 
que estudiamos. El vehículo lingüístico se empeña aquí en comunicar visiones oní-
ricas, aunque sometidas a cierta vigilancia. La libertad de la fluencia de imágenes 
visionarias está en cierta medida controlada por una voluntad de comunicar, por 
cierta coherencia temática que estructura las diversas partes del libro. El poeta es un 
medium que desciende a su subconsciente y a través de él se comunica con el cosmos. 
Se convierte así en intermediario que trata de transmitirnos una secuencia mental 
no codificada, no acabada, oscura, pero ampliamente sugerente. El modo surrealista 
adoptado por el poeta, al conferir al discurso ambigüedad, vacilación de significados, 
movilidad, amplia así el valor sugeridor del poema. En él hay un serio intento de 
captar ese punto «suprarreal» del espíritu desde donde, al decir de Breton: «la vida y 
la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo transmisible y lo intransmi-
sible, lo alto y lo bajo dejan de percibirse contradictoriamente».55

54	 «El hombre invisible», en Odas elementales, oc i, 1007. En el mismo libro se reitera el motivo 
de la noche estrellada: «… la oscuridad es nueva,/ las estrellas, el cielo/ es un campo de trébol/ 
turgente, sacudido/ por su sangre/ sombría.» («Oda a la sencillez», Ibíd., 1165).

55 	 André Breton, «Segundo manifiesto del surrealismo», 1930.
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Capítulo iv

Las secretas aventuras del 
orden: poesía pura y poesía de 
vanguardia

Vanguardia y poesía pura en el proceso de la lírica moderna

Los diversos «ismos» que se manifiestan en la literatura europea durante las tres 
primeras décadas del presente siglo pueden inscribirse en un proceso literario que 
–si bien reconoce antecedentes anteriores y no exclusivamente franceses– tiene en 
el posromanticismo de Charles Baudelaire un hito fundamental: «De Baudelaire 
partían unas corrientes de índole distinta de las derivadas de los románticos. Estas 
corrientes alcanzaron a Rimbaud, a Verlaine y a Mallarmé».1

De este proceso derivan los más diversos y hasta contradictorios rasgos de la 
lírica moderna: la estética de lo feo, «el aristocrático placer de desagradar», el herme-
tismo, la entrega a las fuerzas mágicas del lenguaje, el poema cerrado en sí mismo, el 
intento de desrealizar la realidad mediante procesos de fragmentación, de descom-
posición y deformación, de abstracción y de arabescos, el deseo de ruptura con la tra-
dición, la temática moderna y ciudadana, el proceso de deshumanización, el impulso 
hacia lejanías imaginarias, hacia lo desconocido, los procesos creadores desencade-
nantes de fuerzas alógicas que guían las expresiones y que generan series sonoras 
insólitas, la sustitución de la inteligibilidad por la sugestión, entre otros caracteres 
que impregnan, en distintas combinaciones y proporciones, a los diversos «ismos» 
que surgen en Europa y en Estados Unidos y que influyen en Hispanoamérica.

También en este proceso se inscribe la «poesía pura», que estuvo representada 
en Francia por Paul Valéry, en España por Jorge Guillén, entre otros, y que tuvo 

1	 Hugo Friedrich, Estructura de la lírica moderna (Barcelona: Seix Barral, 1959): 47.
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repercusiones en la América de habla hispana durante la década que estudiamos y la 
siguiente. Aparentemente, nada más lejos del bullicio y revolucionario espíritu de los 
«ismos» que esta poesía serena, calma, casi marmórea (pienso, al adjetivar, en algu-
nos de los Poemas en menguante de Mariano Brull). Sin embargo, hay parentesco. Son 
descendientes divergentes de antepasados comunes, con muchos rasgos de familia 
compartidos, como lo ha demostrado Hugo Friedrich.

El ultraísmo, particularmente en sus vertientes creacionistas y cubistas, preparó 
en España la búsqueda de la «poesía pura». Si bien esta fue cultivada allí por repre-
sentantes de la generación del 27, con posterioridad al espíritu de ruptura formal y de 
juego que canalizó el ultraísmo, en Hispanoamérica se dieron ambas manifestacio-
nes, a veces en forma sucesiva pero también, con frecuencia, en forma simultánea. 
La contemporaneidad o yuxtaposición de estilos o de movimientos literarios que en 
Europa pertenecen a momentos evolutivos diferentes es un rasgo caracterizador de 
la literatura hispanoamericana. Si centramos nuestro foco de observación en Cuba, 
país en el que hubo excelentes manifestaciones de poesía pura, vemos que en la 
Revista de avance (1927-1930) coexiste, ya durante su primer año de vida, la publica-
ción de ensayos y de poemas de filiación ultraísta o, en general, vanguardista con la 
aparición de algunos textos que anticipaban Poemas en menguante (1928), de Mariano 
Brull, libro que es uno de los representantes de la poesía pura. Más aún, si bien Poe-
mas en menguante en su conjunto puede adscribirse a esta tendencia, incluye además 
algunas expresiones ultraístas y cubistas.

Esta alianza en el libro de «la aventura y el orden» o la existencia de «las secre-
tas aventuras del orden»,2 así como el común proceso lírico señalado por Friedrich, 
explican la inclusión de esta tendencia poética en un estudio de los vanguardismos 
literarios en la década del 20.

En torno al concepto de poesía pura

Ha escrito Ángel del Río que la poesía pura, «más que un movimiento o tendencia lite-
raria, como a veces se piensa, es una concepción de la poesía representada por Paul 
Valéry y que dio lugar entre 1925 y 1926 a una importante polémica literaria entre el 
jesuita Henri Bremond, autor de De la poésie pure (1926), y el crítico de Le Temps, Paul 
Souday».3

2	 Cfr. Jorge Luis Borges, «Valéry como símbolo», en Otras inquisiciones, Obras Completas (Buenos 
Aires: Emecé, 1974): 687.

3	 Citado por Eugenio Florit, «Mariano Brull y la poesía cubana de vanguardia», en Movimientos 
literarios de vanguardia en Iberoamérica; Memoria del Undécimo Congreso (México: Universidad de 
Texas, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1965): 59. El eje de la mencionada 
polémica residió en la acusación de irracionalismo que hizo Souday a Bremond. Sumaron sus 
posturas a este enfrentamiento Robert de Souza y el mismo Paul Valéry. Véase Henry W. Decker, 
Pure Poetry, 1925-1930; Theory and Debate in France Berkeley and Los Ángeles: University of Cali-
fornia Press, 1962): 128.
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Pensamos, sin embargo, que este concepto, propuesto como ideal poético, 
orienta y configura una tendencia literaria influida sobre todo por Valéry, discerni-
ble en varios países y autores, al menos en una etapa –generalmente breve– de la 
evolución de los poetas.

Dámaso Alonso define cuál era el concepto que, en la década del veinte, se tenía 
en España de la poesía pura: «Es evidente que, en general, al hablar de poesía pura, 
se quería mentar un modo poético que estableciera un filtro donde quedara detenido 
lo fácil, lo vulgar, lo sentimental… Se juntaban inspiraciones que venían de sitios dis-
tintos: de un lado el cubismo, con sus limpios estudios y análisis de la forma; de otro 
–cuán lejos–, la poesía de Paul Valéry, con su tersura y nitidez».4

Quienes cultivan este tipo de poesía son poetas reflexivos y lúcidos frente a su 
creación, que desean hacer una poesía esencial, autónoma y absoluta, por medio 
de formas artísticas purificadas de adherencias no poéticas.5 En ellos, la creación 
está orientada, pues, por un concepto de la poesía ampliamente discutido durante la 
década, que creemos conviene recordar brevemente.6

En nuestro siglo, la reflexión sobre el concepto de poesía pura se centra en las 
figuras de Paul Valéry y del abate Henri Bremond. Este lee una conferencia sobre el 
tema en la Academia Francesa, el 25 de octubre de 1925. Bremond, tratando de his-
toriar esta noción, cita al padre jesuita René Rapin, quien en su obra Réflexions sur la 
«Poétique» d’Aristote et sur les ouvrages de poètes anciens et modernes, al anotar los carac-
teres esenciales de la belleza poética, había dicho: «Hay además en la poesía ciertas 
cosas inefables y que no pueden explicarse. Tales cosas son como los misterios. No 
existen preceptos para explicar esas gracias secretas, esos encantos imperceptibles, 
y todos los ocultos atractivos de la poesía que alcanzan al corazón».7

También el padre Feijóo (1676-1764) se había interesado por definir, en el siglo 
xviii, ese «primor misterioso que cuando lisonjea el gusto atormenta el entendi-
miento, que place al sentido y que no puede descifrar la razón», que él denomina 
el «no sé qué».8 Esta preocupación por descubrir y aislar la esencia de lo poético se 
acentúa con los posrománticos, entre ellos Poe, Baudelaire y Mallarmé.

De los nombres citados, en este proceso de búsqueda de la «poesía pura», es 
particularmente importante el de Mallarmé. Hugo Friedrich lo reconoce como fun-

4	 Dámaso Alonso, «Los impulsos elementales en la poesía de Jorge Guillén», en Poetas españoles 
contemporáneos (Madrid: Gredos, 1958): 210-211.

5	 Cfr. Antonio Blanch, La poesía pura española; conexiones con la cultura francesa (Madrid: Gredos, 
1976): 12.

6	 Sobre este tema, véase Antonio Blanch, Ibíd. (incluye abundante bibliografía); Raúl Castagnino, 
«En torno de la Poesía Pura, sus señales y efectos», en Fenomenología de lo poético (Buenos Aires: 
Plus Ultra, 1980): 115-127; Marta Linares Pérez, «La poesía pura, síntesis histórica y su repercu-
sión en Cuba», en La poesía pura en Cuba y su evolución (Madrid: Playor, 1975): 39-54; Julio Plan-
chart, «Sobre poesía pura», en Revista Nacional de Cultura 8 (Caracas, junio, 1939): 9-15; Fernando 
Vela, «La poesía pura», en Revista de Occidente xli (Madrid, noviembre 1926): 217-240. Henry W. 
Decker, Op. Cit.; Julien Benda, El triunfo de la literatura pura o la Francia bizantina (Buenos Aires: 
Argos, 1948) 256, entre otros.

7	 Henri Bremond, La poesía pura; con un debate sobre la poesía de Robert de Souza (Buenos Aires: 
Argos, 1947): 14.

8	 Padre Feijóo, Teatro crítico iv (Madrid: «La lectura», 1923-1925): 32.
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dador de esta teoría poética: «Cuando Mallarmé llama pura a una cosa, se refiere a 
su esencialidad, a su estar libre de enojosas promiscuidades».9 Entre los elementos 
repudiables se engloban todas las materias de la experiencia cotidiana, todo conte-
nido didascálico o de cualquier otra índole utilitaria, toda verdad práctica, todo sen-
timiento vulgar, la embriaguez del corazón. «Con la exclusión de todos estos elementos, 
la poesía adquiere la libertad de dejar imperar la magia del lenguaje».10 Este juego 
de las fuerzas del lenguaje conduce a una musicalidad que prescinde del significado. 
Debemos entender por musicalidad no solo la sonoridad sino más bien una vibración 
de sus contenidos intelectuales.11

Paul Valéry, discípulo de Mallarmé, se convierte a su vez en maestro a partir de 
la publicación de sus libros La jeune Parque (1917) y Le cimetière marin (1920). Influye, 
además, en poetas de diversos ámbitos y en el que nos interesa particularmente –el 
hispánico– a través de sus teorizaciones sobre la poesía.12

En este proceso se inscriben las reflexiones del abate Bremond, cuyo discurso 
sobre la «poesía pura» puede sintetizarse en el enunciado de sus seis núcleos.13

i	 En lo profundo de un poema logrado existe una realidad irradiante, 		
	 misteriosa y unificante que llamamos «poesía pura».
ii 	 De ella emana un encantamiento oscuro, independiente del sentido.
iii 	 A diferencia de la prosa, su expresión excede los límites del discurso y 		
	 es irreductible al conocimiento racional.
iv 	 La «poesía pura» es una música conductora de un fluido que 			 
	 compromete lo más íntimo de nuestra alma.
v	 Las palabras son talismanes cuyo encantamiento traduce 			 
	 inconscientemente el estado del alma que afecta al poeta, antes que 		
	 las ideas o los sentimientos que expresa.
vi 	 La poesía es un «calor santo», una magia mística, que aspira a 			 
	 reunirse a la plegaria.

Si para Bremond la poesía pura es una esencia que se encarna, que existe fuera del 
acto creativo y por medio de él se actualiza,14 para Valéry poesía pura es una meta a 

9	 Hugo Friedrich, Op. Cit., 213.
10	 Ibíd.,214.
11	 Ibíd.,214.
12	 Poésie; essais sur la poétique et le poète (1928). Propos sur la poésie (1930), entre otros.
13	 Baso la estructura de esta síntesis en el capítulo de Robert de Souza: «Un debate sobre la poe-

sía», incluido en Henri Bremond, La poesía pura, Ed. Cit., 168-176. Es medular en el discurso de 
Bremond la siguiente cita: «Hoy ya no decimos: en un poema hay vivas pinturas, pensamientos 
o sentimientos sublimes, hay esto y aquello, y además hay lo inefable. Decimos: ante todo y 
sobre todo hay lo inefable, estrechamente unido por lo demás a esto y aquello. Todo poema 
debe su carácter propiamente poético a la presencia, a la irradiación, a la acción transformante 
y unificante de una realidad misteriosa que denominamos poesía pura» (Ibíd., 14).

14	 Creo que este concepto de Bremond sobre una poesía metafísica podría aclararse con la 
reflexión filosófica que años más tarde hace Jacques Maritain quien, desde su óptica neoto-
mista, considera que la «idea» del artista es la matriz inmaterial según la cual se produce la
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la que se tiende mediante un proceso de eliminación de lo no poético y que se logra 
solo en algunos versos de un poema:

Je dis pure au sens où le physicien parle d’eau pure.
Je veux dire que la question se pose de savoir si l’on peut arriver à constituer une de ces 

oeuvres qui soit pure d’éléments non poétiques. J’ai toujours considéré, et je considère 
encore, que c’est là un objet impossible à atteindre, et que la poésie est toujours un effort 
pour se rapprocher de cet état purement idéal. En somme, ce qu’on appelle un poème se 
compose pratiquement de fragments de poésie pure enchassés dans la matière d’un dis-
cours. Un très beau vers est un élément tres pur de poésie.15

Si bien podríamos suponer, con Robert de Souza, que el abate Bremond quiso, con 
su discurso, apartar el reproche de oscuridad que impedía la elección de Valéry en la 
Academia, este expresó sus divergencias con el abate. Así se desprende del testimo-
nio de Jorge Guillén:

¡Qué lejos todo ese misticismo, con su fantasma metafísico e inefable, de la poesía pura, 
según Valéry, o según Poe, o según los jóvenes de allí o de aquí! El punto de vista del abate 
Bremond no puede ser más opuesto al de cualquier poesía pura, como me decía hace 
pocas semanas el propio Valéry. No hay más poesía que la realizada en el poema, y de 
ningún modo puede oponerse al poema un estado inefable que se corrompe al realizarse, y 
que por milagro atraviesa el cuerpo poemático…16

Creemos que las ópticas de Bremond y de Valéry no son irreconciliables. El primero 
acentúa los supremos postulados de la esencia poética en sí considerada y trascen-
dente (a semejanza de la platónica concepción becqueriana: «Espíritu sin nombre/ 
indefinible esencia…».17 El segundo, si bien reconoce las condiciones de existencia exi-
gidas por esa misma esencia en cuanto que está realizada aquí abajo, considera a la 
«poesía pura» como una meta solo parcialmente lograble, pero movilizante.

	 obra: «esta idea es formadora de las cosas y no formada por ellas». Por medio de la creación, 
la idea pasa de la potencia al acto pero, en este proceso, el creador obra por órganos sensibles 
y chapotea en la materia. Por ello, afirma Maritain: «Exigirle a nuestro arte que sea el arte en 
estado puro, libertándolo de hecho de todas sus condiciones de existencia en el sujeto humano, 
es querer usurpar para él la aseidad de Dios. Exigirle que tienda al arte puro como una curva a su 
asíntota, sin rechazar las servidumbres de la creación humana, sino más bien sacando partido 
de ellas sin cesar y tirando de sus lazos creados hasta el extremo límite de elasticidad, es exigirle 
que realice mejor su espiritualidad». Jacques Maritain, Fronteras de la poesía (Buenos Aires: La 
Espiga de Oro, 1945): 14-16.

15	 Citado por Marta Linares Pérez, Op. Cit., 45; a su vez, cita a Paul Valéry, Oeuvres de Paul Valéry 
(París: Bibliothèque de la Pléiade, 1959-1960): 1270. En otra parte expresa una idea semejante: 
«Yo había pretendido únicamente aludir a la poesía que resultaría, por una especie de exhaus-
tación, de la supresión progresiva de los elementos prosaicos del poema […] la experiencia 
demostraría que la poesía pura, así entendida, debe ser considerada como un límite al cual se 
puede tender, pero que es imposible alcanzar en un poema más largo que un verso…» (Citado 
por F. Vela, artículo citado, 233).

16	 Jorge Guillén, «Poética. Carta a Fernando Vela», en Gerardo Diego, Poesía española contemporánea 
(1901-1934) (Madrid: Taurus, 1959): 343.

17	 Rima V. Su última estrofa es definitoria: «Yo, en fin, soy ese espíritu,/ desconocida esencia,/ 
perfume misterioso/ de que es vaso el poeta».
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Los medios expresivos de la poesía pura

Hasta aquí las disquisiciones teóricas en torno a la definición de la «poesía pura», 
aún hoy polémicas. Decíamos que estas reflexiones se encarnan durante la época que 
estudiamos en cierto modo de expresión poética, cuyo campo queda teóricamente 
reducido al lenguaje, a la inteligencia y a la fantasía.

Podemos señalar en estas expresiones algunos rasgos de estilo predominantes, 
si bien cada poeta canta desde su propia cosmovisión, desde sus propias circunstan-
cias (un arte deshumanizado, que prescindiera totalmente de las condiciones exis-
tenciales del creador, se suicidaría a sí mismo por angelismo)18. Por ello, dice Jorge 
Guillén, aludiendo a estas filtraciones, particularmente a las del sentimiento: «poesía 
bastante pura, ma non troppo».19

Enunciaremos algunos de sus caracteres estilísticos.20 Ellos son, en el plano 
semántico y morfológico: la abundancia de sustantivos abstractos («espacio», «com-
pañía», «soledad», «presencia»); la escasez de verbos que, cuando aparecen, son fre-
cuentemente intransitivos o reflexivos. Con respecto a los adjetivos, los pocos que 
se utilizan no son decorativos sino portadores de juicios sintéticos: la misión de la 
lengua ya no es adornar, sino desnudar, las cosas están presentes en esta poesía, pero 
no en su objetividad sino en la indagación lírica de su esencia: el nombre importa 
más que la cosa en sí.

«La condición previa para la pureza poética es, pues, la desobjetivación».21 Un 
claro ejemplo de esta tendencia es el poema «Los nombres», de Jorge Guillen.

¿Y las rosas? Pestañas 
Cerradas: horizonte 
Final. ¿Acaso nada? 
Pero quedan los nombres.22

El adjetivo deja, con frecuencia, de aportar un matiz analítico al sustantivo y «se con-
vierte en un elemento nuevo que establece con el nombre una relación nominal entre 
dos realidades, a veces bastante alejadas una de otra»:23 «atónita luz», «beato sillón», 
«ahínco cabizbajo» (creemos que en estos ejemplos de Guillén se da frecuentemente 
una expresionista hipálage o desplazamiento calificativo que va del sujeto al objeto).

Entre los tropos, es frecuente la imagen que Blanch llama «de conocimiento», ya 
que la experiencia poética es un medio de conocimiento del mundo. Según su defini-
ción, el tipo de relación que se establece «entre la imagen y el objeto viene dado por 
la semejanza de las intuiciones claras y totalizadoras de ese objeto y esa imagen». Por 

18	 Véase Jacques Maritain, Op. Cit., 18.
19	 En Gerardo Diego, Op. Cit., 344.
20	 Me basaré principalmente en Antonio Blanch, «El arte poético de la poesía pura española», en 

Op. Cit., 117-149. Véase también: Gustav Siebenmann, «Poesía pura», en Los estilos poéticos en 
España desde 1900 (Madrid: Gredos, 1973): 240-265.

21	 Hugo Friedrich, Op. Cit., 214.
22	 En Cántico, 4ª edición (Buenos Aires, 1950): 26. Recordemos también los versos de Juan Ramón 

Jiménez, «Intelijencia dame/ el nombre exacto de las cosas!», Eternidades (1916-1917).
23	 Antonio Blanch, Op. Cit., 129.
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ejemplo, la relación «Universo-Rosa» o la relación «fuentecita campestre-surgir sua-
vísimo de orígenes» («Tiempo libre», de Guillén). El plano imaginario aclara y da una 
dimensión inteligible al plano real. Su gestación proviene de un sentir líricamente el 
mundo, penetrándolo por un conocimiento mayor.

En cuanto a la sintaxis, son frecuentes las construcciones nominales:

El espino en la tarde lila
amarillo encendido.
El cielo malva, cárdena, frío.24

También abundan las formas interrogativas: «¿Pureza, soledad? Allí. Son grises»;25 
las formas exclamativas: «¡Palabra mía eterna!»;26 los esbozos de frases: «Octubre era 
noche»;27 el asíndeton, la elipsis…

La poesía pura en Hispanoamérica: Mariano Brull

Esta poesía, también «bastante pura ma non troppo», se manifiesta en varios autores 
latinoamericanos. Para nuestros fines, centraremos nuestra óptica en Cuba, ya que 
en este país se dio un movimiento de «poesía pura» de gran valor e importancia. 
Mariano Brull (1891-1956), que había sido diplomático en París y amigo personal de 
Valéry, vuelve a su patria e introduce allí la nueva poesía, a través de sus Poemas en 
menguante.28 Brull es adelantado de una tendencia que estará representada, entre 
otros,29 por Emilio Ballagas, con su Júbilo y fuga (1931) y por Eugenio Florit con Trópico 
(1930), Doble acento (1937) y Reino (1938).30 Por su carácter de iniciador, por pertene-
cer sus Poemas en menguante a la década que estudiamos y por la confluencia que se 
da en él de «poesía pura» y otras tendencias vanguardistas, examinaremos algunos 
poemas de Mariano Brull.

La poesía pura comienza a manifestarse en Cuba, como hemos adelantado, 
de un modo simultáneo al vanguardismo lúdico e iconoclasta. Este irrumpe en la 

24	 Mariano Brull, «18. El espino en la tarde lila», en Poemas en menguante (París: Le Moil et Pascaly, 
1928): s.p.

25	 Jorge Guillén, «Esos cerros», en Cántico, edición citada, 306.
26	 Juan Ramón Jiménez, «Palabra mía eterna!», en Eternidades (1916-1917), Antología poética, 3ª edi-

ción (Buenos Aires: Losada, 1966): 259.
27	 Del poema 9 del libro Presagios (1923) de Pedro Salinas. Poesías completas (Madrid: Aguilar, 1956): 8.
28	 París, 1928. Escribió, además, Quelques poèmes (1925), Canto redondo (1934), Poèmes (1939), Sólo de 

rosa (1941), Temps en peine (1950), Rien que (1954).
29	 Marta Linares Pérez incluye en su libro La poesía pura en Cuba a Juan Marinello, a Dulce María 

Loynaz, a Ramón Guirao, a Silverio Díaz de la Rionda, a Rafael García Bárcena y a Juan Carvajal 
y Bello. El crítico Efraín Barradas agrega a esta lista los nombres de Cintio Vitier y de algunos 
de los poetas menores de su generación. Véase Efraín Barradas, «Notas sobre la poesía pura en 
Cuba», en Cuadernos Hispanoamericanos 326/327 (Madrid, agosto-setiembre 1977): 468-481.

30 	  Sus libros posteriores: Cuatro poemas (1940), Poema mío (1947), Conversación a mi padre (1949), 
Asonante final (1950), Asonante final y otros poemas (1955), Antología poética (1956), Hábito de espe-
ranza (1956), Siete poemas (1960) y Antología penúltima (1970) trascienden los límites de la tenden-
cia que estudiamos.
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isla, según generalizada opinión de los críticos, a partir de la creación de la Revista 
de avance (1927-1930),31 que será su principal medio de expresión al publicar tanto 
ensayos teóricos como poemas de clara inspiración vanguardista. Junto a ellos, y ya 
durante el primer año de publicación de la revista, aparecen poemas que pertenecen 
al aún inédito Poemas en menguante: en mayo de 1927 aparecen, bajo el título de «Poe-
mas en menguante», los poemas: «7: Yo me voy a la mar de junio», «15: La palma real», 
«28: La catedral», «33: El polvo –ceniza etérea–» y «20: La divina comedia».32

Tendencias poéticas existentes en Poemas en menguante

Podríamos distinguir en el libro de Brull varios vectores semánticos y variantes for-
males. Sin embargo, desde nuestro ángulo de enfoque, nos interesa comentar bre-
vemente cuatro estilos que coexisten en el libro, a veces imbricados en un mismo 
poema: a. el vector vanguardista (con ecos cubistas y ultraístas); b. el vector que 
recepciona y personaliza teorías de Bremond e influjos de Mallarmé, Valéry, Guillén, 
integrándolos en la propia evolución; este vector está guiado por «los lúcidos place-
res del pensamiento y las secretas aventuras del orden»,33 es poesía intelectiva y al 
mismo tiempo «de sentido y sentires acosada»;34 c. el vector influido por la poesía 
popular hispánica; d. el vector que logra la sugerencia sonora, con escaso o ningún 
sentido lógico.

Vanguardismo

En el poema «La catedral», predomina la intención de juego y novedad expresiva, que 
aproxima el poema más al ultraísmo que a la «poesía pura»:

La catedral engarzada en el ojo
—cubista—
del vitral azul y rojo
gira —anillo de Saturno—
al sol que muere en un guiño.
El fondo: campo de armiño.

La descripción de una catedral que se destaca en el fondo de un paisaje nevado apre-
hende, probablemente, una vivencia europea. Sin embargo, el objeto pintado se des-
realiza por varios procedimientos: se altera la relación entre el todo la catedral y la 

31	 Fue fundada por el grupo integrado por Jorge Mañach, Juan Marinello, Francisco Ichaso, Alejo 
Carpentier y Martí Casanovas. Los dos últimos fueron luego sustituidos por Félix Lizaso y 
José Z. Tallet. Sobre esta revista, véase: Carlos Ripoll, «La Revista de Avance (1927-1930). Vocero 
del vanguardismo y pórtico de la revolución», en Revista Iberoamericana 58 (Pittsburgh, julio-
diciembre 1964): 261-282.

32	 En revista de avance (Santiago de Cuba, 15 de mayo 1927): 110-111. Los números que preceden a los 
poemas son los mismos que figuran en el libro.

33	 Jorge Luis Borges, «Valéry como símbolo», en Otras inquisiciones, edición citada, 687.
34	 M. Brull, Poema 38: «Esta palabra no del todo dicha» , en Poemas en menguante.
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parte, el vitral, al convertirlo –metaforizado en un ojo y en parte de una joya– en el 
centro estructurante del edificio. La alteración se logra por el participio metafórico: 
engarzada, por la brillantez de los colores del vitral (azul y rojo), que en contraste con 
el blanco del fondo pasa a un agresivo primer plano en nuestra perspectiva; por el 
adjetivo cubista, que sugiere descomposición, fragmentación y reordenamiento 
intelectual de los elementos contemplados y plasmados en el cuadro imaginado. La 
comparación de la catedral con un anillo es caprichosa o insólita, producto de una 
intuición circunstancial que deriva de la sobrevaloración del vitral con respecto al 
conjunto: este es a la catedral lo que una piedra preciosa es a un anillo. Este inusual 
modo de relación entre el plano imaginario y el real responde a la perspectiva crea-
cionista o ultraísta. El guiño de un sol humanizado –la personificación es un recurso 
también frecuente en el ultraísmo– pone un tono lúdico en la composición. Es este el 
poema más vanguardista entre los que constituyen el libro; su cromatismo, además, 
lo hace resaltar entre los otros, que generalmente presentan colores suaves (gris, 
rosa coral, azul polvoso, verde-luna, lila, malva…) o son acromáticos, o –con frecuen-
cia– crean atmósferas luminosamente blancas. El blanco en el fondo de esta visión 
cubista crea un nexo entre el poema comentado y aquellos más claramente vincula-
dos con «la poesía pura».

En otros poemas, el vanguardismo se da parcialmente, a modo de contraste, en 
bruscos cambios de tono poético, en inesperadas rupturas del ritmo, que aportan un 
súbito matiz lúdico y que parecen cuestionar el tono reflexivo o elevado del desarro-
llo poético previo. Tal es el caso del poema 27, «Pavo real», que parece relacionarse con 
la «poesía de conocimiento», que reflexiona sobre la realidad y la valora a partir de un 
ser u objeto, en este caso el pavo real, captando armonía, alegría y belleza eterna por 
su plumaje, e inarmonía por su canto:

melodía escarpada, 
encrespada crin de armonía. 
Crótalo erizado de delicia: 
voz de jazz
				    jaa… jaa… ja ja ja.

En otros casos, la ruptura de convenciones propia de la vanguardia y el tono humo-
rístico se manifiestan por medio de lo paródico desjerarquizante. Por ejemplo, en La 
Divina Comedia, se reescribe el episodio mítico de la rebelión de Luzbel y sus ángeles:

En medio de la fiesta
un ángel de alas dobles —trébol de cuatro hojas—
daba saltos mortales. Parado en las manos
se alisaba las alas como una mosca. Era
Luzbel —aún bello. Le seguían los ángeles
antiguos combatientes –lisiados o alí-rotos—
cantando en coro «La Interplanetaria».

La tradicional imagen imponente y bellísima del ángel del mal aparece degradada, 
así como la de su ejército combatiente. La asociación de la «Interplanetaria» con la 
«Internacional» se impone, con un matiz de comicidad.
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Poesía pura y poesía popular 

Anticipábamos que la poesía de los Poemas en menguante es predominantemente 
serena, casi marmórea, calma, beata. Su lectura transmite una sensación de soledad, 
de blancura, de paz, de silencio, de calmos paisajes captados en su esencia lírica, de 
distancia y cercanía a la vez, de interioridad y objetividad ambiguamente enlazadas 
(«Yo estaba dentro y fuera –en la mirada…»35 o «Allí –en lo no mío, en mí– estaba el 
paisaje…»).36

En «Allá arriba» pueden verse algunos de estos rasgos:

Huía en el huir de mi mirada:
—aire en el aire, agua en el agua—
desaparecido
en la orilla más clara de silencio:
¡todo arriba! en la paz fragosa y agria.

(Cielo inconcluso. El aire sin contornos. 
Todo el paisaje. Lejos. Cerca. 
El día en todas partes).

Oreado de pétrea soledad 
cristal deshecho de silencio helado 
cerca de lo distante: penetraba 
ya lejos de lo lejos para siempre.

El contemplador del mundo huye hacia las alturas desdibujando su yo en lo contem-
plado, la delimitación sujeto-objeto casi se anula: «Huía en el huir de mi mirada…». 
El poeta y su poesía orientan su proa hacia lo inasible: «cielo inconcluso» y buscan 
la pureza (la liberación de lo circunstancial, de lo anecdótico, de lo sentimental) por 
varias vías de desrealización, por ejemplo, la ya mencionada ambigüedad en las 
relaciones espaciales: «Lejos. Cerca», «…cerca de lo distante: penetraba/ ya lejos de 
lo lejos para siempre». La atmósfera lograda es de claridad y silencio (sugerida en 
varios versos y explícita en el cuarto y en el octavo), de soledad –afirmada por ese 
adjetivo «pétrea», que establece una relación nominal entre dos realidades conven-
cionalmente no próximas– y de paz. Sin embargo, luz y paz –a semejanza de la volun-
tad de afirmación vital de Jorge Guillén– deben librar un combate de fondo: la paz es 
«fragosa y agria», la soledad es «pétrea» (el valor del adjetivo se aclara con la lectura 
del poema 24: «piedra –muñón de alas–» es decir, lo imposibilitado de volar); el cris-
tal está «deshecho», el silencio es «helado». El deseo ascensional se levanta sobre su 
fárrago y sus amarguras.

Los rasgos de estilo, sin perder la inserción en un mundo poético personal, 
coinciden muchas veces con los ya enunciados para otras manifestaciones de esta 
tendencia hacia «la poesía pura»: pocos verbos en modo personal (solo dos: «huía» y 
«penetraba»); exclamaciones: «¡todo arriba!»; estilo casi telegráfico por lo elíptico y 

35	 De Temps en peine (1950).         
36	 Poema 3 en Poemas en menguante.
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asindético: «Lejos. Cerca. El día en todas partes»; predominio de sustantivos abstrac-
tos: «silencio», «soledad», «paz»…

Otros caracteres estilísticos de Brull, verificables en este y otros poemas son: la 
abundancia de construcciones parentéticas, con valor de aposición, a veces metafó-
rica: «las flores –invisibles serafines suspensos»,37 generalmente ordenadas a la defi-
nición de los seres, a la captación de sus esencias o de sus simbolismos.38 También 
aparece en forma reiterada el oxímoron, tan expresivo de su mundo ambiguo, de 
límites mutables: «cárcel fluida», «eternidades nuevas»,39 «eternidad muriente»,40 
«lejano próximo».41 Con respecto a las imágenes, abundan las que hemos denomi-
nado «de conocimiento», con tendencia a la definición. Por ejemplo en el poema 7, 
enmarcado por dos estrofas que tienden al canto, con ritmo y ecos de la poesía tra-
dicional, las estrofas centrales procuran presentarnos un mar cuya captación no se 
queda en lo sensorial, a pesar de que su color y sus formas son descriptas, sino que 
es asociado con experiencias intelectuales llegando así a la descripción por medio de 
referencias culturales, de relaciones musicales, geométricas, pictóricas, históricas y 
mitológicas:

				    A Alfonso Reyes

Yo me voy a la mar de junio 
a la mar de junio, niña: 
Lunes. Hay sol. Novilunio. 
Yo me voy a la mar, niña.

A la mar canto llano del viejo 
Palestrina.—
			   Portada añil y púrpura 
con caracoles de nubes blancas 
y olitas enlazadas en fuga.

A la mar, ceñidor claro.

A la mar, lección expresiva 
de geometría clásica.— 
Carrera de líneas en fuga 
de la prisión de los poliedros 
a la libertad de las parábolas. 
—Como la vio Picasso el dorio— 
Todavía en la pendiente del alma 
descendiendo por el plano inclinado.

A la mar bárbara ya sometida 
al imperio de Helenos y Galos; 
no en paz romana esclava 
con todos los deseos, alerta: 
grito en la lira apolínea.

37	 Poema 25: «En el aire están las flores –invisibles».
38	 Por ejemplo, el ya mencionado poema 24: «Piedra –muñón de alas–».
39	 Ibíd.
40	 Poema 22: «Rayo de luz que alcanza».
41	 Poema 9: «Ojos viejos».
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Yo me voy a la mar de junio 
a la mar, niña 
por sal, saladita…
				    —¡Qué dulce!

El poema asocia, pues, códigos aparentemente diferentes: los próximos a la poesía 
popular en las estrofas que lo abren y lo cierran: predominio del octosílabo, dimi-
nutivos, ritmo musical, gracia, ligereza. Las estrofas centrales, por su tendencia a la 
definición entre lírica e intelectual de la realidad nombrada, por la conciencia evi-
denciada de pertenecer a una rica y evolucionada tradición cultural, se vinculan con 
la «poesía pura». El final sorpresivo rompe con las expectativas creadas por ambos 
sistemas, que –en realidad– aunque aparentemente disímiles, tienen en la teoría 
estética de Bremond puntos de contacto. En su doctrina, la poesía popular –que ama 
la falta de sentido lógico– es también portadora de ese efecto «impalpable y pene-
trante», de esa «llama invisible» que caracteriza a la poesía pura.42

Encontramos una actitud poética similar –deseo de belleza intelectiva– en el 
poema 34, en el cual la descripción del mar y de su entorno se hace principalmente 
por medio de referencias pictóricas:

Tras de este plano rosa Picasso 
—playa coralina— el mar.

El mar —azul polvoso
y fugitivo de Foujita— vientre de loba
erizado de senos.

Dos olas —hermanas siamesas—
se tumban con un haz de signos de infinito. 
El cielo, —llamaradas de Vlamink—
se pasma en gris.

De miel de sol y de verde de luna
dos potros encabritados de Chirico
pacen al unísono
ramas transparentes
del árbol ambulante del viento.

La descripción paisajística lograda ha perdido objetividad, es un paisaje figura-
tivo «creado», no desprovisto de formas ni de colores semejantes a las reales, pero 
sin embargo desrealizadas. La última estrofa, sobre todo, crea una atmósfera casi 
surrealista, por la alusión a Chirico, por los no convencionales colores de los potros 
y por esa hiperartística imagen final: «pacen al unísono/ ramas transparentes/ del 
árbol ambulante del viento».

A pesar del propósito de «no circunstanciación», presente en esta poesía, la rea-
lidad cubana se filtra en algunos de sus elementos: ante todo, la reiterada presencia 
del mar (poemas 7, 8, 13, 15, 19, 34, 37…), la palma y el sol ardiente (poema 15), la hume-
dad y la lluvia (poemas 16, 26, 36…).

42	 La poesía pura, edición citada, 17.
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Donde el sentido tiene poco precio 

En la búsqueda de sacudir la servidumbre a contenidos no poéticos, de diferenciar el 
lenguaje poético del común, llega «la poesía pura» a la poesía-música compuesta por 
palabras o sonidos con escasa o nula significación lógica. En esta línea está el poema 
«Verdehalago», pariente de la «jitanjáfora», término acuñado por Alfonso Reyes a 
partir de otro celebre poema de Brull:43

Filiflama alabe cundre 
ala alalúnea alífera 
alveolea jitanjáfora 
liris salumba salífera…

El poema 16, «Verdehalago», como nota Alfonso Reyes, «no se dirige a la razón sino 
más bien a la sensación y a la fantasía»:44

Por el verde, verde 
verdería de verde mar 
Rr con Rr.

Viernes, vírgula, virgen 
enano verde 
verdulería cantárida 
Rr con Rr.

Verdor y verdín 
verdumbre y verdura. 
Verde, doble verde 
de col y lechuga.

Rr con Rr
en mi verde limón
pájara verde.

Por el verde, verde 
verde halago húmedo 
extiéndome.— Extiéndete.

Vengo de Mundodolido 
y en Verdehalago me estoy.

Destacamos el ritmo, las aliteraciones con sonidos suaves y acariciantes (líquidas), 
alternando con oclusivas, el juego envolvente de los verdes, con antecedentes en Juan 
Ramón Jiménez y en García Lorca, ciertos toques reminiscentes de las tradicionales 
rondas infantiles de origen popular español («estaba la pájara verde/ sentada en un 
verde limón…») que también inspiraron a Lorca:

43	 Cfr. Alfonso Reyes, «Las jitanjáforas», en La experiencia literaria (Buenos Aires: Losada, 1952): 
163- 164. Un análisis de la «jitanjáfora» desde el punto de vista de una gramática generativa, 
transformacional y de la psicolingüística puede verse en Rafael Posada, «La jitanjáfora revisi-
tada», en Anales de Literatura Hispanoamericana 2-3 (Madrid, 1973-1974): 55-82.

44	 Op. Cit., 158.
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…Debajo de la hoja 
de la lechuga 
tengo a mi amante malo 
con calentura.45

y ese final sugerente de una feliz repatriación: «Vengo de Mundodolido/ y en Verde-
halago me estoy». En este poema muestra Brull la capacidad de sugestión sensorial 
de su palabra, así como en los anteriormente comentados prueba su deseo de belleza 
intelectiva. La fundamentación teórica de esta poesía podría encontrarse en las pala-
bras de Bremond: «esta expresión, o ausencia de sentido, o escaso valor de sentido; eso 
que, aún enriquecido con el más alto sentido, nos reserva placeres desconocidos para 
la razón; esas palabras de todos los días y de todo el mundo, ¿por qué inaudita meta-
morfosis empiezan a vibrar súbitamente con una luz y una fuerza nueva…?».46

Poemas sobre el poema

Poemas en menguante se abre y se cierra con poemas que –ambiguamente– definen la 
índole de la poesía «derramada» en el libro. El poema 1, con ecos de Garcilaso y Juan 
Ramón Jiménez, expresa los dualismos de una palabra poética que oscilará entre el 
orden y el desorden, entre la prisión y la libertad, entre la contención y el impulso 
hacia afuera, entre la concentración sobre el «yo lírico» y la dispersión en lo objetivo, 
que se recogerá e incorporará al poema al ser nombrado, ya «desobjetivado»:

	 Ya se derramará como obra plena 
toda de mí, —¡alma de un solo acento!— 
múltiple voz que ordena y desordena 
trémula, al borde, del huir del viento.

	 Y de hallarme de nuevo, —¡todo mío!—
disperso en mí, con la palabra sola:
dulce, de tierra húmeda en rocío, 
blanco en la espuma de mi propia ola.

	 Y el ímpetu que enfrena y desenfrena 
ya sin espera: todo en el momento: 
y aquí y allí, esclavo —sin cadena— 
¡y libre en la prisión del firmamento!

De la lectura de otros poemas del libro surge que la contemplación, la mirada y la 
palabra nombradora son los nexos que relacionan las dos instancias del vaivén aden-
tro-afuera.

El poema 2, «En esta tierra del alma», se inscribe en la línea de las postulaciones 
poéticas trascendentalistas posrománticas (Poe, Emerson, Baudelaire) y –en un esta-
dio más próximo– hace pensar en las teorías de Bremond:

45	 Federico García Lorca, «Cantares populares»: «Las tres hojas», en Obras Completas, 4ª edición 
(Madrid: Aguilar, 1960): 563.

46	 La poesía pura, edición citada, 20. El destacado en cursiva es nuestro.
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	 En esta tierra del alma 
leve y tenaz
—limo naciente de morires súbitos— 
hueco, —entre dos piedras de silencio— 
mi canto, eterno, recomienza.

	 ¡Qué más 
belleza verdadera 
sabor a eterna cosa por decir!

	 Sin nueva espera. Ya 
en tierra mía de alma —campo santo— 
con la almendra del canto nacido por nacer.

El canto, la poesía, eterna, pre-existente, recomienza en la captación individual del 
poeta: «mi canto, eterno, recomienza», «sabor a eterna cosa por decir». El último 
verso atenúa su ilogicismo en el contexto de las teorías esencialistas neoplatónicas 
sobre la poesía («con la almendra del canto nacido por nacer»): el poeta recoge con 
la palabra-talismán el fluido poético que es captado en «tierra de alma». Según Bre-
mond, el poeta y el lector reciben las vibraciones fugitivas que transmiten las pala-
bras conductoras. La música verbal se impone al poeta y no solo reviste sus ideas o 
sentimientos, sino también el estado del alma que lo hace poeta47 («en tierra mía de 
alma –campo santo», dice Brull).

El poema 38, «Esta palabra no del todo dicha», que cierra el libro, examina hasta 
qué punto la palabra poética ha sido aprehendida, anunciada por el poeta, balance 
que constata con insatisfacción un parcial éxito y un parcial fracaso («no del todo 
dicha», «desvívese entredicha»): 

Su don —arcano de inquietud— excita 
voluble en el renuncio que la anuncia 
silencio de Babel que al verbo irrita.

Y si el Abecedario la denuncia: 
frente al agravio de la letra escrita 
en interrogaciones se pronuncia.

Los códigos de la palabra escrita la han hecho explícita y presente, la han llevado de 
la potencia al acto, en un proceso que va desde el caos, la pluralidad de posibilidades 
germinales (la Babel, la confusión de voces implícita en el silencio pre-creador), a la 
selección de la palabra que se escribe: «renuncio que la anuncia, silencio de Babel 
que el verbo irrita»). Pero los signos del código (el «Abecedario», el repertorio de la 
lengua), si bien la realizan parcialmente (la denuncian), han resultado respuesta 
insuficiente.

La poesía de Mariano Brull muestra su talante cosmopolita y sintetizador de 
culturas. En su creación se entabla un diálogo de diálogos: con la tradición hispánica 
lejana y próxima, popular y culta (Garcilaso, Bécquer, Juan Ramón Jiménez, García 
Lorca, Guillén…), con los franceses Mallarmé y Valéry, con las posturas teóricas de 

47   Ibíd., 23.
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Bremond, enraizadas en las estéticas neoplatónicas y posrománticas (Poe, Emerson, 
Baudelaire…), con la tradición cultural en sentido amplio, con las corrientes pictóri-
cas de su tiempo… En su libro conviven la poesía pura con la vanguardista, la lucidez 
con la creación lírica y con el juego verbal, lo elevado con lo antisolemne. Sus poe-
mas sobre el poema lo vinculan con la actitud moderna que cultiva la metapoesía, al 
reflexionar sobre la propia creación y sobre el sentido, índole y función de la palabra 
poética.

Brull continuará fiel a la línea de la poesía pura –ma non troppo– hasta su última 
obra, mientras que, para los otros autores mencionados, esta tendencia constituirá 
solo una etapa de su evolución. Años después, rememorará Eugenio Florit: «La poe-
sía pura fue para nosotros en Cuba, un regreso a la serenidad […]. Y aunque aquella 
pureza, según hemos advertido, no pudo continuar así por mucho tiempo, ya que la 
vida misma se ha encargado de impurificarnos un poco, […] sí dio entre nosotros, en 
Cuba, un ejemplo de persistencia: el de Mariano Brull».48

48	 Eugenio Florit, «Mariano Brull y la poesía cubana de vanguardia», en Movimientos literarios de 
vanguardia en Iberoamérica, edición citada, 60.
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Convergencias o fluctuaciones en los comienzos poéticos de Jorge 
Luis Borges

Me parece oportuno comenzar mis consideraciones sobre la presencia de conver-
gencias o contradicciones en la obra poética inicial de Borges, citando, a modo de 
epígrafe, el poema «Proteo», del libro El oro de los tigres (1972):

Antes que los remeros de Odiseo 
Fatigaran el mar color de vino 
Las inasibles formas adivino 
De aquel dios cuyo nombre fue Proteo. 
Pastor de los rebaños de los mares 
Y poseedor del don de profecía, 
Prefería ocultar lo que sabía 
Y entretejer oráculos dispares. 
Urgido por las gentes asumía 
La forma de un león o de una hoguera 
O de árbol que da sombra a la ribera 
O de agua que en el agua se perdía. 
De Proteo el egipcio no te asombres. 
Tú que eres uno y eres muchos hombres. 

Borges recrea aquí el mito de la metamorfosis de Proteo,1 integrándolo coherente-
mente con una de sus líneas temáticas más persistentes: la de la identidad personal. 
La conjetura del poema se sintetiza cabalmente en los dos últimos versos: «De Pro-

Capítulo v

La dirección criollista de la 
vanguardia

1 	 Este mito reaparece en «Otra versión de Proteo». Ibíd., oc (Buenos Aires: Emecé, 1974): 1109 y 
en «Poema del cuarto elemento», en El otro, el mismo (1964): oc, edición citada, 869-870.
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teo el egipcio no te asombres. Tú que eres uno y eres muchos hombres». Ese «tú» se 
dirige al lector, y por él, al hombre universal. Pero tiene también un matiz reflexivo: el 
yo lírico se dirige a su otro yo más profundo, y lo alecciona o lo autodefine.

La cita no es ociosa: nos está anticipando la presencia de cambios o mutacio-
nes, de convergencias o de fluctuaciones o de contradicciones o tal vez, simplemente, 
de estratos o estamentos, de niveles o plurivalencias en la poesía inicial de Borges. 
Estas polaridades abrazan manifestaciones literarias que asimilan la tradición o que 
ensayan la ruptura y la experimentación vanguardista, que quieren dar voz poética 
al «nuevo mundo» pero sin excluir la apertura cultural cosmopolita ni la proyección 
universalista.

A esta altura de la crítica borgeana, ya tan amplia y exhaustiva, resulta muy difí-
cil decir algo nuevo o, al menos, no repetir lugares comunes. Pero sí se pueden brin-
dar nuevas lecturas: hay tantas lecturas como lectores: los textos, en su plurivalencia, 
son completados en cada nueva recepción. No pretendo aquí mucho más que dar mi 
lectura de la obra poética de Borges, desde el ángulo enunciado, centrándome en los 
tres libros poéticos de la década del 20, sobre todo en Fervor de Buenos Aires (1923), y 
en algunos de sus ensayos publicados en dicha década, con una rápida incursión en 
la prehistoria borgeana, es decir, en la etapa ultraísta española.2 Me apoyaré además 
en algunas cartas de Borges y estableceré relaciones con el contexto literario.

Tradición y vanguardia: la ambivalente relación de Borges con el 
ultraísmo

Como es bien sabido, Borges participa activamente en el ultraísmo español. Llega a 
España procedente de Suiza en 1918, según su afirmación autobiográfica,3 o en 1919, 
según la biografía de Alicia Jurado.4 Permanece allí hasta 1921, viaja y se relaciona con 
los jóvenes que se han entregado con fervor a la empresa ultraísta. Sevilla, Palma de 
Mallorca y sobre todo Madrid son las ciudades donde asiste a tertulias y publica sus 
primeros poemas, prosas, manifiestos y ensayos sobre temas de estética. Una mirada 
de conjunto a las composiciones de la «prehistoria» borgeana nos permite distinguir 
en ella un mundo literario en su etapa de gestación, con heterogéneos influjos que 
se entremezclan. En un esfuerzo de delimitación, podríamos señalar algunas predo-
minantes líneas de estilo, aunque –insistimos– se dan combinadas en distintas pro-
porciones. Ellas están influidas por Cansinos-Asséns, por el ultraísmo, sobre todo en 

2	 Sobre esta etapa, véase Guillermo de Torre, «Para la prehistoria ultraísta de Borges», en Cua-
dernos Hispanoamericanos. Tomo lvii (Madrid, n° 169, enero-marzo 1964): 5-15. Incluido luego 
en su Al pie de las letras (Buenos Aires: Losada, 1967). Carlos Meneses, La poesía juvenil de Borges 
(Barcelona: J. Olañeta, 1978). Gloria Videla de Rivero, «Anticipos del mundo literario de Borges 
en su prehistoria ultraísta», en Iberoromania, Número de Homenaje a Borges (Madrid: Alcalá, 
1975): 173-195 y G. Videla, El ultraísmo (Madrid: Gredos, 1963).

3	 «Algunas páginas de la Exposición de la actual poesía argentina», por P. J. Vignale y César Tiempo, 
en Martín Fierro 39 (Buenos Aires, 28 marzo 1927).

4	 Alicia Jurado, Genio y figura de Jorge Luis Borges (Buenos Aires: Eudeba, 1964): 33.
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su vertiente creacionista, y por el expresionismo (dirección vanguardista que Borges 
introdujo y representó en el ultraísmo español). A través de estos condicionamientos, 
desde ellos, junto a ellos o a pesar de ellos, se pueden ir señalando las primicias de 
un mundo literario propio, las primeras manifestaciones de una temática que luego 
le será característica y la presencia de ciertos rasgos de estilo que perdurarán, ya 
decantados, en su obra madura.5

El influjo de Cansinos-Asséns es ambivalente: dejó su marca en el joven Borges 
a través de su personalidad y como propulsor del ultraísmo. Su influjo renovador se 
ejerció no tanto a través de su propio estilo sino por medio de las exhortaciones a 
los jóvenes que reunía en sus tertulias, que lo admiraban como a un erudito maes-
tro. Salvo en las composiciones que firmó con el seudónimo de «Juan Las», escritos 
según las fórmulas ultraístas, su estilo personal se caracteriza por la amplitud de sus 
períodos, por su ritmo cadencioso y reiterativo, por un lirismo con reminiscencias 
orientales, no exento de toques de mal gusto.

Estos rasgos cansinianos se dan sobre todo en las primeras y casi desconocidas 
publicaciones de Borges, muy fusionadas con huellas de un modernismo ya amane-
rado, artificioso, segundón, hijo definitivamente rezagado del fecundo tronco moder-
nista, que por los mismos años seguía vivo, cumpliendo otras etapas de evolución, en 
escritores como Juan Ramón Jiménez, Gabriel Miró o Valle-Inclán.

Desde la óptica que nos hemos propuesto, solo nos interesa detenernos en algu-
nos aspectos de esta «prehistoria» borgeana.

Cuando llegó a España, Borges ya había tenido contacto con la literatura de 
vanguardia, particularmente con el expresionismo. Guillermo de Torre lo recuerda: 
«Llegaba ebrio de Whitman, pertrechado de Stirner, secuente de Romain Rolland, 
habiendo visto de cerca el impulso de los expresionistas germánicos, especialmente 
de Ludwig Rubiner y de Wilhelm Klemm».6

La lírica expresionista tiene rasgos comunes con los otros «ismos» (tendencia 
al fragmentarismo, al irracionalismo), es una poesía más grave, de más contenido 
ideológico y mayor preocupación social. Los poetas expresionistas, con tono patético, 
llaman a la fraternidad universal y transforman en queja o en acusación la experien-
cia de la guerra. Buscan cristalizar la visión del artista por medio de la idealización 
de la materia, comunicar los estados interiores al mundo sensible. Borges lo definía 
diciendo: «es la tentativa de […] superar la realidad ambiente y elevar sobre su madeja 
sensorial y emotiva una ultrarrealidad espiritual».7

Otro poderoso influjo es el del ultraísmo que él mismo contribuyó a introducir, 
movimiento con pretensiones revolucionarias e iconoclastas, que intenta renovar y 

5	 En el conjunto de poemas y prosas publicadas en España, podemos señalar varias líneas temáti-
cas: 1. Tiempo, espacio, panteísmo. 2. El paisaje. 3. La guerra y las ideas socialistas. 4. Erotismo. 
Algunas de ellas se atenúan o desaparecen en el mundo literario maduro del autor. Otras, sobre 
todo la primera, serán motivo de múltiples expresiones en la obra posterior. He desarrollado 
más este análisis en mi artículo «Anticipos…».

6 	  Guillermo de Torre, Literaturas europeas de vanguardia (Madrid: Caro Raggio, 1925): 62.
7 	  Citado por Guillermo de Torre, Ibíd., 354. Además de su labor de creación, Borges tradujo y 

comentó varias veces poesías expresionistas, dio noticias sobre sus autores y sobre las caracte-
rísticas del movimiento. Cfr. referencias en El ultraísmo, 99.
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superar la lírica vigente mediante la instauración de los «ismos» vanguardistas, par-
ticularmente del creacionismo huidobriano.

A pesar de que Borges había hecho gran parte de su formación en Europa, llama 
la atención, en la etapa de iniciación española, el matiz argentinista presente en 
varios de sus poemas.8 El fenómeno quizás se explique –parcialmente– por el tes-
timonio de Donald Yates, quien afirma que cuando Borges evocaba las experiencias 
más inolvidables de su estadía en Suiza, privilegiaba «los sentimientos provocados 
por dos clases de lectura, siempre relacionados por él con aquellos años ginebrinos: 
los libros argentinos de índole gauchesca… (Ascasubi, del Campo, Hernández) y la 
filosofía de Schopenhauer».9 Borges mismo sintetiza esta etapa y su conexión con su 
período «martinfierrista»:

Asistí a los comienzos del Ultraísmo junto a Rafael Cansinos-Asséns, polemicé; publiqué 
traducciones de los nuevos poetas alemanes, metaforicé con fervor. A fines del 21 regresé 
a la patria, hecho que es en mi vida una gran aventura espiritual, por su descubrimiento 
gozoso de almas y de paisajes (en Fervor de Buenos Aires intenté la lírica expresión de ello). 
Fui abanderizador del ultraísmo…10

Son muchos los documentos que demuestran la adhesión de Borges al ultraísmo y 
a su versión criolla, el «martinfierrismo». Redactó y firmó proclamas publicadas en 
Madrid, Palma de Mallorca y Buenos Aires; elaboró el «programa ultraísta» aparecido 
en Nosotros en 1921.11 Sin embargo, ya desde los comienzos del movimiento muestra 
cierta ambigüedad o ambivalencia paradojal con respecto a estos postulados. Algu-
nas cartas que dirigió a su futuro cuñado, Guillermo de Torre, en 1920 y 1923, consti-
tuyen un curioso documento. En una de ellas, fechada en Valldemosa (Mallorca) en 
junio de 1920, expresa sus dudas con respecto al ultraísmo:

Leo bastante (William James, Shaw, expresionistas…) y escribo correspondientemente 
poco. Hago experimentos en prosa ultraísta, aún comprendiendo que todo eso peca por 
la base. Este problema estético que intentamos solucionar a priori con influencias más o 
menos disfrazadas es una forma de un problema grande –el del individuo ante la realidad 
externa–, y el día que éste se resuelva (cuando conozcamos bien nuestras limitaciones) 
el otro se resolverá automáticamente, como sucede en la conversación con un amigo.12

Vemos que, ya tempranamente, Borges desconfía del ultraísmo en tanto implica 
recetas apriorísticas y limitativas. En la misma carta, agrega un juicio sobre el crea-
cionismo:

8 	  He ejemplificado estos matices en mi El ultraísmo, 145.
9 	  Donald Yates: «La biblioteca de Borges», en Iberoromania 3, Nueva Serie (Madrid: Alcalá, 1975): 

102.
10 	  «Autobiografía de Jorge Luis Borges», reproducido en Todo Borges, Gente y la Actualidad (Buenos 

Aires, 1977): 17. En términos similares se expresa en Exposición de la actual poesía argentina (Bue-
nos Aires: Editorial Minerva, 1927). Edición facsímil (Buenos Aires: Tres Tiempos, 1977): 93.

11	 Jorge Luis Borges «Ultraísmo», en Nosotros 151 (Buenos Aires, Año xv, Tomo 39, diciembre 1921): 
466-471.

12	 Citado por Donald Yates, «Modernismo/Ultraísmo. Una perspectiva», ponencia presentada en 
el xviii Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana, Río de Janeiro, 1-5 agosto 1977. 
Agradezco al autor las fotocopias de la ponencia.
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Creo que se equivocaba Cansinos al presagiar que el próximo avatar del ultraísmo era el 
creacionismo. El creacionismo puro es una jaula o una cacería de la «phrase à effet», de la 
ingeniosidad, que es el mayor peligro para escritores de raza española, como nosotros.13

La correspondencia sigue reflejando las dualidades de Borges. Así, mientras que en 
carta de abril o mayo de 1922, escrita ya en Buenos Aires, afirma que «el ultraísmo 
es una cosa hecha, definida, casi concluida», párrafos más adelante cuenta las alter
nativas de un viaje a Rosario, en compañía de otros «martinfierristas», con propósitos 
de difundir la nueva estética:

No sé si hablé ya de un reciente viaje al Rosario de Santa Fe, con Eduardo González 
Lanuza, Guillermo Juan y Francisco Piñero. Lanuza dio una conferencia muy aplaudida y 
leyó poemas de nosotros todos. Al salir nos acompañaron al café una treintena de mucha-
chos entusiasmadísimos. Nosotros Cansinos assensiamos (en el buen sentido del verbo) 
con algún fervor y doctoral seriedad. A raíz de eso, ha surgido en el Rosario un núcleo 
ultraísta que producirá tal vez cosas buenas. Están bastante documentados –conocen 
Cosmópolis, frecuentan Tableros, usan el Lunario sentimental, acostumbran a leer Prisma y 
suelen arrimarse a las obras de Ramón y de Cansinos-Asséns.14

Otros textos van mostrando el progresivo alejamiento de Borges con respecto al 
ultraísmo, al que más tarde calificará de «árida secta» y de «equivocación».

Pero, insisto, ya en junio de 1920, en plena aventura ultraísta y aun antes de 
publicar la «Proclama» de Prisma y el texto programático de Nosotros, antes de que 
influyera en Buenos Aires y en otras ciudades argentinas como «abanderizador» 
del ultraísmo, Borges descreía de las soluciones ultraístas o creacionistas. El mismo 
Guillermo de Torre no puede ocultar su desconcierto por la que, él juzga, deserción 
ultraísta:

Cuando Borges publica […] su primer libro poético (Fervor de Buenos Aires), excluye, salvo 
una, todas las composiciones de estilo ultraísta, acogiendo únicamente otras más recien-
tes, de signo opuesto o distinto. De ahí mi asombro, y el de otros compañeros de aquellos 
días, al recibir tal libro, y no tanto por lo que incluía como por lo que omitía.15

Guillermo de Torre interpreta este distanciamiento o estas ambivalencias de Bor-
ges con respecto al ultraísmo atribuyéndole ciertas características psicológicas que 
él define como «una actitud de desconfianza innata hacia todo lo afirmativo y una 
inclinación contraria hacia las dudas y perplejidades, tanto de índole estética como 
filosófica».16 Pero también busca explicación en el gusto de Borges «por las lecturas 
clásicas que hacia los veinte años practicaba» y cita a Quevedo, Torres de Villarroel, 
Berkeley, Sir Thomas Browne, Quincey…, listado de autores que podríamos ampliar 
con nombres que provienen de la tradición literaria o filosófica, lejana o próxima, 

13	 Ibíd.
14	 Ibíd. Considero que esta cita puede ser un buen punto de partida para investigar las reper-

cusiones del ultraísmo en Rosario. Los movimientos vanguardistas surgidos en las provincias 
argentinas han sido poco estudiados.

15	 Guillermo de Torre, artículo citado, 6.
16	 Ibíd., 5.
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tales como Heinrich Heine, William James, Schopenhauer, George Bernard Shaw y 
tantos otros.

Con todo, la persistencia de la experimentación ultraísta en Fervor de Bue-
nos Aires, aunque atenuada con respecto al período español, no se reduce a un solo 
poema, como afirma Guillermo de Torre. Muchas de sus comparaciones y metáforas 
son de filiación ultraísta y responden a las teorizaciones que el mismo Borges publicó 
en revistas españolas y argentinas entre 1921 y 1924 y luego en su libro de ensayos 
Inquisiciones,17 por ejemplo, en los versos que cierran el primer poema del libro «Las 
calles»:

Hacia los cuatro puntos cardinales
se van desplazando como banderas las calles.

o en «Atardeceres»

La tarde maniatada
sólo clama su queja en el ocaso.
		  La mano jironada de un mendigo
		  esfuerza la congoja de la tarde.

Por otra parte incluye, aunque con variantes, algunas composiciones ya publicadas 
en España («Llamarada», «Campos atardecidos»…),18 textos que suprimirá o modifi-
cará en ediciones posteriores.

Sabemos que Borges se fue alejando de ciertos caracteres del ultraísmo, hasta 
despreciarlo. Sin embargo, mucho después aludirá al «ultraísta muerto cuyo fan-
tasma sigue siempre habitándome» y que «goza con esos juegos» (se refiere a las 
«kenningar»).19 Por otra parte, si consideramos al ultraísmo como un movimiento 
complejo, que aglutina diversas tendencias vanguardistas, aserto que es válido tanto 
para el ultraísmo español como para el martinfierrismo, Borges permanecerá fiel a 
la vertiente vanguardista más afín con su temperamento: la expresionista. No es este 
el lugar para rastrear la pervivencia del expresionismo de Borges, solo aludiré a uno 
de sus rasgos: la proyección del yo en el mundo externo, la proyección del sujeto en el 
objeto hasta el punto de desdibujar límites. Esta actitud, presente ya en la prehistoria 
española de Borges, permanecerá a lo largo de toda su obra y se valdrá de un recurso 
predilecto: la hipálage o el desplazamiento calificativo, que proyecta un sentimiento 
o actitud interior en el objeto externo. Por ejemplo, habla de «…la escalera indecisa» 
(«Paréntesis pasional», en Grecia 37 [31 diciembre 1919]) o de «los lentos jardines» 
(«1964» en El otro, el mismo, 1964, oc, 920).

Como síntesis de lo dicho hasta acá, quiero destacar que la relación de Borges 
con la vanguardia poética y con la tradición literaria y filosófica no puede dibujarse 

17	 Véase «La metáfora», en Cosmópolis 35 (Madrid, noviembre 1921): 395-402; «Examen de metá-
foras», en Alfar 40 (La Coruña, mayo 1924): 11-12; «Examen de metáforas», 2ª parte, Ibíd., n°41, 
junio-julio, 1924,4-5; «Después de las imágenes», en Proa 5 (Buenos Aires, 2ª época, diciembre 
1924); «Examen de metáforas», en Inquisiciones (Buenos Aires: Proa, 1925): 65-75.

18	 Cfr. mi «Anticipos del mundo literario de Borges…».
19	 «Las kenningar», en Historia de la eternidad, oc, edición citada, 380.
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como una línea recta y evolutiva: no podemos hablar de una trayectoria nítida, según 
la cual habría un joven Borges que comienza seducido por un cenáculo iconoclasta 
y vanguardista o por los aires renovadores epocales y que –al madurar– se encuen-
tra con la gran tradición cultural, se despoja de sus «tics» ultraístas y, enraizado 
en la gran corriente tradicional, busca su propio talante poético, desde su propia 
constelación temática y expresiva. No. Ya desde los inicios junto a Cansinos-Asséns 
y los ultraístas españoles, hay en Borges conjunción o convergencia de actitudes: la 
sonda en la tradición y la búsqueda a través de la experimentación renovadora. Ya en 
su estada en Mallorca, adonde aglutina un grupo ultraísta,20 se muestra crítico con 
respecto a lo que considera solo fórmulas parciales que tratan de solucionar el gran 
problema estético.

Es curioso que su «élan vital» y juvenil lo llevara a «liderar» el grupo mallorquín, y 
luego el movimiento martinfierrista argentino, cuando ya tenía sus interiores reser-
vas. ¿Fluctuaciones? ¿Contradicciones? La interpretación podría fundamentarse en 
lo psicológico o en una actitud que Borges compartiría con todo creador literario 
valioso: la doble mirada de Jano hacia el pasado y hacia el futuro. Pero aquí prefiero 
interpretar la actitud borgeana con su propia conjetura ya citada: «De Proteo el egip-
cio no te asombres./ Tú que eres uno y eres muchos hombres».

Criollismo, cosmopolitismo, universalismo

Ya esbozada la ambigua, compleja o contradictoria relación de Borges con el ultra
ísmo español y con su proyección martinfierrista, desplacemos nuestra mirada hacia 
otro ángulo: el de la convergencia, en la primera etapa poética borgeana, del cosmo-
politismo y del criollismo, ambos con proyección universalista. Para ello, creo que es 
conveniente situar al martinfierrismo argentino en el marco de una visión de con-
junto del vanguardismo hispanoamericano en la década del 20 (con derivaciones en 
los primeros años de la década siguiente).

Creo pertinente comenzar recordando la caracterización que hace Arturo 
Uslar-Pietri de «Lo criollo en la literatura»:

…la literatura hispanoamericana nace mezclada e impura, e impura y mezclada alcanza 
sus más altas expresiones. No hay en su historia nada que se parezca a la ordenada suce-
sión de las escuelas, las tendencias y las épocas que caracteriza, por ejemplo, a la literatura 
francesa. En ella nada termina y nada está separado. Todo tiende a superponerse y a fun-
dirse. Lo clásico con lo romántico; lo antiguo con lo moderno; lo popular con lo refinado; 
lo racional con lo mágico; lo tradicional con lo exótico. Su curso es como el de un río que 
acumula y arrastra aguas, troncos, cuerpos y hojas de infinitas procedencias. Es aluvial.21

20	 Cfr. Carlos Meneses, Poesía juvenil de Jorge Luis Borges, edición citada, 19-23.
21	 Arturo Uslar Pietri, «Lo criollo en la literatura», en Breve historia de la novela hispanoamericana 

(Caracas-Madrid: Edime, 1954) y en Cuadernos Americanos 1 (México, Año ix, enero-febrero 
1950): 271.
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Uslar Pietri identifica criollismo con mestizaje espiritual o cultural y concede a este 
rasgo más importancia que a otros con los que se ha tratado de caracterizar a la lite-
ratura hispanoamericana.22

Este marco conceptual, que destaca las tendencias sintetizadoras del talante 
americano, que subraya el fenómeno del mestizaje cultural en Hispanoamérica, coin-
cide con nuestras observaciones con respecto al vanguardismo poético.

El fenómeno vanguardista, que presenta ya el carácter de un movimiento com-
plejo en España, se complejiza más aún en Hispanoamérica. La comunidad de len-
gua y las estrechas relaciones culturales entre España y América determinan que el 
ultraísmo se difunda en la mayor parte del nuevo mundo.23 Sin embargo, como ya lo 
señalaron enfáticamente los polemistas «del meridiano», el meridiano cultural de 
América no solo pasa por Madrid. Viajes de americanos a Europa y de europeos a 
América, lecturas múltiples y otras formas de contacto cultural hacen que los escri-
tores reciban la influencia de los «ismos» por varias vías. Recordemos, además, que 
en América se debatía entonces, como se debate todavía, el problema de la identidad 
cultural. La lectura de las revistas de la época24 permite rastrear las contradicciones 
predominantes: por una parte, la necesidad de indagar en el «ser nacional», en el 
«ser americano» y de afianzarlo; por otra parte, la curiosidad intelectual, la necesidad 
de «estar atentos al movimiento intelectual del mundo», de recibir «los mensajes de 
cinco continentes».25

22	 Entre ellos: la presencia de la naturaleza, cierto barroquismo popular, realismo primitivo en la 
novela, emotivismo en la lírica, funcionalismo en el ensayo, tendencia a servir a fines políticos-
sociales, en todos los géneros.

23	 Seleccionaré algunos testimonios. Uruguay, la revista Los Nuevos, Montevideo (1919-1920) diri-
gida por Ildefonso Pereda Valdés, insertó notas sobre el ultraísmo. Lo mismo hizo la revista 
Pegaso, Montevideo (1918-1924), dirigida por Pablo de Grecia y José María Delgado, en el artí-
culo de Luisa Luisi «Las nuevas literaturas», n°40, octubre 1921, 154-158. La revista La Pluma, 
Montevideo (1927-1931), dirigida por Arturo Zum-Felde, publica el artículo de I. Pereda Val-
dés, «El ultraísmo en América», n° 6, mayo 1928, 135-136. Alfar, La Coruña-Montevideo (1921-
1954) dirigida por Julio J. Casal, fue un nexo entre el ultraísmo español y el hispanoamericano. 
Argentina. La presencia de Jorge Luis Borges relaciona el ultraísmo español con el argentino. 
En Nosotros, Buenos Aires, apareció el artículo de J. L. Borges «Ultraísmo», Tomo xxxix, n° 151, 
diciembre 1921, 466-471. También el artículo «Isaac del Vando-Villar», Tomo xxxii, n° 161, octu-
bre 1922, 284-285. Además Cfr. n° 1 y 2 de Prisma, Buenos Aires (1921-1922).

	 Puerto Rico. Citemos como ejemplo a los «diepalistas» (1921): Luis Palés Matos y José de Diego 
Padró, que declaran conocer el ultraísmo. Evaristo Ribera Chevremont, que vivió en España 
durante el período ultraísta, llevó su influencia al «girandulismo» puertorriqueño (1924-1925). 
También el grupo Los seis (1924) y el «atalayismo» muestran influencias ultraístas.

	 Chile. Conocida es la relación de V. Huidobro con el ultraísmo, en este caso el chileno es el influ-
yente. Alberto Rojas Jiménez, según P. Neruda, seguía los postulados ultraístas. Los «runrunis-
tas» (1927-1931) leyeron Literaturas europeas de vanguardia (1924) de Guillermo de Torre, etc.

	 Venezuela. Según el crítico José Ramón Medina, el ultraísmo, aunque con retardo, penetró en 
Venezuela.

	 México. Luis M. Schneider, en su documentado estudio sobre El estridentismo o una literarura 
de la estrategia (México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1970), ha señalado la influencia del 
ultraísmo. Análogos testimonios existen con respecto a otros países (Perú, Cuba, etc.).

24	 Nombraremos entre otros a La Pluma de Montevideo y al Repertorio Americano de San José de 
Costa Rica, seleccionados por su gran valor para el historiador comparatista de la literatura.

25	 Cfr. Arturo Zum-Felde, «Programa», La Pluma 1 (Montevideo, agosto 1927): 9.
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Esta tendencia del hispanoamericano a la apertura cultural, a la asimilación de 
los más variados estímulos provenientes de la cultura universal, ha sido señalada 
también por los críticos, entre ellos por Federico de Onís, como «expresión de su 
cosmopolitismo nativo, de su flexibilidad para absorber todo lo extraño sin dejar de 
ser él mismo».26

Girondo señala en el manifiesto de Martín Fierro: «En nuestra calidad de lati-
noamericanos poseemos el mejor estómago del mundo, un estómago ecléctico, libé-
rrimo, capaz de digerir y de digerir bien, tanto unos arenques septentrionales o un 
kous kous oriental, como una becasina cocinada en llama o uno de esos chorizos épi-
cos de Castilla».27

Las manifestaciones del vanguardismo hispanoamericano expresan también 
este cosmopolitismo pero, junto a él, nos encontramos con que el espíritu iconoclasta 
y experimentador se aclimata, se «mestiza» y converge con caracteres locales. De ello 
resultan algunas direcciones del vanguardismo inequívocamente americanas, como 
el vanguardismo criollista, el vanguardismo indigenista, el vanguardismo negrista, 
el vanguardismo revolucionario, entre otros.

Vanguardismo y criollismo

La alianza entre vanguardismo y criollismo, neocriollismo o nativismo puede ras-
trearse en varios países hispanoamericanos. Sin embargo, dos de los países donde 
dicha fusión se da con mayor intensidad y representatividad son Argentina y Uru-
guay.28

El criollismo tiene sus antecedentes en las tendencias criollistas del siglo xix, 
posteriores a las independencias políticas hispanoamericanas y relacionadas con 
la dirección del romanticismo que valoriza al «color local» como elemento estético. 
Inserto en un «novomundismo» más amplio, el «neocriollismo» de la década del 20 
intenta incorporar a la literatura las peculiaridades nacionales, incluso las urbanas. 
Borges es el poeta más representativo de esta vertiente criolla de la vanguardia, 
fenómeno curioso de aclimatación o «torsión nacional» de un movimiento literario 
internacional, que en sus postulados teóricos es cosmopolita y enemigo de toda cir-
cunstanciación.

26	 Federico de Onís, «Sobre la caracterización del modernismo» (1929) en España en América (Río 
Piedras: Universidad de Puerto Rico, 1955): 175-181.

27	 Oliverio Girondo. «Manifiesto de Martín Fierro», Martín Fierro 4, segunda época (Buenos Aires, 
Año 1, 15 mayo 1924): 1.

28	 Nativismo fue el nombre que recibió el criollismo en Uruguay, en donde apareció poco antes 
que en Argentina. Como en Buenos Aires, se vinculó también con las corrientes estéticas van-
guardistas, aunque más atenuadamente, con mucha supervivencia de los modos expresivos del 
posmodernismo. Entre los poetas representativos de esta tendencia nombraremos a Fernán 
Silva Valdés, autor de Agua del tiempo (1921), y Pedro Leandro Ipuche, autor de Alas nuevas (1922), 
Tierra honda (1924) y Júbilo y miedo (1926). Cfr. Luis Alberto Sánchez, «El nativismo vanguardista 
en Argentina y Uruguay», en Historia comparada de las literaturas americanas, Tomo iv. Del van-
guardismo a nuestros días (Buenos Aires: Losada, 1976): 91-103.
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Según Guillermo de Torre, el cambio temático en Fervor de Buenos Aires se debe al 
«choque psíquico recibido por el reencuentro de Borges con su ciudad nativa»… «Al 
entusiasmo de tipo whitmaniano, ante la pluralidad del universo, sustituye el fervor por 
el espacio acotado de una ciudad; más exactamente de unos barrios y un momento 
retrospectivo. Vuelve a su infancia y casi a la de su país, idealizando nostálgicamente 
lo entrevisto».29

Fervor de Buenos Aires es, ya desde el título, la expresión de un reencuentro afec-
tivo y cálido de Borges con su ciudad: «Las calles de Buenos Aires/ ya son la entraña 
de mi alma» («Las calles» en fba, 1ª edición).

Pero la explicación individual, de base emotiva, no es suficiente. Borges, al regre-
sar, se inserta rápidamente en un contexto literario «criollista» de tradición lejana 
(ya hemos aludido a sus lecturas de los gauchescos hechas en Europa) y próxima: la 
legada por la «generación del 10» o del «Centenario», que precede a la promoción del 
24, a la que él pertenece.

Las tendencias cosmopolitas o extranjerizantes se habían acentuado en la 
Argentina con la influencia de la generación del 80 y de la primera etapa modernista. 
La generación de 1910 o posmodernista, sin embargo, marca una notable tenden-
cia a la valoración de las realidades nacionales. La restauración nacionalista (1910) de 
Ricardo Rojas, las Odas seculares (1910) de Lugones o El solar de la raza (1913) de Manuel 
Gálvez son algunos nombres señeros de las tendencias novomundistas que cantan al 
pasado, al presente y al esperanzado futuro del Nuevo Mundo.

El grupo martinfierrista se gesta en la atmósfera cultural dominada por la pro-
moción «del Centenario»,30 cuyas búsquedas expresivas se encauzaron en varias ten-
dencias posmodernistas que coincidieron en rechazar y tratar de superar el exotismo 
y el aristocratismo estético. La desretorización con respecto al primer modernismo se 
intentó por varios medios, uno de ellos el «sencillismo», tanto formal como temático. 
En este último plano, se procuró cantar o narrar lo próximo, lo cotidiano, lo familiar, 
lo ínfimo,31 lo urbano, lo suburbano… Baste recordar la presencia de lo urbano en Bal-
domero Fernández Moreno (su famoso «Setenta balcones») y la incorporación de lo 
suburbano en la obra de quien, según Borges, «inventó Palermo»: Evaristo Carriego, 
con su canto al barrio y sus personajes tipos, sin olvidar algunos poemas de Lugones 
que –aunque procedente de la promoción anterior– marchó a la vanguardia de las 
búsquedas posmodernistas.

La «promoción del 10» se caracteriza por su acentuado americanismo literario, 
dentro del cual se modulan diversas tendencias: reivindicación de España y de las raí-
ces hispánicas de nuestros pueblos, indoamericanismo o eurindismo, nacionalismo 
cultural, crítica al desarraigo, telurismo, ruralismo, regionalismo, «adentrismo» o 

29	 «Para la prehistoria ultraísta de Borges», 6.
30	 Los autores vinculados con esta promoción son Roberto Payró, Horacio Quiroga, Ricardo Rojas, 

Manuel Gálvez, Hugo Wast, Alberto Gerchunoff, Benito Lynch, Ricardo Güiraldes, Baldomero 
Fernández Moreno, Juan Carlos Dávalos, Alfredo Bufano, Enrique Banchs, Rafael A. Arrieta, 
Arturo Capdevila, Arturo Marasso, Alfonsina Storni, Evaristo Carriego, Enrique Larreta, entre 
otros.

31	 Cfr. Leopoldo Lugones, «Los ínfimos», en Poemas solariegos (1928).
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provincialismo, valorización del gaucho… Durante este período, además, se había ido 
configurando y enriqueciendo el uso y el contenido semántico de la palabra argenti-
nidad, a partir de la utilización y definición que de ella hicieron Unamuno y Rojas, en 
diálogo intelectual.

Por caminos independientes con respecto a Rojas, Ricardo Güiraldes, a pesar de 
su cosmopolitismo y de su universalismo cultural, se sintió acuciado, como hemos 
visto, por el deseo de dar una voz a una raza y a una tierra inexpresadas.32 Güiraldes 
–si bien venía de la generación anterior– fue, con su libro El cencerro de cristal (1915), 
un precursor del vanguardismo argentino y se unió estrechamente a los jóvenes 
martinfíerristas, sobre todo en torno a la redacción de la revista Proa (1924-1926), en 
su segunda época.

En este contexto surgen los tres libros poéticos borgeanos aparecidos en la 
década, Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martín 
(1929), que adoptan, por una parte, las técnicas literarias del vanguardismo, aunque 
solo parcialmente y muy personalizadas. Por otra parte, buscan expresar el alma de 
Buenos Aires y desde ella el alma argentina. A partir del suburbio, del compadrito, 
del malevo y de algunos otros símbolos, Borges crea una mitología porteña que –a 
su vez– sustenta sus teorizaciones sobre el tiempo, sobre la realidad o irrealidad del 
universo y otras constantes de su mundo literario, ya perfectamente configuradas en 
sus libros de iniciación.

En un interesante ensayo publicado en 1926, «El tamaño de mi esperanza», dice 
Borges: «A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se sienten 
vivir y morir, no a los que creen que el sol y la luna están en Europa».33 Más adelante 
exhorta a pensar y a escribir las realidades nacionales:

Nuestra realidá vital es grandiosa y nuestra realidá pensada es mendiga. Aquí no se ha 
engendrado ninguna idea que se parezca a mi Buenos Aires, a este Buenos Aires innu-
merable que es cariño de árboles en Belgrano y dulzura larga en Almagro y desganada 
sorna orillera en Palermo y mucho cielo en Villa Ortúzar y proceridá taciturna en las Cinco 
Esquinas y querencia de ponientes en Villa Urquiza y redondel de Pampa en Saavedra. Sin 
embargo, América es un poema ante nuestro ojos; su ancha geografía deslumbra la imaginación y 
con el tiempo no han de faltarle versos, escribió Emerson el cuarenta y cuatro en sentencia […] 
que hoy, en Buenos Aires del veinticinco, vuelve a profetizar.34

Finalmente define el criollismo que él desea, no un criollismo nostálgico, retrospec-
tivo, sino uno «que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte».35 
Convergencia, por lo tanto, de criollismo y cosmopolitismo, de criollismo y univer-
salismo.

El ultraísmo y el criollismo de los jóvenes poetas del grupo martinfierrista pasan, 
aunque no sin dejar frutos. El mismo Borges ironiza, años más tarde, sobre estos dos 
intentos de su poesía de los años veinte: ser moderno y ser argentino: «Hacia 1905, 

32	 Cfr. Ivonne Bordelois, Genio y figura de Ricardo Güiraldes (Buenos Aires: Eudeba, 1966): 101-102.
33	 Jorge Luis Borges, El tamaño de mi esperanza (Buenos Aires: Proa, 1926): 5.
34	 Ibíd., 8-9.
35	 Ibíd., 9.
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Hermann Bahr decidió: El único deber, ser moderno. Veintitantos años después, yo 
me impuse esa obligación del todo superflua. Ser moderno es ser contemporáneo, 
ser actual; todos fatalmente lo somos […] no hay obra que no sea de su tiempo».36 
Razonamiento análogo aplica a su intención criollista: «Olvidadizo de que ya lo era, 
quise también ser argentino. Incurrí en la adquisición de uno o dos diccionarios de 
argentinismos, que me suministraron palabras que hoy puedo apenas descifrar: 
madrejón, espadaña, estaca pampa…».37

Insistamos en la obvia afirmación de que sus libros poéticos de la década del 20 
no se agotan en la intención criollista, como tampoco en el ultraísmo. Confluyen en 
ellos tradición y vanguardia, universalismo, cosmopolitismo y criollismo, como con-
vergen en su sangre la estirpe criolla y la abuela inglesa y en su lenguaje la economía 
y precisión propias de la sintaxis inglesa y los decires de los viejos señores criollos. 
Por otra parte, todo Borges, el universal Borges, alienta en sus libros de la década del 
veinte, particularmente en Fervor…, como él mismo lo ha reconocido.

Detengámonos, por ejemplo, en «Arrabal» (fba, cito por la 1ª edición):

El arrabal es el reflejo 
de la fatiga del viandante. 
Mis pasos claudicaron 
cuando iban a pisar el horizonte 
y estuve entre las casas 
miedosas y humilladas 
juiciosas cual ovejas en manada, 
encarceladas en manzanas
diferentes e iguales 
como si fueran todas ellas 
recuerdos superpuestos, 
barajados de una sola manzana. 
El pastito precario 
desesperadamente esperanzado 
salpicaba las piedras de la calle 
y mis miradas comprobaron 
gesticulante y vano 
el cartel del poniente 
en su fracaso cotidiano 
y sentí Buenos Aires…

En este poema, el «arrabal» es ya simbólico (el límite, la transición, lo indeciso…). 
El yo lírico proyecta su subjetividad a «las casas miedosas y humilladas», utilizando 
un desplazamiento calificativo de filiación expresionista, y al seguir calificándolas, 
reflexiona metafísicamente sobre la limitación del ser en su existir («encarceladas»), 
su irrealidad («como recuerdos»), su falta de entidad individual –unidad en la plura-
lidad y pluralidad en la unidad–: («manzanas diferentes e iguales», «una sola man-
zana») y su irracionalidad («barajados»). El poniente, «gesticulante y vano», simbo-
liza ya la vana batalla de los seres y cosas por no acabar, por no morir. En síntesis: 
algunas imágenes ultraístas («el cartel del poniente»), rasgos expresionistas («la calle 

36	 Prólogo a Luna de enfrente, fechado el 25 de agosto de 1969, oc, edición citada, 55.
37	 Ibíd., 55.
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sufrida»), el oxímoron –tan borgeano– que fusiona contrarios («desesperadamente 
esperanzado»); una estampa suburbana con sugestión de pampa (el arrabal la sugiere 
y la connotación se refuerza por la comparación «casas… cual ovejas en manada»). 
Todo ello ligado a un sentimiento entrañable de lo argentino y a la expresión –a partir 
de lo cotidiano y local– de una problemática metafísica (el ser, el tiempo, la realidad).

Borges escapa a los esquemas: no creamos en la simplificación evolutiva de pen-
sar que durante una etapa se entrega a un criollismo sin reservas y luego lo supera 
totalmente. Supera, sí, el criollismo voluntario, pero el tema argentino perdurará 
en él, con notable profundidad y emoción, más allá o a pesar de sus declaraciones 
periodísticas. Tampoco creamos en la simplificación contraria, en un joven Borges 
incondicionalmente fascinado por Buenos Aires y por sus compatriotas. Alguna 
correspondencia al poeta mallorquín Jacobo Sureda así lo prueba, por ejemplo una 
carta fechada en 1922 a bordo del vapor «Reina Victoria Eugenia»:

Escríbeme, hombre Jacobo, y escribe largamente. No me abandones en el destierro de la 
ciudad cuadriculada de los jovencitos que hablan de la argentinidad y del civismo y de lo 
que significa el general Bartolomé Mitre para los siglos venideros. ¡Horror! ¡Horror!38

Sin embargo, estas oscilaciones del hombre Borges no se proyectan en el yo lírico de 
los poemas de la década, fervoroso de Buenos Aires.39

La superación del «criollismo voluntario» en Borges debe asociarse con una evo-
lución grupal o –más aún– generacional, que se observa a fines de la década del 20. 
Podemos sintetizar en una cita de Eduardo Mallea el viraje que se propuso por esta 
época su generación:

Debíamos decir no a un arte genérico, de entonación llamada telúrica, robusto pero pri-
mitivo. Nuestro mundo meridional no tiene nada de primitivo. Constituimos un mundo 
delicado y matizado en su propia voluntad de selección.40

Volvamos nuestra mirada a Borges: tradición y vanguardia; universalismo, cosmo-
politismo, criollismo. ¿Convergencia o contradicción? Convergencia y contradicción. 
Borges fue siempre complejo. Por algo fue el oxímoron un recurso medular41 en su 
obra, como ya lo han señalado otros críticos. El oxímoron fue un recurso estilístico 

38	 Citado por Carlos Meneses, en epílogo a: Jacobo Sureda, El prestidigitador de los cinco sentidos 
(Mallorca: Arxipèlag, 1985): 117-118. Véase también de Carlos Meneses, Cartas de juventud de Jorge 
Luis Borges (1921-1922) (Madrid: Orígenes, 1987): 95.

39	 El mismo Borges ha teorizado sobre el deslinde entre lo que él llama «un yo imaginario» (per-
sonalidad que es «de algún modo una proyección de la obra») y el yo biográfico. «Valéry como 
símbolo», en Otras inquisiciones, oc, edición citada, 686-687.

40	 E. Mallea, Poderío de la novela (Buenos Aires: Aguilar, 1965): 34.
41	 Ya en 1921 reflexionaba Borges sobre este recurso al que llamaba «la adjetivación antitética», 

que asociaba con el problema estético de la relación del individuo con la realidad: «¿Y la adjeti-
vación antitética? El hecho de que existe basta para probar el carácter provisional y tanteador 
que asume nuestro lenguaje frente a la realidad. Si sus momentos fueran enteramente enca-
sillables en símbolos orales, a cada estado correspondería un rótulo y únicamente uno […] En 
álgebra el signo más y el signo menos se excluyen; en literatura los contrarios se hermanan e 
imponen a la conciencia una sensación mixta, pero no menos verdadera que las demás». «La 
metáfora», en Cosmópolis 35 (Madrid, noviembre 1921).
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y estructural para superar las contradicciones de la realidad, abrazándolas en una 
síntesis superadora de dualismos, solo precariamente antagónicos, pero conciliables 
en alguna dimensión no racional o desde una óptica más comprensiva y abarcadora. 
El oxímoron es un intento de superar las estrecheces racionales del lenguaje o, más 
aún, un intento de superar el principio de no contradicción, implícito en la realidad 
reglada conceptualmente. La realidad es compleja y supera los esquemas. La obra de 
Borges y el mismo Borges también los superan.
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Manifestaciones vanguardistas en Puerto Rico en la década del 20

El vanguardismo en Puerto Rico intensifica y precipita el proceso postsimbolista que 
se canalizó previamente en el modernismo y posmodernismo. Los historiadores del 
modernismo en Puerto Rico destacan la orientación nacional e hispánica que predo-
mina en la versión puertorriqueña de este movimiento.1 En esta orientación influ-
yen los condicionamientos socio-políticos de la época. Como resultado del tratado 
de París, que puso fin a la guerra entre Estados Unidos y España, el 18 de octubre de 
1898, la bandera norteamericana comienza a ondear en los palacios, fuertes y casti-
llos de San Juan de Puerto Rico.

Surgen entonces dos bandos: los que aman esa tradición hispánica, esa lengua y la autoc-
tonía nacional, que levantaron su voz de protesta, y los que ceden llevados por el nuevo 
orden de cosas…2

La literatura se interesa por afirmar los valores de la raza, lo telúrico, la tradición. El 
centro del modernismo es la Revista de las Antillas (1913-1914), fundada por Luis Llo-
réns Torres (1876-1944), considerado por muchos el poeta nacional de Puerto Rico. En 
dicha revista, Lloréns Torres publicó, en 1913, un grupo de poemas titulados «Visio-
nes de mi musa», precedidos de sus teorías estéticas: «pancalismo» (todo es bello) y 

Capítulo vi

Poesía negrista y vanguardia 
literaria

1	 Véase Félix Franco Oppenheimer, Imagen de Puerto Rico en su poesía (Puerto Rico: Editorial Uni-
versitaria, 1972): 133 y ss.

2	 Ibíd., 134.
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«panedismo» (todo es verso), que más tarde amplió en el prólogo de Sonetos sinfónicos 
(1914).3

A los dos «ismos» mencionados, vinculados con el modernismo, se agrega una 
proliferación de movimientos de intención vanguardista, durante la década del 20, 
que han sido ya valiosamente historiados y antologados por algunos de sus protago-
nistas.4

Su primera manifestación es el «diepalismo» (1921), representado por Luis Palés 
Matos y José de Diego Padró. El «euforismo» (1922), de Vicente Palés Matos y Tomás 
Batista, exhorta a la ruptura con el verso sentimental y preciosista del modernismo 
y valora la actualidad o modernidad como materia poética (maquinismo, vitalismo).

El grupo Los Seis (1924-1925) tiene propósitos semejantes en lo literario y se 
pronuncia además contra los males sociales. El «vanguardismo» o «girandulismo» 
(1924-1925), postulado por Evaristo Ribera Chevremont (1896-1976), distingue entre 
modernidad y novedad, que es «el descubrimiento de nuevos aspectos de las cosas». 
Esta última tendencia postula innovaciones en la versificación, en el ritmo, en los 
temas y en el proceso creador.

El «noísmo» (1925-1928), representado por Vicente Géigel Polanco, Vicente Palés 
Matos y otros, apuntó a la renovación literaria y social, con negaciones y contradic-
ciones dadaístas y exhortaciones a un panamericanismo. En los representantes del 
movimiento influyó la lectura de Literaturas europeas de vanguardia, de Guillermo 
de Torre. Como resultado, se acentúa la tendencia sincrética, con predominio del 
dadaísmo. Uno de sus integrantes, Emilio Delgado, se orientó definidamente hacia 
el marxismo.

El «atalayismo» (1929-1931) fue anticipado en sus propuestas por «El hospital de 
los sensitivos». Estuvo representado por Graciany Miranda, Alfredo Margenat, Cle-
mente Soto Vélez, Fernando González Alberty y Luis Hernández Aquino, entre otros. 
Las primeras publicaciones vinculadas con el grupo «Atalaya de los dioses» están 
muy cerca del modernismo, con influencia de Herrera y Reissig. Luego evoluciona-
ron hacia el vanguardismo, particularmente por obra de Alfredo Margenat, quien 
define al poema atalayista como afín con el ultraísta y el cubista.5

En 1929 aparecen los tres manifiestos atalayistas, el primero, firmado por Cle-
mente Soto Vélez, con influencias futuristas; el segundo, del mismo autor 6 y el 
tercero, firmado por Graciany Miranda Archilla.7 El movimiento tuvo también sus 

3 	  Luis Hernández Aquino, Nuestra aventura literaria. (Los ismos en la poesía puertorriqueña, 1913-
1948) (Santo Domingo: Editora Arte y Cine, 1964): 212; 2ª edición (Puerto Rico: Editorial Uni-
versitaria de Puerto Rico, 1966): Capítulo 1: «Pancalismo y panedismo». En adelante citaremos 
por esta edición.

4 	  Véase Vicente Géigel Polanco, «Los “ismos” en la década del veinte», en Literatura puertorriqueña: 
21 conferencias (Barcelona: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1960): 4-27. Luis Hernández 
Aquino, Nueva poesía de Puerto Rico (Madrid: Cultura Hispánica, 1952). 

5 	  «Nuestros módulos estéticos. El poema atalayista», en El lmparcial (27 julio 1929). Cfr. Luis Her-
nández Aquino, Op. Cit., 102.

6	 «Acracia Atalayista», en El Tiempo (16 setiembre 1929). Luis Hernández Aquino, Op. Cit., 248-249.
7	 «Decálogo atalayista», en El Tiempo (1 octubre 1929): 8. Cfr. Luis Hernández Aquino, Op. Cit., 

250-252.
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«veladas», sus adeptos y sus detractores. A partir de 1930, el grupo recibe influencia 
nacionalista, por reacción contra la política de Estados Unidos. Miranda Archilla sos-
tiene entonces que la vanguardia no es un hecho literario sino político.8 Los libros 
atalayistas son posteriores: Responso a mis poemas náufragos (1931), de G. Miranda 
Archilla; Grito (1931), de Fernando González Alberty; Niebla lírica (1931), de L. Hernán-
dez Aquino, y Atalayando vibraciones (1931), de René Goldman Trujillo. El atalayismo 
se proyectó hasta 1935. Con su sentido experimental, cierra este período de eclosión 
de «ismos» puertorriqueños vinculados con las «vanguardias históricas» europeas. 
Se podría aún mencionar el grupo Meñique, cuyo principal representante, Francisco 
Manrique Cabrera, publicó en 1930 romances con influencias lorquianas.

El vanguardismo puertorriqueño, por la prodigalidad de sus manifestaciones, 
constituye un corpus rico para una teorización sobre el vanguardismo hispanoame-
ricano. Vistos en su conjunto, estos «ismos» son movimientos minoritarios, muy 
semejantes entre sí, a pesar de ciertos matices que los diferencian. En ellos hay que 
distinguir lo programático de lo realmente llevado a cabo en la creación poética. 
Todos estos «ismos» fueron pródigos en manifiestos atrevidos, que generalmente 
son más revolucionarios que los poemas que los ilustran.9

Analizaremos brevemente algunos aspectos a partir, sobre todo, de los mani-
fiestos.

Relación con el pasado literario, particularmente con el modernismo

Casi todos los manifiestos exhortan a la ruptura con los clisés modernistas, con «el 
verso matiz» y «los sentimentalismos dulzones»;10 a la negación del pasado literario, 
a la «desliteraturización», es decir, al abandono de los códigos poéticos vigentes:

Desliteraturicémonos. Matemos el cisne y el ruiseñor. Yo proclamo el imperio de la rana, 
esa joya de porcelana verde prendida en el seno oscuro de los charcos.11

Sabemos que el proceso que intenta una «desliteraturización»12 había comenzado 
ya con el posromanticismo (la «poesía natural, breve y seca» que define Bécquer, la 
poesía separada de la prosa solo por el ritmo, que postula Campoamor en su Poética, 
los voluntarios prosaísmos de Manuel Machado en su línea de El mal poema, los pro-
saísmos lugonianos que buscan romper un clima poético, y tantos otros ejemplos). 
González Martínez exhorta a torcer el cuello al cisne y a mirar al eterno búho, en 1911. 

8	 Cfr. «Epístola a los atalayistas», en Alma Latina (11 junio 1931), citado por Luis Hernández 
Aquino, Op. Cit., 110.

9	 Cfr. Ibíd., 227-252.
10	 «… Acabemos de una vez y para siempre con los temas teatrales, preciosismos, camafeos, artifi-

cios! Cantemos a lo fuerte y útil, lo pequeño y potente…»: «Manifiesto euforista» en El Imparcial 
(1 noviembre 1922). Luis Hernández Aquino, Op. Cit., 227.

11	 E. Ribera Chevremont, «El hondero lanzó la piedra», en Puerto Rico Ilustrado (12 abril 1924), s.p. 
transcripto por Hernández Aquino, 234.

12	 «Y todo el resto es literatura», dice Verlaine en su «Arte poética», afirmación hecha –según Bor-
ges– en «excelente literatura».



Direcciones del vanguardismo hispanoamericano122

Ribera avanza un poco: proclama «el imperio de la rana» y a ella le canta («Motivos 
de la rana»).13

La negación del pasado es aún más violenta en el «noísmo», que desea «romper 
no solo con la tradición literaria sino también con las esencias, los valores»:

Urge borrar lo sido, tachar el pasado, y afirmar sobre las nuevas arrogancias de una vida 
nueva. No creer: dudar, negar. Pararse en medio de la multitud que sigue mansamente los 
caminos trillados y vencerla, y echarle encima la norma:

¡NO!; ¡NO!; ¡NO!…
Exaltamos la personalidad en la revolución destructora. Nos queda mucho por hacer, 

más por rehacer, y todo por destruir…14

La reflexión sobre el hecho estético

En estos programas estéticos se observa también la reflexión sobre el proceso crea-
dor, con indudable influjo del cubismo y del creacionismo: «Vivamos en la Natura-
leza, pero no para copiarla ni para imitarla, sino para revelarla y plantar la Vida sobre 
la Nada y superar la Creación en su vértigo de esencias y formas».15

Esta tácita alusión a la estética creacionista se hace explícita en un «Llama-
miento» a los jóvenes, que publicó Ribera. Allí los exhorta a no quedar rezagados en el 
movimiento «bajo cuyos pabellones se riza la cabellera de la musa de los Huidobro».16

La recepción americana de la influencia europea

El proceso de búsqueda de la identidad específica del arte hispanoamericano no 
será desplazado por el «internacionalismo» de las vanguardias. Explica Félix Franco 
Oppenheimer que, ante los hechos políticos: «Surge la disyuntiva de ser hacia afuera 
o ser hacia adentro, universalistas sin raíces o nacionales con fruto propio… Quere-
mos ser nosotros pero sin rechazar lo de fuera. Es así como se gesta la conciencia 
de autoctonía, a veces con soberbia intelectual, que dará origen a movimientos de 
vanguardia, demostración evidente de que estábamos alertas al pulso creador del 
mundo pero celosos a la vez de nuestro sentir, soñar y crecer colectivo».17

El vanguardismo puertorriqueño tiene un fuerte influjo externo, sobre todo 
ultraísta, futurista y creacionista, pero asimilará los datos inmediatos de la realidad 
–entre ellos, la presencia de elementos culturales afro-antillanos– o transformará las 
influencias recibidas con sutiles adaptaciones al propio talante.

13	 En El lmparcial (11 julio 1925). Transcripto por Luis Hernández Aquino, Op. Cit., 179-181.
14	 S. Quiñones, V. Palés Matos, V. Géigel Polanco, E. Delgado y otros, «Gesto, incitación del grupo 

¡No!», en El Imparcial (17 octubre 1925), reproducido en Luis Hernández Aquino, Op. Cit., 
244-245.

15	 E. Ribera Chevremont, «El hondero lanzó la piedra», 1924. L. Hernández Aquino, Op. Cit., 235. 
16      Ibíd., 86.
17	 F. Franco Oppenheimer, Op. Cit., 55.
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La superposición de estilos

También en este corpus puede constatarse lo afirmado por Arturo Uslar Pietri con 
respecto a «lo criollo en literatura». En sus manifestaciones, «nada termina y nada 
está separado. Todo tiende a superponerse y a fundirse».18

Muchas de las más atrevidas postulaciones vanguardistas son, en realidad, 
intensificación de procesos posmodernistas. Pero más aún, modernismo y vanguar-
dia conviven no solo en un mismo autor sino también en un mismo manifiesto o en 
un mismo poema.

En cada uno de los «ismos» reseñados que se van sucediendo, hay un cierto ada-
nismo que es parcialmente falso, pues lo que se proclama y hace no es esencialmente 
distinto de lo anticipado por diepalistas y euforistas, aunque puedan variar acentos 
o matices con respecto a las primeras manifestaciones de la vanguardia puertorri-
queña.

Por otra parte, la coexistencia del grupo Meñique con el atalayismo (vanguar-
dismo y lorquismo) supone la superposición de estilos literarios, que en Europa se han 
dado diacrónicamente, con una relación evolutiva (en este caso ultraísmo y genera-
ción del 27 en España). La superposición en el tiempo del lorquismo con manifestacio-
nes que en Hispanoamérica reelaboran las vanguardias sintetizadas en el ultraísmo 
español (aunque no forzosamente conocidas por esa vía) es muy frecuente.19

Las dos vanguardias

Los diversos «ismos» que se manifiestan en esta época en Puerto Rico pueden ilustrar 
también algunas de las formas de relación entre vanguardia estética y vanguardia 
socio-política. En general, la intención renovadora que manifiestan es predominan-
temente de índole estética, pero algunas veces esta converge o se mezcla con moti-
vaciones sociales o políticas. Esta confluencia está ya presente en el grupo Los Seis, 
preocupado por promover en la opinión pública «la discusión de los temas cardinales 
de la actualidad puertorriqueña»,20 pero se acentúa con el «noísmo», cuya negación 
sobrepasa lo literario:

Por eso alzamos nuestra hacha demoledora contra la literatura zonza, de gimoteos estéri-
les; contra el verso afeminado; contra la prosa charlatana y mendaz; contra los pontífices 
del preceptismo… contra este espantoso sistema social que atrofia las iniciativas y enerva 
los talentos; contra el utilitarismo y la moral puritana, contra la seriedad; contra los dog-
mas…21

18	 A. Uslar Pietri, «Lo criollo en la literatura», en Breve historia de la novela hispanoamericana (Cara-
cas-Madrid: Edime, 1954) y en Cuadernos Americanos 1 (México, Año ix, enero-febrero 1950): 271.

19	 El lorquismo, particularmente el del Romancero gitano, es asimilado en los distintos autores 
hispanoamericanos desde diferentes estéticas: a veces desde un posmodernismo sencillista 
(Alfredo Bufano), otras, desde un ultraísmo o creacionismo (Enrique Ramponi), entre otras 
variantes.

20	 V. Géigel Polanco, Op. Cit., 14.
21  	  «Del noísmo-gesto. Incitación del grupo ¡No!», en El imparcial (17 octubre 1975): 2. L.Hernández 

Aquino. Op. Cit., 241.
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La intención panamericanista, que ya había estado presente en el «euforismo» 
(Vicente Palés Matos participa en ambos movimientos), se insinúa en el manifiesto 
noísta:

Pongamos nuestra estética en armonía con las cataratas del Niágara y que se abra la emo-
ción como la boca del Orinoco… Proclamemos la gran República del Pensamiento Ameri-
cano…22

La presencia en este movimiento de Emilio Delgado, que se orientó hacia el mar-
xismo, acentuó la tendencia socio-política, hasta entonces débil, sobre todo en la 
revista Hostos (1929), dirigida por Delgado. El grupo «atalayista», desde 1930, como 
hemos dicho, recibió la influencia nacionalista, por reacción contra la política de 
Estados Unidos.

A pesar de estos contactos con lo político-social, de variados matices –sobre todo 
en lo que respecta a la relación con los Estados Unidos–, los «ismos» puertorriqueños 
en la década del 20 buscan, principalmente, la renovación estética y un cambio gene-
ral en las costumbres y concepciones vitales.

La lectura de los poemas no cambia sustancialmente lo observado en los mani-
fiestos. Se canta al «Padre Tornillo» (Vicente Palés Matos),23 al Progreso,24 a la rana, 
a los seres y cosas del mundo cotidiano, en los que se procura descubrir o crear nue-
vas relaciones, por medio de personificaciones y metáforas, en procura de visiones 
inéditas:

En el horizonte el sol marino 
cosía una vela blanca. 
En el esquife de una ola 
yo embarqué
		       una
			      mirada25

Solo por excepción, estas creaciones remplazan el tono humorístico y lúdico por 
otro más grave, reminiscente del expresionismo, como en «Proyecciones», de Géigel 
Polanco, que canta a la insurrección humana:

Corazones húmedos de auroras por las laderas de las montañas. 
Multitudes insurrectas
 
Claras voces disidentes, 
polarización de todas las locuras 
en un extraordinario gesto emancipante. 
Recio perfil de los Prometeos: 
Espartaco, Lutero, Bolívar, Karl Marx. 
Voluntades erectas.

22 	  Ibíd.,243.
23	 «Canto al tornillo», Ibíd., 177-178.
24	 V. Palés Matos, «Soy», Ibíd., 54.
25	 E. Ribera Chevremont, «Esbozo», Ibíd., 68.
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Puños levantados contra los siete pecados 
y las siete virtudes y los siete silencios de la muerte. 
Rebelión de los hombres y las aguas y las tierras 
en la clara mañana presentida

Culminación de la epopeya humana 
en los rojos penachos del Espíritu.26

La renovación del lenguaje poético

El mayor aporte experimental del vanguardismo puertorriqueño reside en los juegos 
verbales de los diepalistas, que alcanzarán su máxima eficacia en la poesía negra de 
Palés.

El nombre diepalismo proviene de la combinación de los apellidos de sus fun-
dadores: Luis Palés Matos y José de Diego Padró. Si bien algunas noticias sobre los 
«ismos» (particularmente sobre el imaginismo) se habían difundido con anteriori-
dad, el diepalismo es el primer intento grupal. Su génesis fue explicado por José de 
Diego Padró:

Nos reencontramos en el viejo Ateneo. Para esa época, en el año 1921, resonaban en Puerto 
Rico las escuelas francesas de posguerra y circulaban libros sobre las mismas. Creímos 
Luis Palés y yo que se podía hacer una nueva escuela, a base de la onomatopeya, supliendo 
lo lógico por el valor fonético del poema.27

El 7 de noviembre de 1921, aparece en El Imparcial el poema «Orquestación diepá-
lica», de Palés Matos y De Diego Padró, con mucho del disparate del ultraísmo his-
pánico, pero con una mayor insistencia en el recurso onomatopéyico, que intenta 
captar sintéticamente las voces del agua, del viento y de los animales del campo, en 
una noche de embrujamiento lunar:

Ja— já, ji— jí, uf! La carcajada 
y la tertulia de los búhos isócromos!

Be— eh… Se yergue en dos patas el cabro… be-eh, 
y en la lejanía: do-re-mi-fa-sol, 
pío, pío, pío, rui-rui-rui-se-ñor, se-ñor-or… 
Pzzzzzh, del grillo ríspido y lunático.

¿qué se aproxima si-gi-lo-sa-men-te? 
chaf, chaf, chaf, chaf; ohr-án-ohrr-áu-au, 
y un buey remoto y cósmico en la bruma 
la emprende con los perros trasnochados. 
Chrrr-áu-áu-mmmuuueee… en la ultranoche 
pasa humoso y tremendo como una sombra astral. 
Las últimas estrellas demacradas 
danzan sobre la niebla vagamente,

26	 Ibíd., 186-187.
27	 Ibíd., 42.
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Pit… pit… pit… co-quí-co-co-quí… quí… 
Pitirr-pitrr, chi-chichichuí, chi- chichichuí… 
Chocla, chocla, cho cla, mmmeee… 
Caaacaracaca, pío, pío, caaaracacaaa… 
Juá, juá, juá, juá; uishe-ó uishe-ó uishe-ó… 
Cucurucú ¡qui qui ri quí! ¡Cocorocó! 28

La composición no merece nuestra atención como logro artístico, pero sí como pro-
puesta, como experimentación que tendrá éxito en la posterior poesía afroantillana 
de Palés. Algún cultismo («isócromos») nos recuerda al estilo de Guillermo de Torre 
ultraísta, pródigo en estos términos.29 El «buey remoto y cósmico» también parece 
proceder de la tendencia a atribuir dimensiones cósmicas a los seres terrestres, pro-
pia del cubismo y del creacionismo y que De Diego y Palés pudieron captar a través 
del ultraísmo, ya que aún no conocían el creacionismo en su fuente huidobriana, 
según se desprende de la declaración programática que transcribiremos.

La desjerarquización de la magia nocturna (carcajadas, el cabro en dos patas, las 
estrellas demacradas, los ríspidos sonidos onomatopéyicos…) marca la ruptura con la 
tradición modernista que, heredera del romanticismo, presenta noches ennoblecidas, 
misteriosas, profundas, sugerentes, puentes entre la tierra y lo infinito, ámbitos pro-
picios para el amor. (Recuérdense los «nocturnos» de Darío, de José Asunción Silva, de 
Lugones –«Flores y estrellas», por ejemplo– o el «Nocturno», 1917, de Lloréns Torres).

Sin embargo, la propuesta de experimentación vanguardista más importante 
del diepalismo es la utilización de la onomatopeya como un medio de expresión sin-
tética que suplanta a la descripción prolija. Obviamente no es un «descubrimiento» 
en sentido estricto, ya que la materia fónica expresiva (onomatopeya, aliteraciones, 
ritmo verbal sugerente, simbolismo de los sonidos y otras formas de lo que Ingarden 
llama nivel textual fónico lingüístico) es de antiquísimo uso. Ya Platón había teorizado 
sobre la sugestión simbólica de los sonidos y las antiguas retóricas habían descrito la 
«armonía imitativa»: 
	 1 	 Cierta conveniencia vaga del sonido dominante con el pensamiento. 
	 2 	 Imitación de un objeto por medio de sonidos. 
		  a. Imitación de sonidos por medio de sonidos. 
		  b. Imitación del movimiento de los cuerpos. 
	 3	 Sugerencia por medio de sonidos de las conmociones del ánimo).30 

Por otra parte, en una tradición muy próxima, los modernistas y posmodernistas 
habían dominado todas las sutilezas de las posibles combinaciones de fonemas 
(Darío, Juan Ramón Jiménez, Lugones, por citar solo algunos).31

28	 Ibíd., 166.
29	 Véase «Manifiesto vertical» (1920) o el libro Hélices (1923).
30 	  Cfr. José Gómez Hermosilla, Arte de hablar en prosa y verso, 1826.
31  	  Manuel Machado, en La guerra literaria, teorizó sobre la sugerencia de algunos sonidos, que-

dando así explícita, como en el caso de las «Vocales» de Rimbaud, la actitud de reflexión sobre 
el fenómeno.
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Pero el recurso asumido por la vanguardia puertorriqueña, sin romper del todo 
con la tradición,32 acentúa dos aspectos: 1. La intención de remplazar o sintetizar por 
este medio las descripciones, proscriptas en varios programas ultraístas o vanguar-
distas. 2. La preferencia por un discurso alógico, que comunica sensaciones o senti-
mientos más que conceptos. Esta intención, aún en una etapa de tanteo, se explicita 
en un breve texto programático que, firmado por los autores del poema, acompaña 
su publicación. Allí aluden a los movimientos europeos que buscan dar a la poesía 
«cierta concentración estética, de modo que las más altas concepciones de belleza 
quedan sustancialmente sugeridas». Declaran conocer varias orientaciones: «ima-
genismo, impresionismo, unanimismo, ultraísmo, cubismo, futurismo y dadaísmo, 
todas con altísimas mentalidades de vanguardia».33

Señalan luego la divergencia del «diepalismo» con respecto a las escuelas nom-
bradas:

Ahora bien, ninguna de estas novísimas escuelas señala un modo sintético de expresión, 
utilizando la onomatopeya, y nosotros, con el fin de agilizar las actuales normas de la poe-
sía, hemos intentado en el trabajo precedente dar la impresión de lo objetivo, por medio 
de expresiones onomatopéyicas, del lenguaje de aves, animales e insectos, sin recurrir a la 
descripción anchurosa y prolija que solo viene a debilitar la verdad y la pureza del asunto.34

La originalidad proclamada no es total. Palés y De Diego captan elementos de una 
poética que estaba en el aire de las vanguardias: la búsqueda de un lenguaje «puro», 
espontáneo, alógico. Ya Marinetti había hablado de una «onomatopeya abstracta» 
que no correspondía a ningún ruido de la naturaleza.35 El dadaísta Hugo Ball había 
propuesto una poesía puramente acústica, reducida a una emisión de sonidos. Este 
poeta buscaba signos vírgenes, que le permitieran religarse con los orígenes, cuando 
el hombre en el Paraíso hablaba un lenguaje secreto, capaz de comunicación extática 
con la creación.36 Los surrealistas también buscaron la esencia «mágica» o «paradi-
síaca» del lenguaje. Por la combinación de sonidos sin contenido lógico se intentó 
llegar al absoluto poético (el irracionalismo total).

La deconstrucción del lenguaje en sus diversos niveles y –en el caso particular que 
analizamos– el énfasis en la onomatopeya se queda con gran frecuencia en el juego 
humorístico, o –como en el caso de la poesía negra de Palés Matos– en la sugestión 
sonora y rítmica y en la creación de una atmósfera de magia y reiteración ritual, que 
anula el devenir temporal diacrónico y superpone tiempo pasado en tiempo presente.

Pero en sus postulaciones extremas, la independencia de la imagen acústica con 
respecto a un significado, así como otras vías de deconstrucción propuestas por las 
vanguardias, llevarán a diversas metas. El énfasis en los significantes vacíos de sig-

32	 Juan Ramón Jiménez marca un hito en el proceso, por el uso rítmico y sinestésico de ciertos 
fonemas, por ejemplo en «Verde verderol», donde logra cruces de sensaciones musicales y colo-
ristas muy sugestivas (en Baladas de primavera, 1907).

33	 L. Hernández Aquino, Op. Cit. 166.
34	 Ibíd., 166.
35	 Cfr. Marinetti, «El Esplendor geométrico y mecánico y la sensibilidad numérica» (1914).
36	 Cfr. Adrián Marino, «Tendances esthétiques», en J. Weisgerber, Les Avant-gardes littéraires au xxème 

siècle, Tomo ii (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1984): 743, quien cita a su vez a Hans Richter, Dadá, Art 
and Anti-Art (New York, 1965): 44 y a M. Eliade, Mythes, rêves et mystères (París, 1957): 80-88.
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nificado puede ser un paso dialéctico para remplazar una concepción cultural por 
otra (por ejemplo, la visión marxista de la historia y de la cultura) o puede conducir 
a la renuncia a toda comunicación, al silencio, al nihilismo. Por la deconstrucción 
del lenguaje se llegará al vaciamiento del sentido, a la explosión de los significantes 
divorciados de los significados, poesía hecha de signos sin significación, poesía abs-
tracta o asemántica, fonética o visual. Algunos creyeron poder encontrarse, por este 
camino, con el verbo original: deconstruían para reconstruir. Otros llegaron y llegan 
a la nada. Renovación del lenguaje, antilenguaje, no lenguaje, lenguaje del silencio, 
son grados de las propuestas de las vanguardias y posvanguardias.

La reflexión sobre la propuesta diepalista nos trajo, prospectivamente, casi 
hasta nuestro presente. Volvamos al Puerto Rico de 1921:

De Diego Padró publica, experimentando tímidamente estos principios, «Fugas 
diepálicas»: en el poema, el yo lírico oye, o cree oír, fugas musicales, sonidos aso-
ciados con diferentes instrumentos (fagot, marimba, triángulo, arpa, violín…) y con 
diferentes culturas, épocas, sitios, atmósferas, hasta llegar a la sugerencia negra:

Timbal y platillos: Tun- tun- tun- cutún cuntún… 
cuntúncuntún… claz. claz… cutúncuntún… tún… 
Es la Hotentocia… Tribus de ébano: 
mandigues, asanteos, y yelofes…

Tierras ásperas y candentes… Ceremonias diabólicas…
Pintorescos tatuajes… Taparrabos…
Danzas en el corazón de las selvas oscuras…37

El diepalismo, por su insistencia en la sonoridad del poema, marca un hito en el 
encuentro de la poesía negra y las vanguardias. Luis Palés sabrá aunar ambas líneas 
con excelencia. Esta fue la principal contribución del diepalismo, movimiento breve, 
que despertó en su momento algunas adhesiones y algunas sátiras mordaces.38

Ya en la década del 30, Palés Matos y De Diego Padró se enfrentarán en una polé-
mica en torno al antillanismo literario (defendido por Palés) y al universalismo, al 
que exhortaba De Diego.39 Discusión en última instancia orientada a la concepción 
teórica, programática de la literatura, ya que en la manifestación de los textos, el 
antillanismo de Palés no quita universalidad a sus poemas, sino que les brinda el 
sustrato particular para la expresión artística de lo humano universal.

Poesía negrista y vanguardismo

Poesía negrista y poesía de vanguardia constituyen dos líneas poéticas de diferente 
historia y de diferente índole que se encuentran e interinfluyen en varios países ibe-
roamericanos durante la década del 20, enriqueciéndose mutuamente.

37	 L. Hernández Aquino, Op. Cit., 46, véase el poema completo: Ibíd., 167 y ss.
38	 Cfr. L. Hernández Aquino, Ibíd., 44-45 y V. Géigel Polanco, Op. Cit., 9-10.
39	 Cfr. L. Hernández Aquino, Op. Cit., 48-49.
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La poesía negrista

La poesía negrista, negroide, afroamericana o mulata es «poesía de contraste y asi-
milación de culturas, expresión del hombre de color o del blanco que lo interpreta, 
a través de las modificaciones ambientales sufridas por el trasplante y volcada en el 
molde de las lenguas europeas naturalizadas en América».40 El negrismo literario 
expresa, pues, una mezcla de idiosincrasias (de negros, blancos y mulatos), es un 
arte de relación entre razas y culturas, arte que deriva de la «transculturación», de la 
americanización de los negros, arte fuerte, oscuro como la persistencia del ancestro, 
dulce y suave por la influencia del medio americano.41

Ballagas recoge antológicamente tanto sus manifestaciones en España como en 
el ámbito hispanoamericano.42 De la lectura de este conjunto de poemas podemos 
extraer un abanico de características, ya temáticas, ya formales. En España, el antó-
logo encuentra testimonios que se remontan a fines del siglo xvi. Recoge una «Letra» 
de esa época, ya con el ritmo, la musicalidad y la imitación de la defectuosa fonética 
española en boca de los negros:

Anda, vete con Dios, moreno, 
aquí quere negro morí santero…43

Lope de Vega, en el siglo xvii, incluye en sus comedias letras para canto y baile que 
imitan la modalidad expresiva de los negros:

De culebra que pensamo 
mordé a María lo pé, 
turo riamo, turo riamo, 
¡he, he, he!

Y a bailar venimo 
de Tumbuctú 
y Santo Tomé 
¡He, he, he!…44

40	 Emilio Ballagas, «Situación de la poesía afro-americana», en Oscar Fernández de la Vega y 
Alberto Pamiez, Iniciación a la poesía afro-americana (Miami: Ediciones Universal, 1973): 37.

41	 Cfr. Ibíd., 10.
42	 Cfr. Emilio Ballagas, Antología de la poesía negra hispanoamericana (Madrid: Aguilar 1944): 290 y 

del mismo autor: Mapa de la poesía negra americana (Buenos Aires: Pleamar, 1946) 324. Ambas 
antologías incluyen prólogos del compilador. Otras antologías: Ildefonso Pereda Valdés, Anto-
logía de la poesía negra americana (Santiago de Chile: Ercilla, 1936) 155; Los mejores versos de la 
poesía negra. Cuadernillos de poesía dirigidos por Simón Latino n° 23 (Buenos Aires: Nuestra 
América, 1956) 40; Aurora de Albornoz y Julio Rodríguez Luis, Sensemayá: la poesía negra en el 
mundo hispanohablante (Madrid: Orígenes, 1980) 320 (incluye antología, introducción crítica, 
vocabulario y bibliografía). Si bien en estas antologías las primeras manifestaciones de poesía 
negrista española remontan al Siglo de Oro, estudios más recientes señalan su existencia ya 
en la Edad Media. Cfr. Peter Russell, «La poesía negra de Rodrigo de Reinosa», en Temas de «La 
Celestina» (Barcelona: Ariel, 1978): 377-406.

43	 E. Ballagas, Mapa…, 274.
44	 Ibíd., 276.
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Luis de Góngora, Salvador Rueda, Miguel de Unamuno, Federico García Lorca, Rafael 
Alberti son algunos de los autores que ofrecen interesantes testimonios de poesía 
negrista.

Esta es cultivada en Iberoamérica desde el siglo xvii. Uno de los primeros textos 
es un villancico de Sor Juana Inés de la Cruz:

	 ¡Tumba, la, la, la! ¡Tumba le, le, le! 
que donde ya Pilico escrava… 
	 no quedé…45

Centroamérica, incluyendo al polifacético Rubén Darío, Sudamérica y –sobre todo– 
las Antillas ofrecen variadas muestras de esta línea poética, hasta llegar al período 
que particularmente nos interesa: el de la década del veinte y su prolongación en los 
años treinta.

Entre los principales motivos de la poesía negrista figuran: la transposición de 
bailes de origen africano o de sonidos de instrumentos; las danzas de las iniciaciones 
ñáñigas;46 la fusión de creencias mágicas con elementos religiosos tomados del san-
toral o del ritual católico; la exaltación de las formas esculturales de la mujer negra o 
de la excitante belleza de la mulata; el conflicto de sangres en el mulato o el drama de 
la esclavitud y de la discriminación racial.47

Desde el ángulo formal, la poesía negra se caracteriza, en el plano rítmico-
fónico, por la presencia de reiteraciones en sus diversas formas: anáforas, aliteracio-
nes, paralelismos, estribillos. La sonoridad se logra por las onomatopeyas que evocan 
los sonidos de los instrumentos musicales, «por las terminaciones agudas en á, en ó 
y en é; igualmente en ú, generalmente de gentilicios o instrumentos africanos como 
«arará», «gangá», «bongó», «Tombuctú». Los sustantivos que se refieren a danzas e 
instrumentos son frecuentes, así como las alusiones geográficas a países y ríos de 
África y aun de América, donde predomina el habitante negro».48

El descubrimiento vanguardista del arte negro

En la década del veinte se produce en Hispanoamérica el encuentro entre poesía 
negrista y vanguardismo. Influye en este fenómeno la moda europea del negrismo 
artístico, manifiesta a partir del cubismo pictórico (Picasso: «Las señoritas de Avig-
non», 1907 y «Cabeza de negro», 1908). Frobenius publica en 1910 El decamerón negro; 
Apollinaire publica en 1917 un álbum de esculturas negras. Hacia 1918 llega el jazz 
a Europa; Josephine Baker triunfa en París, Blaise Cendrars publica su Anthologie 
nègre, en 1921, y Petits contes de nègres pour les enfants des blancs; la Revista de Occidente 

45	 Ibíd.,64.
46	 Ñáñigo: miembro de una sociedad secreta de origen africano; custodio de los antepasados, del 

culto ancestral.
47 	 E. Ballagas, «Situación de la poesía afro-americana», reproducido en A. Pamiez y O. Fernández, 

Op. Cit., 37-77, particularmente, 59 y ss. 
48 	  Cfr. Ibíd., 61.
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de Madrid comenta o traduce a Frobenius entre 1924 y 1925, por citar solo algunas 
manifestaciones.

Esta moda se relaciona con la búsqueda de novedad del vanguardismo. Como 
observa Guillermo de Torre,49 el rechazo de lo inmediatamente anterior y el retorno a 
los modelos primitivos es una de las maneras de innovar. Por otra parte, la exaltación 
de lo vital e instintivo presente en varias direcciones del vanguardismo coincide con 
caracteres de las culturas negras.50

Varias tendencias de la vanguardia eligen el «retorno a las fuentes»51 como un 
modo de sacudirse los condicionamientos o convenciones culturales forjados por la 
tradición. Se produce la nostalgia de lo primitivo. Futuristas, dadaístas y surrealistas 
acarician un sueño regresivo, con respecto a la cultura en general y a los códigos poé-
ticos en particular. La obsesión de la pureza poética recurre al mito de la inocencia, 
de la frescura y de la naturalidad perdidas, que deben ser recuperadas a todo precio.

En relación con esa nostalgia regresiva, se explica la valorización de la infancia 
como manantial de lo poético. El mundo del niño no está regido por la lógica, ignora 
las convenciones, conserva intacta su sensibilidad y su fantasía. Claros ejemplos de 
esta valoración se encuentran en el mundo hispánico en dos autores cuya iniciación 
poética está ligada con las vanguardias: el García Lorca de Canciones (1927) y el 
Francisco Luis Bernárdez de Kindergarten (1924).52 Ya en el marco amplio de las 
vanguardias, baste nombrar a Dadá, cuyo nombre se vincula con el balbuceo infantil, 
carente de significado conceptual.

El retorno a través del devenir de la humanidad conduce hacia el hombre primi-
tivo o a quienes contemporáneamente conservan rasgos de naturaleza primitiva. Así 
como Gauguin buscó su ideal en Tahití, otros buscarán un pasado arcaico y patriarcal 
en Asia, otros en África. Esta es una de las vías de valorización del arte negro.

Una de las consecuencias de este «retorno a los orígenes» que nos interesa desta-
car (como aporte para el análisis de varios poemas negristas) es el redescubrimiento 
de la magia, que se inscribe en ese movimiento de vuelta a la mentalidad primitiva. 
La magia, las ceremonias rituales que buscan el contacto con lo sobrenatural, cons-
tituirán en el caso de Palés Matos un tema poético. En Breton y otros surrealistas, lo 
iniciático y esotérico proporcionará caminos o modelos para la creación artística, que 
se concibe como un proceso análogo a aquel que ha presidido la creación del mundo.

49	 Guillermo de Torre, «La aventura. El orden», en La aventura y el orden (Buenos Aires: Losada, 
1960): 11-31 (particularmente, 15).

50	 Otras consideraciones sobre la relación vanguardismo-negrismo pueden verse en Mario de 
Micheli, «Los mitos de la evasión», en Las vanguardias artísticas del siglo xx (Córdoba, Argentina: 
Editorial Universitaria de Córdoba, 1968): 43-63.

51	 Este tema ha sido analizado desde el ángulo de las literaturas comparadas por Adrián Marino, 
«Tendances esthétiques», en Jean Weisgerber, Op. Cit., 633-792, Cfr. particularmente, 760-768 
(«Le retour aux sources»).

52	 Dice F. García Lorca del niño: «Está dentro de un mundo poético inaccesible… Muy lejos de 
nosotros, el niño posee íntegra la fe creadora y no tiene aún la semilla de la razón destructora. 
Es inocente y, por tanto, sabio. Comprende, mejor que nosotros, la clave inefable de la sustancia 
poética». En «Las nanas infantiles», Obras Completas (Madrid: Aguilar, 1960): 57.
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Otra de las consecuencias de las paradojales relaciones del vanguardismo con el 
espíritu primitivo es la importancia dada a los niveles sonoros de la comunicación, 
asemánticos o al menos sin contenido lógico, lenguaje puro, espontáneo, arbitrario, 
que en la experimentación vanguardista se manifiesta en juegos, onomatopeyas, 
«jitanjáforas», y en algunos casos desemboca en una poética.53

Vicente Huidobro señala otro punto de contacto entre el arte negro y el de van-
guardia cuando responde a una encuesta de la revista francesa Action sobre este 
tema, con una aparente paradoja: «Amo el Arte Negro, porque no es un arte de escla-
vos». Huidobro capta una relación profunda entre la estética negra y la creacionista:

Bajo la apariencia de una paradoja, yo creo haber presentado la esencia de la estética 
negra.

Los negros no imitan directamente la naturaleza. En sus obras hay una mayor trasposi-
ción que en el arte europeo, son menos esclavos del objeto que los artistas blancos.

…Justamente ese mayor alejamiento de la realidad es lo que prueba que en sus obras 
entra mayor cantidad de arte que en las obras que permanecen pegadas al mundo real.54

Arte negro y arte de vanguardia tienen en común, según Huidobro, el postergar la 
función referencial, la mímesis, para obedecer solo a las leyes internas del objeto artís-
tico o a las del espíritu del artista.

La moda negrista llega también a Iberoamérica, curiosamente, desde Europa. 
Así lo consignan algunos críticos: «Nuestra poesía afrocubana es un eco de la moda 
negra europea: consecuencia más que iniciativa propia».55 Pero no tardan en afirmar 
que lo que era exótico en París es nativo, raigal, en Montevideo, en Cuba o en Puerto 
Rico. Dice Arturo Zum-Felde refiriéndose a Pereda Valdés: «El negro no es para este 
poeta solo un tema pintoresco; es también motivo de emoción humana».56 Y Nicolás 
Guillén señala igualmente la autenticidad de esta tendencia en Cuba:

Y ahora que Europa se desnuda 
para tostar su carne al sol 
y buscar en Harlem y en La Habana 
jazz y son,
lucirse negro mientras aplaude el bulevar, 
y frente a la envidia de los blancos 
hablar en negro de verdad.57

Finalmente, la valorización europea y vanguardista del arte negro se potencia en Ibe-
roamérica con la valorización de las realidades nacionales, que se acentúa por esta 
época en diversas latitudes del continente.58

53	 Véase A. Marino, Op. Cit., 740-752 («Le langage poétique»).
54	 V. Huidobro, «El arte negro», en Obras Completas Tomo i (Santiago de Chile: A. Bello, 1976): 

820-821.
55	 Ramón Guirao, Órbita de la poesía afrocubana. 1928-1937 (1938): reproducido en Fernández y 

Pamiez, Op. Cit., 96.
56	 A. Zum-Felde, Proceso intelectual del Uruguay y crítica de su literatura (Montevideo: Claridad, 1941): 

563.
57	 «Pequeña oda a un negro boxeador cubano», fechada en 1929, del libro de Nicolás Guillén Són-

goro cosongo, 1931 (Buenos Aires: Losada, 1957): 17.
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Si graficáramos la evolución de la poesía negrista con una curva, esta arranca-
ría, pues, de los remotos antecedentes españoles del medioevo y del Siglo de Oro y 
de las expresiones hispanoamericanas del siglo xvii; ascendería notoriamente hacia 
los años finales de la tercera década del siglo xx (en relación con el vanguardismo) y 
culminaría en los primeros años de la cuarta década, tanto por la calidad y cantidad 
de publicaciones como por el interés en la recepción. Así como el indianismo derivó 
en indigenismo de intención social, el negrismo de la década del veinte deriva en un 
«neo-negrismo» o literatura negra, de reivindicación social, con frecuente influjo del 
marxismo, en la década siguiente. La curva «declina hacia el 40 y reconoce un nuevo 
ascenso a partir de 1965».59

La convergencia negrista-vanguardista en la poesía de Luis Palés 
Matos

Luis Palés Matos (1898-1959) nació en Guayama, ciudad situada al sudeste de Puerto 
Rico, entre el mar y la montaña. En Litoral (1949), una novela con muchos elemen-
tos autobiográficos, se revela el origen profundamente afectivo de su interés por 
los negros: los cuentos, los extraños ritos, las incomprensibles palabras, los cantos 
de una bondadosa cocinera negra, que había creado en la mente del niño «un orbe 
fascinante de hechicería y encantamiento».60

La evolución poética de Palés se puede seguir en la selección de su Poesía (1915-
1956) realizada por Federico de Onís.61 Su iniciación surge dentro del modernismo, 
con influencias de Lugones y de Herrera y Reissig (Azaleas, 1915). Otros libros inédi-
tos que Onís recoge y procura ordenar en su recopilación (El palacio en sombras, 1917-
1919; Canciones de la vida media, 1920-1925), muestran su evolución personal dentro 
de los cauces del posmodernismo. Sus poemas de tema negro, con resonancias van-
guardistas, se reúnen en Tuntún de pasa y grifería (1937), pero muchos ya habían sido 
publicados62 en periódicos, difundidos por recitadores, comentados por críticos 
prestigiosos. «El azar y el desconocimiento de su poesía», al decir de Onís,63 hicieron 

58	 Véase el capítulo v: «La dirección criollista de la vanguardia». En Puerto Rico, país en el que cen-
tramos nuestro enfoque, Luis Lloréns Torres (1878-1944) escribió poemas en lenguaje autóctono 
de la isla (imitando el hablar del jíbaro o campesino) y poemas patrióticos.

59	 Véase O. Fernández de la Vega y A. Pamiez, Op. Cit., 12. Esta evolución se grafica en las páginas 
30 y 31. El libro incluye bibliografía.

60	 Margot Arce de Vázquez, «Litoral, de Luis Palés Matos», en Asomante 4 (San Juan de Puerto Rico, 
Año xxv, Vol. xxv, octubre-diciembre 1969): 14.

61	 L. Palés Matos, Poesía (1915-1956). Introducción de Federico de Onís (Río Piedras: Ediciones de 
la Universidad de Puerto Rico, 1957): 305.

62	 Los principales poemas negros de Palés aparecidos en la década del 20 son: «Pueblo negro» (1926), 
«Danza negra» (1926); «Danza caníbal» (1927) luego llamada «Candombe»; «Canción festiva para 
ser llorada» (1927); «Falsa canción de baquiné» (1929). Ya en la década del 30 aparecen «Bombo» 
(1930), «Lamento» (1930), «Elegía al Duque de la Mermelada» (1930), «Ñam-ñam» (1932), «Numen» 
(1932), «Ten con ten» (1932), «Majestad negra» (1934). «Lagarto verde», «Ñáñigo al cielo» y «Mulata 
Antilla» aparecen por primera vez en Tuntún de pasa y grifería (1937). Tomo los datos de F. de Onís, 
E. Ballagas y A. de Albornoz. En algunos casos, Onís da una fecha más temprana, referida a una 
publicación previa en periódicos, por la cual opto.
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que se lo haya identificado con ese tema (el negro), aunque el conjunto de su obra se 
caracterice por la pluralidad de temas y modos de expresión. Esto es verdad: Palés 
ha escrito poemas muy hermosos y variados, más allá del tema y del estilo que cons-
tituye el centro de nuestro enfoque; un claro ejemplo es otra antología –realizada 
por el mismo Onís– traspasada, casi en su totalidad, por la vibración de lo poético, 
por el dominio de lo verbal, por la finura de la intuición, por la gracia, por el senti-
miento. Menciono al azar «La caza inútil» (1957), soneto en el que expresa el esfuerzo 
del poeta por contener en palabras su intuición creadora.

Onís analiza los temas o motivos de Palés a través de toda su obra y los agrupa 
así: 1. Mundo pagano-cristiano (visiones, anhelo de religiosidad elemental). 2. Los ani-
males interiores: el motivo se va configurando a partir de la observación de los anima-
les de su Guayama natal, pero va adquiriendo el significado de sentimientos irra-
cionales, de estados anímicos interiores, que pueden aflorar del inconsciente (por 
ejemplo «El pozo»).64 3. El mundo de Guayama: sitios y personas del campo y del pueblo. 
4. El mar. 5. La mujer y el amor. 6. Lo sedentario y lo monótono. 7. El mundo nórdico. 8. La sombra 
y el misterio. 9. El tema negro.

Este último tema sirve de nexo con el grupo de poemas que procuran definir 
poéticamente la realidad antillana y, en particular, puertorriqueña, con matices que 
van desde la captación visionaria a la crítica social («Mulata Antilla», 1937, «Canción 
festiva para ser llorada», 1929, «Preludio en boricua»…). Por último, otro núcleo temá-
tico importante es metapoético: poesía sobre la poesía, reflexión o indagación esté-
tica («La caza inútil», entre otras).

Hemos querido, al menos, enunciar los principales motivos del mundo poético 
de Palés, para no caer en un enfoque crítico reduccionista. Sin embargo, la intención 
general de nuestro estudio exige que nos detengamos en sus poemas negristas, en 
relación con el vanguardismo. Por otra parte, tampoco es justa la reacción que lleva 
a infravalorar este grupo de poemas, por su presunto pintoresquismo: en algunos 
de ellos se configura con excelencia un espacio poético mágico y sensual, plástico, 
rítmico y sonoro, irónico o tierno, siempre sugerente.

El mundo de los negros y mulatos aparece por primera vez en la obra de Palés 
con su soneto «Danzarina africana», compuesto entre 1915 y 1918:65

Tu belleza es profunda y confortante 
como el son de Jamaica, tu belleza 
tiene la irrelevada fortaleza 
del basalto, la brea y el diamante.

63	 Federico de Onís, Luis Palés Matos (1898-1959), Vida y obra. Bibliografía. Antología. Poesías inéditas 
(San Juan de Puerto Rico: Ediciones Ateneo Puertorriqueño, 1960): 90.

64	 Transcribo un fragmento pues en él aparece el motivo de la rana, que encontramos también 
en la poesía negrista, ligada a lo elemental (transición tierra-agua) y al inconsciente colectivo: 
«abajo, en lo más hondo, hace tal vez mil años,/ una rana misántropa y agazapada sueña./ A 
veces, al influjo lejano de la luna/ el pozo adquiere un vago prestigio de leyenda;/ se oye el cro-
cró profundo de la rana en el agua,/ y un remoto sentido de eternidad lo llena».

65	 Véase F. de Onís, Luis Palés Matos, edición citada, 36-37 y José Emilio González, «Tres danzas 
negras de Luis Palés Matos», en Asomante 4 (San Juan de Puerto Rico, Vol. xxv, octubre-
diciembre 1969): 20.
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Tu danza es como un tósigo abrasante 
de los filtros de la naturaleza 
y el deseo te enciende en la cabeza 
su pirotecnia roja y detonante…

En el poema están presentes los tradicionales motivos de la belleza y la sensualidad 
de la mujer negra y de la danza apasionada y ritual. La estructura poética elegida: el 
soneto, la selección del vocabulario, la tendencia a los paralelismos y a otros indicios 
del cuidado formal, como la adjetivación bimembre (roja y detonante; densa y bár-
bara; porosa y absorbente) son algunos de los elementos que relacionan a este poema 
con el modernismo.

El motivo negro se va configurando en algunas otras composiciones66 y adquiere 
predominio a partir de 1926, año en el que se publica «Pueblo negro» (en La Democra-
cia, 18-v-26):

Esta noche me obsede la remota
visión de un pueblo negro …
–Mussumba, Tombuctú, Farafangana–
es un pueblo de sueño,
tumbado allá en mis brumas interiores
a la sombra de claros cocoteros…

Varios elementos ligan al poema con el modernismo, por ejemplo, la tendencia al 
equilibrio métrico (versos endecasílabos y heptasílabos, predominio de estrofas de 
seis versos). La visión del pueblo negro se presenta como surgida de «brumas interio-
res», de una evocación imaginada o soñada (no vivida).

Allá entre las palmeras 
está tendido el pueblo… 
–Mussumba, Tombuctú, Farafangana–
caserío irreal de paz y sueño.

Es la negra que canta 
y su canto sensual se va extendiendo 
como una clara atmósfera de dicha 
bajo la sombra de los cocoteros…

La reiteración de los gentilicios sonoros y rítmicos relaciona el poema con la tradi-
ción de la poesía negrista, pero también lo enlaza con la teoría de la sonoridad, que 
apela, en el proceso de comunicación, a lo no conceptual, a lo no-lógico (teoría que 
–como hemos visto– fue medular en el «diepalismo»). Esa «negra que canta» puede 
indicar el nexo entre un «arte negro» puesto de moda por ciertas vanguardias y las 
vivencias locales y muy personales del poeta: la cocinera negra que él, a través del 
protagonista de Litoral, evoca al recordar su infancia.67

66	 Véase F. de Onís, Op. Cit., 37; Margot Arce de Vázquez, «Tres pueblos negros. Algunas observa-
ciones sobre el estilo de Luis Palés Matos», en La Torre, Homenaje a Luis Palés Matos, Año viii, 
n° 29-30, enero-junio 1960, 163-187.

67	 «Vieja buena e inolvidable Lupe…, cuántas veces me quedé dormido en tu regazo al rumor de 
ese canto maravilloso, de aquel adombe profundo que todavía suena en mi corazón». Citado por 
Margot Arce de Vázquez, «Litoral…», Loc. Cit., 14.
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Hay en el poema otros elementos propios de la intención «desliteraturizante» 
del proceso hacia las vanguardias: «…Los aguazales/ cuajan un vaho amoniacal y 
denso./ El compacto hipopótamo se hunde/ en su caldo de lodo suculento…».

Pero es en «Danza negra» (1926) donde se acentúa la confluencia entre negrismo 
y vanguardia, poniendo de relieve elementos que ambas tendencias literarias tienen 
en común:

Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
El gran Cocoroco dice: tu-cu-tú.
La gran Cocoroca dice: tó-co-tó.
Es el sol de hierro que arde en Tombuctú.
Es la danza negra de Fernando Póo.
El cerdo en el fango gruñe: pru-pru-prú.
El sapo en la charca sueña: cro-cro-cró.
Calabó y bambú. 
Bambú y calabó.
 
Pasan tierras rojas, islas de betún: 
Haití, Martinica, Congo, Camerún; 
las papiamentosas antillas del ron 
y las patualesas islas del volcán, 
que en el grave son 
del canto se dan…

Si bien casi todas las palabras se refieren a objetos o personas o lugares con signi-
ficados para el lector iniciado en el glosario afroamericano,68 el poema es también 
sugestivo, o más sugestivo, para el lector que solo percibe su carácter rítmico, onoma-
topéyico, sonoro y lúdico. El poema apela fundamentalmente a la imaginación visual 
y auditiva, capaz de superponer, como lo hace el ritual creado en el espacio poético, 
tiempos y lugares que se dieron diacrónicamente en la experiencia real de los negros 
y mulatos afroantillanos: el África original, las Antillas actuales. Las superposiciones 
espacio-temporales o al menos su condensación69 se logran por las enumeraciones 
rápidas, por elipsis, por los desplazamientos calificativos y otros recursos que refuer-
zan la intención sintética (islas de betún, papiamentosas antillas, patualesas islas).

La mención de animales como el sapo y el cerdo, feos y antipoéticos, es, por una 
parte, útil para el antirretoricismo vanguardista. Por otra parte, esos animales están 
ligados con la tierra y el agua (fango, charca) y son símbolos de lo elemental, que el 
vanguardista exalta en su retorno a «los orígenes».

Esta asociación de rito primitivo, sonoridad y mundo elemental se da en varios 
poemas, por ejemplo en «Tambores», en donde la comparación implícita: sonido de 
tambores/croar de sapos se prolonga en una imagen visionaria continuada:

68	 Véase el «Vocabulario» ofrecido por E. Ballagas en Mapa de la poesía negra americana, edición 
citada, 302-313. Véase también un más detallado análisis del poema en José Emilio González 
«Tres danzas negras de Luis Palés Matos», Loc. Cit.

69	 Cfr. C. Bousoño, Teoría de la expresión poética, 4ª edición (Madrid: Gredos, 1966), capítulo ix: «Las 
superposiciones».
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La noche es un criadero de tambores 
que croan en la selva,
con sus roncas gargantas de pellejo 
cuando alguna fogata los despierta.

En el lodo compacto de la sombra 
parpadeando de ojillos de luciérnagas, 
esos ventrudos bichos musicales 
con sus patas de ritmo chapotean…

En este poema se ha acentuado la tendencia irracionalista, de filiación onírica 
o mágica. Los seres que habitan en el espacio del poema adquieren la vida propia 
de aquellos que metafóricamente evocan (los tambores chapotean, por ejemplo) y 
además, como en los sueños, sufren metamorfosis: el tambor-sapo deviene tambor-
insecto, que puede picar al hombre blanco con su aguijón de música. Los toques van-
guardistas de los poemas antes comentados adquieren en este un aire surrealista. 
¿Conocería Palés Poeta en Nueva York (1929-30) de Lorca? Hay cierta coincidencia en 
las imágenes,70 así como un enfrentamiento entre el hombre blanco y el negro, con 
sus respectivas escalas de valores (si bien el tono emocional es diferente).

¡Ahí vienen los tambores!

Ten cuidado, hombre blanco, que a ti llegan 
para clavarte un aguijón de música.

Tápate las orejas,
cierra toda abertura de tu alma
y el instinto dispón a la defensa…

Es probable que se trate solo de una coincidencia epocal, pues la publicación de Poeta 
en Nueva York es muy posterior a su creación (México, 1940). Sin embargo, algunos 
poemas ya habían aparecido en revistas de mucha difusión en el Caribe.71 La seme-
janza con Lorca es, sí, evidente, en romances como «Canción festiva para ser llorada» 
(1929)

Cuba— ñáñigo y bachata—. 
Haití— vodú y calabaza—. 
Puerto Rico— burundanga—.

Las antillitas menores, 
titís inocentes, bailan 
sobre el ovillo de un viento 
que el ancho golfo huracana…

70	 Las imágenes visionarias de Palés coinciden en su estructura con algunas de Lorca: «A veces 
las monedas en enjambres furiosos/ taladran y devoran abandonados niños…» («La aurora», de 
Poeta en Nueva York).

71	 Por ejemplo: «New York. Oficina y denuncia», en Revista de Occidente, 1935, i, 25; «Son de negros 
en Cuba», en Musicalia (La Habana, 1930).
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Estos motivos descubiertos en los poemas mencionados (música, danza, elementa-
lismo, viaje ritual a los orígenes) se funden también en «Numen» (1932), poema que 
imita magistralmente, con su ritmo, el del candombe:

Al bravo ritmo del candombe 
despierta el tótem ancestral: 
pantera, antílope, elefante,
sierpe, hipopótamo, caimán.

En el silencio de la selva 
bate el tambor sacramental, 
y el negro baila poseído 
de la gran bestia original

El notable ritmo se mantiene sostenidamente a lo largo de las cuatro estrofas del 
poema y del reiterado y rítmico estribillo («jungla africana–Tembandumba./Manigua 
haitiana– Macandal.»). Se suceden los versos eneasílabos, con terminaciones alterna-
damente graves y agudas, con acentos versales que se reiteran invariablemente en la 
sílaba cuarta y octava, con la rima en á en los versos pares a lo largo de todo el poema, 
con rítmicas aliteraciones que evocan el tambor (m, n, p, b, d, mb, mp, nd, nt –con sus 
combinaciones vocálicas– son algunos de los fonemas predominantes). En síntesis, 
encontramos una suma de factores rítmicos que interaccionan en la estructura del 
poema, en íntima relación con la danza, la música, la magia y el primitivismo del 
mundo negro que habita en el texto.

He avanzado sobre algunos poemas de la década del 30, ya que ellos cierran 
un ciclo abierto en la década anterior. Federico de Onís afirmará, años más tarde, 
que Palés no fue poeta de vanguardia, ya que no renunció al pasado literario.72 No 
lo fue en sentido absoluto, pero sí hay coincidencias o absorción parcial del «espí-
ritu nuevo». La adhesión de Palés a algunos intentos de ruptura y experimentación 
vanguardista (sobre todo al diepalismo) y las coincidencias analizadas nos inducen 
a postular un encuentro de negrismo y vanguardismo que –por otra parte– puede 
ejemplificarse en muchos otros autores de la época, tanto en las Antillas como en 
otros países de Latinoamérica.73

La mujer negra,74 la danza sensual y ritual, la fusión del presente antillano con el 
pasado africano, que implica superposiciones temporales y espaciales; la regresión, 
también ritual, al «Tótem ancestral», a los orígenes (evocados con imágenes de primi-
tivismo que no excluye el canibalismo),75 son algunos de los motivos que caracterizan 
a este grupo de poemas. En casi todos ellos perviven destrezas rítmicas adquiridas 

72	 F. de Onís, Luis Palés Matos…, edición citada, 54-55: «Y aunque en toda su poesía haya un afán de 
alejamiento de la realidad y de creación de mundos poéticos que vivan por sí mismos, nunca ha 
llegado a la desrealización total a que aspiraba el arte nuevo europeo», 55.

73	 La convergencia es muy clara en Nicolás Guillén: «Con el círculo del Ecuador/ ceñido a la cin-
tura como a un pequeño mundo/ la negra, mujer nueva,/ avanza en su ligera bata de serpiente» 
(«Mujer nueva»). La imagen visionaria que confiere a la mujer dimensión planetaria es de filia-
ción cubo-creacionista.

74	 Por ejemplo, en «Majestad negra» (1934).
75	 «Ñam-ñam» (1932): «Ñam-ñam. En la carne blanca/ los dientes negros-ñam-ñam./ Las tijeras 

de las bocas/ sobre los muslos —ñam-ñam…».



Poesía negrista y  vanguardia 139

desde el modernismo,76 pero también es evidente la relación con lo vanguardista 
(incluso con lo surrealistay también con modos de expresión lorquianos).

Esta poesía es una muestra más de esa peculiar manera de asumir estilos o 
escuelas, propia del arte hispanoamericano, en el que frecuentemente se encuentra 
una confluencia o superposición de estilos o modos, que en Europa pudieron ser más 
netamente evolutivos. Como observa Onís: «el americano de todos los tiempos […] 
no puede renunciar a ningún pasado sino que necesita salvarlo integrándolo al pre-
sente, que es así una síntesis de todos los tiempos».77

76	 De las que poemas como «Sinfonía en gris mayor» o «Marcha triunfal» de Darío son un claro 
ejemplo.

77	 Op. Cit., 55-56.
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Capítulo vii

La convergencia de 
indigenismo y vanguardia 
poética

Introducción

Examinaremos en este capítulo la convergencia del vanguardismo poético con un 
movimiento socio-político y cultural americano, el indigenismo, a través de dos poe-
mas del peruano César Alfredo Miró Quesada:1 «Poema keswa para fiesta del Inti» 
y «Kipucamayo», en orden a: 1. contribuir al diseño de una de las variantes dentro 
del sistema del vanguardismo poético hispanoamericano; 2. establecer semejanzas 
y diferencias entre el vanguardismo hispanoamericano y el europeo; 3. contribuir al 
conocimiento de un poeta peruano poco estudiado. Para ello haremos previamente 
algunas precisiones terminológicas y una sumaria descripción del contexto literario 
e ideológico en el que se insertan los textos seleccionados.

Vanguardismo e indigenismo en el Perú en la década del 20. Aspectos 
conceptuales, terminológicos y contextuales

Guillermo de Torre ha apuntado que los «ismos» en algunos países del Pacífico, parti-
cularmente en el Perú, se colorean con el matiz indigenista y se cargan de intenciones 

1	 Poeta, narrador, biógrafo y periodista peruano (1907-1999). Colaboró en la revista Amauta. Per-
seguido por el gobierno de Leguía, vivió exiliado en Buenos Aires y posteriormente en Santiago 
de Chile, Los Ángeles y España. Cantos del arado y de las hélices (Buenos Aires: Sociedad de Publi-
caciones El Inca, 1929) es su primer libro poético; dentro de este género publicó Teoría para la 
mitad de una vida (1935), Nuevas voces para el viento (1948), Alto sueño (1951).
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políticas e ideológicas.2 Aclaremos que –como en el caso del nativismo rioplatense– 
no todas las manifestaciones vanguardistas peruanas se tiñen de indigenismo, pero 
sí que esta es una dirección importante en la década del 20 y principios de la del 30.3

El tema indio había estado presente en las literaturas hispanoamericanas, con 
diversos matices, desde las crónicas de la conquista. El romanticismo introduce un 
indianismo que, en sus raíces europeas, está teñido de exotismo y de espíritu de eva-
sión.4

El indigenismo, en cambio, es la tendencia literaria que denuncia la opresión 
social del indio y procura su reivindicación. Su doctrina se incrementa notablemente 
en la década mencionada, por la influencia de José Carlos Mariátegui y de la revista 
Amauta, por él dirigida.5

Esta tendencia en la poesía peruana de este período combina, pues, la exaltación 
del indio y la protesta por su situación social con las técnicas vanguardistas y las 
formas lingüísticas de raíz indígena, hasta el punto de que algunos poemarios de la 
época incluyen un glosario.6 La fecha de su aparición como grupo o tendencia en el 
Perú puede situarse alrededor de 1926, año en que aparecen los libros Ande, de Alejan-
dro Peralta; Ccoca, de J. Mario Chávez, y Falo, de Emilio Armaza.

2	 Véase Guillermo de Torre. Respuesta a la encuesta «¿Qué es la vanguardia?», en La Gaceta Lite-
raria (Madrid, 1930). Transcripto en Los vanguardistas españoles. Selección de Ramón Buckley y 
John Crispin (Madrid: Alianza, 1973): 409.

3	 Un panorama muy útil del movimiento vanguardista peruano puede verse en el libro de Luis 
Monguió La poesía postmodernista peruana, «El vanguardismo y la poesía peruana» (México/Ber-
keley/Los Ángeles: University of California Press, 1954): 60-86. Aquí considera y analiza una 
primera etapa vanguardista (1918-1925) que resume así: Primero, un poeta en el que el vanguar-
dismo se realiza en sus fórmulas técnicas generales y, a la vez, de contenidos propiamente per-
sonales, el Vallejo de Trilce; segundo, un peruano en el extranjero, Hidalgo, que en el vanguar-
dismo halla una forma de expresión extrema de su extremo individualismo y egocentrismo; 
tercero, un reducido número de escritores parcialmente vanguardistas (Luis de la Jara, J. Mario 
Chávez, Juan Luis Velázquez y Juan José Lora, entre otros); cuarto, una sola revista, Flechas, 
que se propusiera ser de vanguardia (78). Distingue luego una segunda etapa, signada por la 
revista Amauta, desde 1926 a 1930, en la que se perfilan tres tendencias: la poesía nativista, la 
poesía pura y la poesía social (líneas que analiza en capítulos subsiguientes). Comenta además 
el contenido de otras revistas vanguardistas del período: Poliedro, Trampolín-Hangar-Rascacie-
los-Timonel, Guerrilla, Hurra, Jarana (78-86).

4	 Como observa Ricardo Gullón, la idealización romántica y luego modernista del indio es «nos-
talgia de un estado pretérito, de un ayer abolido, y por eso mismo resplandeciente con el pres-
tigio de los paraísos perdidos». «Rousseau no inventó al buen salvaje; se limitó a revivir un 
mito latente en el corazón humano. En una hora distante el hombre fue bueno; vivió en comu-
nicación con la naturaleza, ignorante del bien y del mal. La civilización destruyó su inocencia 
y con ella la Arcadia posible». Ricardo Gullón, «Indigenismo y modernismo», en Direcciones del 
modernismo (Madrid: Gredos, 1973): 70-71. Sin embargo, no siempre este motivo literario tiene 
características idealizantes. Recordemos que Echeverría o José Hernández presentan a un 
indio «mal salvaje» y feroz.

5	 Cfr. José Carlos Mariátegui, «Nativismo e indigenismo en la literatura americana», La Pluma 1, 
(Montevideo, agosto 1927): 41-43.

6	 Veamos, por ejemplo, un fragmento de «Este es el indio Kolla», de Emilio Vázquez: «Karabotas 
de los vientos nubarrones/ todos los días desde el andén de las auroras/ saludas con el albazo 
de tus pupilas/ a tu madre la revolución…». Altipampa. Poemas multifacios, 1933. El libro incluye 
vocabulario explicativo: «karabotas» es el caballista peruano.
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En el neoindigenismo, que se define sobre textos narrativos, se da la convergencia 
del indigenismo con los siguientes caracteres:

a	 El empleo de la perspectiva del realismo mágico, que permite revelar las 		
		  dimensiones míticas del universo indígena, sin aislarlas de la realidad.

b	 La intensificación del lirismo en el relato.
c	 La ampliación y complejización del arsenal técnico de la narrativa.
d	 El crecimiento del espacio de la representación narrativa, por la relación 		

		  que se establece entre la problemática indígena y la de la sociedad nacional
	 en su conjunto.7

Esta distinción terminológica implica generalmente un criterio historiográfíco evo-
lutivo, que propone periodizar en tres tramos el proceso de la literatura con temá-
tica indígena (generalmente basándose en textos narrativos).8 ¿Cuándo comienzan 
y acaban estos períodos? Las opiniones muestran pocas divergencias con respecto al 
neoindigenismo, que se relaciona con la obra de la «generación del 50» peruana. En 
cambio, son mucho más discutidos los límites de los dos primeros períodos.

Chang-Rodríguez, cuestionando estos criterios, se pregunta lúcidamente: «¿Per-
tenecen al indianismo o al indigenismo los testimonios indígenas de la conquista y 
los textos coloniales por cronistas indios y mestizos? […] ¿Comienza verdaderamente 
el llamado indigenismo con Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner, o con 
Wata Wara (1904), de Alcides Arguedas? ¿Cómo y cuándo debe hacerse el deslinde?»9

Convenimos con Chang-Rodríguez en que es muy difícil delimitar períodos, 
más aún teniendo en cuenta la tendencia de la literatura hispanoamericana a super-
poner estilos, escuelas, movimientos. En cambio, nos parece más útil para los fines 
que nos proponemos en este estudio la determinación del indianismo e indigenismo 
como categorías conceptuales para el análisis de textos, pero con la salvedad de que 
en ellos se mezclan con frecuencia ambas categorías (indianismo e indigenismo con-
viven en el corpus poético de vanguardia de la década del 20, y hasta en un mismo 
libro y –más aún– hasta en un mismo poema).10

7	 Cfr. Antonio Cornejo Polar, «Sobre el neoindigenismo», en Revista Iberoamericana, número espe-
cial dedicado a la Proyección de lo indígena en las literaturas de la América Hispana 127 (Pittsburgh, 
abril junio 1984): 449.

8	 Es muy citada la propuesta de Tomás Escajadillo, La narrativa indigenista: un planteamiento y ocho 
incisiones. Disertación inédita. Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1971.

9	 Eugenio Chang-Rodríguez, «Nota preliminar a Revista Iberoamericana, número dedicado a 
Proyección de lo indígena en las literaturas de la América Hispana, Ed. Cit., 340. Podemos añadir 
que autores prestigiosos, como Ricardo Gullón (Op. Cit.) usan el término «indigenismo» para 
designar indistintamente enfoques indianistas o mixtos.

10	 Cfr. «poema único de agosto y mar», en Cantos del arado y de las hélices. En él, la evocación 
colorista-indianista se acentúa por la distancia impuesta por el exilio, cuyo tema constituye 
el núcleo del poema: «Olvidada y azul palpitación del corazón del trópico!/ Allá quedó la selva 
frutal del mahuaré;/ los gritos colorados del sol/ mis guacamayos…!/ la danza rubia y fuerte de 
chontas y collares;/ los pómulos agudos de los indios atletas/ y el licor silencioso de las hojas 
de coca/ opio triste en los labios de los hombres de América». Algunos matices descriptivos 
indianistas derivan, en los dos versos finales, en una implícita denuncia indigenista: la coca 
sustituye otros derechos de los hombres de América.
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El neoindigenismo, tal como ha sido descripto hasta ahora, a partir de textos 
narrativos, escapa a los límites genéricos y cronológicos que nos hemos fijado en este 
capítulo, aunque cabría postular la hipótesis de que la alianza del indigenismo con 
las técnicas literarias de vanguardia en la lírica del 20 y del 30 anticipa el neoindi-
genismo que –con otros matices y caracteres genéricos– se configura en los textos 
narrativos de los años 50 y siguientes

El indigenismo (no exento de indianismo) de la década del 20, que interesa a 
nuestros objetivos, se inserta pues en un largo proceso11 con antecedentes impor-
tantes en la época colonial (Fray Antonio de Montesinos, Francisco de Vitoria, Fray 
Bartolomé de las Casas, el Inca Garcilaso de la Vega, Felipe Guamán Poma de Ayala…) 
y en el período independista y republicano (Bolívar, Manuel González Prada, 1848-
1918). Este último influirá sobre Clorinda Matto de Turner (1852-1909), autora de la 
novela Aves sin nido (1889), en donde el indio aparece como víctima del poder político, 
económico y religioso.

Esta tradición es recogida por el movimiento indigenista de los años veinte. 
Ensayos, narrativa y poesía exaltan al indio, reconstruyen sus costumbres, su ámbito 
geográfico, sus grandezas pasadas, sus carencias presentes. La precariedad de sus 
actuales condiciones de vida se atribuye a la explotación de la raza blanca con la com-
plicidad de los mestizos.

José Carlos Mariátegui

Cuando José Carlos Mariátegui (1895-1930) llega de Europa, en 1923, se constituye en 
un verdadero amauta (guía) de este pensamiento, aportando –a través de sus propios 
ensayos– el instrumental analítico marxista para la descripción e interpretación del 
problema indígena. Sus artículos sobre el tema, de estilo cautivante, se publican en 
Mundial y en Amauta y se recogen en 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana 
(1928) y en algunas colecciones póstumas que recogen prosas dispersas, tal como 
Peruanicemos al Perú (1970). Algunas de sus hipótesis sobre el tema son:

a	 La cuestión indígena arranca de la economía peruana. Tiene sus raíces en 		
		  la propiedad de la tierra.

b	 El indio tiene ancestrales tendencias telúricas. Su actividad y economía 		
		  deben estar ligadas a la tierra.

c	 El régimen sucesor de la feudalidad colonial, que priva al indio de la 		
		  posesión de la tierra, es el «gamonalismo» (el latifundismo y el sistema que

	 lo ampara).

11	 Cfr. Aída Cometta Monzoni, El indio en la novela de América (Buenos Aires: Futuro, 1960). Cfr. 
El indio en la poesía de América española (Buenos Aires: Joaquín Torres, 1939); Eugenio Chang-
Rodríguez, «Reseña histórica del indigenismo», Cuadernos 17 (París, 1956): 61-69. «El indige-
nismo peruano y Mariátegui», en La proyección de lo indígena…, Ed. Cit., 367-393; Cfr. la apretada 
síntesis realizada por Américo Ferrari, «El concepto de indio y la cuestión racial en el Perú de 
los Siete ensayos de José Carlos Mariátegui», Ibíd., 395-409; David William Foster, «Bibliografía 
del indigenismo hispanoamericano», Ibíd., 587-620.
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d	 El resurgimiento del indio no será fruto de la educación, de las obras 		
		  viales o de otras empresas de mejoramiento parcial sino –exclusivamente– 	
		  de la revolución socialista.

e	 El problema indígena no es un problema étnico que pueda ser superado 		
		  por el cruzamiento con inmigrantes blancos.

f	 El problema indígena no se resolverá por un humanitarismo liberal o 		
		  religioso.

g	 Perú tiene que optar por el gamonal o por el indio.12 Los realizadores de la 		
		  solución social al problema indio deben ser los propios indios.13

h	 El problema de los indios es el de las tres cuartas partes del Perú.14

La revista Amauta, el indigenismo y la vanguardia

Cuando Mariátegui volvió al Perú, traía el propósito de fundar una revista. El nom-
bre previsto era Vanguardia, pues en ella publicarían los escritores de vanguardia 
del Perú e Hispanoamérica.15 Este nombre, referido seguramente a la vanguardia 
político-social definida por Lenín, fue remplazado, cuando se concretó el proyecto en 
setiembre de 1926, por el de Amauta (palabra quechua que significa maestro, profeta, 
guía, sabio, persona con autoridad moral y ciertas facultades de gobierno).

La revista se gestó en el domicilio de Mariátegui, en medio de la biblioteca 
que atestiguaba el tipo de lecturas y de preocupaciones de su dueño: Das Kapital, 
La décadence de la philosophie allemande, Les questions fundamentales du marxisme, Jean 
Chistophe, Clarté, Tirano Banderas, Los de abajo, La agonía del cristianismo, Pirandello, 
Bontempelli…16 La casa reunía a poetas, incipientes o consagrados –como José María 
Eguren–, a estudiantes, a obreros, a intelectuales. La revista, cuyo título muestra su 
orientación peruanista, incluye también variedad de contenidos: poesía y narracio-
nes del Perú y de otros países americanos y europeos, teatro, cuadros de viaje, ensa-
yos sobre literatura contemporánea general, europea, americana y peruana; filología 
y lingüística; ensayos sobre la naturaleza, orientación y caracteres generales del arte; 
sobre pintura, escultura y arquitectura; sobre música y filosofía; sobre religión, edu-
cación, antropología, folclore, sociología, derecho, relaciones internacionales, histo-
ria, economía, política, problemas contemporáneos, entre otros importantes temas.

La «Presentación de Amauta», que encabezó el primer número (set. 1926), expli-
cita algunas pautas definitorias de la revista. Destacaremos algunas de ellas: en pri-

12	 Véase J. C. Mariátegui, «El problema del indio», en 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, 10ª edición (Lima: Editora Amauta, 1971): 35-49. En adelante, 7 ensayos…

13	 Véase J. C. Mariátegui, «Aspectos del problema indígena», en Peruanicemos al Perú (Lima: 
Amauta, 1970): 104-107.

14	 J. C. Mariátegui, «El problema primario del Perú», en Mundial (9 diciembre 1924), incluido en 
Peruanicemos al Perú (Lima: Amauta, 1970): 30-34.

15	 Cfr. Alberto Tauro, Amauta y su influencia, 2ª edición (Lima: «Biblioteca Amauta», 1971): 11.
16	 Cfr. Armando Bazán, Mariátegui y su tiempo (Lima: Biblioteca Amauta, 1969): 92.
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mer lugar, la conciencia que, desde el primer momento, tuvo Mariátegui con res-
pecto a la importancia histórica, presente y futura de la publicación:

Habrá que ser muy poco perspicaz para no darse cuenta de que al Perú le nace en este 
momento una revista histórica.

Otro enunciado importante es el que se refiere a la orientación ideológica definida 
que canalizaría la revista:

No hace falta declarar expresamente que Amauta no es una tribuna libre abierta a todos 
los vientos del espíritu. Los que fundamos esta revista no concebimos una cultura y un 
arte agnósticos. Nos sentimos una fuerza beligerante polémica. No le hacemos ninguna 
concesión al criterio generalmente falaz de la tolerancia de las ideas…

En efecto, la revista aglutina, bajo la conducción de Mariátegui, a los «hombres de 
vanguardia» (la vanguardia política de izquierda)17 pero el espíritu amplio de su 
director –si bien se propone analizar los problemas peruanos con los instrumentos 
críticos y doctrinarios del marxismo– no excluye otros temas y otros movimientos ni 
otros ámbitos culturales como objeto de reflexión.

La revista cumplió su ciclo desde setiembre de 1926 a agosto-setiembre de 1932, 
con la aparición de treinta y dos números, los tres últimos posteriores a la muerte de 
Mariátegui. Desde el número 5 se insertó, esporádicamente y en seis oportunidades, 
un Boletín de Defensa Indígena (El Proceso del Gamonalismo). El problema del indio en 
otros países americanos y en el Perú fue tratado con mucha frecuencia por el mismo 
Mariátegui y por otros autores (José Bejarano, Luis Carranza, Manuel González 
Prada, Dora Mayer de Zulen, Manuel Seoane, Abelardo Solís, Luis Valcarcel y otros).18

Con respecto al vanguardismo poético, si bien los colaboradores de la revista y 
el mismo Mariátegui relacionan a estos movimientos con la decadencia burguesa19 
(con salvedades y matices que analizaremos más adelante),20 lo innegable es que –de 
hecho– Amauta fue un canal de difusión de la poesía de vanguardia, tanto por las 
reseñas bibliográficas de colecciones de poemas y de texto teóricos de este signo 
estético como por la publicación de poemas vanguardistas o de artículos que descri-

17	 Según Luis Alberto Sánchez, Amauta «fue una tribuna abierta al pensamiento izquierdista, pero, 
desde el número 1 hasta el 28, fue esencialmente una tribuna aprista, con un marcado antiimpe-
rialismo, tendencia a la unidad latinoamericana y partidaria del Frente Único de Trabajadores 
Manuales e Intelectuales. A partir del número mencionado, que corresponde al año 1928, Amauta 
deriva paulatinamente, primero a un frente único, en el que no se nombra el antiimperialismo, 
de plena fisonomía política y, luego, al socialismo, punto en que discrepan los conductores 
de este y del comunismo internacional, que exigían la constitución de un Partido Comunista 
Peruano francamente. Mariátegui murió en abril de 1930, un año y un mes antes de la fundación 
del Partido Comunista Peruano y un año después de que sus tesis fuesen rechazadas en la Confe-
rencia Sindical deMontevideo, patrocinada por el comunismo», «La guerrilla literaria y Amauta», 
en Historia comparada de las literaturas americanas iv (Buenos Aires: Losada, 1976): 38.

18	 Cfr. Alberto Tauro, Op. Cit., 91 y 133-135, donde se ofrece un índice de estos artículos, con algu-
nas notas de contenidos.

19	 Cfr. Ibíd., 64-66 (índice de artículos sobre naturaleza, orientación y caracteres generales del 
arte).

20	 Véase el capítulo «La poesía de vanguardia y la poesía social en Hispanoamérica».
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ben o evalúan los diversos movimientos, desde el futurismo al surrealismo. Amauta 
es, pues, representativa y –más aún– gestora importante del marco estético e ideoló-
gico en el que surgen los textos de Miró Quesada que vamos a comentar.

Cantos del arado y de las hélices, de César Alfredo Miró Quesada

César Alfredo Miró Quesada (1907-1999) representa, entre otros autores, la fusión de 
la temática revolucionaria de signo marxista y de la reivindicación indigenista con 
las técnicas literarias de la vanguardia. Su libro Cantos del arado y de las hélices, publi-
cado en 1929 en Buenos Aires, donde su autor estaba exiliado, es un buen ejemplo 
del momento literario, que admite la coexistencia de una pluralidad de temas, de 
actitudes líricas y de estilos, que van desde el posmodernismo a la vanguardia, tal vez 
por eclecticismo voluntario, tal vez por indecisión, pero más probablemente porque 
el poeta necesita sobrepasar la fidelidad estricta a las técnicas ultraístas o a un solo 
tema (en este caso, el de la revolución social y –dentro de ella– la causa indigenista) 
para expresar vivencias líricas más complejas, que se arraigan en lo personal hasta 
llegar a lo social.

El libro manifiesta su filiación vanguardista, sobre todo ultraísta y creacionista, 
por una serie de rasgos: la abolición de las mayúsculas en todos los títulos y nombres 
propios, la tendencia al verso libre, no siempre sostenida, ya que si bien la agrupa-
ción estrófica es muy libre, el recuento de sílabas permite con frecuencia reconocer el 
predominio de combinaciones métricas tradicionales: endecasílabos y heptasílabos, 
heptasílabos y versos de catorce sílabas, etc.21 Son frecuentes las imágenes «creadas» 
que recuerdan a las de Huidobro:

yo llegué una mañana
con el otoño anudado en mi brazo
y un collar de gritos guaraníes en el cuello […]

El título del libro, Cantos del arado y de las hélices, cohesiona el conjunto de textos cuya 
heterogeneidad hemos señalado. Dos poemas –según nuestro criterio– constituyen 
núcleos semánticos e intencionales alrededor de los cuales se estructura el poemario. 
Cada uno de ellos está aludido en los dos sustantivos con función especificativa del 
título: «arado» y «hélices». Estos poemas son, respectivamente: «canto del hombre-
árbol» y «canto al poema de la revolución». El primero incluye la imagen del arado («y 
me llega un sonido de arados lejanos»), que expresa una poética, según se desprende 
de una serie de sustantivos conexos: voz, labios, palabra, canto, sonido, campana, 
garganta… El poeta rotura la tierra por la palabra poética, se nutre de ella y –como el 
árbol– se conecta con lo primigenio, con lo telúrico y con lo cósmico.

La otra clave para captar el sentido general del libro está en el «canto al poema de 
la revolución», que atribuye a la palabra poética una activa función para la revolución 

21	 Véase, por ejemplo, «puerto» o «poema: un latido de pájaros…».
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político-social. El vanguardismo discurre aquí por vías menos líricas que en el poema 
anterior, con reminiscencias futuristas en las imágenes de movimiento, velocidad, 
electricidad y maquinarias, que se asocian con el dinamismo y el cambio implícitos 
en la revolución:

Poema de hélices perdidas 
y engranajes heridos de velocidad

Di también tu canto libre 
para que estalle en mañanas la Revolución

Otras veces, el aire de familia con el ultraísmo español se da por la descripción de 
objetos ligados con la vida cotidiana, por medio de comparaciones próximas a la gre-
guería:

Mi pipa es una lámpara 
que ilumina el silencio (…) 
Ella me pone su corbata de humo

(«poema»)

La colección reúne una treintena de poemas variados que van desde el «diverti-
mento» ultraísta22 a la expresión entrañable del dolor por la cárcel y el destierro23 o al 
canto a la ciudad que lo acoge: Buenos Aires.24 Incluye además un grupo de poemas 
en los que el yo lírico posterga la expresión de las vivencias personales, y se expande 
en la comunicación de lo telúrico, de lo social, del paisaje y del hombre americano.

El entretejido indigenista-vanguardista en dos textos

El tema indígena surge en esta conjunción de las principales tendencias que dis-
curren en el libro: la poetización a partir de experiencias vividas, el deseo de ser la 
voz de la tierra y el anhelo de poner la palabra poética al servicio de la revolución 
social. En esta obra conviven indianismo e indigenismo. El primero se da en poemas 
como «canto guaraní», «poema único de agosto y el mar» o «las tres canciones del 
mahuaré», que no analizaremos aquí.25

22	 Por ejemplo, el «poema» que describe un amanecer: «un latido de pájaros agoniza en el cielo/ y 
amaneció el silencio con los brazos abiertos. […] Jóvenes leñadores afilaron sus hachas/ y cortan 
en silencio/ árboles genealógicos para incendiar las fraguas…».

23	 «poema: en el frío horizonte…»; «poema único de agosto y del mar»; «el poema del tiempo», o la 
«canción desolada a una emoción lejana».

24	 «poema de alto voltaje para la ciudad iluminada», «café buenos aires».
25	 Los poemas mencionados, si bien con variantes, ofrecen notas comunes en la evocación del tró-

pico: presencia del indio o de la india, alianzas del color, de la música y de la danza, por medio 
de animizaciones de la naturaleza, de sinestesias, de imágenes dinamizadoras: «Las flores de 
guacatáy/ levantan las manos/ para imitar la danza carioca de mi corazón/ …Mis indias des-
trenzaron la sierra/ y la pusieron al sol/ tendida en una isla del Pacífico» («canto guaraní»).
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En cambio, son marcadamente indigenistas el «Poema keswa para la fiesta del 
Inti» y «Kipucamayo». El primero se inserta en el libro que comentamos. «Kipuca-
mayo» fue concebido en la misma época, aunque no incluido en la colección.26

Vectores semánticos e ideología en «Poema keswa para la fiesta del Inti»

En el primer poema se expresa la esperanza de que una revolución próxima permita 
al indio la posesión de la tierra.

Poema keswa para la fiesta del Inti

indio keswa, campesino
con tu canto de frutas coloradas
y tu montaña blanca
dónde vas pastoreando tu rebaño de alpacas.

Sobre el viejo cansancio de tus hombros 
está saliendo el sol.

Y tú,
con tu canción helada de cordillera, 
proletario en tus ojotas y caudillo en tu chonta, 
te vas por la revolución caminando sin mirar a Marx.

Indio Keswa:
qué hondero de lucecitas frágiles en tu quena
cuando tu hijo tenga su topo de tierra!

Música de semillas mojadas en los terrones; 
alegría en las manos de los árboles 
despeinados en alas al mediodía.

Y tú, indio keswa, campesino 
con la mañana al hombro,
haciendo correr los surcos sin Henry Ford.

Domingo de barro
en el huaco silbador de chicha fresca; 
qué sacuara ligera para tus flechas 
en la fiesta del Inti!

26	 Apareció en Amauta 17 (Lima, setiembre 1928): 85 y en La Pluma 11 (Montevideo, abril 1929): 102. 
El poema está datado: Buenos Aires, 1928. César A. Miró Quesada colaboró frecuentemente en 
Amauta. Enumeramos algunas de sus publicaciones: «Poema», en Amauta 7 (marzo 1927): 36. 
(«Contraseña n° 2/ Dejamos el corazón/ con el sombrero y los guantes/ y el bastón/ en la garita 
del portero»); «Mahuaré»: n° 9 (mayo 1927): 36; «Poema»: n° 12 (febrero 1928): 25 («Mi pipa es una 
lámpara/ que ilumina el silencio»); «Poema»: n° 15 (mayo-junio 1928): 26 («Galope azul de los 
astros/ sobre la pista de la vía láctea»); «El poema de la única ciudad lejana», Ibíd., 26; «Poema 
sin fronteras»: n° 16 (julio 1928): 24; «Kipucamayo»: n° 17 (setiembre 1928): 85 («Mañana/ potro 
de belfos húmedos…»); «Perfil del marinero en la ciudad»: n° 20 (enero 1929): 52 («Llegas en 
blanquísimos caballos de olas/ ondulante de puertos/ mojado de tormentas…»); «Poema en hoz 
a Máximo Gorki»: n° 23 (mayo 1929): 72; «Adyacencia de la fruta y el canto»: n° 25 (julio-agosto 
1929): 53-55; Ensayos, crítica literaria: «La poesía de hoy, por Jean Epstein»: n° 18, (1928): 99-102. 
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Y tú, indio keswa, labrador
con tu bandera roja y el filo de tu hoz
para ordeñar los trigos
y hacer de un solo tajo la revolución.

Podemos señalar en el texto varios vectores semánticos que se interrelacionan. Uno 
de ellos presenta al habitante andino, su raza, su hábitat, sus costumbres, su lengua. 
Particular fuerza caracterizadora tienen en el poema los «indigenismos». Ya en el 
título: keswa o quechua (de «qquecchua»: tierra templada), alude al indígena que al 
tiempo de la colonización del Perú habitaba la región del Cuzco. Por extensión, se 
refiere a otros indígenas pertenecientes al imperio incaico, a todo lo relativo a estos 
pueblos, a sus descendientes, a su lengua.27

El indio aparece en su estrecha relación con la montaña y con la tierra, en con-
cordancia total con la caracterización que de él hizo Mariátegui: es «una raza de cos-
tumbre y de alma agrarias […] La tierra ha sido siempre toda la alegría del indio. El 
indio ha desposado la tierra. Siente que la vida viene de la tierra y vuelve a la tierra. 
Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a la posesión de la tierra que 
sus manos y su aliento labran y fecundan religiosamente».28

En el poema aparece como «campesino», en su «montaña blanca», «pastoreando 
su rebaño de alpacas»; se alude a su vestimenta («ojotas»), sus objetos de uso habitual 
(chonta), instrumentos musicales (quena), sus tareas agrícolas («semillas», «terro-
nes», «surcos»), sus costumbres festivas: la «chicha fresca», bebida en el «huaco» 
(cacharro cuyo nombre tiene además connotaciones religiosas y se asocia con cos-
tumbres ancestrales).29

En estrecha relación con el primero, otros tres vectores semánticos establecen 
una relación antitética entre la penosa situación actual de desposeimiento y la de 
una situación futura, de posesión y alegría. El puente entre ambas es una revolución 
de signo marxista, ideología a veces sugerida, a veces explícita. El mencionado con-
traste se expresa desde la segunda estrofa: «Sobre el viejo cansancio de tus hombros/ 
está saliendo el sol».

El penoso presente se expresa con estrategias expresionistas: «y tú,/ con tu 
canción helada de cordillera» (la hipálage o desplazamiento calificativo, a la vez que 

27	 No hay un verdadero grupo étnico quechua sino grupos de diferentes orígenes étnicos y amal-
gamados por una misma ley en la época incaica. Véase Jehan Vellard, El hombre y los Andes (Bue-
nos Aires: eca, 1981): 48.

28	 José Carlos Mariátegui, «El problema del indio. Su nuevo planteamiento», en 7 ensayos…, 47.
29	 Damos el significado de algunos de estos términos, la mayor parte de origen quechua: chonta 

(del quechua chunta), árbol, variedad de la palma espinosa cuya madera, fuerte y dura, se emplea 
en bastones y otros objetos de adorno; bastón; chicha: bebida alcohólica que se hace de maíz 
fermentado o de otros granos; sacuara: especie de caña delgadita, güin; huaco (guaco): objeto de 
cerámica u otra materia que se encuentra en las guacas o sepulcros de los indios; huaca (guaca): 
sepulcro y todo lugar sagrado donde residen los espíritus protectores de un grupo; topo (quizá 
del cumanagoto topo, piedra redonda): medida itineraria de legua y media de extensión usada 
entre los indios de América del Sur; Inti: el sol, astro rey. Al sol reconocían como divinidad y 
adoraban los incas. Dios nacional y popular de la teogonía incaica. Los peruanos precolombinos 
fueron heliotistas.
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sugiere el clima y el espacio andino, connota la tristeza de la canción). Contrastiva-
mente, la música será alegre cuando el indio tenga la tierra:

Indio keswa
qué hondero de lucecitas frágiles en tu quena
cuando tu hijo tenga su topo de tierra!

Parecen latir tras estos versos las ideas expresadas por el aprismo y por Mariátegui 
(dentro de una corriente de pensamiento más amplio y de larga gestación según la 
cual la solución del problema del indio tiene que ser una solución social, y realizada 
por los propios indios):30

No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educación, a la cultura, al 
progreso, al amor y al cielo. Comenzaremos por reivindicar, categóricamente, su derecho 
a la tierra.31

La sola perspectiva de la posesión de la tierra acentúa el predominio del que podría-
mos llamar «vector semántico de la esperanza», que pasa al primer plano en el dis-
curso poético:

Música de semillas mojadas en los terrones; 
alegría en las manos de los árboles 
despeinados en alas al mediodía.

La esperanza en el proceso de cambio, expresada primero como posibilidad vacilante 
(«lucecitas frágiles»), se va intensificando por medio de una gradación ascendente:

Y tú, indio keswa, campesino 
con la mañana al hombro…

y culmina con la visión anticipada de una celebración autóctona:

qué sacuara ligera para tus flechas 
en la fiesta del Inti!

El lector implícito

El poema se estructura sobre apóstrofes («Indio keswa, campesino—» «y tú—», «y 
tú, indio keswa»), recurso retórico que, al textualizar un interlocutor, por una parte 
vivifica el proceso de comunicación, por otra, se hace eco del contexto ideológico de 
la época, según el cual el indio mismo debía intervenir en la revolución. Sin embargo, 
debemos distinguir, no es el indio el «lector implícito»; el destinatario del apóstrofe 
no ofrece más posibilidades de ser persuadido que las que tenían otros destinata-
rios de recursos retóricos similares en otros célebres poemas de la tradición literaria, 

30	 Véase Ibíd., 49.
31	 J. C. Mariátegui, «El problema de la tierra», en 7 ensayos…, 50.
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como el sol en un poema de Espronceda («Para y óyeme ¡oh sol!, yo te saludo»)32 o la 
luna del Lunario… de Lugones («Luna, quiero cantarte»)33 o el Ramón Sijé de la elegía 
de Miguel Hernández («que tenemos que hablar de muchas cosas,/ compañero del 
alma, compañero»).34

No pensaba el autor en el poema como acicate en la conciencia de un lector-
receptor indio. Como bien se ha observado, es esencial en el indigenismo su «hete-
rogeneidad conflictiva, que es el resultado inevitable de una operación literaria 
que pone en relación asimétrica dos universos socioculturales distintos y opuestos, 
uno de los cuales es el indígena (al que corresponde la instancia referencial y la 
intencionalidad de esta literatura: la denuncia y la reivindicación), mientras que 
el otro (del que dependen las instancias productivas textuales y de recepción) está 
situado en el sector más moderno y occidentalizado de la sociedad peruana».35

Esta contradicción interna, que reproduce, al decir de Cornejo Polar, la contra-
dicción básica de los países andinos,36 puede explicar tres versos del poema, algo 
oscuros o ambiguos:

proletario en tus ojotas y caudillo en tu chonta, 
te vas por el camino de la revolución 
caminando sin mirar a Marx.

Podríamos interpretar que aquí el poeta deja traslucir su conciencia de que el indio, 
principal destinatario de la revolución, no está ideologizado, si bien la ideología está 
operando en otros niveles socioculturales, a los que pueden pertenecer los lectores 
potenciales del texto, al menos en el momento de la escritura. El aprismo sostenía 
premisas ideológicas coincidentes con las que expresa el poema, pero son varios 
los signos que connotan una relación con el comunismo soviético. Ya en la primera 
estrofa, el verso «con tu canto de frutas coloradas», a partir de una impertinencia 
lógica (el atribuir materia y color al canto), produce una pertinencia poética: la suges-
tión del color emblemático de la revolución marxista. Esta sugerencia se acentúa en 
la última estrofa del poema:

y tú, indio keswa, labrador
con tu bandera roja y el filo de tu hoz
para ordeñar los trigos
y hacer de un solo tajo la revolución.

El signo «hoz» tiene plurivalencia semántica: la literal (instrumento que sirve para 
segar, muy filoso) y la metafórica (fuerza anímica para hacer con violencia: «de un 
solo tajo», la revolución). Esta segunda significación se enriquece con la connotación 

32	 José de Espronceda, Himno «El sol».
33	 L. Lugones, «Himno a la luna».
34	 «Elegía a Ramón Sijé».
35	 Cfr. Antonio Cornejo Polar, «Sobre el neoindigenismo y las novelas de Manuel Scorza», 550. 
36   	 Ibíd., 550. Cfr. del mismo autor: «El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble esta-

tuto sociocultural», en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana (Lima, iv, 7-8, 1978).
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que apela a la competencia del lector, quien no ignora que la hoz, junto con el marti-
llo, caracterizan la bandera y el escudo de la urss.

Notas vanguardistas

El poema es, pues, un claro exponente del indigenismo de la década, de su repertorio 
ideológico y de sus contradicciones socio-culturales. En cuanto a su relación estilís-
tica con el vanguardismo poético, menos obvia que en otros textos del mismo libro, 
al comentar el poema hemos ido señalando las modulaciones expresionistas de la 
hipálage, las imágenes «múltiples» («árboles/ despeinados en alas al mediodía»), en 
este caso con sugerencias visuales y simbolizantes de la libertad y de la esperanza; 
la ambigüedad y el irracionalismo poético, que están muy acentuados en el caso de 
algunas imágenes: «ordeñar los trigos», por ejemplo, en donde se logra la «imagen 
creada» (no mimética) por la impertinencia lógica del objeto directo con respecto al 
verbo que lo rige.

«Kipucamayo»

Otro buen ejemplo de la conjunción indigenista-vanguardista es «Kipucamayo».

mañana
potro de belfos húmedos
galopante de trigos alegres
sobre la metafísica ingenua de Viracocha.

mañana de aire fácil
en las hondas zumbantes de vicuña
molinos de guerra
sacudidos al viento de los brazos indios.

mañana en las gargantas de membrillos cocidos
horquetadas de músculos
para el disparo libre del jaicha definitivo.

hoy se ha abierto la tierra
para que resuciten todos los cahuides.

no bastará un crepúsculo
para teñir los kipus de nuestros chaskis.

sudorosos de veinte años
llegarán con las armas impregnadas
en los largos silencios de las chullpas.

para hacer temblar las murallas chinas 
del clericalismo.

para descuartizar el sueño prostibulario 
colgado en las ventanas del virrey.
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último virreynato americano
con católicas majestades en nueva york

y no habrá más:
					     «camina, pobre indio»

porque sobrarán campanarios en la ciudad 
para hacer balancear los cuerpos putrefactos 
del gamonalismo.

Buenos Aires - 1928

Los códigos vanguardistas del texto son aún más evidentes que en el poema anterior-
mente comentado. El poema también es un canto esperanzado en la mañana simbó-
lica de una próxima revolución violenta. Comparaciones atrevidas y dinamizantes 
(«mañana/ potro de belfos húmedos»), hipálages expresionistas («galopante de trigos 
alegres»), inclusión de topónimos y otros quechuismos,37 reiteran y a la vez modulan 
con variantes las estrategias discursivas del poema anterior. También aquí se da un 
contraste entre la realidad presente y la expectativa futura, unidas por el nexo de la 
revolución. Pero el poema ilustra otros matices de la doctrina indigenista vigente en 
la época: la condena al gamonalismo,38 al catolicismo –o al menos al clericalismo– y 
a la conquista y colonización hispánica. El virreinato es homologado con el imperia-
lismo yanqui por medio de una imagen irracionalista, que condensa dos momentos 
históricos (el ayer virreinal y el hoy imperialista) y dos espacios: la corte española de 
los tiempos virreinales y la actual capital financiera de los Estados Unidos:

último virreynato americano
con católicas majestades en nueva york

No es este el lugar para evaluar la ideología subyacente en el poema, que considera-
mos excesivamente simplista. Nos interesa, en cambio, llegar a algunas conclusiones.

37	 Viracocha: nombre del octavo Inca; nombre de un dios de la mitología incaica; kipus/quipo (del 
quechua quipo, nudo): cada uno de los ramales de cuerdas anudados, con diversos nudos y 
varios colores, con que los indios del Perú suplían la falta de escritura y daban razón así de las 
historias y noticias, como de las cuentas; chullpa: antigua sepultura indígena. Designa a la vez a 
los espíritus que las habitan; chasqui (chasque): indio que sirve de correo, mensajero, emisario.

38	 Del gamonalismo dice Mariátegui: «La miseria moral y material de la raza indígena aparece 
demasiado netamente como una simple consecuencia del régimen económico y social que 
sobre ella pesa desde hace siglos. Este régimen sucesor de la feudalidad colonial es el ‹gamo-
nalismo›. Bajo su imperio no se pude hablar seriamente de redención del indio. El término 
‹gamonalismo› no designa solo una categoría social y económica: la de los latifundistas 
o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenómeno. El gamonalismo no está 
representado solo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarquía de 
funcionarios, intermediarios, agentes, parásitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un 
explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo. El factor central del 
fenómeno es la hegemonía de la gran propiedad semifeudal en la política». «El problema del 
indio», en 7 ensayos…, 37.
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Los poemas comentados, si bien no alcanzan una alta calidad lírica, son repre-
sentativos de un interesante momento de las letras peruanas: el del vanguardismo 
poético. Dentro de ese movimiento complejo, estos poemas representan la fusión 
del vanguardismo peruano que –aunque la historiografía se empeña en deslindar 
cronológicamente– pueden coexistir en un libro y hasta en un poema: indianismo e 
indigenismo. Ambas versiones de lo indígena se dan en Cantos del arado y de las hélices, 
de Miró Quesada, aunque hemos privilegiado la óptica indigenista.

El corpus doctrinal que alimenta este fenómeno literario es el de un indige-
nismo elaborado desde la época de la conquista y colonización, pero con matices 
particulares que en la década del 20 son aportados por el pensamiento marxista de 
José Carlos Mariátegui, por la revista Amauta, por el aprismo y –en el caso de Miró 
Quesada– probablemente, por el comunismo soviético.

La fusión de indigenismo y vanguardia representa una variante más dentro 
del sistema vanguardista latinoamericano, tan rico y complejo. Del análisis de esta 
variante, a partir de textos representativos, surgen nuevos argumentos que avalan 
criterios ya enunciados por otros estudiosos del vanguardismo latinoamericano: 
más que un simple epifenómeno de la vanguardia europea, nuestro vanguardismo 
muestra que se afianza en la realidad histórica, geográfica y cultural americana y 
presenta por ello una fisonomía particular dentro del fenómeno de las vanguardias 
de la época.39

39	 Cfr. Nelson Osorio, «Sobre la recepción del futurismo en América Latina», en Memoria del xx 
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Pensamiento y Literatura en Amé-
rica Latina (Budapest: Universidad Eötrös Loránd de Budapest, 1982): 162-164.
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Capítulo viii

La poesía de vanguardia 
y la poesía social en 
Hispanoamérica

La teoría de las dos vanguardias

Es muy frecuente, casi un lugar común entre los escritores de la época y en la crítica 
hispanoamericana que estudia este período, la distinción entre vanguardia artística 
y vanguardia revolucionaria en lo político-social, entre la revolución en la Literatura y 
la literatura en la Revolución. Es más, la distinción supera el simple deslinde concep-
tual y se propone programática o preceptivamente como disyuntiva contrapuesta: el 
escritor revolucionario, deseoso de cambiar las injustas estructuras políticas, socia-
les y económicas hispanoamericanas, debe optar por formas de expresión acordes 
con postulados realistas, objetivistas, comprensibles para el gran público. La van-
guardia literaria es tachada con frecuencia de «aventura formalista», «subjetivista», 
«gratuita», «burguesa».

Detrás de esta dicotomía late una teoría marxista del arte que, con raíces en 
Marx y Engels –o en la interpretación de alguna de sus opiniones–, culmina con la 
prescripción soviética del «realismo socialista» a principios de la década del 30 y con 
la consecuente proscripción de la vanguardia. Esta teoría que enfrenta las dos van-
guardias no monopoliza a críticos y escritores soviéticos en los años 20 –Maiakovski 
y el grupo por él liderado constituyen la más notable excepción–, pero se va impo-
niendo por diversos medios de coerción moral hasta llegar casi a identificarse con la 
política cultural del Partido Comunista. Decimos «casi», porque este enfrentamiento 
teórico es ya desbordado y contradicho por la complejidad de la realidad literaria 
soviética, más aún, por la de Europa occidental. Cuando su proyección ideológica 
condiciona a escritores y a críticos hispanoamericanos, las contradicciones se acen-
túan, ya que en esta compleja realidad cultural ambas vanguardias se funden y con-
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funden permanentemente, a pesar de la vigencia del esquema dicotómico, vasta y 
prolongadamente difundido. Escritores marxistas de gran relevancia e influencia 
–valgan como ejemplo los nombres del peruano José Carlos Mariátegui y del argen-
tino Raúl González Tuñón, buenos conocedores del futurismo ruso y del surrealismo 
francés– se convierten en difusores y defensores de una «modernidad estética de 
izquierda».

La vanguardia social y la vanguardia literaria en la Unión 
Soviética

Por su repercusión internacional, es importante aludir a la carga semántica que la 
palabra vanguardia adquiere en Rusia, en donde predomina el empleo del término 
para designar a los grupos de avanzada que buscan los cambios político-sociales.1

A fines del siglo xix, sobre todo a partir de 1894, Lenín elabora su teoría del par-
tido bolchevique, encargado de la toma revolucionaria del poder. El partido comu-
nista será la vanguardia de la clase obrera, un grupo consciente, expresión de esa 
clase, encargado de llevarla a la victoria. En el interior del pensamiento marxista, y 
desde una perspectiva revolucionaria, se desarrolla una teoría de la vanguardia. El 
individuo o el grupo directivo militan al servicio del combate colectivo. Varios perió-
dicos comunistas llevan por ello este nombre: La Vanguardia.

¿Qué relación hay entre la vanguardia política y la artística en la teoría marxista? 
Ya en 1905, Lenín había exhortado:

¡Abajo los literatos sin partido! ¡Abajo los superhombres de la literatura! La literatura 
debe transformarse en una parcela de la causa general del proletariado, en una ruedeci-
lla y un pequeño tornillo del gran mecanismo social-demócrata uno e indivisible, puesto 
en movimiento por la vanguardia consciente de toda la clase trabajadora. La literatura 
debe llegar a ser parte integrante del trabajo organizado, metódico y unitario del partido 
social-demócrata.2

A partir de 1917 surge una literatura al servicio del nuevo régimen y del proletariado, 
aunque no monopoliza la totalidad de las expresiones literarias. Con anterioridad 
se había ido gestando una teoría que asigna objetivos sociales a la literatura: eslabo-
nes de ella fueron Belinski (1811 -1948), Chernichevski (1828-1889), Tolstoi (1882-1945, 
¿Qué es el arte?) y Plejánov (1857-1918).3

1	 Se documenta el empleo de la palabra con esta acepción en el estudio, de óptica marxista, de 
Robert Estivals, «Schémas pour l'avant-garde», en Jean Weisgerber, Les avant-gardes littéraires 
aux xxème siècle, Op. Cit., Tomo ii: 1085 y ss.

2	 v. i. Lenín, Sur la Littérature et l’art (París: Éditions Sociales, 1957): 87. Ver particularmente el 
artículo «La organización del Partido y la literatura del Partido», de 1905. D. W. Fokkema señala 
que los intérpretes de esta afirmación han extendido su alcance original, pues Lenín solo habla 
del control del Partido sobre sus publicaciones y no del Estado sobre toda publicación. Por otra 
parte, postula Fokkema, Lenín se refiere al hecho general de escribir más que a la literatura 
creativa. Pero lo cierto es que la interpretación amplia tuvo valor programático en las teorías 
literarias soviéticas. Cfr. D. W. Fokkema y Elrud Ibsch, «Teorías marxistas de la literatura», en 
Teorías de la literatura del siglo xx (Madrid: Cátedra, 1984): 115-116.
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Si bien Marx (1818-1883) y Engels (1820-1895) no elaboraron una teoría orgánica 
de las relaciones entre literatura y sociedad, algunos de sus juicios han sustentado 
teorías posteriores, particularmente el que enuncia un rígido determinismo econó-
mico: «Las formas de producción de la vida material condicionan por lo común los 
procesos de la vida social, política y espiritual».4

En los años próximos a la revolución de octubre de 1917, se organizan en Rusia 
una serie de grupos literarios y culturales proletarios que teorizan sobre el arte pro-
letario y socialista (no siempre identificables) y lo llevan a la práctica. Entre estos 
grupos, tienen particular relevancia el Proletkult (Proletarskaya Kultura); el Smi-
thy (Kuznitsa), el grupo Octubre (Oktyabr); la Asociación de Escritores Proletarios 
de toda Rusia (vapp); la Asociación Rusa de Escritores Proletarios (rapp); el Frente 
Izquierdo de las Artes (lef); el Centro Literario de Constructivistas (ltsk), entre 
otros. En abril de 1932, el Comité Central del Partido Comunista decidió que en lugar 
de todas las organizaciones literarias existentes, se creara una única entidad, la que 
tomó el nombre de «Unión de Escritores Soviéticos».

Entre 1917 y 1932, estas agrupaciones ponían el énfasis –no sin polémicas– en 
el carácter proletario de la práctica literaria, en forma paralela al énfasis del Partido 
oficial acerca de la naturaleza proletaria del Estado. Según esta óptica, la literatura 
es un fenómeno ideológico, una superestructura erigida sobre bases económicas y 
determinada por ellas. La literatura debe servir, sobre todo, como un instrumento 
para la educación de las masas en el espíritu del socialismo. La cultura proletaria 
resultante se caracterizará por el espíritu colectivista, la apoteosis del trabajo, el odio 
a la explotación social, el ardor revolucionario, la lucha por el comunismo en una 
escala mundial…5

No obstante la fuerte presencia de estos puntos de vista en la década del 20, 
subsistían aún expresiones literarias que manifestaban distintos modos de entender 
la literatura. Así lo testimonian incluso disidentes, como Vintila Horia: «Con todo 
el fanatismo y el exclusivismo que los bolcheviques trataban de trasladar desde el 
campo político al literario, artístico y filosófico, la vida intelectual pudo desarro-
llarse con bastante libertad entre 1918 y 1922».6 Por ejemplo, el formalismo ruso (B. 

3	 Véase G. Berti y B. M. Gallinaro, Il pensiero democrático ruso del xix secolo (Firenze: Sansoni, 1950); 
G. V. Plejánov, L’art et la vie sociale (París: Éditions Sociales, 1949); Herman Ermolaev, Soviet 
Literary Theories: 1917-1934. The Genesis of Socialist Realism (Berkeley/Los Ángeles: University of 
California Press, 1963): 261; M. Gorki y A. A. Zhdánov, Literatura, filosofía y marxismo, vers. al 
esp. de Antonio Encinares (México: Grijalbo, 1968): 158; D. W. Fokkema y E. Ibsch, Op. Cit. León 
Trotski, Literatura y revolución; otros escritos sobre la literatura y el arte (Colombes, France: Éditions 
Ruedo Ibérico; Biblioteca de Cultura Socialista, 1969): Tomo i, 202; Tomo ii, 205; R. Barthes; 
H. Lefebvre; L. Goldman, Literatura y sociedad (Barcelona: Martínez Roca, 1969): 234; Raúl G. 
Aguirre, «La poesía política», en Las poéticas del siglo xx (Buenos Aires: ECA, 1983): 173-197, entre 
otros títulos (Cfr. notas subsiguientes).

4	 K. Marx, Prefacio a Kritik der politischen oekonomie (1859), citado por René Wellek, Historia de la 
crítica moderna (1750-1950), Tomo iii (Madrid: Gredos, 1972): 318.

5	 Cfr. Herman Ermolaev, Op. Cit., 1-2 (introducción sintética, desarrollada en capítulos 
posteriores).

6	 Vintila Horia, La rebeldía de los escritores soviéticos (Madrid: Rialp, 1960): 97.
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Eikenbaum, R. Jakobson, V. Shklovski, I. Tiniánov…) siguió desenvolviéndose durante 
esos años, a pesar de que sus teorías divorcian la obra literaria de su contexto social.7

Durante la década mencionada, se registran polémicas entre escritores, entre 
agrupaciones de escritores más o menos próximos al Partido, e incluso diferencias de 
opiniones entre los líderes de la Revolución.8 Desde 1928 se acelera la creación de una 
«literatura socialista», sintetizable en la tesis que Auerbach presentó en el congreso 
de escritores reunido en Jarskov en 1930, según la cual «el arte es un arma de clase».9 
En 1934 culmina este proceso, cuando se reúne el Primer Congreso de Escritores 
Soviéticos y se postula el «realismo socialista» como guía de la creación literaria, de 
la siguiente manera:

El realismo socialista, método de la literatura y crítica literaria soviéticas, demanda del 
verdadero artista la representación históricamente concreta de la realidad en su desarro-
llo revolucionario. Al mismo tiempo, la verdad y la concreción histórica de la represen-
tación artística de la realidad tiene que combinarse con el objetivo de remodelamiento 
ideológico y de educación de la clase trabajadora en el espíritu del socialismo.10

¿Qué posturas encontramos en el corpus de teorizaciones estéticas marxistas con 
respecto a las vanguardias? Mihai Novicov, al investigar sobre la palabra y el concepto 
de vanguardia en Rusia,11 constata que en las tres primeras décadas del siglo, la fuerte 
carga política que había adquirido la expresión «vanguardia» desplaza casi por com-
pleto la asociación del término con el movimiento literario europeo que se manifestó 
también en Rusia, ciertamente con diferencias y peculiaridades.12 Se encuentran, en 
cambio, opiniones y definiciones sobre estos movimientos particulares, de los cua-

7	 Para el formalismo, la obra es un «ente de lenguaje», una forma, un «sistema literario», se niega 
toda relación genética de la literatura con las infraestructuras económicas y sociales y se rehúsa 
la finalidad política o social de los textos. La producción literaria de los futuristas y la plástica 
de los cubistas gozaban de la aprobación del grupo formalista, que prefería la libertad en el len-
guaje, la descomposición de las formas, la «inventividad». Sobre la interrelación entre forma-
lismo y constructivismo Cfr. Stephen Bann, «Constructivisme», en J. Weisgerber, Les Avant-gar-
des…, Tomo ii, 1010 y ss. Sobre el mutuo influjo entre formalistas y futuristas rusos véase Agnès 
Sola, «Le futurisme russe», Ibíd., 157-184, particularmente páginas 170 y 182. Sobre relaciones 
entre el formalismo ruso y el marxismo véase Víctor Erlich, El formalismo ruso (Barcelona: Seix 
Barral, 1974): 141-167.

8	 Por ejemplo, la disyuntiva y polémica planteadas en torno a las diferencias entre el arte proleta-
rio y el arte socialista. Se discutió la conveniencia de privilegiar el segundo sobre el primero, por 
considerar que la dictadura del proletariado correspondería a un período histórico más corto.

9	 Sostenía además que los artistas deben abandonar el individualismo y el temor a la disciplina 
estricta como actitudes pequeño-burguesas; la creación artística debe ser sistematizada, orga-
nizada, colectivizada y conducida según los planes de un mando central, bajo la firme guía del 
partido comunista; todo artista proletario debe ser un materialista dialéctico. Véase G. de Torre, 
Problemática de la literatura (Buenos Aires: Losada, 1951): 232.

10	 «Estatutos de la Unión de Escritores», citado por D. W. Fokkema y Elrud Ibsch, Op. Cit., 121.
11	 Mihai Novicov, «Le mot et le concept d’avant-garde. Russe» en J. Weisgerber, Les Avant-gardes…, 

Tomo i, 32-41.
12	 Recordemos el acmeísmo, el futurismo, el imaginismo, el constructivismo. Sobre ellos Cfr. 

Ettore Lo Gatto, La literatura ruso-soviética (Buenos Aires: Losada, 1973): 508; G. de Torre, «El 
futurismo en Rusia», en Historia de las literaturas de vanguardia, edición citada, Tomo i, 157-165; 
Nils-Âke Nilsson, «L’Acméisme et l’imaginisme russes», en J. Weisgerber, Op. Cit., Tomo i, 275-
286; Jean-Claude Marcadé, «Le constructivisme en urss», Ibíd., Tomo 1,520-533; Agnès Sola, «Le 
futurisme russe», Ibíd., Tomo i, 157-184.
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les el mencionado con más frecuencia es el futurismo, y por ello centraremos en él 
nuestra atención.

Según Mihai Novicov, el futurismo fue el primer movimiento poético nuevo que 
recibió acogida favorable de parte de algunos críticos marxistas que habían atacado 
a los modernistas y a los cubistas.13

N. F. Cuzak, en su libro Sobre la estética del marxismo (Irkoutsk, 1912), considera 
que el futurismo sirve a los fines proletarios mejor que el realismo, pues aunque 
este es un buen método de «conocimiento» de la realidad (contemplación pasiva), es 
insuficiente como método de construcción de la vida, a la cual debe servir la repre-
sentación proletaria del arte.14 Después de la revolución de octubre, la defensa del 
futurismo como arte idóneo para servir al cambio de la sociedad es asumida por el 
lef (Frente Izquierdo de las Artes), cuyos voceros no hablan de arte vanguardista 
sino de «arte de izquierda», expresión que alude a todo arte nuevo posterior al sim-
bolismo, que no acepte la tradición literaria y que busque una renovación radical de 
formas, de procedimientos, de técnicas expresivas. El término «izquierda» se refiere 
a la rebelión artística que, en la opinión de los futuristas, es la expresión formal de la 
rebelión político-social, también de izquierda.

Sin embargo, dentro del haz todavía no monolítico de las opiniones estéticas 
posrevolucionarias de los años 20, la mayoría de los teorizadores marxistas manifies-
tan una oposición intensa al futurismo y a los otros movimientos afines.15 Lenín, en 
carta al Comité Central del Partido, expresa su temor de que «los futuristas y deca-
dentes, que habían invadido las filas del Proletkult, diseminaran puntos de vista anti-
marxistas sobre arte».16 Solo por razones ocasionales, hizo un tangencial elogio de un 
poema de Maiakovski.17

Uno de los más notables análisis que recoge y a la vez refuerza los argumentos 
esgrimidos contra el futurismo es el que hizo Trotski en su artículo recogido en Lite-
ratura y revolución (1924),18 libro que no solo marca un hito importante en la condena 
de la vanguardia estética sino también de la inmanencia verbal de los formalistas, 
que tuvieron relación teórica y personal con los futuristas: «La escuela formalista es 
un idealismo abortivo aplicado a los problemas del arte. Los formalistas… son los 

13	 Por ejemplo, Plejánov en El arte y la vida social, edición citada, que traduce y reedita el artículo 
del mismo nombre publicado por primera vez en 1912-1913.

14	 Citado por Mihai Novicov, Op. Cit., Tomo i, 34.
15	 Representantes del grupo Smithy opinan «que la literatura proletaria tenía que ser distinguida 

por un estilo grandioso y monumental y representar una directa negación del arte decadente 
burgués, especialmente de los movimientos literarios modernos como el futurismo, el simbo-
lismo, el imaginismo» («Deklaratsiya proletarskikh pisateley “Kuznitsa”», en Pravda [21 junio 
1923], citado por Herman Ermolaev, Op. Cit., 21). Kalinin, por dar otro ejemplo, definió el futu-
rismo como «un fenómeno social de la organización capitalista, una ideología que llegó a los 
límites de su extremo desarrollo, el aliento pre-mortal del espíritu burgués, el presentimiento 
de la ruina». Citado por E. Lo Gatto, Op. Cit., 63

16	 «Sobre los Proletkults», publicada en Pravda (1 diciembre 1920), citado por H. Ermolaev, Op. 
Cit., 16.

17	 Maiakovski se mofa de los comunistas que «no hacen más que reunirse y volverse a reunir», 
crítica con la que coincide Lenín. Cfr.: V. I. Lenín, «Maiakovski», en Sobre arte y literatura, edición 
citada, 195-196.

18	 «El futurismo», en Literatura y revolución, edición citada, Tomo i, 83-106.
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discípulos de San Juan: para ellos, “en el principio era el Verbo”. Pero para nosotros 
era la Acción».19

En el ensayo «El futurismo», elaborado con técnica dialéctica, pendular, se 
pronuncia contra el futurismo ruso. Alternativamente, va concediendo méritos al 
movimiento, para restringir o negar lo afirmado, en los párrafos siguientes. Si bien 
concede que el acercamiento del futurismo a la revolución le fue facilitado por su 
filosofía, «es decir por su falta de respeto a los valores antiguos y por su dinamismo», 
el movimiento –dice– «llevó consigo, en la nueva etapa de su evolución, los rasgos de 
su origen social, es decir de la bohemia burguesa» (p. 85). Hay diferencia entre:

…el tipo sicológico del comunista, un revolucionario en el sentido político, y el futurista, 
innovador revolucionario en el sentido formal […] lo malo no está en la negación por el 
futurismo de la intelligentsia. Al contrario, reside en el hecho de que no se siente a sí 
mismo como parte de la tradición revolucionaria. Nosotros entramos por nosotros mis-
mos en la revolución, mientras que el futurismo cayó en ella (p. 87).

Habría, por lo tanto, en la poesía futurista, «un revolucionarismo que es más bohe-
mio que proletario» (p. 97), si bien –concede– Maiakovski «está dispuesto a colocar su 
arte completamente al servicio de la revolución» (p. 97). Pero el poeta es «maiakomór-
fico» y puebla con su personalidad las plazas, las calles y los campos de la revolución» 
(p. 98), «habla a cada paso de sí mismo», «se permite tratar familiarmente la historia» 
y «tutear a la revolución» (p. 99), aún sus cantos a la revolución son personales, indi-
vidualistas (p. 100-110). Por otra parte, sus obras son inaccesibles a las masas (p. 105).

En contraposición, con tácita alusión al arte experimental, sostiene que las 
formas viejas sirven mejor que las nuevas para la transmisión de las ideas bolchevi-
ques.20

Además de Trotski, Bujarín y otros teóricos hablaron del «escapismo forma-
lista», «último refugio de la inteligencia desparramada, mirando furtivamente hacia 
la Europa burguesa»21 y condenaron la libertad individual, la poesía pura, el arte des-
interesado de los grupos de vanguardia que –incluido el constructivismo– se habían 
desplegado hasta mediados de los años 20.

Por otra parte, el futurismo, así como otros «ismos» occidentales, por ejemplo 
el cubismo, era difícilmente conciliable con la elección de una metodología realista 

19	 León Trotski, «La escuela formalista de poesía y el marxismo», Ibíd., Tomo i, 123.
20	 Dice por ejemplo con respecto a Demián Biedni, poeta de la Rusia revolucionaria: «…no ha bus-

cado las formas nuevas. Incluso presume de emplear las viejas formas consagradas. Pero en él 
estas formas sufren una verdadera resurrección y se tornan en un incomparable mecanismo de 
transmisión de las ideas bolcheviques […] Demián podría decir de sí mismo: ‹Dejo con gusto a 
otros la tarea de escribir con formas nuevas y más complicadas sobre la revolución, para poder 
escribir con las formas antiguas por la revolución›». En «Cultura proletaria y arte proletario», 
Ibíd., Tomo i, 145.

21	 A. V. Lunacharsky, citado por Víctor Erlich, «Social and aesthetic criteria in Soviet Russian criti-
cism», en Continuity and Change in Russian and Soviet Thought, Ernst J. Simmons editor (Harvard 
University Press, 1955).

22	 Se podría objetar que el concepto de «realismo» es discutible y variable. Nos referimos a él tal 
como se lo define en la estética marxista. Cfr. «Realismo», «Realismo crítico» y «Realismo socia-
lista», en Avner Ziz, Fundamentos de estética marxista (Moscú: Editorial Ráduga, 1987): 227-228.
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del arte, ya que es esencial a él la desestructuración y posterior organización de los 
materiales según sus propias leyes.22

En síntesis, para la doctrina estética predominante en la URSS, la vanguardia 
es expresión del liberalismo individualista, el poeta vanguardista se vincula con 
el superhombre nietzscheano, es megalómano y egocéntrico, su creación lo aísla 
del medio social.23 Como consecuencia, debe cesar su influencia para permitir la 
expansión del realismo socialista. Se llega así a la formulación de un esquema de 
valores y antivalores para una literatura al servicio de la revolución y del proletariado. 
En la columna de los antivalores se agrupan los rasgos que caracterizan o que se 
adjudican a las vanguardias literarias:

Arte «utilitario o de propaganda».	 Arte por el arte
Realismo literario				   Experimentalismo vanguardista
Contenidismo				    Formalismo
Objetivismo artístico			   Subjetivismo artístico
Compromiso					     Escapismo
Arte proletario				    Arte burgués
Arte al servicio de la revolución	 Arte al servicio del liberalismo 
	 socialista				    y del capitalismo

Sin embargo, también en la urss, durante la época de gestación y consolidación del 
realismo socialista, la realidad compleja impuso sus fisuras a la doctrina unificante 
y determinó la existencia de un «doble discurso» con respecto a Maiakovski. Algunos 
críticos lo desaprobaban, otros –como Kirpatin– se abstenían de hacer referencias a 
su poesía; pero hubo también quienes, como Fadeev, describían su carrera como una 
transición desde su inicial «romanticismo» hasta «el genuino realismo socialista» de 
su poema «A Sergio Esenin» (1926) o «A plena voz» (1930). Los comentadores sovié-
ticos que intentaron aproximar la producción de Maiakovski al realismo socialista 
tuvieron que ignorar parte de su obra y atribuir la utilización de «trucos futuristas» 
a otros colegas y asociados del lef, menos afortunados.24 Estas alternativas con res-
pecto al poeta culminaron con la decisión de Stalin en 1935, quien elevó a Maiakovski 
a la categoría de principal fundador del realismo socialista y lo llamó el mejor y más 
talentoso poeta de la época soviética.25

23	 Cfr. Robert Estivals, «Schémas pour l’avant-garde» en J. Weisgerber, Op. Cit., Tomo i, 1107-1110. 
Una síntesis de los avatares de la vanguardia en la concepción de críticos y autores marxistas 
en las décadas posteriores puede verse en el mencionado estudio de Fokkema y en el de Charles 
Russell, «La réception critique de l’avant-garde», en J. Weisgerber, Op. Cit., Tomo i, 1123-1140. 
Aun en publicaciones recientes, se persistió en la urss en definiciones como esta: «Vanguar-
dismo: Denominación que sirve para designar varias tendencias y escuelas artísticas del siglo 
xx que se han declarado contrarias a toda tradición (la realista en primer lugar) y se han dedi-
cado a búsquedas de nuevas formas y recursos expresivos. El vanguardismo contemporáneo se 
caracteriza por un abierto subjetivismo e individualismo y su orientación es indiferente a las 
preocupaciones sociales». Avner Ziz, «Glosario de términos de estética», Op. Cit., 232.

24	 Cfr. H. Ermolaev, «The Introduction of Socialist Realism, may-november 1932», en Op. Cit., 151.
25	 Cfr. «Consolidation of Socialism Realism», Ibíd., 202-203.
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Por otra parte, si bien el rumbo tomado por la estética oficial marxista había 
determinado la condena de la vanguardia artística, esta contenía elementos revo-
lucionarios que permitían desarrollar la teoría opuesta. Así lo entendió Maiakovski, 
para quien la bofetada al gusto del público buscada por el futurismo era una bofetada 
al gusto de la burguesía, una negación revolucionaria de la cultura burguesa, un ataque 
por la palabra complementario al ataque por los decretos.26 El poeta ruso será paradig-
mático de otros escritores dispersos por el mundo, con frecuencia también marxistas 
o filomarxistas, pero con mayor independencia respecto al Partido. Es precisamente 
esa ambivalencia en las posibilidades de relación del arte de vanguardia con los 
objetivos de transformación social de la literatura la que permitirá a algunos 
creadores y críticos marxistas disentir con la teoría oficial.27

La recepción y el desenvolvimiento de estas teorías en 
Hispanoamérica

La teoría y la práctica de la poesía social, así como la teoría y la práctica de la van-
guardia, se gesta en Hispanoamérica por un proceso literario que, si bien tiene un 
desarrollo interno, tiene también una permanente actitud dialógica con los modelos 
o incitaciones europeas. Actitud muchas veces de dependencia cultural, de acata-
miento a modas, a ideales, a consignas, pero también de fuerte impronta recreadora, 
con proyecciones de influencia en sentido inverso: de América a Europa.

Varios críticos han observado como rasgo caracterizador de nuestras litera-
turas –ya desde los orígenes– su ancilaridad, su tendencia a servir para fines que 
pertenecen al mundo de las ideas y de la acción política. La literatura en sus diver-
sas manifestaciones genéricas se asocia así con las variadas facciones ideológicas y 
políticas y –desde el siglo xix– canaliza inquietudes del socialismo y del anarquismo. 
En la década que estudiamos, la poesía social se orienta a producir un cambio en 
las estructuras político-sociales del continente. Se caracteriza por su exaltación de la 
revolución como medio de cambio, por su marcada denuncia del imperialismo norte-
americano, por su frecuente alianza con las diversas tendencias de la ideología mar-
xista, por su propósito de expresar las luchas y metas del proletariado. Esta temática 
se asocia en algunos países con el indigenismo y el neo-negrismo, que tienen conno-
taciones sociales y políticas, asociación que se acentúa a medida que se aproxima la 
década del 30.

Si bien muchos autores y grupos pugnan por mantener las expresiones literarias 
de intención social al margen de la vanguardia poética, es frecuente la convergencia 
o articulación de ambas. La poesía social se funde así con los «ismos» que tienen su 
correlato en la Europa Occidental o recibe el influjo del futurismo ruso. En otras pala-

26	 Cfr. Agnès Sola, artículo citado, 180. Por otra parte, este punto de vista es compartido por críti-
cos antimarxistas: Cfr. Alberto Boixadós, Arte y subversión (Buenos Aires: Areté, 1977): 142.

27	 Los ejemplos son múltiples: desde André Breton a B. Brecht en Europa. Véase además Charles 
Russell, artículo citado, 1123-1140.
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bras, en Hispanoamérica se reproduce, se complejiza y se acentúa el doble discurso 
con respecto a la vanguardia que se manifestó en la urss. En esta ambivalencia, son 
varios y muy destacados los escritores marxistas que reconocen en la vanguardia 
artística un instrumento para la negación revolucionaria de la cultura burguesa.

Nuestro análisis enfocará algunas manifestaciones que consideramos signi-
ficativas de las distintas posibilidades de relación entre «las dos vanguardias».28 
Examinaremos los ensayos sobre este tema de José Carlos Mariátegui y el testimo-
nio del Repertorio Americano de San José de Costa Rica; trataremos de descubrir los 
límites entre la realidad y el mito en el enfrentamiento de «Boedo» contra «Florida» y 
postularemos que el cañamazo vertebrador de la poética de Raúl González Tuñón se 
aclara a la luz de la teoría de «las dos vanguardias».

José Carlos Mariátegui o la conciliación de las dos vanguardias

El tema de «las dos vanguardias» ocupa un lugar preferencial en la reflexión del bri-
llante ensayista peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930). La sola mirada de los 
índices de sus colecciones de ensayos, algunas de ellas reunidas póstumamente a 
partir de revistas y periódicos, nos permite advertir la permanente atención prestada 
por Mariátegui al arte contemporáneo y su vinculación con la sociedad.29

El pensamiento de Mariátegui sobre el tema que nos ocupa va madurando hasta 
encontrar el punto de articulación entre las dos vanguardias. En 1921 afirmaba que 
la vanguardia «es el efluvio lírico […] de la decadencia burguesa», convicción que le 
permitía profetizar que esa «poesía sin solemnidad y sin dramaticidad, que aspira a 
ser un juego, un deporte, una pirueta, no florecerá entre nosotros».30 Sin embargo, 
posteriormente considerará que la vanguardia arte-purista «denuncia la quiebra de 
un espíritu, de una filosofía, más que de una técnica» y, por lo tanto, «tiene una fun-
ción revolucionaria porque cierra y extrema un proceso de disolución».31

En su «Arte, revolución y decadencia» postula que solo un contenido revolucio-
nario legitima la novedad artística.32 Más adelante sostiene que hay una estrecha 

28	 Sobre esta relación en el ámbito general hispanoamericano, véase Ana Pizarro, «Vanguardismo 
literario y vanguardia política en América Latina», en Araucaria de Chile, 13 (1981): 81-96; Nelson 
Osorio, «Para una caracterización histórica del vanguardismo literario hispanoamericano», en 
Revista Iberoamericana, 114-115 (enero-junio 1981): 227-254.

29	 Mencionemos solo algunos títulos de artículos de Mariátegui reunidos en El artista y la época, 4ª 
edición (Lima: Biblioteca Amauta, 1970): 216; «Arte, revolución y decadencia», «El grupo surrea-
lista y Clarté», «El balance del suprarrealismo», «El superrealismo y el amor», «Aspectos viejos 
y nuevos del futurismo», «Post-impresionismo y cubismo», «El expresionismo y el dadaísmo», 
«Blaise Cendrars», «Literaturas europeas de vanguardia», etc.

30	 «Motivos polémicos. Poetas nuevos y poesía vieja», en Mundial, 232 (24 octubre 1924), recogido 
en Peruanicemos al Perú (Lima: Ediciones Amauta, 1970): 15-19.

31	 «Defensa del disparate puro», en Amauta, 13 (marzo 1928), recogido en Peruanicemos…, 155.
32	 «En el mundo contemporáneo coexisten dos almas, las de la revolución y la decadencia. Solo 

la presencia de la primera confiere a un poema o un cuadro valor de arte nuevo. No podemos 
aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una nueva técnica». En «Arte, revolución y 
decadencia», inicialmente publicado en Amauta, 3 (Lima, noviembre 1926): 3-4. Transcripto en 
la recopilación de sus ensayos sobre arte: El artista y la época, edición citada, 18-25. Cito por esta 
edición.
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interrelación entre el arte y la sociedad que le da origen; la atomización, la disolución 
del arte contemporáneo manifestada por las escuelas de vanguardia refleja la crisis 
de la sociedad capitalista.

El arte en esta crisis ha perdido ante todo su unidad esencial. Cada uno de sus principios, 
cada uno de sus elementos ha reivindicado su autonomía. Secesión es su término más 
característico (p. 19).

Mariátegui hace la interpretación de un arte cuyas características sobresalientes son la 
pérdida o disminución de la referencialidad (remplazada por la inmanencia) y la ruptura 
de la coherencia y armonía del objeto artístico, cuyo lenguaje y sintaxis se fragmentan, 
se atomizan, se desjerarquizan, se desestructuran. El ensayista peruano relaciona estos 
fenómenos con la crisis y decadencia de una civilización cuyos valores estructurantes 
van perdiendo aceptación y función rectora. Él se refiere explícitamente a la sociedad 
capitalista-burguesa. Su diagnóstico lúcido es, sin embargo, reduccionista, en tanto focaliza 
solo la última etapa de un proceso cultural que es en realidad mucho más prolongado y en 
tanto limita el alcance de la crisis al sistema socio-económico. O –para ser más precisos– lo 
que hace Mariátegui es una reducción de la pluralidad de valores que dan sentido al vivir 
humano (y por ende al arte que expresa la cultura o civilización que ellos informan) a una 
sola categoría: la de lo socio-económico. En realidad, eleva lo socio-político-económico a la 
categoría de lo religioso: absolutiza los postulados del marxismo, que ocupan así el lugar de 
una fe, de una mística, de una cosmovisión:

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporáneas no está en la crea-
ción de una técnica nueva. No está tampoco en la destrucción de la técnica vieja. Está 
en el repudio, en el deshaucio, en la befa del absoluto burgués. El arte se nutre siempre, 
conscientemente o no […] del absoluto de su época. El artista contemporáneo, en la mayo-
ría de los casos, lleva vacía el alma. La literatura de la decadencia es una literatura sin 
absoluto […]. El hombre no puede marchar sin una fe, porque no tener una fe es no tener 
una meta […]. El artista que más exasperadamente escéptico y nihilista se confiesa es, 
generalmente, el que tiene más exasperada necesidad de un mito (p. 19).

Mariátegui diagnostica que el vacío existencial (el vacío del alma) del hombre contem-
poráneo se manifiesta en su arte. Advierte inteligentemente que la revolución artís-
tica vanguardista es el significante de un significado más profundo, amplio y general: 
la pérdida de un orden, la búsqueda de un orden nuevo. La ruptura artística es signo 
de una descomposición, de un tránsito hacia una nueva estructura. Con metáfora 
poética, dice: «Es la transición del tramonto al alba». El «absoluto burgués» (la más 
alta meta, el máximo valor dentro de los valores implícitos en la cosmovisión de un 
momento histórico determinado) debe ser remplazado por el absoluto de la revolu-
ción, por la sociedad socialista. El arte, que en el momento de la reflexión de Mariá-
tegui servía ambiguamente a «la decadencia» y a «la revolución» (la conciencia del 
artista «es el circo agonal de la lucha» entre esos dos espíritus), ha de servir solo a la 
revolución, a la política, que se siente «elevada a la categoría de una religión» (p. 20).

33	 En Mundial (Lima 4 diciembre 1925). Cito por la transcripción en Peruanicemos al Perú, edición 
citada, 76-79.
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En otro ensayo, «Nacionalismo y vanguardismo en la literatura y en el arte»,33 

llega a la conclusión de que el vanguardismo artístico renegará de sí mismo si no 
recibe el estímulo de la revolución para crear un arte nuevo en una sociedad nueva. 
Ejemplifica esta idea con la contraposición del futurismo italiano, obligado por el 
fascismo «a renegarse a sí mismo teórica y prácticamente» (p. 77), y el futurismo 
ruso, que «adhirió a la revolución proletaria» y que, «como lo constata con satisfac-
ción Guillermo de Torre […], ha sido elevado a la categoría de arte oficial» (p. 78).

Mariátegui no podía ignorar en esta fecha el conflicto en el que se debatían los 
teorizadores de la estética oficial soviética (por entonces en proceso de conforma-
ción) con respecto al vanguardismo y particularmente con respecto a Maiakovski. 
Justamente en la reseña del libro de Guillermo de Torre Literaturas europeas de van-
guardia,34 en general elogiosa, avala algunas opiniones personales recurriendo a la 
cita del ensayo de Trotski sobre el futurismo, incluido en Literatura y revolución. Aquí 
Trotski –como hemos analizado supra– alterna valoraciones positivas y negativas 
sobre Maiakovski y el movimiento, para rematar en su condena.

Mariátegui realiza una lectura de Trotski y de otros teorizadores literarios sovié-
ticos sin conceder valor dogmático a las opiniones sobre el vanguardismo poético. Es 
una recepción selectiva, en función de una opción conciliatoria que realiza con cierto 
sustento en sus simpatías y en su formación intelectual y artística personal. Pero, 
fundamentalmente, hay en su aceptación de la vanguardia una perspicacia política y 
pragmática que intuye, con certero instinto, la realidad cultural americana y en ella 
se afianza. El vanguardismo a mediados de la década ya ha hecho irrupción en gran 
parte del continente; muchos de los jóvenes escritores que nacieron con el siglo se 
han plegado a la experimentación literaria; la articulación del vanguardismo y de los 
objetivos revolucionarios tiene ya en Hispanoamérica una presencia y una potencia-
lidad que la reflexión clara y penetrante de Mariátegui se encargará de acicatear, par-
ticularmente desde la tribuna de Amauta (1926-1930). La revista, que tanta influencia 
tuvo en su época, no solo en Perú sino en gran parte de Hispanoamérica, será un foco 
difusor de esta alianza y, por lo tanto, constituirá uno de los más importantes docu-
mentos para el análisis del tema.35

La poesía social de vanguardia –y su teorización– se manifestará con gran fuerza 
(y despareja calidad poética) en el Perú, en buena medida por la influencia de Mariá-
tegui y de Amauta. Luis Monguió 36 ha reseñado con claridad su desarrollo, señalando 

34	 Publicada en Variedades (Lima, 28 noviembre 1925), transcripta en El artista y la época, edición 
citada, 114-119.

35	 Para confrontar los múltiples testimonios de y sobre varios autores relacionados con este tema, es 
una excelente guía la indización de Amauta realizada por Alberto Tauro. Amauta y su influencia, 2ª 
edición (Lima: Biblioteca Amauta, 1971): 177. Dos de los artículos que merecen destacarse son los 
de Manuel Seoane, «Primer aviso», en Amauta, 15 (mayo-junio 1928): 14-15 (Prólogo a una selección 
de poemas revolucionarios) y del mismo autor «Brújula», en Amauta, 26 (set.-oct. 1929): 84-85.

36	 Luis Monguió, La poesía postmodernista peruana. «El vanguardismo y la poesía peruana» (México/
Berkeley/Los Ángeles: University of California Press, 1954): 251. Sobre el tema, Cfr. A. Arias 
Larreta, «Fundamento y fines de la poesía social peruana. Lírica narrativa y épica revoluciona-
ria», en Cultura Universitaria, 8-9-10 (Caracas, julio-diciembre 1948): 103-107; Alfonso Molina, 
Antología de la poesía revolucionaria del Perú, 3ª edición (Lima: América Latina, 1966): 170.
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sus antecedentes en el proceso literario interno: M. González Prada, E. Bustamante, 
el Vallejo de Los heraldos negros (1918) y de Trilce (1922). Las revistas vanguardistas de 
la década son ya un exponente de la fusión del vanguardismo literario con el objetivo 
político, social y revolucionario: Trampolín - Hangar - Rascacielos - Timonel (1926-1927), 
de Blanca Luz Brum, Guerrilla (1927) y sobre todo Amauta (Lima 1926-1930). Algunos 
de los autores que publican poesía social y de vanguardia son Nicanor de la Fuente, 
Rafael Méndez Dorich, Julián Petrovick, Esteban Pavletich, César A. Miró Quesada y 
César Vallejo, aunque su poesía de este signo pertenece ya a la década del 30. Otros 
poetas predominantemente nativistas o indigenistas tienen marcadas notas sociales: 
Alejandro Peralta, Guillermo Mercado, Abraham Arias, Mario Florián…

Con gran pasión revolucionaria, aunque sin el talento lírico de Vallejo ni la inte-
ligencia brillante que Mariátegui canaliza en el ensayo, Magda Portal y Serafín Del-
mar escriben poesía social y teorizan sobre ella, con una concepción dogmática e 
instrumental del arte, también de base marxista. Ambos escritores deben exiliarse en 
México, donde reciben influencia del estridentismo. Sus teorizaciones sobre el arte 
y sobre el aspecto que nos ocupa –la relación entre las dos vanguardias– se publican 
en Perú (en las revistas nombradas) pero también en México y en Costa Rica. Anali-
zaremos algunos aspectos de sus teorías a través de la documentación que aporta el 
Repertorio Americano de San José de Costa Rica.

El testimonio contradictorio del Repertorio Americano, de San José de Costa Rica

El Repertorio Americano apareció en San José de Costa Rica desde el 1 de setiembre 
de 1919 hasta febrero-marzo de 1957. Fue su fundador y director Joaquín García 
Monge. Según datos de Carter,37 fue publicado irregularmente (Años 1-36, tomos 
1-49, n° 1-1176) y con subtítulos variables.38

En el período por mí consultado (1924-1930), el subtítulo era Semanario de Cultura 
Hispánica. De Filosofía y Letras, Artes, Ciencias y Educación, Misceláneas y Documentos. 
Fue una revista al servicio de la integración cultural de España y de Hispanoamérica, 
de espíritu ecléctico, tanto en arte como en política.

Diversos pensadores y ensayistas europeos –particularmente españoles– e his-
panoamericanos publican sus ideas sobre la entidad cultural de América (problema 
que se plantea muy frecuentemente en esta década), así como sus concepciones polí-
ticas y económicas.39 A medida que avanzamos hacia la década del treinta, se incre-
mentan las colaboraciones antiyanquis, las que apoyan la reforma universitaria y las 
revoluciones de ideología marxista.

37	 Boyd G. Carter, Las revistas literarias de Hispanoamérica: breve historia y contenido (México: De 
Andrea, 1959): 134-136.

38	 El del Tomo i, Antología de la Prensa Castellana y Extranjera; el del Tomo ii, Revista de la Prensa 
Castellana y Extranjera; del Tomo iii, Semanario de la Prensa Castellana y Extranjera; del Tomo iv, 
Semanario de Cultura Hispánica; a partir del Tomo xl, Cuadernos de Cultura Hispánica.

39	 Carter resume el contenido y orientación de la revista: «Secciones y énfasis: artículos sobre 
escritores de Hispano América y de otros países: reimpresión de escritos de ilustres muertos;
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La simple lectura de los índices nos muestra la presencia de escritores de hete-
rogéneas nacionalidades e ideologías: los españoles Gabriel Alomar, Eduardo Gómez 
de Baquero (Andrenio), Azorín, Guillermo de Torre, Ramón Gómez de la Serna, Ben-
jamín Jarnés, Ramiro de Maeztu, José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno; los uru-
guayos Horacio Quiroga y Carlos Sabat Ercasty; los argentinos Alberto Gerchunoff, 
Roberto Giusti, Arturo Capdevila y Leopoldo Lugones; los cubanos Juan Marinello y 
Félix Lizaso; los chilenos Joaquín Edwards Bello y Gabriela Mistral; los mexicanos 
Jaime Torres Bodet, José Vasconcelos y Alfonso Reyes; los peruanos Alberto Guillén, 
José Carlos Mariátegui, Blanca Luz Brum de Parra del Riego, César Vallejo, José San-
tos Chocano y Víctor Raúl Haya de la Torre; los colombianos Luis Vidales, Baldomero 
Sanín Cano, el costarricense Max Jiménez; el dominicano Pedro Henríquez Ureña; 
el venezolano Rufino Blanco-Fombona; el ecuatoriano César Arroyo; el hondureño 
Rafael Heliodoro Valle, entre otros.

El propósito de integrar culturalmente a los distintos países del ámbito hispá-
nico mueve a transcribir artículos aparecidos en publicaciones de las más diversas 
latitudes: Amauta de Lima; El Norte de Trujillo, Perú; Renovación, La Cruz del Sur, 
de Montevideo; El Mercurio, Atenea, de Chile; Revista de Revistas, Diario de Yucatán, 
Excelsior, de México; La Vida Literaria, La Nación, Síntesis, Babel, Nosotros, de Buenos 
Aires; Revista de Avance de La Habana; abc, La Gaceta Literaria, La Voz, La Libertad, de 
Madrid, entre otras.40

En otras oportunidades se transcriben poemas o fragmentos de libros reciente-
mente aparecidos o por aparecer,41 pero también se publican numerosas colabora-
ciones especiales e inéditas, de autores de procedencia internacional.

La función cultural cumplida por el Repertorio Americano y por su fundador ha 
sido destacada por eminentes intelectuales:42 «A lo largo de muchos años… parece 
que hubiera tomado a su cargo… el mantener y vigilar la estructura nerviosa que rela-
cione entre sí a nuestras repúblicas hermanas» (Alfonso Reyes). «Sabemos todos que 

 	 poesías; ensayos; cuentos; notas sobre personas eminentes, libros, movimientos literarios e 
intelectuales; puntos de vista sobre la política, economía, sociología, etc.; en suma, una fuente 
enciclopédica de datos sobre el desarrollo literario, cultural, social, económico y político de 
Latinoamérica y del mundo entero debida tanto a los escritos originales como a los reproduci-
dos de otras publicaciones. Títulos de alcance general: Reminiscencias sobre José Asunción Silva; 
Amado Nervo; Épica (y la novela); Rudyard Kipling y los niños; Los galicismos; El ciudadano en 
la escuela; El centenario de Edgar Allan Poe; Francia y Costa Rica; La cultura y los peligros de la 
especialidad; La escuela normal de París y su nuevo director, G. Lanson; La obra de Juan Ramón 
Jiménez; Influencia de Víctor Hugo en la América Latina; Antagonismo de la inteligencia y la 
emoción; Cuba, Varona y Martí; Antonio Machado, el poeta de Castilla; Lo que la opinión ame-
ricana debe saber en el caso Haya de la Torre; Heroísmo y ensueño de Jorge Isaacs; A propósito 
de la Exposición ‹33 artistas de las Américas›; Se puede gobernar sin estadística, etc.». Op. Cit., 
134-135.

40	 Me refiero al período 1924-1930.
41	 La hora de las ventanas iluminadas (1926) de Jorge Carrera Andrade, Suenan timbres (1926) de Luis 

Vidales, Hora y 20 (1927) de Carlos Pellicer, Jazz (1927?) «tomito a publicar» de G. Castañeda de 
Aragón.

42	 Cfr. Varios autores: «El mensaje de García Monge», en Cuadernos Americanos (México, Vol. 67, 
n° 1, enero 1953): 93-156.
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el Repertorio constituye elemento indispensable, por fidedigno, para el conocimiento 
de la vida y personalidad de estos países» (Arturo Zum-Felde).43

Por estas características, el Repertorio Americano se convierte en una fuente inte-
resante para la historia de la poesía de vanguardia en este período. Seleccionaré, 
pues, los documentos relacionados con la óptica particular enunciada. Aunque he 
revisado la colección a partir de 1924, es el período comprendido entre 1927 y 1930 el 
que ofrece mayor documentación en orden al fin propuesto.

Concepto y función del vanguardismo poético según el Repertorio Americano (ra)

Aunque hemos hablado de un «eclecticismo» en el ra, se observa que la influencia 
marxista se va acrecentando en número e intensidad con el transcurrir de la década.

Circunscribiendo nuestra óptica al vanguardismo poético, observamos que la 
selección de autores, de antologías y de artículos con él relacionados, salvo contadas 
excepciones, están animadas por la concepción o –más aún– la mística marxista. Los 
autores que documentan con más frecuencia la poesía vanguardista son los perua-
nos Magda Portal y Serafín Delmar (seudónimo de Reynaldo Bolaños). Ambos, en 
la línea de la poesía política, «usaron –dice Enrique Anderson Imbert– de la poesía 
como de un instrumento: es decir, ellos estaban más acá de la poesía».44 En la misma 
línea ideológica de los autores mencionados, se encuentra Mariblanca Sabas Alomá, 
que envía colaboraciones desde La Habana.

Serafín Delmar publica artículos sobre poetas peruanos y mexicanos. En «Inter-
pretación social del arte en América» (t. xvii, n° 8, 25 agosto 1928), 122, afirma:

Un pequeño grupo de poetas en el Perú propugnamos desde hace 2 años la concepción 
marxista revolucionaria del poema… Conscientes de que una buena obra persuade más 
que 50 agitadores, además, luchamos contra la literatura de clase pequeña burguesa, 
individualista, y la nuestra de frente único, revolucionaria y de multitud, orientada hacia 
un cierto neo-nacionalismo continental, la hemos extendido por todos los pueblos de 
América.

En otro párrafo destacable del artículo, defiende la eficacia de la función cumplida 
por los intelectuales revolucionarios, a veces desdeñados por su falta de «practicidad»:

No es tolerable. La táctica realista impone más comprensión. ¿Acaso ignoran que la revo-
lución es un ideal? Entiendo que nosotros dentro de la revolución y en este momento, 
ocupamos el primer puesto de avanzada. El pensamiento antecede a la acción.

Manifiesta además su desprecio por un arte individualista, arte de metáforas, «arte 
puro». Finalmente, enuncia las etapas del arte en América: feudal, burgués y prole-

43	 Citado por B. Carter, Op. Cit., 135-136.
44	 Enrique Anderson Imbert. Historia de la literatura hispanoamericana, Tomo ii (México-Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Económica, 1961): 187. Obviamente, tampoco los vanguardistas del 
«runrún» o de la tontería, del «anticonvencionalismo» –tan pronto convencional–, de la estri-
dencia o de la sorpresa banal, alcanzaron la poesía. Solamente la lograron unos pocos auténti-
cos poetas, auténticos vanguardistas, cuyos nombres hoy perduran, más allá de las ideologías 
e, incluso, más allá del «ismo» (que en muchos casos marca solo un período de su evolución 
poética).
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tario. El primero corresponde a la época colonial. El segundo, encauzado en élites, 
abarca el romanticismo, naturalismo, parnasianismo, simbolismo… (Asunción Silva, 
Chocano, Darío, Herrera y Reissig…). De él surge, a su vez, un arte pequeñoburgués, 
individualista y anárquico, que trae consigo los gérmenes de su disolución. Corres-
ponde a los vanguardismos de la década del veinte: creacionismo, maquinismo, estri-
dentismo, ultraísmo, simplismo (Huidobro, Parra del Riego, Maples Arce, Borges, 
Alberto Hidalgo). Surge por fin: 

…un arte de liberación, con contenido social, que adopta forma definitiva de producción 
colectiva. Y este es nuestro arte… Solamente tras del nuestro se dibuja el arte proletario, 
aspiración justa de las masas oprimidas; pero para esto es menester, inevitablemente, que 
se realice la justicia social.

La literatura de vanguardia se presenta pues como «un arte pequeñoburgués» en una 
etapa evolutiva que precede al «arte proletario». La ideología marxista, apriorísti-
camente, proyecta su esquema sobre la historia literaria, que es en realidad mucho 
más compleja y que puede y debe ser valorada desde muchas otras ópticas, funda-
mentalmente desde el punto de vista del logro estético, expresivo de todas las facetas 
humanas (que no se agotan en lo político-social) y en interrelación con su contexto 
estético-cultural o histórico.

Conceptos semejantes sobre la función de la poesía de vanguardia expresa 
Magda Portal en sus artículos sobre «El nuevo poema y su orientación hacia una esté-
tica económica».45 El adjetivo «económica» parece incongruente. Se puede inferir 
que, según la concepción del materialismo marxista, las manifestaciones estéticas 
están totalmente condicionadas por las estructuras económicas y deben llegar a estar 
al servicio de una estructura económica marxista.

La autora desprecia los aportes de la colonización española, aunque –paradóji-
camente– se esté expresando en su lengua. «El arte, en poder de una minoría –dice–, 
reproducía el espíritu de la clase dominadora».46 La independencia política no mejora 
el aflorar del arte americano (que es identificado con el arte indígena). Los grandes 
escritores que van surgiendo, con amplia influencia europea, son «descastados»: 
Rubén Darío, Herrera y Reissig, Rodó, Eguren, Franz Tamayo. Salvo algún esporá-
dico ejemplo de «mestizaje cultural» (José Hernández, Silva Valdés, Pereda, Oribe), se 
sigue cultivando un arte purista, individualista, estetizante, «un arte burgués»: «Solo 
el sacudimiento universal de la Gran Guerra –y su consecuencia inmediata, la Revolu-
ción Rusa– avientan a nuestros países cálidos vientos de nuevas inquietudes». (Ibíd.)

Todas estas inquietudes, según la autora, traen como consecuencia nuevas for-
mas estéticas: «el arte responde a su época y es la interpretación en belleza de los 
fenómenos sociológicos» (Ibíd., 228). La generación de poetas que metaforiza o canta 
a la máquina (Neruda, Parra del Riego, Juan Marín) constituye un puente hacia la 
«estética económica». Maples Arce es el primero –opina– que en sus Poemas interdictos 

45	 1ª parte en ra, Tomo xvii, n° 15,20 octubre 1928,227-228; 2ª parte en ra, Tomo xvii, n° 16, 27 
octubre 1928, 245-247; 3ª parte en ra, Tomo xvii, n° 17, 4 noviembre 1928.

46	 Tomo xvii, n° 15, 20 octubre 1928, 227.
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«comprende la belleza de la masa anónima en sus oscuras realizaciones».47 En este 
caso, se reconoce que la adscripción al vanguardismo estético puede ser puente hacia 
el «vanguardismo social».

En el artículo «Vanguardismo»,48 Mariblanca Sabas Aloma proclama la misión 
subversiva del arte:

Prende, en el cerebro y en el espíritu del hombre nuevo americano, la idea de destruir 
hasta los cimientos el edificio de la sociedad actual porque sabe plenamente que bajo 
sus aleros solamente impiedad, iniquidad, injusticia, abuso, se cobijan… En la vanguar-
dia de este gran movimiento de preparación revolucionaria, formamos los intelectuales, 
artistas y obreros conscientes de nuestra responsabilidad histórica.

Se aplica luego a clarificar la noción de «vanguardismo»: no tienen derecho a ser con-
siderados poetas vanguardistas quienes «persiguen meras estridencias de formas» 
sino quien es «el renovador de las ideas». «Dos caminos: el arte burgués para los 
afeminados; el arte humano, enraizado en las entrañas del dolor proletario, para los 
hombres de espíritu fuerte».

Sin embargo, la autora que tan nítidamente esquematiza «las dos vanguardias», 
publica un «Poema de la mujer aviadora que quiere atravesar el Atlántico»,49 en 
donde aúna su compromiso ideológico con rasgos que ella atribuye al vanguardismo 
frívolo: «supresión de puntuaciones y mayúsculas… con traviesas innovaciones en la 
arquitectura del poema»:50

POEMA DE LA MUJER AVIADORA 
QUE QUIERE ATRAVESAR EL ATLÁNTICO

Mujer
	 Mujer aviadora que quieres 
atravesar de un salto
				    e l   a t l á n t i c o 
Mujer
	 enredada en el motor una
						      bandera roja 
y una canción
				    C O M U N I S T A

para que se limpie de toda mácula
				    la ambición 
	 que te lanza a la conquista 
de la distancia
				         enorme

Mujer
	 no asciendas por coquetería 

47	 En Tomo xvii, n° 16, 27 octubre 1928, 245.
48	 En ra, Tomo xvi, n° 23, 16 junio 1928, 359, artículo reproducido de Atuei, La Habana.
49	 En ra, Tomo xvi, n° 14, 14 abril 1928, 218.
50	 «Vanguardismo», Loc. Cit., 359.
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asciende porque el clamor intenso de
						      los hombres que sufren 
t e  p r e s t e  s u s  a l a s

Mujer
	 tiende sobre la vastedad marina
							          que
	 S 
	 E 
	 P 
	 A 
	 R
	 A
dos							               continentes
       el arco fraternal que una en un mismo 
				       anhelo de
							            J U S T I C I A 
a América
		  y  a
		         Europa 

Mujer
	 desde una altura de 2.000 metros 
deja caer sobre el mar
				      y sobre la tierra 
L A  N U E V A  P A L A B R A
				         así veremos en la noche 
			   un zig 
	 zag
				    guear 
d e   e s t r e l l a s   j u b i l o s a s 

Mujer
	 esconde en la cabina de tu aeroplano el
								           G R I T O
 –santo–y–seña de la América joven–

A N T I M P E R I A L I S M O

La autora –tal vez intuitivamente y a pesar de aplicar en la teoría el esquema que 
enfrenta las dos vanguardias– capta que la subversión de las formas tradicionales 
puede servir a la subversión ideológica o social.

Los puntos de vista que acabamos de reseñar tienen su cuota de atractiva verdad 
(la necesidad de lograr una más justa distribución de los bienes en Latinoamérica, la 
exhortación a resistir el manipuleo imperialista…) y su cuota de confusión (reduccio-
nismo sociológico de la creación artística y de la función del arte, que puede conducir 
a la interpretación empobrecida o distorsionada de las obras literarias, o a la creación 
de un seudo arte panfletario o a la negación misma del arte).

Un inteligente artículo de Miguel de Unamuno puntualiza las carencias de esta 
concepción. Se trata de la respuesta a la encuesta: «¿Existe una literatura proletaria?» 
que realiza Le Monde de París.51 

51	 Reproducido en ra, Tomo xvii, n° 22, 8 diciembre 1928, 338, transcripto de Amauta, Lima.
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Las preguntas son las siguientes:
1o ¿Cree Ud. que la producción artística y literaria sea un fenómeno puramente indivi-

dual? ¿No piensa Ud. que pueda y deba ser el reflejo de las grandes corrientes que determinan 
la evolución económica y social de la Humanidad?

2o ¿Cree Ud. en la existencia de una literatura y de un arte expresivos de las aspiraciones 
de la clase obrera? ¿Cuáles son, según Ud., sus principales representantes?

Unamuno responde sensatamente que no hay manifestación del espíritu humano 
que sea un fenómeno puramente individual ni puramente social. El individuo no 
existe sin sociedad ni la sociedad sin individuos. Concluye su respuesta a la primera 
pregunta rechazando un reduccionismo sociológico:

La producción artística y literaria refleja, sin duda, las grandes corrientes que determinan 
la evolución económica y social de la humanidad, pero refleja, igualmente, y mejor, los 
eternos deseos del alma individual, el anhelo de verdad, el anhelo de sueño consolador, 
el anhelo de amor y el anhelo de inmortalidad. Refleja las aspiraciones del hombre, en 
cuanto individuo humano, y estas aspiraciones, comunes al rico y al pobre, al amo y al 
esclavo, al grande y al pequeño, son las más universales, pues no hay nada más univer-
sal que lo individual […] El verdadero poeta, dirigiéndose a una masa de hombres, no se 
dirige a la masa sino a cada uno de ellos. (Ibíd.)

Con respecto a si existe o no un arte que exprese las aspiraciones de la clase obrera, 
responde Unamuno que cree poco en las clases y en las castas: «… creo que cada uno 
lleva en sí el tirano y el esclavo, el verdugo y la víctima» (Ibíd.). Y concluye:

Aun suponiendo que la historia sea el juego de la lucha de clases, el arte, la literatura, la 
poesía, están por encima –o si se quiere por debajo– de esta lucha, y unen a los comba-
tientes en la fraternidad humana. Una obra de arte que vosotros llamáis burguesa emo-
cionará e interesará a aquellos que vosotros llamáis proletarios, si es una buena obra de 
arte, y una obra de arte que vosotros llamáis proletaria emocionará e interesará a aquellos 
que vosotros llamáis burgueses y les enseñará a los unos y a los otros a ser hombres y ser 
hombres es vivir en función del destino final de la humanidad (Ibíd.).

En síntesis, el ra documenta la hipótesis de la existencia de dos vanguardias litera-
rias, formulada desde una óptica marxista. Según ella, el vanguardismo estético es 
un arte pequeñoburgués, individualista, anárquico y, por lo mismo, efímero. Existe, 
en cambio, un vanguardismo literario que no persigue meras estridencias de forma 
sino que procura la revolución social. La adhesión al esquema no puede ocultar cier-
tas contradicciones. Por ejemplo, Serafín Delmar considera a Maples Arce como un 
representante del arte burgués e individualista (Art. Cit.). Contradictoriamente, en 
otro artículo, califica a los Poemas interdictos como «un grito de incendio proletario».52 
Magda Portal considera a Maples el primer intérprete «de la masa anónima» y lo ve, 
junto con otros poetas de la generación metaforizante e iconoclasta, como un puente 
hacia la otra vanguardia. Mariblanca Sabas Alomá, que enfrenta las dos vanguardias 
en la teoría, las funde en la práctica.

52 	 Serafín Delmar, «Poetas de la revolución mexicana», en ra, Tomo xv, n° 24, 31 diciembre 1927, 
379.
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Boedo y Florida: ¿dos trincheras?

Es casi insoslayable, cuando se historia la literatura argentina de los años 20, alu-
dir dicotómicamente a los grupos de Boedo y Florida: dos núcleos combativos, dos 
trincheras, dos modos de entender el arte, dos vanguardias: «Florida», la frívola, y 
«Boedo», la comprometida con el cambio social. El esquema es cómodo, didáctico, 
sistematiza de algún modo la realidad compleja y vital de aquella época y por ello ha 
tenido fortuna en la historiografía literaria. ¿Hasta qué punto es verdadero? ¿Es justa 
la caracterización meramente lúdica que se hace de la obra de los martinfierristas? 
¿Existía Boedo como grupo cuando se generó la célebre polémica o se fue configu-
rando cuando los poetas aglutinados por las publicaciones vanguardistas comenza-
ban a dispersarse? Aun admitiendo la coexistencia de dos grupos, uno relacionado 
con las revistas del «martinfierrismo», otro relacionado con las revistas de intención 
predominantemente social53 y con la editorial Claridad,54 ¿eran núcleos irreconcilia-
bles, tanto en lo que se refiere a relaciones personales como a las posturas estéticas? 
¿Hasta qué punto la rigidez del esquema no resulta un eco de las teorías estéticas 
ligadas con el marxismo, difundidas por múltiples canales, que –si bien no estaban 
aún bien definidas– ya influían en la concepción de críticos importantes y de grupos 
de escritores «proletarios», que proponían el modelo realista y ya desconfiaban de las 
vanguardias? ¿El célebre esquema no fue acentuando su rigidez a posteriori, cuando 
ya la doctrina estética mencionada era para muchos un axioma?

Todo empezó con aquella polémica surgida en las páginas mismas de la revista 
Martín Fierro, cuando Roberto Mariani la califica de órgano periodístico de centro y 
agrega: «Los que estamos en la extrema izquierda revolucionaria y agresiva no tene-
mos dónde volcar nuestra indignación, […] no tenemos dónde gritar nuestro evangé-
lico afán de justicia humana».55 Critica además la excesiva adhesión de los martinfie-
rristas a Leopoldo Lugones,56 señala la adhesión de este grupo a modelos extranjeros 
y su divorcio con el criollismo sugerido por el título de la revista (crítica –como la 
anterior– inexacta) y afirma que más cerca de los temas nacionales están «aquellos 
que en literatura hacen labor llamada realista», aludiendo así probablemente a la 
narrativa de orientación social de escritores como Elías Castelnuovo, Leonidas Bar-
letta o a la suya propia…57	

53	 H. Lafleur, S. Provenzano, F. Alonso, Las revistas literarias argentinas; 1893-1967, 2ª edición 
(Buenos Aires: ceal, 1968): 59-175; Nélida Salvador, Revistas argentinas de vanguardia; 1920-1930 
(Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras, 1962).

54	 Situada en la calle Boedo, dirigida por Antonio Zamora. Sus redactores eran socialistas, comu-
nistas y anarquistas.

55	 R. Mariani, «Martín Fierro y yo», en Martín Fierro (Buenos Aires, Año i, n° 7, 25 julio 1924).
56	 Crítica que no responde a la verdad. Lugones fue satirizado y desvalorizado duramente por 

representantes del grupo, particularmente por L. Marechal y por Borges (Cfr. n° 26, 32, entre 
otros). Solo posteriormente Borges reconocerá al Lugones del Lunario sentimental como 
prefigurador de las metáforas ultraístas (y aun esta misma afirmación es negada por Raúl 
González Tuñón en La literatura resplandeciente).

57	 Los narradores de esta tendencia se formaban en desordenadas lecturas de Bakunín, Marx, 
Lenín, Kropotkin, Tolstoi, Chéjov, Gógol, Dostoievski, Andreiev, Gorki, Anatole France, etc. La 
influencia del realismo y del naturalismo (de Balzac a Zola) marcó a estos autores.
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Evar Méndez, director de Martín Fierro, responde destacando la apertura de mf 
a todos cuantos quieren publicar en él, incluidos Ganduglia, Olivari y Mariani: «No 
creemos que el señor Mariani tenga quejas de nuestra hospitalidad, pues le hemos 
publicado, y en lugar preferente, un artículo cuyo único mérito consistía en atacar-
nos»; señala que los redactores de la nueva publicación, Extrema Izquierda,58 «realizan 
la paradoja, tan frecuente en las revoluciones sociales, de ser conservadores en mate-
ria de arte, y se nutren – ¡todavía!– de Biblioteca Sempere y naturalismo zoliano».59

En estos dos artículos se diseña, entre «burlas y veras», el germen del esquema 
que el mismo Mariani formula en 1927:

Florida					     Boedo

Vanguardia					     Izquierda
Ultraísmo					     Realismo
Martín Fierro y Proa			   Extrema Izquierda, Los Pensadores y Claridad
La greguería					     El cuento y la novela
La metáfora					     El asunto y la composición
Ramón Gómez de la Serna		  Fédor Dostoievski60

Hasta aquí, Mariani en 1927. Podríamos completar las dos columnas con notas que 
se desprenden de los documentos ya citados y de la abundante bibliografía poste-
rior sobre el tema y así reelaboraríamos, con leves circunstancias locales, el esquema 
internacional y mencionado supra (cosmopolitas/nacionales o americanistas; forma-
listas/contenidistas; elitistas/populistas; individualistas/sociales, etc.).

La polémica finaliza con una breve réplica de Mariani: «Yo no he hablado, en 
nombre de ningún grupo […] yo he hablado por mí. Y he hablado con precisión rea-
lista y no con vagas ondulaciones futuristas».61

En varios números posteriores de mf aparecen artículos que comentan la 
publicación de revistas o libros relacionados con «Boedo», así como versos satíricos 
hacia Castelnuovo, Barletta y otros.62 De todos ellos, dos nos parecen destacables. 

58	 De Extrema Izquierda (Buenos Aires) aparecieron solo tres números, entre agosto y diciembre de 
1924, con colaboraciones de Elías Castelnuovo, Leonidas Barletta y Lorenzo Stanchina. En el n° 
8-9 de Martín Fierro (agosto-setiembre 1924) se la saluda: «Apareció Extrema Izquierda. ¡Salutte! 
Muy realista, muy, muy humana. Sobre todo esto: hay en sus páginas un realismo exuberante; 
el léxico que zarandean sus redactores es de un extremado realismo: masturbación, prostitu-
ción, placas safilíticas (sic), piojos, pelandrunas, que lo parió, etc., etc… ¡Muy, muy realista!»

59	 Evar Méndez (La Redacción). «Suplemento explicativo de nuestro Manifiesto. A propósito de 
ciertas críticas», en Martín Fierro, Año 1, 8-9 (agosto-setiembre 6 de 1924).

60	 «La extrema izquierda», en Exposición de la actual poesía argentina (1922-1927), organizada por 
Pedro Juan Vignale y César Tiempo (Buenos Aires: Minerva, 1927): x-xi. El mismo artículo había 
aparecido en Claridad, 9 (Buenos Aires, marzo 1927), con el título «Ellos y nosotros».

61	 Roberto Mariani, «Polémica», en mf, Año i, n° 10-11, setiembre-octubre 9 de 1924.
62	 Se hace referencia a Los Pensadoros, en mf, Año ii, n° 14-15; Cfr. «Fédor Eliaeff Castelnuovoff» 

y «A Leonidas Barletta», en Año ii, n° 16, mayo 5 de 1925; Santiago Ganduglia, «Cuentos de la 
oficina», en mf, Año ii, n° 19, julio 18 de 1925; «Parnaso satírico», en mf, Año ii, n° 22 (setiembre 
10 de 1925).
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El primero es «Párrafos sobre la literatura de Boedo», de Santiago Ganduglia, en 
donde ya asume la existencia de Boedo como grupo: «Literariamente el grupo Boedo 
pertenece a la extrema derecha. El fenómeno no es exclusivo de nuestro país. Clarté 
está vinculada a las peores manifestaciones artísticas de reacción; y Lunacharsky 
acaba de entregar el teatro ruso a los elementos derechistas…»63

Por otra parte, todo el artículo expresa una valoración negativa de los seis volú-
menes editados por «la extrema izquierda» en «Los Nuevos»,64 colección de obras 
narrativas publicadas por la Editorial Claridad.

Estos son los principales testimonios que se desprenden de la consulta de mf: 
una polémica que envuelve a muy pocas personas (E. Méndez, R. Mariani, quien 
afirma actuar a título personal), algunas críticas firmadas por S. Ganduglia, algunos 
versos satíricos que sugieren la «rusificación» de Castelnuovo («Fédor Eliaeff Caste-
lnuovoff») o el dedicado «A Leonidas Barletta», firmado por Raúl González Tuñón.65

Paralelamente, la revisión de las revistas de la izquierda política, por ejemplo 
Claridad, no permite inferir la existencia de un grupo literario consolidado en 1927. 
Por el contrario, el suelto «Dios los cría y ellos se juntan»,66 en contra del diario Crí-
tica, muestra enfrentamientos entre los redactores de Claridad y varios de los escri-
tores de izquierda, frecuentemente asociados con «Boedo» (los hermanos González 
Tuñón, Nicolás Olivari, Roberto Arlt…). Se encuentra, sí, algún eco de la polémica de 
mf 67 y algunos comentarios contra la vanguardia artística.

Nuestro análisis de los documentos es en gran parte coincidente con las con-
clusiones de Nélida Salvador, de cuyo cuidadoso estudio de las revistas de la década 
surgió un libro básico para la interpretación del vanguardismo en la Argentina.68 
Dice en su «Mito y realidad de una polémica literaria: Boedo-Florida»:

Con repetida frecuencia suele acudirse […] a la contraposición de los términos «Boedo-
Florida» para definir dos actitudes antagónicas y aparentemente irreconciliables cuyas 
implicaciones –con intención polémica y a menudo partidista– se pretende prolongar 
hasta la actualidad, como si aquel enfrentamiento circunstancial de dos núcleos de escri-
tores hubiera sido un hito liminar de nuestra literatura.69

63	 En mf, Año ii, n° 26, diciembre 29 de 1925. Antes había dicho S. Ganduglia, al comentar Cuentos 
de la oficina, de R. Mariani, que ese libro «coloca a Mariani en primer término entre los escrito-
res nuestros que conciben el arte como un medio de agitación y de relación social. Guyan: El 
arte desde el punto de vista sociológico, Tolstoi: Qué es el arte». (Art. Cit.).

64	 Ellos son: Cuentos de la oficina, de R. Mariani; Versos de la calle, de Álvaro Yunque; Malditos, de 
Elías Castelnuovo; Tinieblas, de E. Castelnuovo; Tangarupá, de E. Amorim, y Los pobres, de L. 
Barletta.

65	 Cfr. Nota 52.
66	 En Claridad, 8 (Buenos Aires, febrero 1927).
67	 El artículo ya citado de R. Mariani, «Ellos y nosotros». Cfr. también de José Julio, «Una exposi-

ción de arte de vanguardia ilustrado por Marinetti», en n° 2, agosto 1926, y «El infantilismo de 
vanguardia», en n° 6, diciembre 1926 (con pullas para Norah y Jorge L. Borges y para Marechal). 
Sin embargo, se filtra algún eco vanguardista, como el poema de Rolando Martel, «1917» en el 
n° 12 (n° 134), mayo 1927, o el ensayo de Israel Zeitlin, «Poesía y humanidad», n° 7, enero 1927, 
que menciona a Maiakovski y a Esenin. En la revista Los Pensadores, antecesora de Claridad (de 
allí la doble numeración de esta última) hay varias críticas al grupo vanguardista (n° 115,118,119). 
Destacamos entre ellas la de Luis Emilio Soto, «Izquierda y vanguardia literaria», LP, 115 
(noviembre 1925): 5.
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El cuidadoso examen de las revistas mf, Proa e Inicial (Florida) muestra la heteroge-
neidad de estas publicaciones, que amalgamaron dispares tendencias (si bien, obvia-
mente, fueron vehículo del vanguardismo), que acogieron a numerosos escritores 
de izquierda (Mariani, los González Tuñón, N. Olivari, E. Amorim, P. Vignale, Aris-
tóbulo Echegaray, entre otros). Por otra parte, las revistas documentan que el espí-
ritu jovial de los representantes de una y otra tendencia los reunía con frecuencia. 
Si bien, como observa Nélida Salvador, la hospitalidad, heterogeneidad y apertura 
eran mayores en las revistas relacionadas con la vanguardia poética que en aquellas 
de posición política izquierdista. El pluralismo ideológico y estético de las revistas 
martinfierristas hace que los historiadores deban ubicar «en ambas corrientes o 
en ninguna»70 a Raúl González Tuñón, quien formó parte del grupo Florida y sin 
embargo, por la temática social de su poesía, así como por su ideología revoluciona-
ria, se relaciona con los poetas sociales. Análoga observación habría que hacer con 
Enrique González Tuñón, Roberto Arlt y otros.

Cerremos estas consideraciones con algunas opiniones de los protagonistas. 
Borges, ya en 1928 afirmaba: «Demasiado se conversó de Boedo y Florida, escuelas 
inexistentes».71 Con respecto a la polémica de mf, que generó esta interpretación de 
la realidad literaria, dirá más tarde que fue un juego con el que pretendieron imitar 
las guerrillas literarias de Francia.72 De sus declaraciones surge que no solo la inicia-
tiva de la polémica sino también los «rótulos» fueron inventados por los escritores 
izquierdistas. Dice Borges, refiriéndose a estas «escuelas»: «que la primera se dijo 
ser de Boedo y que a la segunda le dijeron ser de Florida». Y más adelante agrega: «los 
de Florida debieron esa cortesana designación a una habilidad de sus adversarios». 
Testimonio coincidente da el boedista Elías Castelnuovo en 1930: «yo bauticé a los de 
Florida. Los de Florida se llamaron así porque así les pusimos nosotros. Ni siquiera 
les dejamos escoger nombre».73 Y fue Zamora quien mandó pintar un gran letrero 
con la inscripción: Boedo contra Florida.74	

En síntesis: encontramos en la década del 20 una serie de revistas y de obras lite-
rarias (predominantemente narrativas) que, inspiradas en preocupaciones de índole 
político-social, ven en el arte un instrumento de cambio y movilización. Esta litera-
tura, con antecedentes varios en la Argentina,75 cobra especial impulso en la década 

68	 Revistas literarias de vanguardia, Ed. Cit. Además, Salvador, Nélida. Revistas literarias argentinas 
(1893-1949). (Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes, 1961).

69	 Salvador, Nélida. «Mito y realidad de una polémica literaria: Boedo y Florida», en Sur, 283 (Bue-
nos Aires, julio-agosto 1963): 68.

70	 Carlos Giordano, «Boedo y el tema social», en Historia de la literatura Argentina (Buenos Aires: 
ceal, 1980): 33 (1ª edición 1968). Capítulo 64. Otros críticos, como Juan Carlos Ghiano, Adolfo 
Prieto, Emilio Carilla, Natalio Kisnerman y Guillermo Ara coinciden en examinar críticamente 
la hipótesis de las dos escuelas antagónicas.

71	 «La inútil discusión de Boedo y Florida», en La Prensa, 1928, citado por C. Giordano, Op. Cit., 34.
72	 Jorge L. Borges-Ernesto Sabato, Diálogos (Buenos Aires: Emecé, 1976): 16-17.
73	 En La Prensa (Buenos Aires, 1928), citado por C. Giordano, Op. Cit., 30-31.
74	 Alberto Pineta, Verde memoria; tres décadas de literatura y periodismo en una autobiografía (Buenos 

Aires: Zamora, 1962): 99.
75	 En el siglo xx: Florencio Sánchez, Roberto Payró, Evaristo Carriego, Alberto Ghiraldo, José de 

Maturana, Federico Gutiérrez, Juan P. Calou, Manuel Gálvez, entre otros. Cfr. C. Giordano, Op. 
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que estudiamos, si bien, más que un grupo consolidado, configura una tendencia 
temática e intencional.76 Aunque esta tendencia literaria se manifestó en esta década 
preferentemente en prosa narrativa realista-naturalista, otros géneros y estilos, 
incluida la vanguardia, eran potencialmente aptos para su expresión (y –de hecho– lo 
fueron). El rótulo de «Boedo» no puede abarcar la totalidad de las manifestaciones 
literarias de tema social, que lo desbordan en cuanto a los límites cronológicos y en 
cuanto a los géneros y estilos que le sirven de cauce.

La vanguardia fue un movimiento literario y vital con gran pujanza en Buenos 
Aires durante la década, generalmente conocido por la crítica literaria como «mar-
tinfierrismo», aunque se ha generalizado también el nombre de «grupo Florida».77 
Si bien por su espíritu lúdico, juvenil, humorístico, antisolemne y anticonvencional 
pudo dar imagen de «frivolidad», influyó en mayor o menor medida en los libros 
tempranos de jóvenes escritores que ya prefiguraban en ellos su notable obra futura. 
Fervor de Buenos Aires de Borges, Días como flechas de Marechal, Alcándara de Bernár-
dez, El violín del diablo de Raúl González Tuñón, por citar solo algunos libros, nada 
tenían de frívolos, pues anticipaban ya mundos poéticos muy ricos y profundos. 
Por otra parte, el pluralismo del movimiento martinfierrista («Florida») podía muy 
bien albergar y brindar medios y canales expresivos al pensamiento de izquierda 
(«Boedo»).

Con todo, y a pesar de estas salvedades, el esquema «Boedo-Florida» ganó un 
lugar irreversible en nuestra historiografía literaria, a veces por prejuicios ideológi-
cos, muchas otras por el afán de sistematización didáctica.

Aportes para el diseño de la poética de Raúl González Tuñón, a la luz de la teoría de «las dos 
vanguardias»

Me propongo en las siguientes páginas contribuir a la descripción e interpretación 
de la poética de Raúl González Tuñón, confrontándola con las teorías literarias sovié-
ticas sobre el vanguardismo. Me centraré para ello en el importante testimonio dado 
por el autor en su colección de ensayos La literatura resplandeciente (1976),78 en donde 
asedia desde distintos ángulos el fenómeno literario. Hay en este libro una óptica de 
madurez, que, si bien no presenta grandes fisuras con los textos que configuran su 

	 Cit., que aporta un listado con la bibliografía básica sobre el tema. De las obras críticas apare-
cidas posteriormente, mencionemos: David W. Foster, Social Realism in the Argentine Narrative 
(Chapel Hill: North Carolina Studies in the Romance Languages and Literatures, 1986); Chris-
topher Towne Leland, The Last Happy Men: the Generation of 1922, Fiction and the Argentine Reality 
(Syracuse: Syracuse University Press, 1986).

76	 Al menos en la época de la polémica con mf.
77	 Algunos autores o grupos evolucionaron hacia la vanguardia también en provincias (Santiago 

del Estero, Rosario, Catamarca, Mendoza, etc.). Véase mi «Notas sobre la literatura de vanguar-
dia en Mendoza: el grupo Megáfono», en Revista de Literaturas Modernas, 18 (Mendoza: Facultad 
de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, 1985): 189-210.

78	 González Tuñón, Raúl. La literatura resplandeciente (Buenos Aires: Boedo-Sibalda, 1976): 238. En 
adelante LLR. La publicación es póstuma.
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poética en etapas más tempranas,79 busca superar en una síntesis concepciones de la 
poesía parciales, cuando no reduccionistas.

Si bien podemos extraer definiciones de su credo estético en su obra poética y 
en reportajes, particularmente en el realizado por Horacio Salas,80 es –sin duda– La 
literatura resplandeciente el testimonio más completo de sus ideas y sentires sobre la 
poesía. La reflexión y la polémica literaria son el hilo conductor que da coherencia 
y organicidad a una colección de ensayos aparentemente heterogéneos (crónicas e 
imágenes de diversos momentos literarios y de autores muy dispares, pertenecientes 
a la literatura argentina o a la universal, frecuentados personalmente o por amorosas 
lecturas).

Si bien en la introducción al libro y en notas varias se preocupa por explicitar 
su conocimiento sobre los puntos de vista de las teorías estéticas marxistas,81 tiene 
con respecto a ellos una actitud selectiva y argumenta contra lo que llama «la ceguera 
sectaria de izquierda», aludiendo así, según se desprende de toda la argumentación 
posterior, al arte basado en consignas y exclusiones.

A partir de dos datos biográficos: la pertenencia de G. Tuñón al movimiento 
martinfierrista en la década del 20 y su comprometida adhesión al comunismo sovié-
tico, mi hipótesis de trabajo es que –para una cabal comprensión de esta poética– es 
preciso leer entre líneas la confrontación entre las dos tendencias existentes en las 
teorías literarias soviéticas con respecto a la valoración del vanguardismo artístico. 
Mi objetivo en este análisis no es el diseño total de una poética, sino de aquellos 
aspectos que atañen al esquema dicotómico de «las dos vanguardias».

Raúl González Tuñón y «las dos vanguardias».  Raúl González Tuñón (1905-1974), vin-
culado con el Partido Comunista, conocedor de las teorías artísticas marxistas, da 
testimonio desde diversos ángulos, el vital y el conceptual, de la fusión posible entre 
«las dos vanguardias», la poética y la política.

En «Crónica de Florida y Boedo (Informe de un actor y testigo)»,82 evoca aquella 
experiencia autobiográfica, la de sus días martinfierristas, y destaca la índole vital 
e inconformista de este movimiento, así como su amplitud: «Y este fue (un movi-
miento) sin fórmulas, con horizontes, sin dogmas, con empuje, sin teorías, con 
intención, como si se hubiera adoptado la premisa vital de Goethe: “Gris es toda 
teoría, solo el árbol de la vida es verde y alegre”».83 Recuerda que la mayor parte de 
sus integrantes se pronunciaron políticamente apoyando la candidatura de Hipólito 
Yrigoyen, «considerada progresista»,84 con lo cual refuta tácitamente el eslogan que 

79	 Numerosos poemas y ensayos, como «Por la calle, en constante exaltación lírica», «La luna con 
gatillo», «Camarada Tuñón», el prólogo a La rosa blindada o la «Entrada a este libro» en La luna 
con gatillo…

80	 Horacio Salas, Conversaciones con Raúl González Tuñón (Buenos Aires: La Bastilla, 1975): 183.
81	 G. Tuñón, «La literatura resplandeciente», en llr, 9-10. Allí dice que asistió a los congresos 

internacionales de intelectuales en París (1935), Valencia y París (1937) y Taschkent (1958) y men-
ciona a Freville y Benjamín Goriely, entre otros.

82	 En llr, 15-37.
83	 Ibíd., 20.
84 	 Ibíd., 21.
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define a los escritores martinfierristas como «progresistas en arte, reaccionarios en 
política».85

Si bien se refiere «a las dos trincheras» y reconoce la existencia de dos grupos 
o movimientos («Florida», identificado con la vanguardia artística, y «Boedo», con 
la literatura de intención social), sostiene que no estaban tan alejados como se ha 
creído y recuerda con simpatía la propuesta humorística de Arturo Cancela de fundir 
a los presuntos bandos bajo el denominador común de floredo.86 Todo el artículo 
de González Tuñón es un interesante testimonio de aquel período y de su cálido sen-
timiento de pertenencia a «Florida»,87 si bien afirma haber contado con muy bue-
nos amigos en «Boedo».88 El poeta une así, por su experiencia y por su ideología, los 
«espacios» de Florida y Boedo en forma vital. Su poesía en esta década, aunque tenga 
algún rasgo de preocupación social, no es aún revolucionaria, no es aún un «mauser 
de palabras» o una «rosa blindada» o «luna con gatillo» o «canciones del frente» o 
«himnos de pólvora». La expresión literaria vanguardista sí se pondrá en ferviente 
servicio de la temática socio-política en la creación posterior. Valga como ejemplo la 
alianza entre combatividad izquierdista y avanzada estética, presente en la revista 
Contra, por él dirigida en 1933,89 o los libros vinculados con la guerra civil española. 
Esta alianza no será, sin embargo, exclusiva y excluyente de otros temas y formas.90

Pero aquí nos interesa su reflexión poética, su teoría de la poesía que, al conci-
liar su adhesión a las vanguardias literarias con su ideología política, lo inscribe en 
la línea de Maiakovski y del lef en Rusia y de los surrealistas en Francia y zonas de 
influencia.

En La literatura resplandeciente, González Tuñón da pruebas de conocer muy bien 
la problemática de la política cultural soviética con respecto a la vanguardia.

En su artículo «Crónica de Maiakovski y otros poetas vinculados a la Revolu-
ción Rusa», en el que expresa su admiración por el futurista ruso, está ya haciendo 
una opción por aquel que «fue rechazado por el sombrío León Trotski y exaltado por 
Stalin». Refiriéndose a la postura de Lenín a este respecto, dice: «El genial jefe de la 
Revolución formuló algunos juicios contrarios a los impacientes y apasionados escri-
tores y artistas de la vanguardia de entonces, desconociendo la calidad de revulsivo 
–por lo menos– de esas tendencias modernas que se enfrentaban a los seguidores 
de recetas transitadas, de fórmulas conformistas. De sobrevivir, el maestro hubiera 
revisado algunas de esas críticas, no lo dudamos».91

85	 En otra parte, dice: «Y aseguro que la mayor parte de los que entonces alborotábamos el mun-
dillo literario y artístico no éramos reaccionarios políticamente». 

86	 Ibíd., 27.
87	 «Se llamó Florida a nuestro movimiento…», Ibíd., 23; el subrayado es nuestro.
88	 Ibíd., 24. G. Tuñón define este período martinfierrista como previo a su «militancia activa», 

pero ya tenía ideas de izquierda, absorbidas en su hogar.
89	 Su contenido ha sido analizado por Beatriz Sarlo en «La revolución como fundamento», Una 

modernidad periférica: Buenos Aires 1920-1930 (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1988): 
121-153.

90	 En «Camarada Tuñón», afirma: «Canté en todos los tonos, usé todos los ritmos», en la antología 
Diálogo de un hombre con su tiempo (Buenos Aires: Hoy en la Cultura, 1965).

91	 llr, 96.
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En otro capítulo, «Crónica de César Vallejo», vuelve sobre el tema, recuerda una 
discusión con el poeta peruano: «Vallejo hizo una ardiente defensa de Trotski. Dis-
cutí con bastante calor con él, recordándole, entre otras cosas, la defensa que Stalin 
hizo de Maiakovski enfrentando a los sectarios».92 Allí alude además al cerrado dog-
matismo de Zdhanov en cuanto al sutil complejo de arte y literatura, a las intrigas de 
Beria y a la decisión final de Stalin, exaltando a Maiakovski.

Recordemos además que el poeta argentino rinde su homenaje al ruso en el pró-
logo a La rosa blindada (1935), en donde transcribió estas palabras del historiador de 
la literatura soviética Benjamín Goriely: «En sus poemas [Maiakovski] demostró que 
hay épocas […] en que es necesario tratar de llegar a todos los hombres y aclarar-
les el profundo sentido de los acontecimientos históricos que ellos viven». González 
Tuñón no duda de la función que cumple esta poesía al servicio de la revolución.

Esta opción por una figura y un estilo debatido en el seno de la política cultural 
rusa sirve de estímulo a la reflexión literaria del poeta. En todas sus afirmaciones y 
negaciones hay un tácito debate pero, curiosamente, no parecen ser sus oponentes 
las poéticas no marxistas sino algunos postulados del «realismo socialista», guía para 
la creación y la crítica literaria soviéticas. Trataremos de ordenar y agrupar en ítems 
algunas reflexiones de Tuñón relacionadas con nuestro tema.

La experimentación vanguardista y el realismo literario. Claridad y hermetismo.  En un 
párrafo anteriormente citado, González Tuñón destaca la función revolucionaria 
que puede tener la experimentación vanguardista. Fundamenta esta afirmación en 
la experiencia histórica rusa: muchos epígonos de la poesía clásica y academicista 
emigraron después de la Revolución de Octubre; «los futuristas, los cubistas, los 
suprematistas se quedaron […] odiaban la sociedad burguesa y veían en la revolución 
una salida».93 Opina, además, coincidiendo con Palmiro Togliatti, que es saludable 
descubrir o ir al encuentro de nuevas visiones, de nuevos elementos. Hay razones 
que aconsejan no poner frenos a la indagación y a la creación: «… determinada bús-
queda formal aunque momentáneamente se manifieste estéril o negativa y como tal 
puede ser denunciada, podrá aparecer mañana como una etapa que fue necesario 
atravesar para llegar a nuevas y más profundas formas de expresión y, por lo tanto, a 
un progreso de toda la creación artística».94

En cambio, descalifica a «los sectarios» que exigían a Maiakovski lo que ellos 
entendían por revolucionario: una poesía epidérmica, de simple propaganda en su 
realismo directo, o aferrada a preceptivas tradicionales congeladas. Algunos ejem-
plares de esta postura –dice– sobreviven, como Kámenev; también –agrega– «tene-
mos epígonos criollos».95 G. Tuñón se define con respecto a los tópicos marxistas, 
que solicitan a la literatura un ineludible realismo crítico, cuyos «principios estéticos-
ideológicos se deben a la demanda social de reflejar objetivamente la realidad y poner 

92	 llr, 64.
93	 «Crónica de Maiakovski…», llr, 96.
94	 Palmiro Togliatti, citado por R. González Tuñón, «Crónica de Florida…», llr, 37.
95	 «Crónica de Maiakovski…», llr, 99.
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al descubierto las injusticias y contradicciones en la sociedad explotadora»96 o un 
realismo socialista que «requiere analizar a fondo los procesos de la realidad social a 
través del prisma del ideal comunista […] exhortando a cada miembro de la sociedad 
a participar activamente en la transformación revolucionaria de la realidad».97 Esta 
literatura debe ser, según sus teóricos, clara e inteligible para que pueda llegar a 
lectores de todos los niveles culturales. González Tuñón opina que «no hay poesía 
oscura o clara, hay poesía, simplemente arte».98 No acepta tampoco el realismo 
obligatorio: «a veces el poeta se fuga [de la realidad] para recrearla, inventarla, y esto 
está muy bien cuando logra el poema».99

Supera la dicotomía arte puro, arte por el arte y arte de propaganda, optado sen-
cillamente por el arte, «que cuando es auténtico no es ni ha sido jamás evasión, sino 
reflejo, y aún invención».100 Propugna un realismo que considere los matices infini-
tos de la realidad, que no desdeñe la fantasía creadora,101 lo que él llama «realismo 
romántico».102 En su teoría y en su obra coexisten el poeta social y el poeta lírico; él 
mismo dijo: «en mí coexisten las dos constantes que existen en mi obra y en mi vida: 
la poesía como diálogo del hombre con su tiempo y como aventura total del espíritu 
continúan configurando nuestra actitud, al margen de todo sectarismo».103

Formalismo y contenidismo.  Con respecto al reproche de «formalismo» hecho con fre-
cuencia por críticos marxistas a las vanguardias poéticas, afirma que «la crítica de 
los excesos formalistas ocasionales (…) no alcanza a los que siempre se preocuparon 
por una mayor y más lúcida consustanciación de fondo y forma».104 Este es, precisa-
mente, el caso del mismo Tuñón. En refutación a afirmaciones de Roger Pla, quien 
hablando de la literatura con tema social incluye a González Tuñón en esa tendencia 
y lo define como «más preocupado por el contenido», el poeta refuta: «Siempre nos 
preocuparon forma y fondo por igual» (p. 23), y señala la presencia de notas sociales 
en El violín del diablo, su libro de la época martinfierrista, notas que se definen con 
mayor fuerza en la obra posterior, siempre con búsqueda expresiva y formal (p. 23). 
Afirma finalmente, confrontando tácitamente sus expresiones con los modelos del 
realismo socialista: «Creemos que aún las más directas se oponen al simplismo revo-
lucionario, a esa poesía realista muy ceñida a métricas tradicionales estrictas y al 
margen del versolibrismo y el juego metafórico funcional» (p. 27).

En otra parte se pregunta si es cierta la reiterada afirmación de que a los de 
Florida les interesaba más la forma que el contenido, como a los del grupo de Boedo 
les interesaba el contenido más que la forma. Esto es discutible, responde, y en algu-

96	 A. Ziz, Op. Cit.,228.
97	 Ibíd.
98	 «Crónica de Maiakovski…», llr, 93.
99	 «Crónica de Florida…», llr, 36.
100	 «La literatura resplandeciente», llr, 10.
101	 «Los pequeños burgueses temen a la política y los zurdos huyen de la adorable fantasía», dice en 

«Del cuaderno de apuntes de Juancito Caminador», llr, 142.
102	 Cfr. «Del cuaderno de apuntes de Juancito Caminador», llr, 150-151.
103	 En H. Salas, Op. Cit., 96.
104	 «Crónica de Florida…», llr, 36.
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nos casos se armonizó «en el hallazgo de una fórmula consustancial, si no entonces, 
andando el tiempo» (p. 18).

Defensa de la metáfora.  Como réplica a un artículo que satiriza a los «novisensibles» 
y a su experimentación con la metáfora, G. Tuñón hace la defensa de esta forma 
expresiva: «Y no hay que subestimar la metáfora […]. Es preciso recordar que la ima-
gen es una base principal del poema, y hoy la eluden ciertos prosipoetas que, estos 
sí, escapan a la realidad: no dicen nada» (p. 21). De paso –y tácitamente– refuta la 
acusación de «elitismo» hecha a los vanguardistas que privilegian la metáfora: «Ya se 
sabe que la metáfora es una remota creación del pueblo; hombres del pueblo fueron 
los primeros que hablaron en sentido figurado…» (p. 36). Advierte, no obstante, que 
«del talento del creador» depende la eficacia de su uso: «…no se trata de abrumar con 
metáforas, hasta el barroquismo; hay un problema funcional, de equilibrio, de sín-
tesis expresiva». Del valor que él atribuye a las imágenes en la lírica surge un nuevo 
argumento para defender el martinfierrismo: «Por tales razones su rescate fue uno 
de los aciertos de esa heterogénea promoción, mal llamada capilla literaria». Y con-
cluye: las experiencias de los grupos literarios «no deben subestimarse, como hacen 
sectarios de derecha o izquierda», entre estos últimos Carlos A. Brocato, autor del 
artículo que refuta (p. 36).

Lo cosmopolita y lo nacional.  González Tuñón sigue refutando varios lugares comu-
nes de la crítica influida por las premisas del realismo socialista en su adaptación 
criolla. No es exacto –dice– que «solo los muchachos de Boedo pujaban por una lite-
ratura que no estuviera ajena a los problemas nacionales» (p. 35). Ya en páginas ante-
riores había hablado del criollismo del grupo (p. 26). Es cierto que la pasión por las 
realidades nacionales se daba en argentinos cosmopolitas y abiertos a lecturas de 
extranjeros. Descubrir a Villon y a Walt Whitman, afirma, «era y es absolutamente 
necesario […]. Una seria cultura supone conocer a muchos más, de todas partes, no 
únicamente a los valores nacionales» (p. 35).

Objeta así G. Tuñón falsas generalizaciones de la crítica boedista y posboedista, 
con sustento en la polémica iniciada por Roberto Mariani en su «Martín Fierro y 
yo», particularmente en el apartado final «O extranjeros, o argentinos».105 González 
Tuñón, como Mariátegui, no ve incompatibilidad entre americanismo y cosmopoli-
tismo cultural.

Individualismo-compromiso social.  Con respecto a esta dicotomía, presentada como 
irreconciliable por el «realismo socialista», afirma citando a Erenburg: «Lo social y 
lo individual deben entrelazarse íntimamente en el corazón del poeta».106 Y en otra 
parte dice: «…un poema refleja casi siempre estados de ánimo, hay un terreno ina-
lienable en la conciencia del poeta y todas las formas son válidas para el auténtico 

105	 Roberto Mariani, «Martín Fierro y yo», en Martín Fierro (Buenos Aires, 4 julio 1924).
106	 «Crónica de Florida…», llr, 37.
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creador»,107 defendiendo así no solo la motivación creadora individual sino también 
la libertad poética con respecto a preceptivas.

Finalmente, y a mucha distancia temporal de la época martinfierrista, dice pen-
sar ahora como entonces: «Decididamente comprometido con la época en que vivo, 
mas no a la manera sectaria, cerrada; recibiendo ocasionales sugerencias del contorno 
social, del país y del mundo, respondo también al compromiso con mi propia imagina-
ción, con mi oficio. Una voluntad, en fin, siempre al servicio de la conciencia libre».108

En síntesis, con respecto al tema central que nos ocupa, González Tuñón, si bien 
habla en La literatura resplandeciente de «las dos trincheras» (Florida y Boedo, la van-
guardia artística y la vanguardia social), las funde, las interrelaciona en una síntesis 
que es –ante todo– vital. En efecto, su iniciación literaria juvenil se hace en Florida y 
su opción política es marcada por la Rusia soviética. Del doble discurso que es dable 
observar en las teorías y en la práctica estética rusa, Tuñón opta por aquella que es 
más afín con su biografía personal y artística, la que ve en la poesía vanguardista de 
Maiakovski un paradigma revolucionario, la que adhiere al surrealismo aun cuando 
Breton rompiera con la ortodoxia soviética. Salvo algún muy ocasional acto de dis-
tanciamiento,109 Tuñón no abjurará de su vanguardismo de la década del 20, el del 
movimiento literario y vital martinfierrista y el del surrealizante libro La calle del agu-
jero en la media (1929). En sus libros de mayor contenido social, como los vinculados 
con la guerra civil española, expresará su propósito de ser «un poeta revolucionario» 
(prólogo a La rosa blindada, 1936) pero por esa época también escribirá blues y dará ori-
gen a algunos de los caprichos de Juancito Caminador, según él mismo testimonia.110

González Tuñón sintetizará vanguardia política marxista y vanguardia poética 
en parte de su creación y fundamentará con la reflexión teórica de su madurez sus 
opciones vitales y estilísticas. En última instancia, hay en su poética madura una afir-
mación de la libertad creadora.

El interés mayor de su testimonio consiste en que es revelador de un debate con 
respecto al vanguardismo literario que se desarrolló en el seno mismo del marxismo 
y que ocasionó incoherencias y contradicciones, no solo en el interior de la Unión 
Soviética sino en todo el radio de su influencia cultural, incluida Hispanoamérica. El 
hecho de que estas reflexiones de G. Tuñón sean posteriores a la época de mayor dog-
matismo y conflicto no le restan valor. La argumentación desde el bagaje intelectual 
de su madurez le da una perspectiva que permite clarificación y balance.

107	 «Crónica de Maiakovski…», llr, 92.
108	 «Crónica de Florida…», llr, 37.
109	 Este tuvo lugar en el momento de mayor presión dogmática del realismo socialista y antes de 

la política definición «pro Maiakovski» de Stalin, que atribuyó al poeta ruso «la paternidad» 
del realismo socialista. En «Crónica de Boedo …», llr, 18, G. Tuñón se retracta de lo afirmado 
por él en el prólogo a El otro lado de la estrella (Buenos Aires-Montevideo: Sociedad Amigos del 
Libro Rioplatense, 1934) con respecto a la presunta ausencia de inquietud social de los martin-
fierristas: «Yo mismo lo afirmé más tarde con cierta ligereza sectaria».

110	 Horacio Salas, Op. Cit., 96.
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Introducción

A partir de las calas realizadas en las expresiones del vanguardismo hispanoame-
ricano en la década del 20, realizaremos una síntesis –no exhaustiva– de nuestras 
observaciones. El propósito es contribuir al diseño e interpretación global del fenó-
meno, con una intención predominante: la de señalar las peculiaridades que los 
autores hispanoamericanos imprimen al fenómeno internacional de las vanguar-
dias. Quedan fuera de esta síntesis algunos otros aportes efectuados en los capítulos 
anteriores, como los deslindes terminológicos y conceptuales, datos sobre contextos 
y autores, observaciones en el campo del estilo y de la interpretación textual. Acen-
tuaré, en cambio, en este balance la óptica comparatista, dentro del corpus por mí 
delimitado y de los objetivos y pautas metodológicas enunciadas en el «prólogo».

El mestizaje cultural

La caracterización que hace Arturo Uslar-Pietri de «Lo criollo en la literatura» ha sido 
para nosotros de gran utilidad en orden al análisis de las diversas facetas de los van-
guardismos hispanoamericanos. El ensayista venezolano señala que «la literatura 
hispanoamericana nace mezclada e impura e impura y mezclada alcanza sus más 
altas expresiones».1 Cuando se pretende historiar nuestras literaturas, descubrimos 

Capítulo ix

El «hombre entero» 
hispanoamericano en el 
friso de los vanguardismos 
literarios

1	 A. Uslar-Pietri, «Lo criollo en la literatura», en Cuadernos Americanos 1 (enero-febrero, 1950): 271.
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la dificultad para delimitar tendencias, escuelas, movimientos, ya que en ellas «nada 
termina y nada está separado. Todo tiende a superponerse y a fundirse: lo clásico con 
lo romántico; lo antiguo con lo moderno; lo popular con lo refinado; lo racional con lo 
mágico; lo tradicional con lo exótico».2

Uslar-Pietri identifica criollismo con mestizaje y concede a este rasgo más 
importancia que a otros con los que se ha tratado de caracterizar la literatura his-
panoamericana. Es verdad que ninguna cultura del pasado o del presente se cierra 
sobre sí misma. En todas se ha dado y se da el trasvasamiento y el intercambio. Pero 
el fenómeno se intensifica en Hispanoamérica por la peculiaridad de la colonización 
española que condujo al mestizaje racial, por las posteriores políticas inmigrato-
rias, que condujeron al «crisol de razas» (la «raza cósmica» de Vasconcelos) y –sobre 
todo– por la historia cultural de Hispanoamérica, hecha de sucesivos encuentros: lo 
español con lo indígena, lo africano, lo europeo moderno. Encuentros de culturas 
en diversos grados de evolución histórica, encuentros de axiologías muy diversas, 
etc., conducentes a un grado superlativo de mestizaje cultural, que está en la base de 
muchas riquezas pero también de muchas polaridades y de algunas agonales esci-
siones íntimas del ser americano, de algunos conflictos que se han formulado dico-
tómicamente como «civilización y barbarie», «racionalidad e irracionalidad», «voca-
ción del espíritu y vocación telúrica» (el continente pre-espiritual del «tercer día de la 
Creación», según Keyserling), «historicidad y naturaleza ahistórica,3 «la vocación del 
ser (europea) y la vocación del estar (indígena)»…

Este marco conceptual, que destaca las tendencias abarcadoras o sintetizadoras 
del talante americano, que subraya el fenómeno del mestizaje cultural en Hispano-
américa, coincide con nuestras observaciones con respecto al vanguardismo poético.

Es conveniente recordar que el ultraísmo español es ya un movimiento complejo 
y sintetizador, «un vértice de fusión… a donde afluyen todas las tendencias estéticas 
mundiales de vanguardia».4 El fenómeno vanguardista, que presentaba ya el carácter 
de un movimiento complejo en España, se complejiza más aún en Hispanoamérica. 
La comunidad de lengua y las estrechas relaciones culturales entre España y América 
determinan que el ultraísmo se difunda en la mayor parte de los países del nuevo 
mundo. Sin embargo, como ya lo señalaron enfáticamente los polemistas «del meri-
diano», el meridiano cultural de América no pasa solo por Madrid. Viajes de america-
nos a Europa y de europeos a América, lecturas múltiples y otras formas de contacto 
cultural hacen que los escritores reciban la influencia de los «ismos» por varias vías. 
Valga como ejemplo la gravitación del imaginismo anglosajón, que había sido casi 
nula en España y que –sin embargo– influye en la expresión de importantes poetas 
mexicanos, nicaragüenses, ecuatorianos…

A este contacto múltiple con los «ismos» europeos se suma el mestizaje con los 
sustratos locales (negrismo, indigenismo, nativismo…) mestizaje que –a pesar del 

2	 Ibíd., 271.
3	 Dicotomía que dio lugar a una polémica entre los pensadores argentinos Ernesto Grassi y Car-

los Astrada.
4	 Guillermo de Torre, Literaturas europeas de vanguardia (Madrid: Caro Raggio, 1925): 48.
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propósito de excluir lo sentimental, explícito en manifiestos y declaraciones–, se liga 
frecuentemente con el sentimiento de lo cotidiano, del paisaje próximo, humilde o 
imponente, de los dolores sociales, y se acentúa al aproximarse la década del 30 hasta 
encaminarse en un «neo-romanticismo» y en un surrealismo.

La tarea de determinar cuáles fueron las tendencias vanguardistas en Hispano-
américa se complica, pues, por los factores apuntados, por la diversidad geográfica: 
una veintena de países con distintos ritmos histórico-literarios. Hemos tratado de 
distinguir, sin embargo, ciertas líneas directrices en la complejidad del movimiento. 
Recordamos, en primer lugar, que en América se debatía entonces, como se debate 
todavía, el problema de la identidad cultural. La lectura de las revistas literarias de la 
época nos ha permitido rastrear las contradicciones predominantes: por una parte, 
la necesidad de indagar en el «ser nacional», en el «ser americano» y de afianzarlo; 
por otra parte, la curiosidad intelectual, la necesidad de «estar atentos al movimiento 
intelectual del mundo», de recibir «los mensajes de cinco continentes».5

Esta polaridad, «cultura nacional» o «cultura americana», en contraposición con 
el cosmopolitismo o internacionalismo cultural, se refleja también en el distinto modo 
de refractar los «ismos». He considerado que, sin pretender agotar el tema, se pueden 
distinguir diversos matices americanos en la expresión del vanguardismo en general.

Hay, en primer lugar, una captación mimética, imitación sin creatividad o con 
escasa originalidad personal, sin tonalidad o con escasa tonalidad americana, de 
temas y recursos expresivos fraguados en Europa y –en menor medida– en los Estados 
Unidos, que confiere a muchas manifestaciones vanguardistas en Hispanoamérica 
un carácter «internacional», intercambiable (el predominio de la imagen-greguería 
que quiere ser novedosa, la actitud anticonvencional, el humor, la temática del futu-
rismo, por ejemplo, uniformizan poemas y manifiestos de las más variadas latitudes).

En un segundo grado de esta actitud receptiva, ya se imprime a los poemas la 
tónica personal y americana: es el caso de la dirección «cosmopolita» de nuestra van-
guardia, que podemos ejemplificar con la producción del argentino Oliverio Girondo, 
particularmente en sus dos primeros libros. Girondo señala en el manifiesto de Mar-
tín Fierro «que en nuestra calidad de latinoamericanos poseemos el mejor estómago 
del mundo, un estómago ecléctico, libérrimo, capaz de digerir y de digerir bien, tanto 
unos arenques septentrionales o un kous kous oriental, como una becasina cocinada 
en llama o uno de esos chorizos épicos de Castilla».6

Esta tendencia del hispanoamericano a la apertura cultural, a la asimilación de 
los más variados estímulos provenientes de la cultura universal, ha sido señalada 
también por los críticos, entre ellos por Federico de Onís, como expresión de su cos-
mopolitismo nativo, de su flexibilidad para absorber todo lo extraño sin dejar de ser 
él mismo.7

5	 Véase «Programa», Pluma, 1 (Montevideo, agosto 1927): 9.
6	 «Manifiesto de Martín Fierro», Martín Fierro, 4 (Buenos Aires, segunda época, Año 1, 15 mayo 

1924): 1.
7	 Véase Federico de Onís, «Sobre el concepto del modernismo», en Homero Castillo (Editor), 

Estudios críticos sobre el modernismo (Madrid: Gredos, 1968): 39.



Direcciones del vanguardismo hispanoamericano190

Entre otros ensayistas que han reflexionado sobre la idiosincrasia cosmopolita 
del hispanoamericano, Rodolfo Borello hace notar –con asombro– que todavía en 
pleno siglo xx, en la era del especialismo y del cientificismo, en el siglo de la división 
del trabajo, cuando la experiencia nos ha enseñado que es imposible saberlo todo, 
persiste en nuestra América uno de los ideales más poderosos y utópicos del Renaci-
miento y del siglo xviii, el del «hombre universal» –los intelectuales hispanoameri-
canos aún creen posible y necesario poseer una formación cultural que comprenda 
una visión de la tradición americana, de la tradición europea y universal y de la plural 
problemática del hombre. Como observa Borello, este constante estar abierto a todos 
los vientos del espíritu es una de las utopías más poderosas y constantes de Hispa-
noamérica.8

El cosmopolitismo: diversos sentidos y niveles del viaje en las obras vanguardistas

La actitud cosmopolita que acabamos de describir se manifiesta, a su vez, dentro del 
fenómeno vanguardista, en dos formas: por una parte, en la ya señalada apertura a 
los estímulos culturales internacionales. Por otra parte, en la temática viajera, en el 
«sentido planetario del arte», con antecedentes en Whitman, en Valery Larbaud, en 
Apollinaire, Cendrars, Morand y Philippe Soupault. El yo lírico, en los poemas de esta 
temática, se siente ciudadano del mundo y nos brinda pantallazos, instantáneas de 
ciudades y sitios visitados.

Varios son los poetas vanguardistas hispanoamericanos que adoptan esta 
actitud vital y espiritual y esta temática. Citemos como ejemplos representativos 
a Vicente Huidobro, en algunos de sus poemas (por ejemplo «Exprés»), a Joaquín 
Edwards Bello (cfr. «París», en su Metamorfosis de 1921) y a Oliverio Girondo con sus 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) y con sus Calcomanías (1925).

En el caso de este poeta, la fusión de cosmopolitismo y vanguardismo se logra en 
la estructura simultaneísta del poema y del conjunto de poemas que constituye cada 
libro, en el montaje cubista de las perspectivas viajeras, en la ruptura de las secuen-
cias temporales y geográficas en orden a crear el efecto de una estructura simultánea 
y ubicua, en la imagen-greguería o inusual.9

Un precursor del cosmopolitismo vanguardista es Ricardo Güiraldes, quien ya 
en El cencerro de cristal (1915), particularmente en su apartado «Viajar», anticipa no 
solo la temática viajera sino algunas técnicas simultaneístas. Su particular fusión de 
cosmopolitismo y vanguardia culminará en Xaimaca de 1923. En ambos textos queda 
develado el más profundo sentido del cosmopolitismo güiraldiano: la búsqueda de 
infinitud o de trascendencia, el afán de totalidad, más allá de los límites del espa-
cio y del tiempo. El viajar por tierras y mares, el «desandar horizontes», canaliza y 

8	 Cfr. Rodolfo Borello, «¿Es Borges un autor hispanoamericano?», en Saúl Yurkievich (coordina-
dor), Identidad cultural de Iberoamérica en su literatura, edición citada, 244.

9	 Por ejemplo: «El sol pone una ojera violácea en el alero de las casas, apergamina la epidermis 
de las camisas ahorcadas en medio de la calle» («Croquis sevillano», en Veinte poemas…) o: «La 
mañana se pasea en la playa empolvada de sol» («Croquis en la arena», Ibíd.).
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simboliza el viaje interior que va desde la experiencia de lo vario, diverso y múltiple 
a la unión con el Todo. La proa vanguardista (de la revista Proa, del poema «Proa») es 
búsqueda de renovación literaria y es viaje metafísico, deseo de encuentro y fusión 
con el cosmos, con el Todo.

El cosmopolitismo y su dimensión trascendente no se contradicen en Güiraldes 
–ni en otros escritores de la vanguardia histórica hispanoamericana– con el senti-
miento de arraigo ni con la intención de tomar posesión, por medio de la palabra 
poética, de los territorios y realidades del continente. La vocación regionalista es com-
patible con la vocación de cosmopolitismo universal y con la comunión totalizadora.

Otros autores y textos vanguardistas muestran que la experimentación expre-
siva de la vanguardia sirve también a un afán de totalidad: el simultaneísmo cos-
mopolita de «Exprés», de Vicente Huidobro, presenta claramente dos vectores 
semánticos paralelos: aquel que expresa el poderío que las estrategias literarias crea-
cionistas-simultaneístas brindan al poeta para dominar tiempo y espacio –aunando 
así la concepción demiúrgica del poeta creacionista con la intensificación metafísica 
del simple cosmopolitismo– y aquel eje semántico que confiesa el sentimiento de 
caducidad, soledad, alejamiento, finitud (voz del otro yo del poeta demiurgo).

Análoga dualidad encontramos en Días como flechas (1926) de Marechal. Este 
autor descubre en la concepción vanguardista del poeta-pequeño Dios un modo de 
señorear sobre el tiempo y el espacio, sobre la vida y la muerte, sobre el espíritu y la 
materia. Sus poemas están fundados en una poética, en una implícita concepción de 
la esencia y función de la poesía y del poeta, bajo la cual se transparentan los textos 
de Huidobro sobre el tema. En Días como flechas, el poeta cubista-creacionista intenta 
vencer, en el espacio del poema, el terror cósmico experimentado ante la inmensidad 
inabarcable del espacio y ante la función corrosiva del tiempo, tal como se experi-
mentan en la realidad extralingüística.

Las estrategias literarias vanguardistas utilizadas son similares –no idénticas– a 
las que hemos descrito en función del cosmopolitismo: 1.  la «visión», que confiere 
dimensión cósmica al poeta demiurgo, instantánea capacidad de desplazamiento 
(como la que la teología atribuye a los cuerpos celestes), visión aérea y abarcadora; 
2. la presentación «simultaneísta» de realidades que en la experiencia extralingüís-
tica se presentan sucesivas en el tiempo y separadas en el espacio; 3. la imagen «crea-
cionista» que asocia realidades distantes «en la unidad gozosa del poema». Por todo 
ello el poeta puede decir:

Todo está bien, yo soy un poco dios,
en esta soledad,
en este orgullo de hombre que ha tendido a las horas
una ballesta de palabras.											         
					     («Nocturno 2»)

El libro explora las posibilidades de la poética cubista-creacionista para la cual el 
poeta puede crear mundos autónomos por medio de la palabra poética, no sujetos a las 
leyes causales, espaciales, temporales del acontecer vivenciado por el hombre. Pero 
la indagación marechaliana en esta obra de juventud lo lleva a la conclusión de que, 
de la palabra presuntamente autosuficiente, surge el clamor de su insuficiencia. Si 
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todo Borges está en Fervor…, todo –o casi todo– Marechal está en Días como flechas: el 
poeta que reflexiona sobre la poesía, el americanista, el argentinista, el populista, el 
metafísico, el religioso… El tránsito por el caos germinal del libro vanguardista Días 
como flechas lleva al desarrollo de todas sus posibilidades, organizadas después del 
«llamado al orden» posvanguardista en una poesía y prosa neobarrocas, riquísimas 
de sentido, plasmadas en los cuatro géneros literarios básicos.

La poesía autónoma de Marechal, como también la de Huidobro, si bien explora la 
posibilidad de producir el objeto verbal inmanente y no referencial, hace referencia a 
la sed humana de unidad y de totalidad espacio-temporal, y por ello se asocia con el 
cosmopolitismo y con la metafísica.

El viaje abarcador se textualiza en Güiraldes, Huidobro o Marechal en un plano 
de lucidez intelectual o consciente, creando atmósferas poéticas luminosas (la metá-
fora de la luz –que es clave para la comprensión de Xaimaca– da su tono a la poesía de 
Huidobro y está presente en Marechal).10 En cambio, en Tentativa del hombre infinito 
(1926) de Pablo Neruda, la búsqueda se realiza por los oscuros cauces de la creación 
surrealista. El viaje de Neruda, de evidente tono nocturno, es una experimentación 
que fusiona tiempos diversos y pone en contacto distintos espacios por medio del 
lenguaje desarticulado «ma non troppo» de un surrealismo parcialmente vigilado. En 
El hondero entusiasta (de publicación posterior pero de gestación anterior a Tentativa…), 
el poeta se había propuesto escribir «una poesía epopéyica que se enfrentará con 
el gran misterio del universo y también con las posibilidades del hombre».11 Esta 
intención subyace también en Tentativa… El «viajero inmóvil» zarpa en la ciudad-
barco (Santiago) para realizar un viaje por la noche de lo irracional («adonde el 
sueño avanza trenes») que aúna el pasado y el presente, Temuco y Santiago, estrellas 
australes y honduras subconscientes, el cosmos y el propio interior. El libro expresa 
una frustrada tentativa de viaje a la totalidad por las insuficientes vías del amor, y de 
la poesía y de la indagación subconsciente. Neruda adecua a la intención semántica 
la experimentación poética de índole surrealista que incluye –entre otros rasgos– la 
perspectiva visionaria, la imaginación sin freno, el asombro cósmico, las asociaciones 
extrañantes, el versículo, la hipérbole, el significado mítico de metáforas y símbolos, 
el balbuceo, la supresión de transiciones, la alternancia brusca de personas 
gramaticales, la supresión de mayúsculas y signos de puntuación, la enumeración 
caótica, la yuxtaposición de espacios, de tiempos, de figuras, la inclusión de lo 
fantástico y lo onírico, la ruptura de las convenciones del «buen tono»…

Tentativa… es expresión de una búsqueda poética cuyo acicate creador fue, 
según Neruda, «el secreto y ambicioso deseo de llegar a una poesía aglomerativa en 
que todas las fuerzas del mundo se juntaran y se derribaran».12 El libro expresa un 

10	 Por ejemplo, dice Marechal en «Canto en la grupa de una mañana»: «¡Hoy ha resucitado entre 
dos noches/ la primera mañana del mundo!»… «¡Mi alegría se vuela/ y hace temblar el gajo 
reciente de la luz!» (Días como flechas).

11	 Pablo Neruda, «Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos», en oc, 3ª edición (Bue-
nos Aires: Losada, 1967): 1116.

12	 Ibíd., 1118.
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proceso en donde lo psicológico, lo poético, lo cósmico y lo espiritual interactúan, en 
donde las experiencias se superponen y coexisten, en donde no rigen los principios 
lógicos de la progresión temporal, de la delimitación espacial, de la contradicción 
excluyente. Neruda intenta una visión completa del acontecer propio y del mundo. 
Intento utópico, propio de su desmesura o de la desmesura americana, que aspira 
a la realización y a la expresión del «hombre pleno». Hay en él un serio intento de 
captar ese punto «suprarreal» del espíritu desde donde, al decir de Breton, «la vida y 
la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo transmisible y lo intrasmi-
sible, lo alto y lo bajo dejan de percibirse contradictoriamente».13

El surrealismo encuentra sustrato fértil en aspectos de la identidad cultural his-
panoamericana: las tendencias irracionalistas, magicistas, míticas y simbolizantes, 
la desmesura, la exacerbación del sentimiento, la coexistencia de tendencias apa-
rentemente contrarias tales como el telurismo y el espiritualismo; el localismo y el 
cosmopolitismo; lo natural y lo sobrenatural; lo arcaico o antiguo y lo moderno; lo 
pasado y lo presente…

Junto al amplio cosmopolitismo universalista descripto, hemos visto que el espí-
ritu iconoclasta y experimentador de las vanguardias se aclimata, se «mestiza» con 
caracteres locales. De esta alianza resultan algunas direcciones del vanguardismo, 
entre las cuales nombraré –y sin pretender con ello agotar la caracterización de este 
movimiento complejo– el vanguardismo criollista, el vanguardismo indigenista, el 
vanguardismo negrista, el vanguardismo revolucionario…

Vanguardismo y criollismo

La alianza entre vanguardismo y criollismo, neocriollismo o nativismo puede ras-
trearse en varios países hispanoamericanos. Sin embargo, dos de los países donde 
dicha fusión se produce con mayor intensidad y representatividad son Argentina y 
Uruguay.

El criollismo de este período tiene sus antecedentes en las tendencias criollistas 
del siglo xix, posteriores a las independencias políticas hispanoamericanas y rela-
cionadas con la dirección del romanticismo que valoriza el «color local» como ele-
mento estético. Inserto en un «novomundismo» más amplio, el «neocriollismo» de la 
década del 20 intenta incorporar a la literatura las peculiaridades nacionales, incluso 
las urbanas. Borges es el poeta más representativo de esta vertiente criolla de la van-
guardia, fenómeno curioso de aclimatación o «torsión nacional» de un movimiento 
literario internacional que en sus postulados teóricos es enemigo de toda circunstan-
ciación. Los tres libros poéticos borgeanos aparecidos en la década adoptan, por una 
parte, las técnicas literarias del vanguardismo, aunque muy personalizadas.14 Por 

13	 André Breton, «Segundo manifiesto del surrealismo», 1930.
14	 Veamos un poema breve en el que se funden motivos criollistas (la vihuela), símbolos borgea-

nos (los espacios, el poniente) y las imágenes de cuño ultraísta y creacionista: «La vihuela/ ya 
no dice su amor en tu regazo./ El silencio que vive en los espejos/ ha forzado su cárcel./ La 
oscuridad es la sangre/ de las cosas heridas./ En el poniente pobre/ la tarde mutilada/ rezó un 
Avemaría de colores». (Fervor de Buenos Aires). 
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otra parte, buscan expresar el alma de Buenos Aires y desde ella el alma argentina. A 
partir del suburbio, del compadrito, del malevo y de algunos otros símbolos, Borges 
crea una mitología porteña que –a su vez– sustenta sus teorizaciones sobre el tiempo, 
sobre la realidad o irrealidad del universo y otras constantes de su mundo literario, 
ya perfectamente configuradas en sus libros de iniciación.

En su interesante artículo «El tamaño de mi esperanza», se dirige Borges a los 
criollos «que en esta tierra se sienten vivir y morir, no a los que creen que el sol y la 
luna están en Europa».15 Más adelante exhorta a pensar y a escribir las realidades 
nacionales: «Nuestra realidá vital es grandiosa y nuestra realidá pensada es men-
diga».16 Finalmente, define el criollismo que él desea, no un criollismo nostálgico 
sino uno «que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte».17 Se trata, 
pues, de un «criollismo» universalista, que no excluye lo metafísico.

El mismo Borges ironiza, años más tarde, sobre estos dos intentos de su poe-
sía de los años veinte: ser moderno y ser argentino: «Yo me impuse esa obligación 
del todo superflua. Ser moderno es ser contemporáneo, ser actual; todos fatalmente 
lo somos… no hay obra que no sea de su tiempo».18 Razonamiento análogo aplica a 
su intención criollista: «Olvidadizo de que ya lo era, quise también ser argentino».19 
El ultraísmo y el criollismo de los jóvenes poetas del grupo martinfierrista pasan, 
aunque no sin dejar frutos.

Vanguardismo e indigenismo

Guillermo de Torre ha apuntado que los «ismos» en algunos países del Pacífico, parti-
cularmente en el Perú, se colorean con el matiz indigenista y se cargan de intenciones 
políticas e ideológicas. Aclaremos que –como en el caso del nativismo rioplatense– no 
todas las manifestaciones vanguardistas peruanas se tiñen de indigenismo, pero sí 
que esta es una dirección importante.

El tema indio había estado presente en las literaturas hispanoamericanas, con 
diversos matices, desde las crónicas de la conquista. El romanticismo introduce un 
indianismo que, en sus raíces europeas, está teñido de exotismo y de espíritu de eva-
sión. El indigenismo, en cambio, es la tendencia literaria que denuncia la opresión 
social del indio y procura su reivindicación.

Esta tendencia en la poesía peruana de este período combina, pues, la exalta-
ción del indio y la protesta por su situación social con las técnicas vanguardistas y 
las formas lingüísticas de raíz indígena, hasta el punto de que algunos poemarios 
de la época incluyen un glosario. La fecha de su aparición como grupo o tendencia 
en el Perú puede situarse alrededor de 1926, año en que aparecen los libros Ande, de 
Alejandro Peralta, Ccoca, de J. Mario Chávez, y Falo, de Emilio Armaza.

15	 Jorge Luis Borges, El tamaño de mi esperanza (Buenos Aires: Proa, 1926): 5.
16	 Ibíd., 8-9.
17	 Ibíd., 9.
18	 Prólogo a Luna de enfrente, fechado el 25 de agosto de 1969 en Obras Completas (Buenos Aires: 

Emecé, 1974): 55; décima impresión en offset 1979.
19	 Ibíd., 55.
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Hemos centrado nuestra observación en algunos poemas indigenistas de Can-
tos del arado y de las hélices (1929), de César Alfredo Miró Quesada, libro que, por su 
heterogeneidad, no se cita habitualmente entre los poemarios indigenistas. Hemos 
considerado, sin embargo, que los poemas de esta tendencia allí incluidos son muy 
representativos del repertorio ideológico y temático del indigenismo de la época, así 
como de su expresión vanguardista.

En «Poema keswa para la fiesta del Inti», se expresa la esperanza de que una 
revolución próxima permita al indio la posesión de la tierra; se presenta al habitante 
andino, su raza, su hábitat, sus costumbres, su lengua. El indio aparece en su estre-
cha relación con la montaña y con la tierra, en concordancia total con la caracteri-
zación que de él hizo Mariátegui. Hay un marcado contraste entre la penosa situa-
ción actual de desposeimiento, y la de una situación futura, de posesión y alegría. El 
puente entre ambas es una revolución de signo marxista.

«Kipucamayo» es también un canto esperanzado en la mañana simbólica de la 
revolución, pero el poema ilustra otros matices de la doctrina indigenista vigente en 
la época: la condena al gamonalismo, al catolicismo –o al clericalismo–, a la conquista 
y a la colonización hispánica. Los mensajes de ambos poemas se expresan con códi-
gos vanguardistas.

Vanguardismo y poesía negrista

La poesía negrista, negroide, afroamericana o mulata es poesía de contraste y asimi-
lación de culturas, expresión del hombre de color o del blanco que lo interpreta, a tra-
vés de las modificaciones ambientales sufridas por el trasplante y volcada en el molde 
de las lenguas europeas naturalizadas en América. Entre los principales motivos de 
esta poesía, figuran la imitación de bailes africanos o de sonidos de instrumentos, 
la fusión de creencias mágicas con elementos religiosos católicos, la exaltación de la 
belleza de la mujer negra o mulata, el conflicto de sangres en el mulato o el drama de 
la esclavitud o de la discriminación racial. Desde el ángulo formal, la poesía negrista 
se caracteriza, predominantemente, por su riqueza en el plano rítmico-fónico.

En la década del veinte, se produce el encuentro en América entre poesía negrista 
y vanguardismo. Influye en este fenómeno la moda europea del negrismo artístico, 
manifiesta a partir del cubismo pictórico. Lo que era exótico en París es motivo raigal 
en Montevideo, en Cuba o en Puerto Rico. Nombremos a Ildefonso Pereda Valdés, a 
Luis Palés Matos, a Ramón Guirao.

Hemos seleccionado para nuestro análisis la poesía negrista de Palés Matos, 
que tiene sustentación programática en el diepalismo, particularmente en lo que se 
refiere al uso de la onomatopeya y otros aspectos del nivel textual fónico lingüístico. 
Una tendencia vanguardista a la expresión sintética, a la búsqueda de un lenguaje 
puro, alógico, mágico, que permitiría la religazón con los orígenes, converge en Palés 
Matos con las características fónicas de la tradición poética negrista. Otras conver-
gencias vanguardistas-negristas se dan en los textos comentados: el retorno a los 
modelos primitivos, la búsqueda ritual de los orígenes, la exaltación de lo elemental, 
las imágenes planetarias o las audaces y desjerarquizadoras…
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Vanguardismo y poesía social

Ya Menéndez y Pelayo había observado que la originalidad de la literatura hispano-
americana se manifiesta en la poesía descriptiva, inspirada en la contemplación de 
la imponente naturaleza, y en la poesía política, inspirada en la vida enérgica de las 
conquistas, en las revueltas, en las luchas políticas… En esta línea, varios críticos y 
ensayistas han observado como uno de los rasgos definidores de nuestras literaturas 
su ancilaridad: «y es que la literatura (hispanoamericana) está predominantemente 
concebida como instrumento. Lleva generalmente un propósito que va más allá de lo 
literario. Está determinada por una causa y dirigida a un objeto que están fuera del 
campo literario. Causa y objeto que pertenecen al mundo de la acción».20 Esta tenden-
cia al compromiso con las realidades conflictivas nacionales y continentales se mani-
fiesta en todos los géneros (ensayo, crónica, narrativa, teatro) y también en la poesía.

En la década que nos ocupa, la poesía social, que se orienta a producir un cambio 
en las estructuras político-sociales de Hispanoamérica, se caracteriza por su exalta-
ción de la revolución como medio de cambio, por una marcada denuncia del impe-
rialismo norteamericano, por su frecuente alianza con las diversas tendencias de la 
ideología marxista.

Los «ismos» de la década del 20 se entrecruzan también con esta poesía. Hemos 
visto que el indigenismo y el neo-negrismo tienen también connotaciones sociales. 
Los cubanos Regino Pedroso y Mariblanca Sabas Alomá, los peruanos Serafín Del-
mar y Magda Portal, entre otros, escriben poemas de intención revolucionaria. Sin 
embargo, frente a estos documentos literarios, se levanta el divorcio entre la reali-
dad y el esquema: me refiero a la famosa hipótesis de «las dos vanguardias», que 
enfrenta dicotómicamente una vanguardia estetizante, burguesa, que persigue «el 
arte por el arte», y otra vanguardia más conservadora en los medios expresivos, pero 
comprometida con los problemas sociales del continente. Este esquema, proveniente 
de una tendencia teórica dentro del marxismo, lleva a algunos autores a situaciones 
contradictorias. Por ejemplo, la ya citada Mariblanca Sabas Alomá teoriza contra 
la vanguardia estética burguesa pero publica poemas de exaltación comunista con 
módulos formales ultraístas. Otros escritores superan el debate surgido dentro de 
estas teorizaciones estéticas, reconociendo en la poesía vanguardista un factor de 
cambio social (Mariátegui, entre otros) o admitiendo la libertad artística, que no 
desdeña la fantasía creadora (Raúl González Tuñón).

La coexistencia de estilos. Inserción del vanguardismo en el 
proceso literario hispanoamericano

Como hemos visto, las tendencias sintéticas americanas se manifiestan también en 
el plano temporal. América siente al tiempo como «la fusión o integración de las for-
mas pasadas, las cuales no necesitan morir para que vivan las presentes».21 Este fenó-

20	 A. Uslar-Pietri, «Lo criollo en la literatura», 276.
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meno de fusión de escuelas o estilos literarios pasados y presentes determina extra-
ños anacronismos: en el momento que nos ocupa, por ejemplo, se asocia un espíritu 
retrospectivo, exaltador de las raíces indígenas o criollas, con las técnicas expresivas 
vanguardistas (Güiraldes, Borges, Vallejo…).

El vanguardismo hispanoamericano madura en un proceso literario interno de 
carácter posmodernista, no insularizado sino en permanente diálogo con los proce-
sos literarios de Europa y Estados Unidos y permeable –además– a los influjos que 
provienen de otras culturas (África, Oriente, influjos que llegan a veces a través de la 
misma Europa).

Ese proceso literario interno se inicia ya en la segunda etapa de la poesía ruben-
dariana, por vías desretorizantes tanto en lo temático como en lo formal: prosaísmo, 
humorismo, sencillismo (con la incorporación a la creación literaria de lo ínfimo, 
lo urbano, lo suburbano, lo cotidiano, lo familiar…); temática social; temática ame-
ricana, espiritualismo. En este proceso, el vanguardismo histórico (que tiene su 
máxima eclosión en la década del 20, aunque con anticipos en los años anteriores y 
prolongaciones en los primeros años de la década del 30) puede verse en perspectiva 
como una intensificación de tendencias, aunque sus protagonistas lo vivieron como 
una ruptura rebelde y provocativa con respecto a la herencia rubendariana.

Este proceso estético tiene condicionamientos más amplios: una crisis espiri-
tual de los valores que organizan la cultura y la cosmovisión vigente, crisis que todo 
lo cuestiona, incluso las formas de expresión artística. Por otra parte, actúan los fac-
tores socio-políticos ya señalados (crecimiento del poder hegemónico de los Estados 
Unidos, toma de conciencia, por parte de los latinoamericanos, de las alianzas del 
poder mundial, irrupción e influjo de la revolución rusa).

Las manifestaciones vanguardistas de la década coexistieron con manifestacio-
nes afines al modernismo, no solo en el ámbito literario general sino en un mismo 
autor y hasta en un mismo texto. Algunos de los autores que hemos analizado dan 
ejemplo de esta coexistencia: Güiraldes (desde el Cencerro de cristal hasta Don Segundo 
Sombra); Palés Matos, en quien se funden destrezas rítmicas adquiridas en el moder-
nismo con estrategias vanguardistas y modos de expresión lorquianos; Mariano 
Brull, en cuyos Poemas en menguante se alternan poemas con influjos cubistas-crea-
cionistas-ultraístas con otros que recepcionan tendencias que en Europa pertenecen 
a un momento posterior de la evolución poética: las de la poesía pura representada 
por Valéry o Jorge Guillén.

Estos autores y textos evidencian esa peculiar manera de asumir estilos o escue-
las o movimientos literarios que es propia del arte hispanoamericano. En ellos convi-
ven en una síntesis, confluencia o superposición, modos de expresión que en Europa 
pudieron ser más netamente evolutivos. Como observa Onís: «el americano de todos 
los tiempos (…) no puede renunciar a ningún pasado sino que necesita salvarlo inte-
grándolo al presente, que es así una síntesis de todos los tiempos».22

21	 Federico de Onís, España en América (Río Piedras: Universidad de Puerto Rico, 1955). Citado por 
Guillermo de Torre, Claves de la literatura hispanoamericana (Buenos Aires: Losada, 1968): 42.

22	 Federico de Onís, Luis Palés Matos (1898-1959). Vida y obra. Bibliografía. Antología. Poesías inéditas 
(San Juan de Puerto Rico: Ateneo Puertorriqueño, 1960): 55-56.
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Razones o mecanismos de recepción y recreación análogos harán que los 
«ismos» de la década del 20 mantengan extraordinaria vitalidad posterior, particu-
larmente el surrealismo, que en algunos países brota y en otros rebrota en décadas 
posteriores y se empeña en sobrevivir hasta muy avanzado el siglo (pienso, por ejem-
plo, en el surrealismo argentino, que aparece en 1928 con la revista Qué, resurge con 
extraordinaria vitalidad con los poetas de la generación del 40 y sigue marcando tan-
tas expresiones posteriores).

En síntesis: los vanguardismos literarios hispanoamericanos de la década del 
20, cuando son examinados en su conjunto o –como en nuestro caso– a través de un 
«muestreo» significativo, permiten ver el rostro plural de la cultura americana, que 
integra –a veces con fisuras que constituyen sus más hondos conflictos– componen-
tes muy diversos: lo indígena, lo ibérico, lo africano, lo europeo moderno. El mesti-
zaje no solo racial sino –sobre todo– espiritual integra polaridades que se encarnan 
también en las manifestaciones vanguardistas. Estas –en su conjunto– muestran esa 
vocación integradora y universalista de la inteligencia americana. La expresión de 
lo local o regional no excluye lo universal. El asombro ante lo telúrico próximo, la 
expresión de un entorno cotidiano, el afincamiento en sus peculiaridades, el «aden-
trismo», no excluyen un cosmopolitismo e internacionalismo. La captación poética 
vanguardista de caracteres y problemas que se originan en la mezcla de razas y cul-
turas (indianismo, indigenismo, negrismo literarios) se articula con la instrumenta-
ción de los textos literarios al servicio de las causas político-sociales. La poesía polí-
tica de vanguardia convive (a veces en un mismo autor, como González Tuñón) con la 
poesía concebida «como aventura total del espíritu». La gratuidad del poema lúdico y 
deportivo no desplaza al poema comprometido con el cambio social.

La concepción del poema vanguardista como ente de lenguaje absoluto, con 
existencia autónoma, es desbordada insistentemente en Hispanoamérica. Los sig-
nos reclaman por sus conexiones con el referente, con el aquí y el ahora, pero tam-
bién con un Absoluto del cual el absoluto del poema es sucedáneo o reflejo. Los van-
guardistas hispanoamericanos también inquieren por el sentido del hombre en el 
mundo. Para ello exploran las penumbras del subconsciente o buscan transmitir la 
emoción de las noches estelares que hablan de infinito o descubren en la realidad 
niveles de signifícacón míticos y simbólicos.

Los vanguardismos hispanoamericanos –observados como en un friso– cumplen 
con la noble misión asimiladora, recreadora e integradora de elementos dispares que 
postuló Alfonso Reyes para la inteligencia americana en la utopía de la Última Tule. 
El «hombre entero» americano se visualiza en la pluralidad de estas expresiones, 
cohesionadas por el común denominador vanguardista. El «hombre entero» al que 
tienden las propuestas movilizadoras de Eugenio María de Hostos, de José Martí, de 
José E. Rodó, de José Vasconcelos, de Pedro Henríquez Ureña y de otros humanistas. 
El «hombre pleno» que subyace en nuestros íntimos desasosiegos y fracasos pero 
también en muchos de nuestros logros.



Documentos

Esta selección de manifiestos y textos 
programáticos o polémicos del vanguardismo 
hispanoamericano fue concebida como 
un complemento de la primera parte del 
libro, como apoyo documental y ampliación 
de cada uno de los capítulos, si bien estos 
textos pueden admitir, por su complejidad 
semántica, otra clasificación.

A lo largo de los años que hemos dedicado 
a la recolección e interpretación de los 
documentos, algunos de ellos han sido 
reeditados, otros continúan siendo casi 
inhallables. En ambos casos, consideramos 
útil brindarlos en su conjunto y organizados 
según el criterio que hemos adoptado.

En general, hemos respetado la grafía de los 
originales, salvo algunas erratas obvias.
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Capítulo x

Definiciones, manifiestos, 
textos programáticos

La nueva literatura peruana

Federico Bolaños

En La Pluma, Año iii, Vol. x (febrero 1929): 73-77. 

Esto de inventariar, con riqueza de detalles, un movimiento que ha tomado, en poco 
tiempo, considerable amplitud, aunque no intensidad, es cosa realmente difícil. 
Córrese, por un lado, el riesgo de aletargar a los lectores haciendo labor de acopio, 
minuciosa y prolija, con inclusión de fechas, nombres y acontecimientos; o de pecar 
por defecto emprendiendo una rápida y viviente revisión en la que se destaquen tan 
solo los principales actores y los hechos más importantes del proceso vanguardista. 
Colocado entre ambos caminos, me decido, sin embargo, por lo segundo.

Mas, antes de hacer pasar por el ecran de esta página la movida e irreverente pelí-
cula de nuestro esfuerzo de avanzada y de inventariar sus resultados conviene dete-
nerse –para los lectores que ignoran el contenido esencial del movimiento y sus preten-
siones renovadoras– en la discriminación de los pocos principios o módulos cardinales 
que han informado el nuevo espíritu de creación y los nuevos procedimientos.

Como este artículo no tiene los alcances de un estudio, dejo de lado toda divaga-
ción periférica y me inhibo de realizar una exposición detallada de los distintos idea-
rios estéticos que abarca el fecundo y complejo panorama moderno, muchos de los 
cuales han tenido un destino efímero o han servido meramente de plataforma para 
nuevas teorizaciones. El tema es complicado y arduo y merecería su abarcamiento 
total seguramente las dimensiones de un libro.
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Contrayéndose el presente esbozo a la filmación rápida del movimiento lírico 
entre nosotros, conviene pues, enfocar la atención hacia lo que representa el verso 
nuevo en su doble aspecto: espíritu y expresión.

No vamos a analizar aquí las causales que determinaron la eclosión revolu-
cionaria en los dominios de la inteligencia como instrumento de arte. Queden 
estas para los sociólogos de la fenomenología artística y para los críticos cientí-
ficos del movimiento. Apuntaremos solamente, como cosa sabida, que la erección 
del nuevo espíritu creativo aparece vinculada a un gran acontecimiento histórico: 
la guerra mundial que cancela íntegramente el pasado y pinta sobre el mundo una 
nueva aurora de reverberantes proyecciones porvenitistas. Es en esos días de locura 
fratricida que el hombre descubre su nuevo destino y lleva su mensaje redentor a 
los más profundos sectores de la inteligencia y de la vida. Muere una época y un 
mundo y surgen los audaces sembradores de ideas en el arte como en la ciencia, en 
política como en filosofía. Los nuevos evangelios estéticos se propagan entonces con 
velocidad luminosa. Se derrumba en el cerebro de los hombres el régimen caduco de 
las normas antiguas y la poesía –cumbre de la revolución estética mundial– afirma 
su señorío paradigmático sobre las demás artes. Sea que la nueva pintura (cubismo, 
expresionismo, etc.), como creen algunos, haya influido en la teorización inaugural 
de los nuevos postulados poéticos, sea que el fenómeno se haya realizado a la inversa, 
lo cierto es que las distintas escuelas literarias surgidas antes del año 20 en Europa 
marcan el nivel más alto del espíritu revolucionario artístico y suscitan mucho más 
que las innovaciones pictóricas y musicales la escandalosa y escandalizada atención 
del mundo.

La acción revolucionaria presenta dos faces: una demoledora y otra construc-
tiva. Análisis iconoclasta y creación auroral. Se levanta una redentora guillotina y, 
entre carcajadas de humorismo y gritos de irreverencia, se decapita el yo estético 
antiguo y con él la vieja poesía hinchada de retórica y purulenta de esclavitud. No 
solo se propugna el advenimiento de una nueva creación sino que se revoluciona, 
en su infraestructura, el espíritu del hombre como sujeto productor de arte y como 
comprendedor. Se renueva de raíz la dinámica funcional de la inteligencia frente a 
la creación estética y, simultáneamente, se plantean las nuevas leyes normativas del 
hecho artístico.

Primer momento. Se analiza con brutal ferocidad el organismo del verso anti-
guo (esclavo de la rutina, de la farsa, del adorno, de la música, de la superfluidad 
decorativa, de la «inspiración», de la pintura, de la arquitectura, del gusto burgués, 
de la manía autobiográfica del poeta, de las palabras bonitas, etc., etc.). Segundo 
momento. Se levanta sobre sus ruinas el luminoso rascacielo del verso moderno, 
desde cuya cúspide se puede contemplar todo el panorama de la genial audacia inno-
vatriz del hombre artista. Para llegar a este resultado se han abierto todas las válvulas 
de creación del espíritu y se ha realizado la gran tarea emancipadora: la liberación de 
la poesía de todo lo que no era poesía y su encumbramiento a los planos de la belleza 
pura. Los nuevos libertadores, vale decir, los nuevos guillotinadores, tangibilizan al 
mismo tiempo sus doctrinas en hechos estéticos de ejemplarizante sabor auroral, 
y se reparten entonces por el mundo los nuevos credos con velocidad tal que, por 
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primera vez en la historia, produce asombro su propagación casi simultánea en los 
centros civilizados acreditando que preexistía al movimiento una conciencia común, 
anhelosa de renovación, en los nuevos espíritus creadores.

Todas las escuelas –dadaísmo, creacionismo, sincronismo, futurismo, surrea-
lismo, ultraísmo, etc.–, lo primero que hacen es batir el récord de la acción combativa 
renegando del pasado y sembrando con júbilo alboreante nuevos caminos, cósmicos 
en el universo del arte. Coincidentes en la actitud demoledora, los nuevos estetas y 
polemistas se separan en los rumbos plasmadores de la nueva poética. Unos se con-
traen a revolucionar el espíritu acribillándolo de negaciones y escepticismo, como 
los bellos insurgentes dadás; otros se contraen a la explotación estética de un mundo 
recién descubierto, el mundo subconsciente y el de los sueños, como los surrealistas; 
otros polarizan sus fuerzas intelectuales preconizando la consecución de un nuevo 
cosmos de belleza distinto del cosmos real, como los creacionistas; otros, en fin, como 
los ultraístas y futuristas, ubican su atención en lo relativo a la técnica formal, vigo-
rizando a la vez el sentido de la vida con inyecciones de alegría deportiva y loando las 
tres potencias de la época: juventud, máquina y velocidad. Cada escuela, en suma, se 
agita por su lado en arribar a esta meta ideal: poesía nueva igual poesía pura.

Los nombres de estos audaces independizadores, de estos descubridores genia-
les, Colones y Bolívares del verso, están en el corazón de todos los vanguardistas del 
mundo. Se llaman Tristan Tzara, Apollinaire, Max Jacob, Reverdy, Aragon, Soupault, 
Marinetti, Picabia, Cendrars, Cocteau, etc. Ellos han explayado el horizonte temá-
tico de la poesía, han cambiado de eje la actividad literaria, han dado muerte a la 
sensibilidad enfermiza del pasado, han contemporaneizado el verso haciéndolo 
hijo ardiente de la época, han pulverizado toda supervivencia de racionalismo en el 
poema, han suprimido el grillete del metro, la falsa decoración de la rima; abolido los 
nexos superfluos, fracturado para siempre las cadenas del verso tiranizado por las 
limitantes exigencias lógicas y gramaticales; y le han dado una bella libertad abso-
luta, construyéndole solo con materiales de poesía pura, con sus materiales eternos, 
que la retórica anciana había vestido de palabras inútiles y de andrajos llamativos.

El movimiento que acabamos de esquematizar pertenece, como se sabe, racial y 
geográficamente a Francia. Sus gestores más calificados son de allí o, por lo menos, 
son hijos espirituales de su realidad ambiental. Quiere decir que mientras Rusia, la 
estupenda Rusia de Andreiev y Lenín, realizaba su revolución vital y política, Fran-
cia acaudillaba la revolución del espíritu por los caminos del arte, suscitando en el 
mundo entero el magno prodigio: el nacimiento de hombres nuevos liberados de la 
paquidérmica piel del pasado.

En América, el fenómeno del contagio vanguardista adopta caracteres únicos. 
Raza joven y elástica, raza ansiosa de lo nuevo y con posibilidades de realización real-
mente geniales, asimila los flamantes idearios penetrándolos de su fuerza creadora 
y transformándolos en su sangre como la luz se transforma en la geometría trans-
parente de un prisma. Se produce, pues, una nueva creación, una recreación de los 
valores importados. Pertenece a América el parto de la palabra vanguardia, que ha 
centralizado en sus 10 letras todas las direcciones del movimiento europeo […].
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Manifiesto del Ultra

Jacobo Sureda - Fortunio Bonanova
Juan Alomar - Jorge Luis Borges

En Baleares (Palma de Mallorca, febrero 1921).

Existen dos estéticas: la estética de los espejos y la estética activa de los prismas. 
Guiado por la primera, el arte se transforma en una copia de la objetividad del medio 
ambiente o de la historia psíquica del individuo. Guiado por la segunda, el arte se 
redime, hace del mundo su instrumento, y forja –más allá de las cárceles espaciales y 
temporales– su visión personal.

Esta es la estética del Ultra. Su volición es crear: es imponer facetas insospecha-
das al universo. Pide a cada poeta una visión desnuda de las cosas, limpia de estigmas 
ancestrales; una visión fragante, como si ante sus ojos fuese surgiendo auroralmente 
el mundo. Y, para conquistar esta visión, es menester arrojar todo lo pretérito por 
borda. Todo: la recta arquitectura de los clásicos, la exaltación romántica, los micros-
copios del naturalismo, los azules crepúsculos que fueron las banderas líricas de 
los poetas del novecientos. Toda esa vasta jaula absurda donde los rituales quieren 
aprisionar al pájaro maravilloso de la belleza. Todo, hasta arquitectar cada uno de 
nosotros su creación subjetiva.

Por lo arriba expuesto, habrá visto el lector que la orientación ultraica no es, no 
puede ser nunca patrimonio –como se ha querido suponer– de un sector afanoso 
de arbitrariedades que encubran malamente su estulticia. Los ultraístas han exis-
tido siempre: son los que, adelantándose a su era, han aportado al mundo aspectos y 
expresiones nuevas. A ellos debemos la existencia de la evolución, que es la vitalidad 
de las cosas. Sin ellos seguiríamos girando en torno a una luz única, como las falenas. 
El Greco, con respecto a sus demás coetáneos, resultó también ultraísta, y así tan-
tos otros. Nuestro credo audaz y consciente es no tener credo. Es decir, desechamos las 
recetas y corsés absurdamente acatados por los espíritus exotéricos. La creación por la 
creación puede ser nuestro lema. La poesía ultraica tiene tanta cadencia y musicalidad 
como la secular. Posee igual ternura. Tiene tanta visualidad y tiene más imaginación. 
Pero lo que sí modifica es la modalidad estructural. En ese punto radica una de sus 
más esenciales innovaciones. La sensibilidad, la sentimentalidad son eternamente 
las mismas. No pretendemos rectificar el alma, ni siquiera la naturaleza. Lo que 
renovamos son los medios de expresión.

Nuestra ideología iconoclasta, la que dispone a los filisteos en nuestra contra, 
es precisamente la que nos enaltece. Toda gran afirmación necesita una gran negación, 
como dijo, o se olvidó de decir, el compañero Nietzsche… Nuestros poemas tienen la 
contextura escueta y decisiva de los marconigramas.

Para esta obra de superación adicionamos nuestro esfuerzo al que realizan las 
revistas ultraicas Grecia, Cervantes, Reflector y Ultra.
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Proclama

Guillermo de Torre 
Eduardo González Lanuza 

Guillermo Juan - Jorge Luis Borges

En Ultra, 21 (Madrid, 1 enero 1922) y Prisma. 
Revista Mural, 2 (Buenos Aires, marzo 1922).

Naipes i filosofía

Barajando un mazo de cartas se puede conseguir que vayan saliendo en un enfi-
lamiento más o menos simétrico. Claro que las combinaciones así hacederas son 
limitadas i de humilde interés. Pero si en vez de manipular naipes, se manipulan 
palabras, palabras imponentes i estupendas, palabras con entorchados i aureolas, 
entonces ya cambia diametralmente el asunto.

En su forma más enrevesada i difícil, se intenta hasta explicar la vida mediante 
esos dibujos, i al barajador lo roturamos filósofo. Para que merezca tal nombre, la 
tradición le fuerza a escamotear todas las facetas de la existencia menos una, sobre 
la cual asienta todas las demás, i a decir que lo único verdadero son los átomos o la 
energía o cualquier otra cosa…

¡Como si la realidad que nos estruja entrañablemente, hubiera menester mule-
tas o explicaciones!

Sentimentalismo previsto

En su forma más evidente i automática, el juego de entrelazar palabras campea en 
esa entablillada nadería que es la literatura actual. Los poetas solo se ocupan de cam-
biar de sitio los cachivaches ornamentales que los rubenianos heredaron de Góngora 
–las rosas, los cisnes, los faunos, los dioses griegos, los paisajes ecuánimes i enjardi-
nados– i engarzar millonariamente los flojos adjetivos inefable, divino, azul, misterioso. 
¡Cuánta socarronería i cuánta mentira en ese manosear de ineficaces i desdibujadas 
palabras, cuánto miedo altanero de adentrarse verdaderamente en las cosas, cuánta 
impotencia en esa vanagloria de signos ajenos! Mientras tanto, los demás líricos, 
aquellos que no ostentan el tatuaje azul rubeniano, ejercen un anecdotismo gárrulo, 
i fomentan penas rimables que barnizadas de visualidades oportunas venderán des-
pués con un gesto de amaestrada sencillez i de espontaneidad prevista.

Anquilosamiento de lo libre

I unos i otros señoritos de la cultura latina, gariteros de su alma, se pedestalizan sobre 
las marmóleas leyes estéticas para dignificar ejercicio tan lamentable. Todos quieren 
realizar obras apelmazadas i perennes. Todos viven en su autobiografía, todos creen 
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en su personalidad, esa mescolanza de percepciones entreveradas de salpicaduras 
de citas, de admiraciones provocadas i puntiaguda lirastenea. Todos tienden a la 
enciclopedia, a los aniversarios i a los volúmenes tupidos. El concepto histórico de la 
vida muerde sus horas. En vez de concederle a cada instante su carácter suficiente i 
total, los colocan en gerarquías (sic) prolijas. Escriben dramas i novelas abarrotadas 
de encrucijadas espirituales, de gestos culminantes i de apoteosis donde se remansa 
definitivamente el vivir. Han inventado ese andamiaje literario –la estética– según la 
cual hay que preparar las situaciones i empalmar las imágenes i que convierte lo que 
debiera ser ágil i brincador en un esfuerzo indigno i trabajoso. Idiotez que les hace 
urdir un soneto para colocar una línea, i decir en doscientas páginas lo cabedero en 
dos renglones. (Desde ya puede asegurarse que la novela, esa cosa maciza engen-
drada por la superstición del yo, va a desaparecer, como ha sucedido con la epopeya i 
otras categorías dilatadas.)

							       u
							       l
			    				    t 
							       r 
							       a

Nosotros los ultraístas en esta época de mercachifles que exhiben corazones dise-
cados i plasman el rostro en carnavales de muecas queremos desanquilosar el arte. 
Lícito i envidiable como cualquier otro placer es el que motivan las palabras eficaz-
mente trabadas, más hai que convenir en lo absurdo de honrar los que le venden, 
traficando con flacas ñoñerías i trampas antiquísimas.

Nuestro arte quiere superar esas martingalas de siempre i descubrir facetas 
insospechadas al mundo. Hemos sintetizado la poesía en su elemento primordial: la 
metáfora, a la que concedemos una máxima independencia, más allá de los jueguitos 
de aquellos que comparan entre sí cosas de forma semejante, equiparando con un 
circo a la luna. Cada verso de nuestros poemas posee su vida individual i representa 
una visión inédita. El Ultraísmo propende así a la formación de una mitología emo-
cional i variable. Sus versos que excluyen la palabrería i las victorias baratas conse-
guidas mediante el despilfarro de palabras exóticas, tienen la contextura decisiva, de 
los marconigramas.

Latiguillo

Hemos lanzado prisma para democratizar esas normas. Hemos embanderado de 
poemas las calles, hemos iluminado con lámparas verbales vuestro camino, hemos 
ceñido vuestros muros con enredaderas de versos. Que ellos, izados como gritos, 
vivan la momentánea eternidad de todas las cosas, i sea comparable su belleza dadi-
vosa i transitoria a la de un jardín vislumbrado a la música desparramada por una 
abierta ventana y que colma todo el paisaje.
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Prólogo

Jorge Luis Borges

En Índice de la nueva poesía americana (Buenos Aires: 
El Inca, 1926): 14-18.

Un antiquísimo cuentero de cuyo nombre no quiero acordarme (es de Cer-
vantes ese festejado melindre y se lo devuelvo en seguida) cuenta que en los princi-
pios de la era cristiana salió del mar una gran voz, un evangelio primitivo y final, y 
anunció a la gentilidad que el dios Pan había muerto. Tanto me gusta suponer que 
las cosas elementales participan en las del alma y son sus chasques o lenguaraces o 
nuncios, que hoy querría hablarles a todos con la voz salobre del mar y la incansable 
de los ríos y la enterrada de los pozos y la extática de los charcos, para decirles que se 
gastó el rubenismo ¡al fin, gracias a Dios!

El rubenismo fue nuestra añoranza de Europa. Fue un suelto lazo de nostalgia 
tirado hacia sus torres, fue un largo adiós que rayó el aire del Atlántico, fue un sen-
tirnos extraños y descontentadizos y finos. Tiempo en que Lomas de Zamora versifi-
caba a Chipre y en que solemnizaban los mulatos acerca de Estambul, se descompuso 
para dicha de todos. Quede su eternidá en las antologías: queden muchas estrofas de 
Rubén y algunas de Lugones y otras de Marcelo del Mazo y ninguna de Rojas… Hay 
otro verso rubenista hoy en pie: la suspirosa Rosaleda que con su cisnerío y su indo-
lencia esconde el duro sentimiento del barrio en que don Juan Manuel fue temible.

El europeo fáustico de Spengler –el reverenciador de lo lejano en el espacio y 
de lo indeciso en el tiempo, el arcaizante o progresista que solo entiende el hoy arri-
mándolo a un antenoche o al mes que viene– tuvo una torpe reducción al absurdo en 
el rubenista de aquí. Ninguno de ellos se atrevió a suponer que ya estaba en la rea-
lidá: todos buscaron una vereda de enfrente donde alojarse. Para Rubén, esa vereda 
fue Versalles o Persia o el Mediterráneo o la pampa, y no la pampa de bañaos y días 
largos, sino la Pampa triptolémica, crisol de razas y lo demás. Para Freyre fueron las 
leyendas islándicas y para Santos Chocano, el Anahuac de don Antonio de Solís. En 
cuanto a Rodó, fue un norteamericano, no un yanqui pero sí un catedrático de Bos-
tón, relleno de ilusiones sobre latinidad e hispanidad. Lugones es otro forastero gre-
cizante, verseador de vagos paisajes hechos a puro arbitrio de rimas y donde basta 
que sea azul el aire en un verso para que al subsiguiente le salga un abedul en la 
punta. De la Storni y de otras personas que han metrificado su tedio de vivir en esta 
ciudá de calles derechas, solo diré que el aburrimiento es quizá la única emoción 
impoética (irreparablemente impoética, pese al gran Pío Baroja) y que es también, la 
que con preferencia ensalzan sus plumas. Son rubenistas vergonzantes, miedosos.

Desde mil novecientos veintidós –la fecha es tanteadora: se trata de una situa-
ción de conciencia que ha ido definiéndose poco a poco– todo eso ha caducado. La ver-
dad poetizable ya no está solo allende el mar. No es difícil ni huraña: está en la queja 
de la canilla del patio y en el Lacroze que rezonga una esquina y en el claror de la ciga-
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rrería frente a la noche callejera. Esto, aquí en Buenos Aires. En Méjico, el compañero 
Maples Arce apura la avenida Juárez en un trago de gasolina; en Chile, Reyes ensalza 
el cabaret y el viento del mar, un vientre negro y de suicidio, que trae aves marinas en 
su envión y en el cual las persianas de Valparaíso están siempre golpeándose.

Las dos alas de esta poesía (ultraísmo, simplismo: el rótulo es lo de menos) son el 
verso suelto y la imagen. La rima es aleatoria. Ya don Francisco de Quevedo se burló 
de ella por la esclavitud que impone el poeta; ya otro más poderoso Quevedo, Milton el 
puritano, la tachó de invención de una era bárbara y se jactó de haber devuelto al verso 
su libertad antigua, emancipándole de la moderna sujeción de rimar («modern bon-
dage of riming»). Estas ilustres opiniones las sacó a relucir, para que nuestro desdén 
de la rima no se juzgue a puro capricho y a torpeza de mozos. Sin embargo, mi mejor 
argumento es el empírico de que las rimas ya nos cansan. Para cualquiera de noso-
tros, estos versos blancos de Garcilaso son entero y grato arquetipo de musicalidad.

Corrientes aguas, puras, cristalinas 
Árboles que os estáis mirando en ellas, 
Verde prado de fresca sombra lleno…

Su autor, empero, con esa asidua observación de la rima que hubo en su siglo, 
escribió, en seguida otras líneas que entonces eran necesarias para cumplir la estrofa, 
esto es, el pleno halago musical, y hoy la rebajan singularmente:

Aves que aquí sembráis vuestras querellas, 
Yedra que por los árboles caminas 
Torciendo el paso por su verde seno,
Yo me vi tan ageno 
Del grave mal que siento 
Que de puro contento…

y lo que subsigue.
Quiero inscribir alguna observación acerca de la imagen. La imagen (la que lla-

maron traslación los latinos, y los griegos tropo y metáfora) es, hoy por hoy, nuestro 
universal santo y seña. Desde esas noches incansables en que el calaverón frailuno 
Quevedo holgaba con la lengua española, no han sucedido porretadas de imágenes, 
pleamares y malones de metáforas, asemejables a los que en este libro verás. Desde la 
travesura y brujería de Macedonio Fernández hasta el resplandor de Juicio Final que 
altiveció los versos de Piñero, desde las firmas acertadas de Hidalgo hasta el rebaño 
de vehemencia bíblica que Brandán rige bien, hay obtenciones de expresión inaudi-
tas. El idioma se suelta. Los verbos intransitivos se hacen activos y el adjetivo sienta 
plaza de nombre. Medran el barbarismo, el neologismo, las palabras arcaicas. Frente 
al provincianismo remilgado que ejerce la Academia (dentro de lo universal español 
tan provincia es Castilla como Soriano y tan casero es hablar de los cerros de Úbeda 
como de donde el Diablo perdió el poncho), nuestro idioma va adinerándose. No es 
de altos ríos soslayar la impureza, sino aceptarla y convertirla en su envión. Así lo 
entendieron los hombres del siglo diez y siete: así lo comprendió Saavedra que se 
burló de quienes endeblecen nuestra lengua por mantenerla pura, así don Luis de 
Góngora que (al decir de su primer prologuista) huyó de la sencillez de nuestra habla, 
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así el agringado Cervantes que se jactó del cauce de dulzura que abrió en nuestro 
lenguaje, así ese díscolo Quevedo que sacó voces del latín y del griego y aun de la ger-
manía, así el precursor de ellos, Fray Luis de León, que hebraizó tan pertinazmente 
en sus traslados bíblicos… No hemos nosotros de ser menos.

Esta que nos ciñe es la realidá, es «una» realidá. Junto a nosotros están la Vida y 
la Muerte y las levantaremos con versos.

I el que en tal güeya se planta, 
Debe cantar cuando canta 
Con toda la voz que tiene.

Ultraísmo

Jorge Luis Borges

En Nosotros, 151 (Buenos Aires, xxxix, 
diciembre 1921): 466-471.

Antes de comenzar la explicación de la novísima estética, conviene desentrañar la 
hechura del rubenianismo y anecdotismo vigentes, que los poetas ultraístas nos 
proponemos llevar de calles y abolir. Y no hablo del clasicismo, pues el concepto 
que de la lírica tuvieron la mayoría de los clásicos –esto es, la urdidura de narra-
ciones versificadas y embanderadas de imágenes, o el sonoro desarrollo dialéctico 
de cualquier intención ascética o jactancioso rendimiento amatorio– no campea 
hoy en parte alguna. En lo que al rubenianismo atañe, puedo señalar desde ya un 
hecho significativo. Los iniciales compañeros de gesta de Rubén van despojando 
su labor de las habituales topificaciones que signan esa tendencia, y realizando 
aisladamente obras desemejantes Juan Ramón Jiménez propende así a una suerte 
de psicologismo confesional y abreviado; Valle-Inclán gesticula su incredulidad 
jubilosa en versos pirueteros; Lugones se olvida de Lafforgue y las metáforas formales 
para encaminarse a los paisajes sumisos. Pérez de Ayala ensancha en su prosa recia 
y palpable la tradición de Quevedo, y el cantor de La tierra de Alvargonzález se ha 
encastillado en un severo silencio. Ante esa divergencia actual de los comenzadores, 
cabe empalmar una expresión de Torres Villarroel y decir que, considerado 
como cosa viviente, capaz de forjar belleza nueva o de espolear entusiasmos, el 
rubenianismo se halla a las once y tres cuartos de su vida, con las pruebas terminadas 
para esqueleto. Esto lo afirmo, pese a la numerosidad de monederos falsos del arte 
que nos imponen aún las oxidadas figuras mitológicas y los desdibujados y lejanos 
epítetos que prodigara Darío en muchos de sus poemas. La belleza rubeniana es ya 
una cosa madurada y colmada, semejante a la belleza de un lienzo antiguo, cumplida 
y eficaz en la limitación de sus métodos y en nuestra aquiescencia al dejarnos herir 
por sus previstos recursos; pero por eso mismo, es una cosa acabada, concluida, 
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anonadada. Ya sabemos que manejando palabras crepusculares, apuntaciones de 
colores y evocaciones versallescas o helénicas, se logran determinados efectos, y es 
porfía desatinada e inútil seguir haciendo eternamente la prueba.

Por cierto, muchos poetas jóvenes que aseméjanse inicialmente a los ultraístas 
en su tedio común ante la cerrazón rubeniana, han hecho bando aparte, intentando 
rejuvenecer la lírica mediante las anécdotas rimadas y el desaliño experto. Me refiero 
a los sencillistas, que tienden a buscar poesía en lo común y corriente, y a tachar de su 
vocabulario toda palabra prestigiosa. Pero estos se equivocan también. Desplazar el 
lenguaje cotidiano hacia la literatura es un error. Sabido es que en la conversación hil-
vanamos de cualquier modo los vocablos y distribuimos los guarismos verbales con 
generosa vaguedad… El miedo a la retórica –miedo justificado y legítimo– empuja a 
los sencillistas a otra clase de retórica vergonzante, tan postiza y deliberada como la 
jerigonza académica, o las palabrejas en lunfardo que se desparraman por cualquier 
obra nacional, para crear el ambiente. Además, hay otro error más grave en su esté-
tica. Ni la escritura apresurada y jadeante de algunas fragmentarias percepciones ni 
los gironcillos autobiográficos arrancados a la totalidad de los estados de conciencia 
y malamente copiados merecen ser poesía. Con esa voluntad logrera de aprovechar 
el menor ápice vital, con esa comezón continua de encuadernar el universo y enca-
jonarlo en una estantería, solo se llega a un sempiterno espionaje del alma propia, 
que tal vez resquebraja e histrioniza al hombre que lo ejerce. ¿Qué hacer entonces? El 
prestigio literario está en baja; los intelectuales temen que los socaliñen con palabras 
bonitas e inhiben su emotividad ante el menor alarde oratorio; las enumeraciones 
de Whitman y su compañerismo vehemente nos parecen lejanos, legendarios; los 
más acérrimos partidarios del susto vocean en balde derrumbamientos y apoteosis. 
¿Hacia qué norte emproar la lírica?

El ultraísmo es una de tantas respuestas a la interrogación anterior.
El ultraísmo lo apadrinó inicialmente el gran prosista sevillano Rafael Cansinos-

Asséns, y en sus albores no fue más que una voluntad ardentísima de realizar obras 
noveles e impares, una resolución de incesante sobrepujamiento.

Así lo definió el mismo Cansinos: «El ultraísmo es una voluntad caudalosa que 
rebasa todo límite escolástico. Es una orientación hacia continuas y reiteradas evo-
luciones, un propósito de perenne juventud literaria, una anticipada aceptación de 
todo módulo y de toda idea nuevos. Representa el compromiso de ir avanzando con 
el tiempo».

Estas palabras fueron escritas en el otoño de 1918. Hoy, tras dos años de varia-
dísimos experimentos líricos ejecutados por una treintena de poetas en las revistas 
españolas Cervantes y Grecia –capitaneada esta última por Isaac del Vando-Villar–, 
podemos precisar y limitar esa anchurosa y precavida declaración del maestro. 
Esquematizada, la presente actitud del ultraísmo es resumible en los principios que 
siguen:

1	 Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora.
2	 Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inútiles.
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3	 Abolición de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, 
	 la circunstanciación, las prédicas y la nebulosidad rebuscada.
4 	 Síntesis de dos o más imágenes en una, que ensancha de ese modo su 		

		  facultad de sugerencia.

Los poemas ultraicos constan, pues, de una serie de metáforas, cada una de las cuales 
tiene sugestividad propia y compendiza una visión inédita de algún fragmento de la 
vida. La desemejanza raigal que existe entre la poesía vigente y la nuestra es la que 
sigue: en la primera, el hallazgo lírico se magnifica, se agiganta y se desarrolla; en 
la segunda, se anota brevemente. ¡Y no creáis que tal procedimiento menoscabe la 
fuerza emocional! «Más obran quintaesencias que fárragos», dijo el autor del Criticón 
en sentencia que sería inmejorable abreviatura de la estética ultraísta. La unidad del 
poema la da el tema común –intencional u objetivo– sobre el cual versan las imágenes 
definidoras de sus aspectos parciales. Escuchad a Pedro Garfias:

Andar
con polvo de horizontes en los ojos
tendida la inquietud a la montaña.
Y desgranar los siglos 
rosarios de cien cuentas 
sobre nuestra esperanza.

Y a estos otros:

Rosa mística

Era ella
	 Y nadie lo sabía 
Pero cuando pasaba 
Los árboles se arrodillaban
Y en su cabellera
	 Se trenzaban las letanías. 
Era ella,
	 Era ella. 
Me desmayé en sus manos 
Como una hoja muerta.
	 Sus manos ojivales
	 Que daban de comer a las estrellas 
Por el aire volaban 
Romanzas sin sonido 
Y en su almohada de pasos 
Yo me quedé dormido.
				    Gerardo Diego

Viaje

Los astros son espuelas
que hieren los ijares de la noche
En la sombra, el camino claro
es la estela que dejó el Sol
de velas desplegadas
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Mi corazón como un albatros
siguió el rumbo del sol.

			   Guillermo Juan

Primavera

La última nieve sobre tus hombros 
¡oh amada vestida de claro!
	 El último arco-iris 
hecho abanico entre tus manos. 
Mira:
El hombre que mueve el manubrio 
enseña a cantar a los pájaros nuevos
	 La primavera es el poema
	 de nuestro hermano el jardinero.
	 Juan Las 

Epitalamio

Puesto que puedes hablar 
no me digas lo que piensas 
Tu corazón 
		  envuelve
				    tu carne. 
Sobre tu cuerpo desnudo 
mi voz cosecha palabras. 
Te traigo de Oriente el Sol 
para tu anillo de Bodas
En el lecho que espera 
una rosa se desangra.

			   Heliodoro Puche

Casa vacía

Toda la casa está llena de ausencia. 
La telaraña del recuerdo 
pende de todos los techos.

En la urna de las vitrinas
están presos los ruiseñores del silencio.

Hay preludios dormidos
que esperan la hora del regreso.

El polvo de la sombra
se pega a los vestidos de los muros.

En el reloj parado
se suicidaron los minutos.

			   Ernesto López-Parra
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La lectura de estos poemas demuestra que solo hay una conformidad tangencial 
entre el ultraísmo y las demás banderías estéticas de vanguardia. La exasperada 
retórica y el bodrio dinamista de los poetas de Milán se hallan tan lejos de nosotros 
como el zumbido verbal, las enrevesadas series silábicas y el terco automatismo de 
los sonámbulos del Sturm o la prolija baraúnda de los unanimistas franceses… Ade-
más de los nombres ya citados de poetas ultraístas, no hay que olvidar a J. Rivas Pane-
das, a Humberto Rivas, a Jacobo Sureda, a Juan Larrea, a César A. Comet, a Mauricio 
Bacarisse y a Eugenio Montes. Entre los escritores que, enviándonos su adhesión 
han colaborado en las publicaciones ultraístas, bástame aludir a Ramón Gómez de la 
Serna, a Ortega y Gasset, a Valle-Inclán, a Juan Ramón Jiménez, a Nicolás Beauduin, 
a Gabriel Alomar, a Vicente Huidobro y a Maurice Claude. En el terreno de las revis-
tas, la hoja decenal Ultra remplaza actualmente a Grecia e irradia desde Madrid las 
normas ultraicas. En Buenos Aires acaba de lanzarse Prisma, revista mural, fundada 
por E. González Lanuza, Guillermo Juan y el firmante. De real interés es también el 
sagaz estudio antológico publicado en el número 23 de Cosmópolis por Guillermo de 
Torre, brioso polemista, poeta y forjador de neologismos. Un resumen final. La poe-
sía lírica no ha hecho otra cosa hasta ahora que bambolearse entre la cacería de efec-
tos auditivos o visuales, y el prurito de querer expresar la personalidad de su hace-
dor. El primero de ambos empeños atañe a la pintura o a la música, y el segundo se 
asienta en un error psicológico, ya que la personalidad, el yo, es solo una ancha deno-
minación colectiva que abarca la pluralidad de todos los estados de conciencia. Cual-
quier estado nuevo que se agregue a los otros llega a formar parte esencial del yo, y a 
expresarle: lo mismo lo individual que lo ajeno. Cualquier acontecimiento, cualquier 
percepción, cualquier idea, nos expresa con igual virtud; vale decir, puede añadirse 
a nosotros… Superando esa inútil terquedad en fijar verbalmente un yo vagabundo 
que se transforma en cada instante, el ultraísmo tiende a la meta principal de toda 
poesía, esto es, a la transmutación de la realidad palpable del mundo en realidad 
interior y emocional.								      

Características de la nueva literatura

Francisco Contreras

En Revista de avance, 12 (Año 1, 30 setiembre 1927): 
311 y 322, y en «Ricardo Güiraldes y la literatura de 
vanguardia» (fragmento inicial), Martín Fierro, 42 

(Año 3, junio-julio 1927): 9-10.

El movimiento que se desarrolla hoy en las letras no es una tendencia «superreal» 
nacida por generación espontánea, ni ha comenzado después de la guerra, como 
ciertos críticos bisoños lo afirman. Es la prolongación de la gran corriente iniciada a 
principios del siglo xix, encaminada a libertar el arte literario de las limitaciones de 
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las retóricas y la tiranía de los modelos y a darle mayor libertad, más honda sinceri-
dad, personalidad más marcada. Fue primeramente el romanticismo que, eclipsado 
durante algunos años por la reacción del realismo naturalista y del Parnaso, resurgió 
en seguida con el simbolismo. Después de una nueva reacción, la del neoclasicismo y 
de la tendencia socializante, renació aún varios años antes de la guerra, y constituye 
hoy lo que se llama literatura de vanguardia. Los movimientos que han interrumpido 
tal corriente han sido, sin embargo, eficaces; el realismo naturalista ha destruido lo 
que el romanticismo tenía de falso: la sensiblería y la declamación, y la reacción con-
tra el simbolismo ha abolido lo que en esta tendencia había de artificial: el refina-
miento ficticio y la lengua relajada. Pero la corriente evolutiva debía seguir su curso.

Como todo movimiento en formación, la literatura nueva aparece a primera 
vista sumamente compleja, anárquica, contradictoria. Empero, si se la considera con 
atención, se consigue determinar sus características. Estas son, como siempre, de 
dos clases: trascendentes y ocasionales. Las primeras me parecen ser las siguientes: 
a) Primitivismo. Tendencia a dejar la tradición del Renacimiento, del clasicismo, del 
academismo para reasumir la tradición de la antigüedad primitiva, de la Edad Media, 
del arte popular. Es decir, el deseo de cambiar las normas bellas pero estrechas, por 
otras menos perfectas, pero más fecundas, b) Psicología integral. Designio de traducir, 
al mismo tiempo que los sentimientos y las ideas, los fenómenos no menos importan-
tes de lo inconsciente. Esto es, el propósito de interpretar simultáneamente el mundo 
visible y el mundo oculto, c) Fantasía. Amor de lo extraordinario, de la sorpresa, de lo 
fantástico, de los colores enteros. Lo cual es el deseo de libertar la literatura de las 
disciplinas científicas del siglo xix, para acercarla a la poesía eterna, d) Humorismo 
o ironía. Voluntad de considerar la vida desinteresadamente o desde un ángulo tan 
agudo que nos haga verla en sugestiva deformación. Esto es, la afirmación de que, 
ante el misterio del mundo que la ciencia no ha conseguido esclarecer, no queda más 
que la sonrisa o la risa, e) Técnica del «horror de la literatura», de la imagen inédita y de 
la rapidez. Resolución de desembarazarse de los oropeles, de abolir la repetición, de 
renunciar a todo inútil desarrollo. Es decir, el designio de dar al arte literario mayor 
pureza y poder sugestivo, f) Internacionalismo o cosmopolitismo. Curiosidad por los 
pueblos o las cosas que están más allá de nuestro horizonte. Lo cual no es más que la 
afirmación de la confraternidad humana, de la simpatía del hombre por el hombre, 
sobre las divisiones convencionales de razas y patrias. Las características ocasionales 
son a veces la exageración de las trascendentes, otras el resultado de las novedades 
del instante fugaz. Son: el afán por las cosas o las actividades mecánicas, máquinas, 
muñecos, cinematógrafo, automovilismo, aviación y otros deportes; la técnica de 
la forma geométrica a la manera cubista, del estilo artificiosamente oscuro, de la 
suplantación de la pintura por el esquema; el designio de convertir el arte en simple 
juego de conceptos, de palabras, o de tipografía; el snobismo o la adoración de la 
moda, y el gusto por los asuntos del gran mundo o por los protagonistas millonarios; 
el exhibicionismo y el mercantilismo, en fin. El movimiento de reacción, que 
fatalmente ha de venir, acabará con estos caracteres efímeros, pero los otros, algunos 
al menos, resurgirán dentro de algún tiempo, enriquecidos.
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Manifiesto de Martín Fierro

Fue redactado por Oliverio Girondo,  
aunque apareció sin firma.  

 
En Martín Fierro, 4 (Buenos Aires, Año 1, 15 de mayo 

1924): 1-2. 

Frente a la impermeabilidad hipopotámica del «honorable público».
Frente a la funeraria solemnidad del historiador y del catedrático, que momifica 

cuanto toca.
Frente al recetario que inspira las elucubraciones de nuestros más «bellos» espí-

ritus y a la afición al anacronismo y al mimetismo que demuestran.
Frente a la ridícula necesidad de fundamentar nuestro nacionalismo intelectual, 

hinchando valores falsos que al primer pinchazo se desinflan como chanchitos.
Frente a la incapacidad de contemplar la vida sin escalar las estanterías de las 

bibliotecas.
Y sobre todo, frente al pavoroso temor de equivocarse que paraliza el mismo 

ímpetu de la juventud, más anquilosada que cualquier burócrata jubilado:
«martín fierro» siente la necesidad imprescindible de definirse y de llamar 

a cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en presencia de una nueva 
sensibilidad y de una nueva comprensión, que, al ponernos de acuerdo con noso-
tros mismos, nos descubre panoramas insospechados y nuevos medios y formas de 
expresión.

«martín fierro» acepta las consecuencias y las responsabilidades de locali-
zarse, porque sabe que de ello depende su salud. Instruido de sus antecedentes, de su 
anatomía, del meridiano en que camina: consulta el barómetro, el calendario, antes 
de salir a la calle a vivirla con sus nervios y su mentalidad de hoy.

«martín fierro» sabe que «todo es nuevo bajo el sol» si todo se mira con unas 
pupilas actuales y se expresa con un acento contemporáneo.

«martín fierro» se encuentra, por eso, más a gusto, en un transatlántico 
moderno que en un palacio renacentista, y sostiene que un buen Hispano-Suiza es 
una obra de arte muchísimo más perfecta que una silla de manos de la época de 
Luis xv.

«martín fierro» ve una posibilidad arquitectónica en un baúl «Innovation», 
una lección de síntesis en un «marconigrama», una organización mental en una 
«rotativa», sin que esto le impida poseer –como las mejores familias– un álbum de 
retratos, que hojea, de vez en cuando, para descubrirse al través de un antepasado… 
o reírse de su cuello y de su corbata.

«martín fierro» cree en la importancia del aporte intelectual de América, 
previo tijeretazo a todo cordón umbilical. Acentuar y generalizar, a las demás mani-
festaciones intelectuales, el movimiento de independencia iniciado, en el idioma, 
por Rubén Darío, no significa, empero, que habremos de renunciar, ni mucho menos 
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finjamos desconocer que todas las mañanas nos servimos de un dentífrico sueco, de 
unas toallas de Francia y de un jabón inglés.

«martín fierro» tiene fe en nuestra fonética, en nuestra visión, en nuestros 
modales, en nuestro oído, en nuestra capacidad digestiva y de asimilación.

«martín fierro» artista, se refriega los ojos a cada instante para arrancar las 
telarañas que tejen de continuo: el hábito y la costumbre. ¡Entregar a cada nuevo 
amor una nueva virginidad, y que los excesos de cada día sean distintos a los excesos 
de ayer y de mañana! ¡Esta es para él la verdadera santidad del creador!… ¡Hay pocos 
santos!

«martín fierro» crítico, sabe que una locomotora no es comparable a una 
manzana y el hecho de que todo el mundo compare una locomotora a una manzana y 
algunos opten por la locomotora, otros por la manzana, rectifica para él, la sospecha 
de que hay muchos más negros de lo que se cree. Negro el que exclama ¡colosal! y cree 
haberlo dicho todo. Negro el que necesita encandilarse con lo coruscante y no está 
satisfecho si no lo encandila lo coruscante. Negro el que tiene las manos achatadas 
como platillos de balanza y lo sopesa todo y todo lo juzga por el peso. ¡Hay tantos 
negros!…

«martín fierro» solo aprecia a los negros y a los blancos que son realmente 
negros o blancos y no pretenden en lo más mínimo cambiar de color.

¿Simpatiza Ud. con «martín fierro»? 
¡Colabore Ud. en «martín fierro»! 
¡Suscríbase Ud. a «martín fierro»!

Vanguardismo

Jorge Mañach

Apareció en tres partes en 1927 Revista de avance, 1 
(La Habana, Año 1, 15 marzo 1927): 2-3; 1927 Revista 

de avance, 2 (Año 1, 30 marzo 1927): 18-20; 1927 
Revista de avance, 3 (Año 1, 15 abril 1927): 42-44.

i.

Parece que ya va siendo pertinente afilar la palabra «vanguardia» con ese ismo de 
militancia. Porque, elementalmente considerado, todo ismo es como una proa en 
que se juntan, fortalecen y afinan las cuadernas de un velero social. Indica, por lo 
pronto, la profesionalización, la corporización militante de una actitud que, habiendo 
sido en su comienzo vaga y dispersa, ha logrado alistar muchedumbre de secuaces 
apasionados y determinar un amplio estado de conciencia. ismo vale tanto como 
decir éxito de una acción, o por lo menos, de un llamamiento. Es el gallardete que se 
le pone a un intento doctrinal; es lo que da, a ciertas concepciones históricas, dejo de 
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clarín. Protestantes o románticos, por ejemplo, no fueron nada en tanto no lograron 
formar Protestantismo o Romanticismo, categorías.

Ya lo de vanguardia a secas pertenece a un trivium dejado atrás. El vocablo, con 
ser tan metafóricamente expresivo, señala una época de proposiciones, de tanteos, 
de entusiasmos apostólicos y aislados. Pero ya aquella actitud petulante de innova-
ción, aquel gesto desabrido hacia todo lo aquiescente, lo estático, lo prodigioso de 
tiempo, aquella furia de novedad que encarnaron Marinetti, Picasso, Max Jacob, han 
formado escuela. Terminó la prédica de los manifestos. La cruzada es hoy de milicia 
no digamos organizada, pero sí copiosa y resuelta, con sus campamentos y sus juntas 
de oficialidad.

Ahora bien: cuando esto sucede, cuando las actitudes individuales de excepción 
se convierten en avances gregarios de minorías, ya no es posible tolerar más la vague-
dad inicial de doctrina. Vaguedad; es decir, puras negaciones o simples sugerencias 
positivas. El ismo es un compromiso múltiple que exige su credo diáfano: una res-
ponsabilidad a la cual le urge precisar sus condiciones.

Se me dirá que no es posible que se forme legión en torno de una incertidumbre. 
Pero, sobre que la historia nos tiene harto demostrado lo contrario, basta recordar 
la calidad ingenua y confiada de los entusiasmos del grupo. El individuo aislado es 
exigente de concreciones: en compañía no lo es, porque siempre presume que su 
camarada ve claro lo que a él se le figura borroso. Esta confianza, este vago sentido 
de complementación es lo que hace tan peligrosas a las multitudes, capaces siem-
pre de ensorberbecerse y airarse por un mito que sus componentes, uno a uno, no 
sabrían sustentar. Más que las concepciones claras, más que las netas convicciones, 
han contagiado siempre su lirismo las meras actitudes de reacción o de discrepan-
cia, por cuanto ellas tienen de redentor de la rutina, es decir, de mera innovación. 
La simple novedad es, para muchos espíritus sensibles, una entelequia. De aquí que 
resulte de veras habitual que todo movimiento renovador, como los sistemas astra-
les, comience por una nebulosa.

Pero a la postre, repito, nutrido el movimiento, por lo mismo que gana su exten-
sión cosmopolita lo que pierde en contactos y en sugestiones personales de con-
fianza, se impone la urgencia de definirlo, de formular su teoría.

Ya he apuntado que decir «la innovación, la novedad», así sin más, equivale a 
posponer el problema con un vocablo. Porque en seguida cabe preguntar: ¿Y qué tipo 
de novedad es esta? ¿Novedad absoluta, relativa? ¿Novedad de esencia, o de formas? 
¿Qué cosa es, en fin de cuentas, lo nuevo? ¿Qué busca, qué se propone esta mucha-
chada del día que hace pinturas vulgarmente tenidas por «feas», música ingrata a 
tantos oídos, literatura ininteligible para muchos espíritus?

Contra la pretensión de los jóvenes que clamamos por un arte nuevo, se opon-
drá siempre, con ademán poderosamente escéptico y peligrosa fuerza de simpatía, la 
vieja convicción de que nihil novum sub sole. ¿Cómo contestarla?

En faenas sucesivas, quisiera aventurar un ensayo de solución a este problema 
que punza a cada instante la probidad de nuestras conciencias, pues nada hay tan 
intelectualmente angustioso como una adhesión espiritual que no acertamos a coho-
nestar racionalmente.
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ii. La fisonomía de las épocas

¿Cuál es la razón de ser del vanguardismo? ¿Cómo se explica y justifica esta inquietud 
renovadora que todas las generaciones han conocido en algún grado, y con particular 
intensidad, a lo que parece, las generaciones jóvenes de hoy?

Es casi un axioma histórico, no poco en boga actualmente, el que establece que 
cada época tiene una morfología, una fisonomía peculiar. Ciertos grandes aconteci-
mientos, generalmente suscitados por la concentración de fuerzas sociales de índole 
muy diversa, han tenido la virtud de alterar las costumbres, las actividades, las pre-
ocupaciones de una ancha porción de humanidad. Tales, para la civilización occi-
dental, el Cristianismo, la invasión de los bárbaros, el Renacimiento –con su secuela 
religiosa, la Reforma, y su secuela política, el descubrimiento de América. El tiempo 
que media entre estas profundas variaciones es lo que, más o menos convenida y 
conscientemente, solemos llamar una época. La nuestra, como ya veremos, es el clí-
max de la que se inició a comienzos del pasado siglo, con la Revolución Industrial, 
acontecimiento más ligado de lo que se suele advertir con su concomitante, la Revo-
lución Francesa, y con su natural reactivo el Romanticismo, erupciones a mi ver del 
mismo foco volcánico.

Pues bien: parece un hecho de corriente observación que cada una de esas épo-
cas presenta, más allá y por debajo de todas sus vicisitudes intestinas, una sorpren-
dente homogeneidad de contenido, una obvia «solidaridad consigo misma», según 
la frase de Ortega y Gasset. Sus aparentes contradicciones, sus incertidumbres, 
sus cismas y rebeldías son las reacciones naturales contra esa unidad cardinal de 
conciencia por parte de las fuerzas conservadoras, añorantes de lo anterior, o bien 
por las fuerzas propulsoras, acuciosas de lo venidero. Así mirada, resulta pues toda 
época de un estado mayoritario de conciencia –es decir, de ideología y de sensibili-
dad– defendiéndose de dos minorías inconformes: una, primeriza y recalcitrante, 
que quiere volver sobre lo andado; otra, más adelantada y postrera, que pifia contra 
la rienda que la modera.

Este drama tan evidente, esta guerra civil de las épocas, es el hervor que las salva 
de estancamiento, la oscilación que les mantiene su ritmo e impide tanto la precipi-
tación como la inercia estériles.

Pero lo que importa ahora advertir es que, en el fondo de esos períodos histó-
ricos, hay siempre un gesto, un estilo, un ritmo preponderantes que influyen sobre 
todas las formas no-deliberadas de conducta; y digo no-deliberadas, para excluir por 
el momento las manifestaciones que toman su origen y pergenio en la volición indi-
vidual, como el pensamiento y el arte, señaladamente. Las instituciones de carácter 
espontáneo, las costumbres, las diversiones, las modas, los prejuicios o creencias 
gregarias, las maneras sociales, las faenas utilitarias y hasta el lenguaje, contraen 
por la coetaneidad un parentesco que les da inequívoco aire de familia. Unas cuan-
tas fracciones comunes marcan la semejanza. El Cristianismo introduce, o por lo 
menos fomenta en el vivir cotidiano, un sentido provisional de la existencia terrena, 
sentimientos de abnegación y de piedad, filosofías renunciadoras que, en la misma 
medida en que tonifican los espíritus, debilitan la contextura social de la época y 
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facilitan la conquista de los bárbaros; estos, a su vez, traen un culto de la fuerza, una 
ingenuidad primitiva y un sentido militante y jerárquico que dictan el feudalismo 
e imponen un cariz orgánico y pugnaz a la misma Iglesia humilde de Cristo. El 
Renacimiento y la Reforma vuelven por el albedrío espiritual del individuo, por 
los fueros de la curiosidad, de la especulación, de la aventura –que también es una 
suerte de especulación geográfica– y auspician así el descubrimiento y conquista de 
América. Ya a fines del siglo xviii, la Revolución Industrial, poniendo súbitamente 
de manifiesto las maravillosas posibilidades de lucro en la indagación de la materia 
y en el rigor de los métodos de explotación, impone una subida estima de la utilidad, 
de la eficacia, de la economía y del llamado sentido práctico; y esa estima, atacada sin 
cesar desde el Romanticismo por las fuerzas renovadoras, se extiende hasta nuestro 
tiempo y le imprime su sello histórico a la época en que vivimos.

Si se admite como cierto que todas las producciones indeliberadas, esto es, 
inconscientes de cada época, asumen, por modo más o menos ostensible, esa fisono-
mía común, ¿se podrá decir lo mismo de las actividades deliberadas, de las que, como 
las formas normativas de la cultura, son en gran medida una creación de la voluntad 
individual? El pensador en su gabinete, el artista en su taller, ¿se conforman también 
con el espíritu o conciencia de la época? ¿Asumirá su obra, por lo menos, algún paren-
tesco formal con ella?

Me parece evidente que la respuesta envuelve una cuestión de hecho. Unos pen-
sadores y artistas se conforman, se mueven en ritmo con su tiempo; otros no. Pero 
aquí estamos ya en presencia de uno de los puntos cardinales que urge aclarar. Lo 
que realmente importa decidir a todo hombre de conciencia responsable es si su 
faena intelectual o artística, sus criterios, su tipo de sensibilidad deben o no serle fiel 
al momento histórico en que se producen, y en caso de que tal cosa se conceda, cómo 
ha de evidenciarse esa simpatía con la época.

Una aclaración previa se impone, sin embargo, con pareja urgencia. Esa fideli-
dad a discutir no es lo que habitualmente y con justificado menosprecio llamamos 
conformismo. No se trata de precisar si el hombre de espíritu creador debe o no 
estar de acuerdo con determinadas doctrinas o actitudes privadas de la época; sino 
hasta qué punto ha de revelar su obra una preocupación con el sentido general de su 
tiempo y una asimilación a sus formas expresivas más características. Pues claro se 
está que un pensador o un artista puede vibrar al unísono con la cadencia más honda 
y más amplia de la época y, no obstante, o tal vez por eso mismo, mantenerse sordo a 
ciertas fanfarrias incidentales. Una época se caracteriza tanto por sus nuevas formas 
de acción como por las reacciones, también nuevas, que aquellas provocan. ¿Quién 
dudará de que Vigny, romántico por excelencia, fue un poeta muy de su hora? Mas 
lo fue, no porque compartiese el sórdido egoísmo de la burguesía maquinista que 
la Revolución Industrial endiosó; antes, precisamente, porque abominó de ella con 
tan austera elocuencia. Sin embargo, el opulento John Bell de su drama Chatterton 
era tan «romántico», históricamente, como el mismo poeta del triste destino. ¿No 
aspiraban aquellos industriales incipientes de 1800 a un laissez faire económico, con 
el mismo espíritu histórico con que la gente de Hernani a un laissez faire artístico? ¿No 
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eran ambas actitudes, cada una a su manera, una reacción contra el ancien régime en 
lo que respectivamente les concernía?

Pero esquivemos los tentadores meandros de la divagación y retornemos a nues-
tro punto de mira. Sentado sin esfuerzo que cada época tiene una fisonomía pecu-
liar, trátese de esclarecer ahora si existe lo que, en términos siempre gratos, pudiera 
llamarse «un imperativo categórico del tiempo»; es decir, si el pensador, el artista, 
el obrero intelectual han de ser representativos hasta en sus inconformidades. El 
intento en la próxima faena será, pues, averiguar en qué se funda racionalmente la 
presunta obligación del hombre de espíritu creador a «marchar con su época».

iii. El imperativo temporal

Entre pompiers y académicos, de un lado, y vanguardistas o sencillamente «nuevos», 
de otro, anda hoy el juego. Diríase mejor: el drama.

Porque realmente hay un tono de áspera pugnacidad en el conflicto entre unos 
y otros. Un acento patético en el rezongar de los «pasadistas» que se defienden; un 
timbre de irritación y de insolencia en los innovadores que atacan. Y, desde luego, 
la voz sentimentalmente más conmovedora es la de los primeros, trémolo airado o 
dolorida reticencia de quienes se sienten víctimas de una injusticia, mártires de una 
fidelidad. Lo que les lastima no es tanto la urgencia innovadora del más juvenil ejér-
cito, cuanto las negaciones y desprecios absolutos que esgrime contra ellos. «¿Qué 
cosa es ser nuevo?» –se dicen desesperadamente. «¿Por qué ha de haber novedad en 
el arte, que es eterno; en la sensibilidad, que está siempre hecha de los mismos senti-
dos, de los mismos nervios?». «Y, sobre todo: por qué no somos tan dignos artistas los 
fieles a las normas establecidas como estos cultivadores de lo feo y de lo arbitrario? 
¿Por qué es malo ser como Velázquez y bueno ser como Picasso?»

Las preguntas son ingenuas, simplistas, llevan su obvia derrota en sí; pero 
también su respetabilidad, por cuanto son sinceras. Nada se logra, desde el punto 
de vista de la inteligencia, con desdeñarlas petulantemente; lo urbano, lo justo y lo 
racional es contestarlas respetuosamente o, por lo menos, hacer el intento de ello.

Respetuosamente… He ahí algo difícil. Estamos atravesando –lo dijo ha poco 
entre nosotros el pensador español Fernando de los Ríos– una crisis del respeto. 
Cunden vientos de revolución política, social, cultural sobre la faz del mundo; y toda 
revolución es, genéricamente, una acumulada falta de respeto que toma la ofensiva. 
Lo que diferencia más externamente a «pasadistas» y «vanguardistas» es que aque-
llos conservan todavía sus respetos, y estos, no. Los no-nuevos, por respetar, respe-
tan hasta sus mismos enemigos. Tales comedimiento y cortesía hacen su estado de 
ánimo todavía más simpático al mero espectador. Su transigencia es lección de la 
Historia, maestra de humildad. No desconocen ellos que el progreso de la cultura 
ha estribado en una larga serie de innovaciones más o menos espaciadas, y que todo 
innovador genuino fue, como diría Carlyle, primero cañoneado y luego canonizado. 
Esta vicisitud reiterada, clásica, es impresionante. Ante ella, conscientes de ella, los 
conservadores más inteligentes no pueden menos que preguntarse, como los fie-
les maridos engañados: «¿Será verdad, Dios mío?» –pregunta angustiosa, en cuya 
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entraña palpita la incertidumbre de si los arbitrarios y «chiflados» de hoy no serán 
los clásicos de mañana. La duda acaba por conducirles a la admisión del posible 
mérito contrario; es decir, al respeto.

No ocurre así con los nuevos. Revolucionarios al fin, son intransigentes a raja 
tabla y a macha martillo. Aceptan o niegan de plano; y las más osadas son sus nega-
ciones. En su furor nihilista, tachan de huera o falsa toda la obra del pasado. Repu-
dian hasta a los mismos dioses; no se salvan de ellos sino, a lo sumo, aquellos que, 
como El Greco o Stendhal, tuvieron algo de nuncios o de precursores. Los demás: 
¡académicos!, ¡pompiers!

Ya dejo indicado que hay que disculpar esta falta de respeto, explicándosela. 
La mesura es fruto de la paz. Lo que hace tan abominable la guerra es que no puede 
haberla sin extremos de ensañamiento y de injusticia: es una ilusión hipócrita eso 
que los grandes cohonestadores políticos llaman «guerra justa».

Ni son excepción al exceso de violencias las luchas de la cultura; pero a quien 
pretenda situarse, con mirada filosófica, por cima del combate, no le será lícito com-
partir la saña de los combatientes ni en el juicio siquiera; antes le incumbe señalar 
su exceso y su improcedencia. Hay que decir bien claro, pues, que ser nuevo no es 
–ni para ser nuevo se exige– la negación o el menosprecio de toda la obra presti-
giada por el elogio de los siglos. A lo sumo, será tolerable la desestimación de los que, 
en nuestro tiempo, quieran repetirla. Pero Velázquez y Beethoven seguirán siendo 
inmarcesibles y ejemplares artistas, cualesquiera rumbos tome el arte en lo futuro.

Ahora bien: lo que nos propusimos decidir es si tales viejos maestros deben 
seguir dictando, hoy día y para siempre, las normas a sus artes respectivas, o si, 
por el contrario, hay que limitarse a admirarlos como cumbres zagueras y lejanas, 
siguiendo en seguida nuestro camino inexplorado. Esa pregunta lleva implícita esta 
otra, que concreta ya la fase presente de nuestro propósito: ¿Es lícito hacer arte como 
el de otras épocas, o resulta por el contrario, imperativo que nuestra obra traduzca la 
fisonomía peculiar del tiempo que vivimos?

Contestaré escuetamente mi sentir. La manera vieja es lícita y justificable; pero 
ya no es ni fecunda ni vitalmente interesante. Siempre será grato, a no dudarlo, 
encontrar un hombre de retina tan sensible, de mano tan diestra, de espíritu tan 
sobrio que pinte como Velázquez, es decir, que reproduzca, aunque no la renueve, 
la emoción estética de asombro ante la fidelidad objetiva que Velázquez nos dio. 
Superar esta fidelidad sería punto menos que imposible. Artista tan egregiamente 
dotado no pasaría de ser un simple reiterador, con una posibilidad de innovación 
meramente temática, de interés solo para los espíritus infantiles que buscan en el 
arte la fruición anecdótica contra la cual ya nos precavía Teófilo Gautier. Pero ya ese 
arte, en lo esencial reproductivo, consabido, mimético y tradicional, no nos comu-
nicará sino, a lo sumo, una subalterna delectación en la técnica; estará vacío de todo 
mensaje y, por consiguiente, no nos moverá vitalmente. Cuando más noble, el pla-
cer que de él derivemos será puramente platónico, como el que nos infunden las 
bellas ruinas o, más justamente, los remansos campestres en que la Naturaleza se 
nos presenta absoluta, tal cual, desligada de todo artificio y trajín humanos. Y así 
como estas visiones rurales tienen un encanto perenne para los espíritus no com-
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bativos, que gustan retirarse del «mundanal ruido», así como una cumbre nevada 
será siempre un ápice de sereno contento para todo hombre sensible, el «Esopo» 
o la «Quinta Sinfonía» vivirán inexpugnablemente en las reservas de nuestra pre-
dilección. Pretender lo contrario supone negar una experiencia demasiado reite-
rada y substanciosa para estimarla cosa de sugestión, pensar que las revoluciones 
pueden ser absolutamente endógenas, sin vinculación con el pasado, cuando resulta 
indudable que toda revolución no es sino el clima dramático de una larga evolución.

El arte viejo será siempre un tónico; pero –toléreseme el farmacopeísmo– no 
pasará de ser un tónico reconstituyente, y al arte hay también derecho de exigirle una 
tonicidad estimulante. No solo ha de devolvernos la vieja vida; sino también preparar-
nos para la nueva: hacernos llevadera, es decir, inteligible, la vida de nuestro tiempo. 
Esto, claro está, solo lo puede lograr el arte nuevo de cada época, el arte que traduce 
el ritmo y las preocupaciones de su actualidad; el arte que, sin haber pasado aún por 
los alambiques seculares que lo acendran en esencia eterna, se nos da agrio y picante, 
como vino de lagar, con todos sus fermentos primerizos y todas sus impurezas. ¿Por 
qué es ese arte más estimulante y, por ende, más fecundo?

Sabido es que todo problema vital es un problema de adaptación. Este principio 
cardinal es tan viejo y está ya tan generalmente admitido como cierto, que resultaría 
ocioso substanciarlo. Adaptarse a la circunstancia más real es vivir; desinteresarse de 
ella u oponérsele es caducar. ¿Qué razón puede haber para que el arte, como forma 
plástica o como forma de pensamiento, se sustraiga a esa ley biológica? Todas las 
actividades individuales o colectivas del hombre se enderezan, más o menos cons-
cientemente, a realizar ese propósito instintivo de adaptación como norma de super-
vivencia. El arte también ha de aspirar, pues, a la plasmación, en formas tan expre-
sivas como sea posible, de lo circunstante –o si se quiere– de la impresión esencial 
que deja lo circunstante. Su fórmula es: la mayor cantidad de actualidad real en la menor 
cantidad de lenguaje. Y no importa que ese lenguaje sea descriptivo o arbitrario: lo que 
importa es que tenga una verdadera elocuencia propia. Una pierna monstruosa de 
Picasso o de Epstein logra su finalidad actualizante y emocional tan bien o mejor que 
una pierna fidelísima de academia. Aquella, aparte su superior elocuencia plástica, 
nos dice más claramente, aunque con más arbitraria referencia a lo externo, el sen-
tido de la época desmesurada que vivimos.

Mas no anticipemos el momento de sugerir cómo se expresa la fidelidad del 
arte nuevo a nuestro tiempo. Resumamos por hoy diciendo que el arte es, cardinal, 
aunque no exclusivamente, un medio de adaptación biológica mediante el cual nos 
percatamos mejor de lo coetáneo y circunstante. El artista de temple revolucionario, 
de sentido político, hará, por imperativo interno de su curiosidad, ese arte nuevo o de 
interpretación temporal. Pero siempre habrá artistas puramente contemplativos que 
acudirán a las inspiraciones absolutas o naturales. La lucha entre pompiers e innova-
dores será tan eterna como la de burgueses y románticos. Contra el mandato de cada 
época, que exige al arte su tributo de comprensión y de expresión, habrá siempre 
el oído sordo de los ineptos y el oído displicente de los que entienden que es el arte 
refugio, y no cuartel.
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El momento

Juan Marinello

En Revista de avance, 10 (La Habana, Año 1, 30 agosto 1927)

Nadie, con preocupación por las batallas ideológicas y estéticas –cruentas batallas en 
que la sangre mana con lentitud perversa– puede dejar de advertir la significación e 
interés del momento cubano.

Nuestro beatífico quietismo, la criolla rutina, ese «mirar en choteo» las corrientes 
que inquietan al mundo, han sido suplantados en los últimos tiempos por inteligente 
curiosidad y –al fin!– por apasionada pugna entre lo que viene y lo que quiere quedarse.

Si cupiese alguna duda sobre la inminencia del combate definitivo, bastaría seña-
lar algunos síntomas indiscutibles. Sería prueba plena observar la organización pre-
cipitada de los representativos de lo viejo, sus esfuerzos heroicos por unirse en una 
última trinchera; la actitud de transacción ladina de los «viejos verdes del arte», pron-
tos a vestir el ropaje a la moda, olvidando que la calentura no está en la ropa; la ape-
lación angustiosa al sentido común y al aplauso de «toda la escala social» y sobre eso 
y antes que todo eso, flotando sobre estas aguas estancadas, el denominador común: 
no entendemos.

Las escaramuzas libradas hasta ahora dan muestra de lo que ha de ser desde hoy 
la pugna, los defensores del ne-varietur, salvo excepciones contadísimas, se han encas-
tillado en la burla vacua y con frecuencia incivil, cuando no en consideraciones de 
conmovedor simplismo. Han surgido de sus escondites, donde dormitaban a la som-
bra del conformismo criollo, el clérigo espeso de cuerpo y de entendimiento, que pide 
de los guardadores del orden y de la honesta sociedad cristiana, castigo ejemplar para 
los nuevos heréticos y fuego inquisitorial y purificador para la obra vitanda; el escri-
tor, a quien la indolencia dejó en Lamartine y la falta de voluntad en reportero, que 
advierte a su clientela –lamentablemente numerosa– la inconsistencia de un arte que 
no puede calibrarse en el tranvía ni mientras se «sacrifica» un vals romántico; el poeta 
que a vueltas de «cocinar» el mismo asunto con ingredientes ya desechados, toma por 
testigo de su valer al vulgo culto, que aplaude la musiquilla fácil del consonante espe-
rado y agradece que se le prive de complicaciones y honduras innecesarias; el pintor 
que, ante la corriente auténticamente nueva pide contenido trascendente y sinceridad 
plena, levanta las pueriles banderas de la «belleza única» y de la «belleza eterna».

Hasta hoy hemos oído en la lejanía la tempestad. El viento renovador parece ya 
ciclón insular. Como hace un siglo –noche de capas españolas y chalecos rojos en el 
Teatro Français– los que sufren la espantable sensación de que la tierra les huye de los 
pies, gritan a nombre de la cordura y de lo establecido. Los que se aperciben para la 
batalla de Hernani limpian el coraje.

Pero el romanticismo llegó a nosotros en la somnolencia de una colonia dema-
siado atenta a bocoyes y negradas y fue, además, algo que se nos entró muy hecho a la 
medida por la puerta de la enmohecida comprensión. En ambiente lejano lo absorbie-
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ron, por lo común, nuestras más presentables mediocridades y salvo algunos casos de 
auténtica virtualidad, de aquella revolución patética, solo se nos acomodó como una 
casa propia lo artificialmente declamatorio y el lagrimeo inacabable. Existen razones 
para creer que alcanzaremos más alto rango en esta revolución novísima. Su mayor 
significado constituye su fuerza esencial. Sin entrar por las escabrosas y hoy transi-
tadas veredas del contenido humano en la nueva labor, y sin sustanciar si su mani-
festación obedece a causas de decadencia o a causas de fuerte vitalidad, es innegable 
que responde a una actitud sincerísima, a una necesidad espiritual de los tiempos 
que vivimos. En el «nuevo espíritu» hay algo más trascendente que lo que penetran 
muchos de sus afortunados cultivadores y su intención va más allá de la línea y del 
verso que ponen espanto en los campamentos académicos.

Sería pueril sostener, como han hecho algunos, que la «fatalidad» del arte nuevo, 
su condición de «precipitado» de nuestro tiempo, queda evidenciada por la universa-
lidad que su cultivo va adquiriendo. Países tributarios de lo europeo, toda nueva pos-
tura estética e ideológica que adopta París, inquieta más o menos efímeramente nues-
tras repúblicas miméticas. Y el nuevo credo va interesando a todas las minorías, no 
como moda destinada a una vida breve ni como nueva manera de agradar al público 
que paga lo que está a sus precarios alcances comprensivos, sino como concepción 
nueva de la vida misma en cuanto esta es sustentáculo de toda obra de honda y dura-
ble influencia.

La juventud, que ha acogido con tan gran entusiasmo la nueva verdad, ha de reves-
tirse desde hoy de serenidad y perspicacia, no solo para descubrir en el enemigo la 
maniobra habilidosa, sino para rechazar la legión de los que, sin tener nada que decir 
ni dentro de la nueva forma ni dentro de la forma vieja, se apropian de la flamante 
retórica –ya hay retórica vanguardista– tomando para su obra insincera lo que hay en 
toda nueva manera, por alta y trascendente que sea, de externo y circunstancial.

Felicitémonos con todas las potencias del alma de que el gran momento sea lle-
gado. Apercibámonos para que pronto nos enorgullezca si no una literatura y una 
plástica originalmente nuevas y esencialmente cubanas, al menos un honrado aporte 
de elementos vernáculos a las modalidades actuales y una marcha que nos ponga rápi-
damente al compás con las verdaderas vanguardias de las más afortunadas latitudes.

Ultraísmo

Guillermo de Torre

En Proa, 1 (Buenos Aires, Año 1, agosto 1922): 4.

¡Lírica hora creatiz y demiúrgica! En sus minutos, el poeta ultraísta lanza su evohé 
augural con palabras fragantes, y poseso del espasmo nunista, imbuido de la belleza 
en torno, va dibujando inconexamente, en rasgos expresionistas, sus rápidas per-
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cepciones, con un lenguaje límpido y barnizado de metáforas audaces: En cuadros 
esquemáticos que vibran simultáneamente, por la superposición de planos visuales 
y múltiples sensaciones. La imagen –protoplasma primordial del nuevo substratum 
lírico– se desdobla y se amplía hasta el infinito en los poemas creados de la modali-
dad ultraísta. El poeta aspira a construir un orbe nuevo en cada poema, sintetizando 
en él la esencia depurada del lirismo.

Andamios de la nueva estética

Ricardo Tudela

En Vida Andina (Mendoza, Argentina, 14 enero 
1928): 9.

Entregarse febril y exaltado en la marcha de las palabras; se trota, se galopa, se corre 
a veces; y por fin, el momento en que centellean bajo nuestros ojos todos los caminos 
del mundo; la impulsividad exasperada –el arte nuevo– crea y expande.

Algunas palabras se juntan –un poco lustra-botas, quizás– y de inmediato con-
vienen en jugar a la metáfora.

Juego inútil, ¿verdad? Sí. Tan inútil como vuestros juegos, hombres sesudos. Son 
«juegos», y por ellos perdéis vuestra fortuna o quedáis ricos de la noche a la mañana.

¿Qué es esta maniobra verbal que el arte nuevo denomina metáfora? Un claros-
curo, en cierta atmósfera dinámica, del seno del cual percibimos ademanes extraños 
que solo la sugerencia puede interpretar.

En la metáfora –equilibrada o loca– siempre se cruzan saludos para la niña boba 
del alma.

Una imagen se aproxima a otra, riñen un instante en pugilato de sombra o luz, 
y ya tenemos movilizada la metáfora, surgente la intención, dilatada la sugerencia.

La metáfora es la fruta que madura en el árbol del arte nuevo. La pulpa nos la 
entrega la sugerencia, jugosa, ácida, nutritiva.

Esquemática es la realización estética actual. Lo que viste nuestra reserva, el 
sobrentendido, lo amigable del silencio, lo desnuda la sugerencia, esa dama volup-
tuosa, atrevida, libre de escrúpulos y, por eso mismo, calumniada como ninguna.

El presente sonríe un poco del pasado; el porvenir espera mucho menos del 
presente. He aquí una carretera real por donde transita infatigablemente la nueva 
estética.

Se crea por dinámica, por velocidad, por instinto. La alquimia anímica transfi-
gura el esfuerzo y nace la rosa poliédrica de la metáfora.
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Contra el secreto profesional

César Vallejo

En Variedades (Lima, 7 mayo 1927), reproducido 
en Literatura y arte; textos escogidos (Buenos Aires: 

Ediciones del Mediodía, 1966): 33-37.

La actual generación de América no anda menos extraviada que las anteriores. La 
actual generación de América es tan retórica y falta de honestidad espiritual, como 
las anteriores generaciones de las que ella reniega. Levanto mi voz y acuso a mi gene-
ración de impotente para crear o realizar un espíritu propio, hecho de verdad, de 
vida, en fin, de sana y auténtica inspiración humana. Presiento desde hoy un balance 
desastroso de mi generación, de aquí a unos quince o veinte años.

Estoy seguro de que estos muchachos de ahora no hacen sino cambiar de rótu-
los y nombres a las mentiras y convenciones de los hombres que nos precedieron. 
La retórica de Chocano, por ejemplo, reaparece y continúa, acaso más hinchada y 
odiosa, en los poetas posteriores. Así como en el romanticismo, América presta y 
adopta actualmente la camisa europea del llamado «espíritu nuevo», movida de incu-
rable descastamiento histórico. Hoy, como ayer, los escritores de América practican 
una literatura prestada, que les va trágicamente mal. La estética –si así puede 
llamarse esa grotesca pesadilla simiesca de los escritores de América– carece allá, 
hoy tal vez más que nunca, de fisonomía propia. Un verso de Neruda, de Borges o de 
Maples Arce no se diferencia en nada de uno de Tzara, de Ribemont o de Reverdy. En 
Chocano, por lo menos, hubo el barato americanismo de los temas y nombres. En los 
de ahora ni eso.

Voy a concretar. La actual generación de América se fundamenta en los siguien-
tes aportes:

1) Nueva ortografía. Supresión de signos puntuativos y de mayúsculas. (Postu-
lado europeo, desde el futurismo de hace veinte años, hasta el dadaísmo de 1920).

2) Nueva caligrafía del poema. Facultad de escribir de arriba abajo como los tibe-
tanos o en círculo o al sesgo, como los escolares de kindergarten; facultad, en fin, de 
escribir en cualquier dirección, según sea el objeto o emoción que se quiera sugerir 
gráficamente en cada caso. (Postulado europeo desde San Juan de la Cruz y de los 
benedictinos del Siglo xv, hasta Apollinaire y Baudouin).

3) Nuevos asuntos. Al claro de luna sucede el radiograma. (Postulado europeo, en 
Marinetti como en el sinoptismo poliplano).

4) Nueva máquina para hacer imágenes. Sustitución de la alquimia comparativa 
y estática, que fue el nudo gordiano de la metáfora anterior, por la farmacia aproxi-
mativa y dinámica de lo que se llama «rapport» en la poesía d’après-guerre. (Postu-
lado europeo, desde Mallarmé, hace cuarenta años, hasta el superrealismo de 1924).

5) Nuevas imágenes. Advenimiento del poleaje inestable y casuístico de los tér-
minos metafóricos, según leyes que están sistemáticamente en oposición con los 
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términos estéticos de la naturaleza. (Postulado europeo, desde el precursor Lautréa-
mont, hace cincuenta años, hasta el cubismo de 1914).

6) La nueva conciencia cosmogónica de la vida. Acentuación del espíritu de uni-
dad humana y cósmica. El horizonte y la distancia adquieren insólito significado, a 
causa de las facilidades de comunicación y movimiento que proporciona el progreso 
científico e industrial. (Postulado europeo, desde los trenes estelares de Lafforgue y 
la fraternidad universal de Hugo, hasta Romain Rolland y Blaise Cendrars).

7) Nuevo sentimiento político y económico. El espíritu democrático y burgués 
cede la plaza al espíritu comunista integral. (Postulado europeo, desde Tolstoi, hace 
cincuenta años, hasta la revolución superrealista de nuestros días).

En cuanto a la materia prima, al tono intangible y sutil, que no reside en pre-
ceptivas ni teorías, del espíritu creador, este no existe en América. Por medio de las 
nuevas disciplinas estéticas que acabo de enumerar, los poetas europeos van reali-
zándose más o menos, aquí o allá. Pero en América todas esas disciplinas, a causa 
justamente de ser importadas y practicadas por remedo, no logran ayudar a los escri-
tores a revelarse y realizarse, pues ellas no responden a necesidades peculiares de 
nuestra psicología y ambiente, ni han sido concebidas por impulso genuino y terrá-
queo de quienes las cultivan. La endósmosis, tratándose de esta clase de movimien-
tos espirituales, lejos de nutrir, envenena.

Acuso, pues, a mi generación de continuar los mismos métodos de plagio y de 
retórica, de las pasadas generaciones, de las que ella reniega. No se trata aquí de 
una conminatoria a favor del nacionalismo, continentalismo ni de raza. Siempre he 
creído que estas etiquetas están fuera del arte, y que cuando se juzga a los escritores 
en nombre de ellas, se cae en grotescas confusiones y peores desaciertos. Aparte 
de que ese Jorge Luis Borges, verbigracia, ejercita un fervor bonaerense tan falso y 
epidérmico como lo es el latinoamericanismo de Gabriela Mistral y el cosmopolitismo 
a la moda de todos los muchachos americanos de última hora.

Al escribir estas líneas, invoco otra actitud. Hay un timbre humano, un latido 
vital y sincero, al cual debe propender el artista, a través de no importa qué discipli-
nas, teorías o procesos creadores. Dese esa emoción, seca, natural, pura, es decir, pre-
potente y eterna y no importan los menesteres de estilo, manera, procedimiento, etc. 
Pues bien. En la actual generación de América nadie logra dar esa emoción. Y tacho a 
esos escritores de plagio grosero, porque creo que ese plagio les impide expresarse y 
realizarse humana y altamente. Y los tacho de falta de honradez espiritual, porque al 
remedar las estéticas extranjeras, están conscientes de este plagio y sin embargo, lo 
practican, alardeando, con retórica lenguaraz, que obran por inspiración autóctona, 
por sincero y libre impulso vital. La autoctonía no consiste en decir que es autóctono, 
sino en serlo efectivamente, aún cuando no se diga. […]
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Poesía nueva

César Vallejo

En 1927: Revista de avance, 9 (La Habana, Año i, 15 
agosto 1927): 225 y en Amauta, 3 (Lima, noviembre 

1926): 17. El texto había aparecido antes en 
Favorables-París-Poema, 1 (París, julio 1926): 14.

1927 no ha conocido todavía la angustia de la falta de material inédito. Si alguna vez toma 
ideas y emociones de otros veneros, lo hace porque estima que aquellas deben tener su 
repercusión en Cuba. Así ahora con esta admirable página de César Vallejo, una de las 
cabezas más agudamente pensativas de la joven América nuestra. El siguiente ensayo se 
publicó en la fraternal revista Amauta de Lima.

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado de las palabras 
«cinema, motor, caballos de fuerza, avión, radio, jazz band, telegrafía sin hilos», y en 
general, de todas las voces de las ciencias e industrias contemporáneas, no importa 
que el léxico corresponda o no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo impor-
tante son las palabras. Pero no hay que olvidar que esto no es poesía nueva ni anti-
gua, ni nada. Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna han de ser asimi-
lados por el espíritu y convertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilo, por ejemplo, 
está destinado, más que a hacernos decir «telégrafo sin hilos», a despertar nuevos 
temples nerviosos, profundas perspicacias sentimentales, amplificando videncias y 
comprensiones y densificando el amor; la inquietud entonces crece y se exaspera y 
el soplo de la vida se aviva. Esta es la cultura verdadera que da el progreso; este es su 
único sentido estético, y no el de llenarnos la boca con palabras flamantes. Muchas 
veces un poema no dice «cinema», poseyendo, no obstante, la emoción cinemática, 
de manera obscura y tácita, pero efectiva y humana. Tal es la verdadera poesía nueva.

En otras ocasiones, el poeta apenas alcanza a cambiar hábilmente los nuevos 
materiales artísticos y logra así una imagen o un «rapport» más o menos hermoso y 
perfecto. En este caso, ya no se trata de una poesía nueva a base de palabras nuevas 
como en el caso anterior, sino de una poesía nueva a base de metáforas nuevas. Mas 
también en este caso hay error. En la poesía verdaderamente nueva pueden faltar 
imágenes o «rapports» nuevos –función esta de ingenio y no de genio–, pero el crea-
dor goza o padece allí una vida en que las nuevas relaciones y ritmos de las cosas 
se han hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido incorporado vitalmente en la 
sensibilidad.

La poesía nueva a base de palabras o de metáforas nuevas se distingue por su 
pedantería de novedad y, en consecuencia, por su complicación y barroquismo. La 
poesía nueva a base de sensibilidad nueva es, al contrario, simple y humana, y a pri-
mera vista se la tomaría por antigua o no atrae la atención sobre si es o no moderna. 
Es muy importante tomar nota de estas diferencias.
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Capítulo xi

Poesía autónoma, concepción 
del poeta, cosmopolitismo

Aquel maldito tango

Jacques Edwards

En Metamorfosis (1921). Citamos por la reedición fac-
similar (Santiago de Chile: Nascimento, 1979): 27-37.

Vigo puente para la Argentina 
			   Quimera Mina 
		  criadero de mujeres pezones 
		  para formar nuevas naciones

		  gelatina de Su Majestad Británica 
		  triunfante por la mecánica 
		  los ingleses comen cemento, 
		  pero no son biliosos.

	                    A la Argentina 
¡La culpa fue de aquel maldito tango!

s e  r u e g a  h ac e r  v i s a r  s u s  pa s a p o r t e s 
	 	 e n  e l  c o n s u l a d o

v a c u n a  e l e c t r o c u c i ó n  l e v i l l i e r

h.m.s.			   «Caraculiambro»
	 rascacielos de Londres en agua española 
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		  dominador de la ola 
ostras quisquillas percebes y centollas
		  para fortificar el alma 
calderas del barco y calderón de la barca
		  rincones románticos del transatlántico 
pañuelitos ventiladores ¡Madre! 
				    bocina 
		  Luggage wanted on board 

b. deck	  c. deck	   1ª, 2ª, 3ª
	     	 smoking	      room 
	 Inglés que viaja para sudar

 

Eça de Queiroz levanta el telón
	 campanita de oro 
Luisa «El Paraíso» Basilio perfumado
	 mechero a gas «Tavares»
 
			   Acuarela

	 quien no vio Lisboa no vio coisa boa 
repica el convento en laderas nacimiento

 

del cielo iluminado cayó un fado 
		  habló Paiva Conceiro 
	 tembló todo hasta el Aveiro

 

jugos gástricos conserva eructo
      todos los pasajeros al comedor 
lluvia de sal smashed potatoes etiqueta
      estallido La Bohème intestinos cordero.

 

	 caraculiambro tiene un gran periscopio 
		  un oficial colorado encumbra al sol
todas las personas que viajan leen a Núñez de Arce 
		  Misa Cristo traje de luces
Canonización de la señora que besa al oficialito.

 

		  San Vicente pedazo de sol 
		  Gran Mogol del mar hirviente 
	 rocas lunares colmillos de los mares 
	 hombres tiburones sin calzones.

 

			   Pega un salto el vapor 
				    ¡Gran sensación! 
			   es la línea del Ecuador 
		          construida por Napoleón.

 
			 

		  el agua de América 
		      profunda y esférica

 

			   Rosbif  faisanes perdices 
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¿Estamos aquí
			        o en picadilly?
			   inroíbles misses
			   millonarios felices
		       Jazz band dancing 	
un brasilero baila en el palo mayor
			   y en el pobre pasaje de tercera
			   uno que escapaba de la milicia
			   se murió de ictericia.

 

Fosforescencias verdinegras cadáver pirata
	 cielo escupe estrella verde 
señora Lina D’Albuquerque Barroso Goncavez Prado 
		  tetas escaparate

 
				  
		  Hálito caliente del Amazonas 
		      echa al agua las mariposas
			   y el pajarito Perereca 
		      en el mar de manteca 
		  juega un pez redondo con cara de mona 
			   la hélice del vapor es el ventilador 
							       del ecuador 
	 Todos los tiburones se asoman la noche de fiesta 
				    orquesta

 
					   
			   El mar se paró 
Las estrellas del Norte cayeron al agua

 
						    
			         Brasil fabuloso 
	    Recife — Bahía — Río — Matto Grosso 
			      Tiradentes 
		      historias tremendas de serpientes
			   riqueza que se ve 
millones de kilómetros cuadrados en mi taza de café 
	    Revolución francesa de las nubes 
		  Brasil fantástico y fecundo 
			   joyería del mundo

 

«Vem ca» mulata bronce fuego
		  mulata con un poco de barro 
		  diente de oro y collar de plata 
		  negrita que sabe canciones 
		  y se pone la liga de las naciones 
			   en la pierna de chocolate.

 

		  rua		    do		     ouvidor
				    fazendas pretas
Burdel colección de insectos
		  mariposa colita de sapo 
negro que se abanica con su propia joyería
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Río de Janeiro ópera inmensa 
encajes del cielo sinfonías de montañas 
todas las piedras finas de coloraciones extrañas 
			   en la bahía extensa 
		  capital lírica y feérica 
		  ojos abiertos de la bruna América 
		      Monte Carlo cocotte de Guanabara 
			   con toaleta rara

 

un grillo arriba del Corcovado 
	 canta la canción nacional
y bailan fox trot en los acorazados 
	 sólidamente anclados
marineros        calzones       colorados

 

			   bulevar de cartón

abajo en el palacio do Cattete
		  disparan un cohete 
se mezclaron todas las razas en una gran paila de palo
		  con café y bananas

 
				  

Los brasileros son cultos y simpáticos 
	 asequibles y democráticos
		  no existe en Río el indio amanerado

—   seriedad			       profesional    —
como un pavo trufado en el banquete municipal 
las mujeres son dulces y graciosas
	 se visten con alas de insectos melosos 
y echan resina blanca por los pechitos de raso

 

El inglés que viajaba para sudar, se quedó en Petrópolis
 

Otra vez el mar… el mar… el mar.
	      yo no creo en el mar 
¡Cómo ha podido liquidarse tanta tierra!

 

				    Montevideo 
				           no es feo 
	 sociológicamente da lecciones a las naciones 
el presidente juega a la pelota y anda con patines de ruedas 
				    por las veredas 
		  con libros de Rodó y versos de Minelli González 
se ruega a los pasajeros de primera reunirse en el salón 
para la visita del doctor

En Buenos Aires la mar deja de funcionar 
	       al vapor le raspan la quilla
	 para sacarle mariscos y quisquilla 
todo el pasaje de tercera se viste de primera comunión 
Vendedor ambulante noticias de Puyrredón 
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todas las razas una sola larva
      receptáculo			   inmenso
	   caderas 	 del 	      mundo 
			   Transiciones 
		  profundas	 evoluciones
gallegos transformación  Agua de Colonia 
			   Fantasía    multimillonaria 
		  imitación    urbe    luminaria 
		  Avenida de Mayo Rivadavia Cangallo 
		  ¡La culpa fue de aquel tango maldito! 		
			   Bulevar compadrito 
y el jockey club en las fiestas de mayo 
elegirá presidente un joven caballo.

 

Argentina fue poblada por españoles fieros 
que corretearon al indio hasta el gran Chaco 
			   avestruces 
       lanza             pampa        	macuzá 
ayer parió a Sarmiento hoy a Ingenieros 
reacciona siempre contra el criollo macaco

chiripá    guitarra    de    calabaza
		  siberia      tropical
frente a la aristocracia seca está el cientista 
	    y hasta el presidente un poco espiritista 
	 un argentino moderno dijo la verdad 
argentina libre argentina fuerte 
	 América para la humanidad

	  
 

La pampa día siete de la creación

			   gana  de  no  hacer  nada 
		  Extensión    extensión    extensión
		  ahoga  idea  revolución		
			   garibaldi  vaquero 
cine            maría            guerrero

	Arte poética

Vicente Huidobro

En El espejo de agua (¿1916?). Reproducido en  
Obras Completas, Tomo i (Santiago de Chile: 

A. Bello, 1976): 219.

Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una hoja cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.
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Inventa
mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.
El músculo cuelga,
Como recuerdo, en los museos;
Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero
Reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! 
Hacedla florecer en el poema;

Solo para nosotros
viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequeño Dios.

La creación pura

Vicente Huidobro

Apareció en francés «La création pure. Essai 
d’esthétique», en Rev. L’Esprit Nouveau (París, abril 

1921). También en Saisons choisies (París, «La Cible», 
1921): s.p. Lo transcribimos de Obras Completas, 

Tomo i, edición citada: 718-722.

Ensayo de estética

El entusiasmo artístico de nuestra época y la lucha entre las diferentes concepciones 
individuales o colectivas resultantes de este entusiasmo han vuelto a poner de moda 
los problemas estéticos, como en tiempos de Hegel y Schleiermacher.

No obstante, hoy debemos exigir mayor claridad y mayor precisión que las de 
aquella época, pues el lenguaje metafísico de todos los profesores de estética del siglo 
xviii y de comienzos del xix no tiene ningún sentido para nosotros.

Por ello debemos alejarnos lo más posible de la metafísica y aproximarnos cada 
vez más a la filosofía científica.

Empecemos por estudiar las diferentes fases, los diversos aspectos bajo los que 
el arte se ha presentado o puede presentarse.

Estas fases pueden reducirse a tres, y para designarlas con mayor claridad, he 
aquí el esquema que imaginé:

Arte inferior al medio (Arte reproductivo).
Arte en armonía con el medio (Arte de adaptación).
Arte superior al medio (Arte creativo).
Cada una de las partes que componen este esquema, y que marca una época en 
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la historia del arte, involucrará un segundo esquema, también compuesto de tres 
partes y que resume la evolución de cada una de aquellas épocas:

Predominio de la inteligencia sobre la sensibilidad.
Armonía entre la sensibilidad y la inteligencia.
Predominio de la sensibilidad sobre la inteligencia.
Al analizar, por ejemplo, el primer elemento del primer esquema –es decir, el 

Arte reproductivo–, diremos que los primeros pasos hacia su exteriorización los da 
la Inteligencia, que busca y ensaya. Se trata de reproducir la naturaleza, y la Razón 
intenta hacerlo con la mayor economía y sencillez de que el artista es capaz.

Se dejará a un lado todo lo superfluo. En esta época, cada día hay que resolver 
un nuevo problema y la Inteligencia debe trabajar con tal ardor, que la sensibilidad 
queda relegada a segundo plano, como supeditada a la Razón.

Pero pronto llega la segunda época: los principales problemas ya se hallan resuel-
tos, y todo lo superfluo e innecesario para la elaboración de la obra ha sido cuidado-
samente desechado. La sensibilidad toma entonces su puesto cerca de la Inteligencia 
y barniza a la obra de cierto calor que la hace menos seca y le da más vida que en su 
primer período. Esta segunda época marca el apogeo de un arte.

Las generaciones de artistas que vienen luego han aprendido este arte por recetas, 
se han habituado a él y son capaces de realizarlo de memoria; no obstante, han olvi-
dado las leyes iniciales que lo constituyeron y que son su esencia misma, no viendo 
más que su lado externo y superficial, en una palabra: su apariencia. Ellos ejecutan 
las obras por pura sensibilidad, y hasta se puede decir que maquinalmente, pues el 
hábito hace pasar del consciente al inconsciente. Con ello empieza la tercera época; 
es decir, la decadencia.

Debo decir que en cada una de estas etapas toman parte varias escuelas; así, en 
la etapa del arte reproductivo tenemos el arte egipcio, chino, griego, el de los primiti-
vos, el Renacimiento, el clásico, el romántico, etc. La historia del arte entera está llena 
de ejemplos que atestiguan lo dicho.

Es evidente que hay, en estas diversas etapas, artistas en los que una facultad 
predomina sobre la otra; pero la generalidad sigue fatalmente el camino aquí trazado.

Toda escuela seria que marca una época empieza forzosamente por un período 
de búsqueda en el que la Inteligencia dirige los esfuerzos del artista. Este primer 
período puede tener como origen la sensibilidad y la intuición; es decir, una serie de 
adquisiciones inconscientes. Partiendo siempre de la base de que todo pasa primero 
por los sentidos. Pero esto solo ocurre en el instante de la gestación, que es un trabajo 
anterior al de la producción misma y como su primer impulso. Es el trabajo en las 
tinieblas, pero al salir a la luz, al exteriorizarse, la Inteligencia empieza a trabajar.

Es un error bastante difundido el creer que la intuición forma parte de la sen-
sibilidad. Para Kant, no puede haber en esta una intuición intelectual. Por el contra-
rio, Schelling dice que solo la intuición intelectual puede sorprender la relación de 
unidad fundamental que existe entre lo real y lo ideal.

La intuición es conocimiento a priori y solo entra en la obra como impulso; es 
anterior a la realización y en contados casos ocupa un lugar en el curso de esta última.
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De todos modos, la intuición no se halla más cerca de la sensibilidad sino que brota 
de un acuerdo rápido que se establece entre el corazón y el cerebro, como una chispa 
eléctrica que de pronto surgiera iluminando el fondo más oscuro de un receptáculo.

En una conferencia que di en el Ateneo de Buenos Aires, en julio de 1916, decía 
que toda la historia del arte no es sino la historia de la evolución del Hombre-Espejo 
hacia el Hombre-Dios, y que al estudiar esta evolución uno veía claramente la tenden-
cia natural del arte a separarse más y más de la realidad preexistente para buscar su 
propia verdad, dejando atrás todo lo superfluo y todo lo que puede impedir su reali-
zación perfecta. Y agregué que todo ello es tan visible al observador como puede serlo 
en geología la evolución del Paloplotherium pasando por el Anquitherium para llegar al 
caballo.

Esta idea del artista como creador absoluto, del Artista-Dios, me la sugirió un 
viejo poeta indígena de Sudamérica (aimará), que dijo: «El poeta es un dios, no cantes 
a la lluvia, poeta, haz llover». A pesar de que el autor de estos versos cayó en el error de 
confundir al poeta con el mago y creer que el artista para aparecer como un creador 
debe cambiar las leyes del mundo, cuando lo que ha de hacer consiste en crear su pro-
pio mundo, paralelo e independiente de la naturaleza.

La idea de que la verdad del arte y la verdad de la vida están separadas de la verdad 
científica e intelectual viene sin duda desde bastante lejos, pero nadie lo había preci-
sado y demostrado tan claramente como Schleiermacher cuando decía, a comienzos 
del siglo pasado, que «la poesía no busca la verdad o, más bien, ella busca una verdad 
que nada tiene en común con la verdad objetiva».

«El arte y la poesía solo expresan la verdad de la conciencia singular».1
Es preciso hacer notar esta diferencia entre la verdad de la vida y la verdad del arte; 

una que existe antes del artista, y otra que le es posterior, que es producida por este.
El confundir ambas verdades es la principal fuente de error en el juicio estético.
Debemos poner atención en este punto, pues la época que comienza será emi-

nentemente creativa. El Hombre sacude su yugo, se rebela contra la naturaleza como 
antaño se rebelara Lucifer contra Dios, a pesar de que esta rebelión solo es aparente, 
pues el hombre nunca estuvo más cerca de la Naturaleza que ahora que ya no busca imitarla 
en sus apariencias, sino hacer lo mismo que ella, imitándola en el plano de sus leyes constructi-
vas, en la realización de un todo, en el mecanismo de la producción de nuevas formas.

Veremos en seguida cómo el hombre, producto de la Naturaleza, sigue en sus 
producciones independientes el mismo orden y las mismas leyes que la Naturaleza.

No se trata de imitar la Naturaleza sino que hacer como ella; no imitar sus exte-
riorizaciones sino su poder exteriorizador.

Ya que el hombre pertenece a la Naturaleza y no puede evadirse de ella, debe 
obtener de ella la esencia de sus creaciones. Tendremos, pues, que considerar las rela-
ciones que hay entre el mundo objetivo y el Yo, el mundo subjetivo del artista.

El artista obtiene sus motivos y sus elementos del mundo objetivo, los trans-
forma y combina, y los devuelve al mundo objetivo bajo la forma de nuevos hechos. 
Este fenómeno estético es tan libre e independiente como cualquier otro fenómeno 

1	 Aesthetik, 55-61.
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del mundo exterior, tal como una planta, un pájaro, un astro o un fruto, y tiene, como 
estos, su razón de ser en sí mismo y los mismos derechos e independencia.

El estudio de los diversos elementos que ofrecen al artista los fenómenos del 
mundo objetivo, la selección de algunos y la eliminación de otros, según la convenien-
cia de la obra que se intenta realizar, es lo que forma el Sistema.

De este modo, el sistema del arte de adaptación es distinto del arte reproductivo, 
pues el artista perteneciente al primero saca de la Naturaleza otros elementos que el 
artista imitativo, ocurriendo igual cosa con el artista de la época de creación.

Por tanto, el sistema es el puente por donde los elementos del mundo objetivo 
pasan al Yo o mundo subjetivo.

El estudio de los medios de expresión con que estos elementos ya elegidos se 
hacen llegar hasta el mundo objetivo constituye la Técnica.

En consecuencia, la Técnica es el puente que se halla entre el mundo subjetivo y 
el mundo objetivo creado por el artista.

Este nuevo hecho creado por el artista es precisamente el que nos interesa y su estu-
dio, unido al estudio de su génesis, constituye la Estética o teoría del Arte.

La armonía perfecta entre el Sistema y la Técnica es la que hace el Estilo; y el pre-
dominio de uno de estos factores sobre el otro da como resultado la Manera.

Diremos, pues, que un artista tiene estilo cuando los medios que emplea para 
realizar su obra están en perfecta armonía con los elementos que escogió en el mundo 
objetivo.

Cuando un artista posee buena técnica pero no sabe escoger en forma perfecta 
sus elementos o, por el contrario, cuando los elementos que emplea son los que más 
convienen a su obra pero su técnica deja que desear, dicho artista no logrará jamás un 
estilo, solo tendrá una manera.

No nos ocuparemos de aquellos cuyo sistema está en desacuerdo absoluto con 
la técnica. Estos no pueden entrar en un estudio serio del arte, aunque sean la gran 
mayoría, alegren a los periodistas y sean la gloria de los salones de falsos aficionados.

Deseo antes de terminar este artículo aclarar un punto: casi todos los sabios 
modernos quieren negarle al artista su derecho de creación, y se diría que los propios 
artistas le temen a esa palabra.

Yo lucho desde hace bastante tiempo por el arte de creación pura y esta ha sido 
una verdadera obsesión en toda mi obra. Ya en mi libro Pasando y pasando, publicado 
en enero de 1914, dije que al poeta debe interesarle «el acto creativo y no el de la cris-
talización».2

Mundo objetivo
que ofrece al
artista los diversos
elementos

Regreso al mundo 
objetivo bajo forma 
de hecho nuevo 
creado por el artista

	
	 Mundo
	 subjetivoSistema Técnica

2 	 Pasando y pasando, crónicas y comentarios (Santiago de Chile: Imprenta Chile, 1914): (N. del T.).
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Son precisamente estos científicos que niegan al artista el derecho de creación 
quienes deberían más que nadie otorgárselo.

¿Acaso el arte de la mecánica no consiste también en humanizar a la Naturaleza 
y no desemboca en la creación?

Y si se le concede al mecánico el derecho de crear, ¿por qué habría de negársele 
al artista?

Cuando uno dice que un automóvil tiene 20 caballos de fuerza, nadie ve los 20 
caballos; el hombre ha creado un equivalente a estos, pero ellos no aparecen ante 
nosotros. Ha obrado como la Naturaleza.

El Hombre, en este caso, ha creado algo, sin imitar a la Naturaleza en sus aparien-
cias sino obedeciendo a sus leyes internas. Y es curioso comprobar cómo el hombre ha 
seguido en sus creaciones el mismo orden de la Naturaleza, no solo en el mecanismo 
constructivo sino también en el cronológico.

El Hombre empieza por ver, luego oye, después habla y por último piensa. En 
sus creaciones, el hombre siguió este mismo orden que le ha sido impuesto. Primero 
inventó la fotografía, que consiste en un nervio óptico mecánico. Luego el teléfono, 
que es un nervio auditivo mecánico. Después el gramófono, que consiste en cuerdas 
vocales mecánicas, y, por último, el cine, que es el pensamiento mecánico.

Y no solo en esto, sino que en todas las creaciones humanas se ha producido una 
selección artificial exactamente paralela a la selección natural, obedeciendo siempre a 
las mismas leyes de adaptación al medio.

Uno encuentra esto tanto en la obra de arte como en la mecánica y en cada una de 
las producciones humanas.

Por ello yo decía en una conferencia de Estética, en 1916, que una obra de arte «es 
una nueva realidad cósmica que el artista agrega a la Naturaleza, y que ella debe tener, 
como los astros, una atmósfera propia y una fuerza centrípeta y otra centrífuga. Fuer-
zas que le dan un equilibrio perfecto y la arrojan fuera del centro productor».

Ha llegado el momento de llamar la atención de los artistas acerca de la creación 
pura, sobre la que se habla mucho, pero nada se hace.

El creacionismo

Vicente Huidobro

«Le créationisme», en Manifestes (París: Editions 
de la Revue Mondiale, 1925): 31-50. Reproducimos 
su traducción de Obras Completas, edición citada: 

731 -740. Parte de este manifiesto había aparecido 
en París en 1921 (véase Ibíd., 718-722).

El creacionismo no es una escuela que yo haya querido imponer a alguien; el crea-
cionismo es una teoría estética general que empecé a elaborar hacia 1912, y cuyos 
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tanteos y primeros pasos los hallaréis en mis libros y artículos escritos mucho antes 
de mi primer viaje a París.

En el número 5 de la revista chilena Musa Joven, yo decía:

El reinado de la literatura terminó. El siglo veinte verá nacer el reinado de la poesía en el 
verdadero sentido de la palabra, es decir, en el de creación, como la llamaron los griegos, 
aunque jamás lograron realizar su definición.

Más tarde, hacia 1913 o 1914, yo repetía casi igual cosa en una pequeña entrevista 
aparecida en la revista Ideales, entrevista que encabezaba mis poemas. También en 
mi libro Pasando y pasando, aparecido en diciembre de 1913, digo, en la página 270, 
que lo único que debe interesar a sus poetas es el «acto de la creación», y oponía a 
cada instante este acto de creación a los comentarios y a la poesía alrededor de. La obra 
creada contra la cosa cantada.

En mi poema Adán, que escribí durante las vacaciones de 1914 y que fue publi-
cado en 1916, encontraréis estas frases de Emerson en el Prefacio, donde se habla de 
la constitución del poema:

Un pensamiento tan vivo que, como el espíritu de una planta o de un animal, tiene una 
arquitectura propia, adorna la naturaleza con una cosa nueva.

Pero fue en el Ateneo de Buenos Aires, en una conferencia que di en junio de 1916, 
donde expuse plenamente la teoría. Fue allí donde se me bautizó creacionista por 
haber dicho en mi conferencia que la primera condición del poeta es crear; la segunda 
crear, y la tercera, crear.

Recuerdo que el profesor argentino José Ingenieros, que era uno de los asisten-
tes, me dijo durante la comida a que me invitó con algunos amigos después de la 
conferencia: «Su sueño de una poesía inventada en cada una de sus partes por los 
poetas me parece irrealizable, aunque usted lo haya expuesto en forma muy clara e 
incluso muy científica».

Casi la misma opinión la tienen otros filósofos en Alemania y dondequiera yo 
haya explicado las mismas teorías. «Es hermoso, pero irrealizable».

¿Y por qué habrá de ser irrealizable?
Respondo ahora con las mismas frases con que acabé mi conferencia dada ante 

el grupo de Estudios Filosóficos y Científicos del doctor Allendy, en París, en enero 
de 1922:

Si el hombre ha sometido para sí a los reinos de la naturaleza, el reino mineral, el vegetal 
y el animal, ¿por qué razón no podrá agregar a los reinos del universo su propio reino, el 
reino de sus creaciones?

El hombre ya ha inventado toda una fauna nueva que anda, vuela, nada, y llena la 
tierra, el espacio y los mares con sus galopes desenfrenados, con sus gritos y sus 
gemidos.

Lo realizado en la mecánica también se ha hecho en la poesía. Os diré qué 
entiendo por poema creado. Es un poema en el que cada parte constitutiva, y todo el 
conjunto, muestra un hecho nuevo, independiente del mundo externo, desligado de 
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cualquiera otra realidad que no sea la propia, pues toma su puesto en el mundo como 
un fenómeno singular, aparte y distinto de los demás fenómenos.

Dicho poema es algo que no puede existir sino en la cabeza del poeta. Y no es 
hermoso porque recuerde algo, no es hermoso porque nos recuerde cosas vistas, a 
su vez hermosas, ni porque describa hermosas cosas que podamos llegar a ver. Es 
hermoso en sí y no admite términos de comparación. Y tampoco puede concebírselo 
fuera del libro.

Nada se le parece en el mundo externo; hace real lo que no existe, es decir, se 
hace realidad a sí mismo. Crea lo maravilloso y le da vida propia. Crea situaciones 
extraordinarias que jamás podrán existir en el mundo objetivo, por lo que habrán de 
existir en el poema para que existan en alguna parte.

Cuando escribo: «El pájaro anida en el arco iris», os presento un hecho nuevo, algo 
que jamás habéis visto, que jamás veréis, y que sin embargo os gustaría mucho ver.

Un poeta debe decir aquellas cosas que nunca se dirían sin él.
Los poemas creados adquieren proporciones cosmogónicas; os dan a cada ins-

tante el verdadero sublime, este sublime del que los textos nos presentan ejemplos 
tan poco convincentes. Y no se trata del sublime excitante y grandioso, sino de un 
sublime sin pretensión, sin terror, que no desea agobiar ni aplastar al lector: un 
sublime de bolsillo.

El poema creacionista se compone de imágenes creadas, de situaciones creadas, 
de conceptos creados, no escatima ningún elemento de la poesía tradicional, salvo 
que en él dichos elementos son íntegramente inventados, sin preocuparse en abso-
luto de la realidad ni de la veracidad anteriores al acto de realización.

El océano se deshace
Agitado por el viento de los pescadores que silban

presento una descripción creada; cuando digo: «Los lingotes de la tempestad», os pre-
sento una imagen pura creada, y cuando os digo: «Ella era tan hermosa que no podía 
hablar», o bien «La noche está de sombrero», os presento un concepto creado […]

Hay en el hombre una dualidad que se manifiesta en todos sus actos, dos corrientes 
paralelas en las que se engendran todos los fenómenos de la vida.

Todo ser humano es un hermafrodita frustrado. Tenemos un principio o una 
fuerza de expansión, que es femenina, y una fuerza de concentración, que es mas-
culina.

En ciertos hombres, domina una en detrimento de la otra. En muy pocos apare-
cen ambas en perfecto equilibrio.

En el fondo, es en esto donde hallaremos soluciones para el eterno problema de 
románticos y clásicos.

Todo sigue en el hombre a esta ley de dualidad. Y si llevamos en nosotros una 
fuerza centrífuga, también tenemos una fuerza centrípeta.

Poseemos vías centrípetas, vías que nos traen como antenas los hechos que 
ocurren a sus alrededores (audición, visión, sensibilidad general), y poseemos vías 
centrífugas, que semejan aparatos de emisiones y nos sirven para emitir nuestras 
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ondas, para proyectar el mundo subjetivo en el mundo objetivo (escritura, palabra, 
movimiento).

El poeta, como todos los hombres, tiene dos personalidades, que no son, 
hablando con propiedad, dos personalidades, sino por el contrario la personalidad 
en singular, la única verdadera.

La personalidad total se compone de tres cuartos de personalidad innata y de un 
cuarto de personalidad adquirida.

La personalidad innata es la que Bergson llama yo fundamental; la otra es el yo 
superficial.

También Condillac distinguía entre un yo pensante y un yo autómata.
En el creacionismo proclamamos la personalidad total.
Nada de parcelas de poetas.
El infinito entero en el poeta, el poeta íntegro en el instante de proyectarse.
La obra de arte tiene como cuna estos dos elementos, que también constituyen 

una dualidad paralela: la sensibilidad, que es el elemento afectivo, y la imaginación, 
que es el elemento intelectual.

En el dictado automático, la sensibilidad ocupa mayor espacio que la imagina-
ción, pues el elemento afectivo se halla mucho menos vigilado que el otro.

En la poesía creada, la imaginación arrasa con la simple sensibilidad. […]
En la época de la revista Nord-Sud, de la que fui uno de los fundadores, todos 

teníamos más o menos la misma orientación en nuestras búsquedas, pero en el 
fondo estábamos bastante lejos unos de otros.

Mientras otros hacían buhardas ovaladas, yo hacía horizontes cuadrados. He 
aquí la diferencia expresada en dos palabras. Como todas las buhardas son ovaladas, 
la poesía sigue siendo realista. Como los horizontes no son cuadrados, el autor mues-
tra algo creado por él.

Cuando apareció Horizon carré, he aquí cómo explique dicho título en una carta 
al crítico y amigo Thomas Chazal:

Horizonte cuadrado. Un hecho nuevo inventado por mí, que no podría existir sin mí.
Deseo, mi querido amigo, englobar en este título toda mi estética, la que usted conoce 
desde hace algún tiempo.
Este título explica la base de mi teoría poética. Ha condensado en sí la esencia de mis 
principios.
1° Humanizar las cosas. Todo lo que pasa a través del organismo del poeta debe coger la 
mayor cantidad de su calor. Aquí algo vasto, enorme, como el horizonte, se humaniza, se 
hace íntimo, filial gracias al adjetivo CUADRADO. El infinito anida en nuestro corazón.
2° Lo vago se precisa. Al cerrar las ventanas de nuestra alma, lo que podía escapar y gasifi-
carse, deshilacharse, queda encerrado y se solidifica.
3° Lo abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto. Es decir, el equilibrio perfecto, 
pues si lo abstracto tendiera más hacia lo abstracto, se desharía en sus manos o se filtraría 
por entre los dedos. Y si usted concretiza aún más lo concreto, este le servirá para beber 
vino o amoblar su casa, pero jamás para amoblar su alma.
4° Lo que es demasiado poético para ser creado se transforma en algo creado al cambiar 
su valor usual, ya que si el horizonte era poético en sí, si el horizonte era poesía en la vida, 
al calificársele de cuadrado acaba siendo poesía en el arte. De poesía muerta pasa a ser 
poesía viva.
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Las pocas palabras que explican mi concepto de la poesía, en la primera página 
del libro de que hablamos, os dirán qué quería hacer en aquellos poemas. Decía:

Crear un poema sacando de la vida sus motivos y transformándolos para darles una vida 
nueva e independiente. Nada de anecdótico ni de descriptivo. La emoción debe nacer de 
la sola virtud creadora. Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol.

En el fondo, era exactamente mi concepción de antes de mi llegada a París: la de 
aquel acto de creación pura que hallaréis, como una verdadera obsesión, en cualquier 
parte de mi obra a partir de 1912. Y aún sigue siendo mi concepción de la poesía. El 
poema creado en todas sus partes, como un objeto nuevo.

Debo repetir aquí el axioma que presenté en mi conferencia del Ateneo de 
Madrid, en 1921, y últimamente en París, en mi conferencia de La Sorbona, axioma 
que resume mis principios estéticos: «El Arte es una cosa y la Naturaleza otra. Yo 
amo mucho el Arte y mucho la Naturaleza. Y si aceptáis las representaciones que un 
hombre hace de la Naturaleza, ello prueba que no amáis ni la Naturaleza ni el Arte».

En dos palabras y para terminar: los creacionistas han sido los primeros poetas 
que han aportado al arte el poema inventado en todas sus partes por el autor.

He aquí, en estas páginas acerca del creacionismo, mi testamento poético. Lo 
lego a los poetas del mañana, a los que serán los primeros de esta nueva especie ani-
mal, el poeta, de esta nueva especie que habrá de nacer pronto, según creo. Hay sig-
nos en el cielo.

Los casi-poetas de hoy son muy interesantes, pero su interés no me interesa.
El viento vuelve mi flauta hacia el porvenir.

Non serviam

Vicente Huidobro

En Obras Completas, edición citada: 715-716.

Y he aquí que una buena mañana, después de una noche de preciosos sueños y delica-
das pesadillas, el poeta se levanta y grita a la madre Natura: Non serviam.

Con toda la fuerza de sus pulmones, un eco traductor y optimista repite en las 
lejanías: «No te serviré».

La madre Natura iba ya a fulminar al joven poeta rebelde, cuando este, quitándose 
el sombrero y haciendo un gracioso gesto, exclamó: «Eres una viejecita encantadora».

Ese non serviam quedó grabado en una mañana de la historia del mundo. No era 
un grito caprichoso, no era un acto de rebeldía superficial. Era el resultado de toda 
una evolución, la suma de múltiples experiencias.

El poeta, en plena conciencia de su pasado y de su futuro, lanzaba al mundo la 
declaración de su independencia frente a la naturaleza.
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Ya no quiere servirla más en calidad de esclavo.
El poeta dice a sus hermanos: «Hasta ahora no hemos hecho otra cosa que imitar 

al mundo en sus aspectos, no hemos creado nada. ¿Qué ha salido de nosotros que no 
estuviera antes parado ante nosotros, rodeando nuestros ojos, desafiando nuestros 
pies o nuestras manos?».

«Hemos cantado a la naturaleza (cosa que a ella bien poco le importa). Nunca 
hemos creado realidades propias, como ella lo hace o lo hizo en tiempos pasados, 
cuando era joven y llena de impulsos creadores».

«Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no puede haber otras 
realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros también pode-
mos crear realidades en un mundo nuestro, en un mundo que espera su fauna y su 
flora propias. Flora y fauna que solo el poeta puede crear, por ese don especial que le 
dio la misma Madre Naturaleza a él y únicamente a él».

Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te servirás de 
mí; está bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también me serviré de ti. Yo ten-
dré mis árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y 
mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas.

Y ya no podrás decirme: «Ese árbol está mal, no me gusta ese cielo…, los míos 
son mejores».

Yo te responderé que mis cielos y mis árboles son los míos y no los tuyos y que no 
tienen por qué parecerse. Ya no podrás aplastar a nadie con tus pretensiones exage-
radas de vieja chocha y regalona. Ya nos escapamos de tu trampa.

Adiós, viejecita encantadora; adiós, madre y madrastra, no reniego ni te mal-
digo por los años de esclavitud a tu servicio. Ellos fueron la más preciosa enseñanza. 
Lo único que deseo es no olvidar nunca tus lecciones, pero ya tengo edad para andar 
solo por estos mundos. Por los tuyos y por los míos.

Una nueva era comienza. Al abrir sus puertas de jaspe, hinco una rodilla en tie-
rra y te saludo muy respetuosamente.

La poesía
(Fragmento de una conferencia leída en el Ateneo de Madrid en 1921).

Vicente Huidobro

Prólogo a Temblor del cielo (Madrid: Plutarco, 1931).3 

Aparte de la significación gramatical del lenguaje, hay otra, una significación mágica, 
que es la única que nos interesa. Uno es el lenguaje objetivo que sirve para nombrar 

3	 Lo reproducimos de Obras Completas, edición citada: 716-717. Hemos encontrado una crónica de 
la conferencia a la cual remite el subtítulo, en la revista Ultra, 20 (Madrid, 15 diciembre 1921). Por
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las cosas del mundo sin sacarlas fuera de su calidad de inventario; el otro rompe 
esa norma convencional y en él las palabras pierden su representación estricta para 
adquirir otra más profunda y como rodeada de un aura luminosa que debe elevar al 
lector del plano habitual y envolverlo en una atmósfera encantada.

En todas las cosas hay una palabra interna, una palabra latente y que está debajo 
de la palabra que las designa. Esa es la palabra que debe descubrir el poeta.

La poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y creador, la 
palabra recién nacida. Ella se desarrolla en el alba primera del mundo. Su precisión 
no consiste en dominar las cosas sino en no alejarse del alba.

Su vocabulario es infinito porque ella no cree en la certeza de todas sus posibles 
combinaciones. Y su rol es convertir las probabilidades en certeza. Su valor está mar-
cado por la distancia que va de lo que vemos a lo que imaginamos. Para ella no hay 
pasado ni futuro.

El poeta crea fuera del mundo que existe el que debiera existir. Yo tengo derecho 
a querer ver una flor que anda o un rebaño de ovejas atravesando el arco iris, y el que 
quiera negarme este derecho o limitar el campo de mis visiones debe ser considerado 
un simple inepto.

El poeta hace cambiar de vida a las cosas de la Naturaleza, saca con su red todo 
aquello que se mueve en el caos de lo innombrado, tiende hilos eléctricos entre las 
palabras y alumbra de repente rincones desconocidos, y todo ese mundo estalla en 
fantasmas inesperados.

El valor del lenguaje de la poesía está en razón directa de su alejamiento del 
lenguaje que se habla. Esto es lo que el vulgo no puede comprender porque no quiere 
aceptar que el poeta trate de expresar solo lo inexpresable. Lo otro queda para los 
vecinos de la ciudad. El lector corriente no se da cuenta de que el mundo rebasa 
fuera del valor de las palabras, que queda siempre un más allá de la vista humana, un 
campo inmenso lejos de las fórmulas del tráfico diario.

La Poesía es un desafío a la Razón, el único desafío que la razón puede aceptar, 
pues una crea su realidad en el mundo que ES y la otra en el que ESTÁ SIENDO.

La Poesía está antes del principio del hombre y después del fin del hombre. Ella 
es el lenguaje del Paraíso y el lenguaje del Juicio Final, ella ordeña las ubres de la eter-
nidad, ella es intangible como el tabú del cielo.

La Poesía es el lenguaje de la Creación. Por eso solo los que llevan el recuerdo 
de aquel tiempo, solo los que no han olvidado los vagidos del parto universal ni los 
acentos del mundo en su formación, son poetas. Las células del poeta están amasadas 
en el primer dolor y guardan el ritmo del primer espasmo. En la garganta del poeta el 
universo busca su voz, una voz inmortal.

	 ella sabemos que Huidobro pronunció una disertación bajo el título «Estética moderna», 
en el Ateneo de Madrid, en la primera quincena de diciembre de 1921. Según esta reseña, el 
contenido de la conferencia coincide en realidad con el del manifiesto «La creación pura. 
Ensayo de Estética». Cfr. mi artículo «Huidobro en España», en Revista Iberoamericana, 106-
107 (Pittsburgh, enero-junio 1979): 40-41. Véase también la revista Poesía, 30-31-32 (Madrid: 
Ministerio de Cultura, 1989): 158: Número monográfico dedicado a Vicente Huidobro, coordinado, 
documentado y supervisado por René de Costa.
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El poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el mundo y el cere-
bro humano, entre el mundo y su representación. El que no haya sentido el drama 
que se juega entre la cosa y la palabra, no podrá comprenderme.

El poeta conoce el eco de los llamados de las cosas a las palabras, ve los lazos 
sutiles que se tienden las cosas entre sí, oye las voces secretas que se lanzan unas 
a otras palabras separadas por distancias inconmensurables. Hace darse la mano a 
vocablos enemigos desde el principio del mundo, los agrupa y los obliga a marchar en 
su rebaño por rebeldes que sean, descubre las alusiones más misteriosas del verbo y 
las condensa en un plano superior, las entreteje en su discurso, en donde lo arbitrario 
pasa a tomar un rol encantatorio. Allí todo cobra nueva fuerza y así puede penetrar 
en la carne y dar fiebre al alma. Allí coge ese temblor ardiente de la palabra interna 
que abre el cerebro del lector y le da alas y lo transporta a un plano superior, lo eleva 
de rango. Entonces se apoderan del alma la fascinación misteriosa y la tremenda 
majestad.

Las palabras tienen un genio recóndito, un pasado mágico que solo el poeta sabe 
descubrir, porque él siempre vuelve a la fuente.

El lenguaje se convierte en un ceremonial de conjuro y se presenta en la lumino-
sidad de su desnudez inicial ajena a todo vestuario convencional fijado de antemano.

Toda poesía válida tiende al último límite de la imaginación. Y no solo de la 
imaginación, sino del espíritu mismo, porque la poesía no es otra cosa que el último 
horizonte, que es, a su vez, la arista en donde los extremos se tocan, en donde no hay 
contradicción ni duda. Al llegar a ese lindero final, el encadenamiento habitual de los 
fenómenos rompe su lógica, y al otro lado, en donde empiezan las tierras del poeta, la 
cadena se rehace en una lógica nueva.

El poeta os tiende la mano para conduciros más allá del último horizonte, más 
arriba de la punta de la pirámide, en ese campo que se extiende más allá de lo verda-
dero y lo falso, más allá de la vida y de la muerte, más allá del espacio y del tiempo, 
más allá de la razón y la fantasía, más allá del espíritu y la materia.

Allí ha plantado el árbol de sus ojos y desde allí contempla el mundo, desde allí os 
habla y os descubre los secretos del mundo.

Hay en su garganta un incendio inextinguible.
Hay además ese balanceo de mar entre dos estrellas.
Y hay ese Fiat Lux que lleva clavado en su lengua.
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Prólogo

Vicente Huidobro

En Índice de la nueva poesía americana,  
edición citada: 10-14.4 

A los verdaderos poetas, fuertes y puros, 
a todos los espíritus jóvenes, ajenos a bajas 
pasiones, que no han olvidado que fue mi 
mano la que arrojó las semillas.

No hay ruta exclusiva, ni una poesía escéptica de ella misma. ¿Entonces? Buscaremos 
siempre.

En estremecimientos dispersos mis versos sin guitarra y sin inquietud, la cosa 
así concebida lejos del poema, robar la nieve al polo y la pipa al marino.

Algunos días después me di cuenta de que el polo era una perla para mi corbata.
¿Y los exploradores?
Convertidos en poetas cantaban de pie sobre las olas derramadas.
¿Y los poetas?
Convertidos en exploradores buscaban cristales en la garganta de los ruiseñores.
Y por esto: Poeta = Globe trotter sin oficio activo, Globe trotter = Poeta sin oficio 

pasivo.
Sobre todo, es necesario cantar o simplemente hablar sin equívoco obligatorio, 

sino con algunas olas disciplinadas.
Ninguna elevación ficticia, únicamente la verdadera, que es orgánica. Dejemos 

el cielo a los astrónomos y las células a los químicos.
El poeta no es siempre un telescopio transformable en su contrario, y si la estre-

lla se desliza hasta el ojo por el interior del tubo, no es mediante un «lift» sino gracias 
a una lente imaginativa.

Nada de máquinas ni de moderno en sí. Nada de golf-stream ni de cocteles, por-
que el golf-stream y los cocteles se han vuelto más maquinaria que las locomotoras o 
las escafandras y mucho más modernos que New York y los catálogos.

Milán… Ciudad ingenua, virgen fatigada de los Alpes, virgen sin embargo.
Y EL GRAN PELIGRO DEL POEMA ES LA POESÍA.
Entonces yo os digo busquemos más lejos, lejos de la máquina y de la aurora, tan 

distante de New York como de Bizancio. No agreguéis poesía a lo que sin necesidad 
de vosotros la tiene. Miel sobre miel empalaga. Dejad secar al sol los penachos de las 

4	 Este «Prólogo» es la versión castellana, realizada por su autor, del «Manifeste peut-ètre», publi-
cado en Création (París, febrero 1924); en Manifestes (París: Editions de la Revue Mondiale, 
1925) y en Rev. Amauta, 6 (Lima, 1 diciembre 1926): 2-3. La versión que transcribimos tiene leves 
variantes con respecto a la recogida en las Obras Completas, edición citada: 751-753.
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fábricas y los pañuelos de los adioses. Poned vuestros zapatos al claro de la luna y 
luego hablaremos, y sobre todo no olvidéis que el Vesubio a pesar del futurismo está 
lleno de Gounod.

¿Y lo imprevisto?
A pesar de que podría ser muy bella una cosa que se presenta con la imparciali-

dad de un gesto nacido del azar y no buscado, debemos condenarlo, porque está más 
cerca del instinto y es más animal que humano. El azar es bueno cuando los dados 
nos dan cinco ases o al menos cuatro reinas. Fuera de eso debemos excluirlo.

Nada de poemas tirados a la suerte. Sobre la mesa del poeta no hay un tapiz 
verde.

Y si el mejor poema puede formarse en la garganta, es porque la garganta es el 
justo medio entre el corazón y la cabeza.

Haced la poesía, pero no la pongáis en torno de las cosas. Inventadla. El poeta no 
debe ser el instrumento de la Naturaleza, sino convertir a la Naturaleza en su instru-
mento. He ahí toda la diferencia con las viejas escuelas.

Y he aquí ahora que él os trae un hecho nuevo, simple en su esencia, indepen-
diente de todo otro fenómeno externo, una creación humana, muy pura y trabajada 
por el cerebro con una paciencia de ostra.

¿Es un poema u otra cosa?
Poco importa.
Poco importa que la criatura sea varón o mujer, abogado, ingeniero o biólogo, 

con tal que ella exista.
Vive e inquieta, aun quedando en el fondo tranquilo. Quizá no sea el poema 

habitual, pero es un poema sin embargo.
Así, primer efecto del poema, transfiguración de nuestro Cristo cotidiano, catás-

trofe ingenua, los ojos desmesurados al borde de las palabras que corren, el cerebro 
desciende al pecho y el corazón sube a la cabeza, sin perder sus facultades esenciales. 
En fin, revolución total. La tierra gira en sentido inverso y el sol se levanta por el 
occidente.

¿Dónde estás?
¿Dónde estoy?
Los puntos cardinales se han perdido en el montón, como los ases de un juego 

de cartas.
Después, se acepta o se rechaza, pero la ilusión ha tenido asientos cómodos, el 

fastidio ha encontrado un buen tren y el corazón se ha vertido como un buen frasco.
(La aceptación o el rechazo no tienen ningún valor para el poeta verdadero, por-

que él sabe que el mundo camina de derecha a izquierda y los hombres de la izquierda 
hacia la derecha. Es la ley del equilibrio).

Y luego, es mi mano la que os ha guiado, os ha mostrado los paisajes que quiso y 
ha hecho brotar un arroyo de un almendro sin darle una lanzada en el costado.

Y cuando los dromedarios de vuestra imaginación querían dispersarse, yo los 
detuve en seco, mejor que un ladrón en el desierto.

¡Nada de paseos indecisos!
Esto es neto, esto es claro. Ninguna interpretación personal.
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La bolsa no quiere decir el corazón, ni la vida los ojos.
Cada verso es el vértice de un ángulo que se cierra y no de un ángulo que se abre 

a los cuatro vientos.
El poema, tal como aquí se presenta, no es realista sino humano.
No es realista, pero se vuelve realidad.
Realidad cósmica, con una atmósfera propia, y que tiene seguramente tierra y 

agua; como agua y tierra tienen todos los mundos que se respetan.
No busquéis jamás en estos poemas el recuerdo de cosas vistas, ni la posibilidad 

de ver otras.
Un poema es un poema, como una naranja es una naranja y no una manzana.
No encontraréis en él cosas que existen de antemano ni contacto directo con los 

objetos del mundo externo.
El poeta no debe imitar la Naturaleza, porque no tiene derecho a plagiar a Dios.
Encontraréis aquí lo que no habéis encontrado en ninguna parte: el Poema.
Una creación del hombre.
Y de todas las fuerzas humanas la que más nos interesa es la fuerza creadora.
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El balance del suprarrealismo

José Carlos Mariátegui

En Variedades (Lima, 19 de febrero y 5 de marzo de 
1930). Recogido en la colección de ensayos de  

J. C. M. El artista y la época, 4ª edición 
(Lima: Amauta, 1970): 45-52.

Ninguno de los movimientos literarios y artísticos de vanguardia de Europa occiden-
tal ha tenido, contra lo que baratas apariencias pueden sugerir, la significación y el 
contenido histórico del suprarrealismo. Los otros movimientos se han limitado a la 
afirmación de algunos postulados estéticos, a la experimentación de algunos princi-
pios artísticos.

El «futurismo» italiano ha sido, sin duda, una excepción de la regla. Marinetti 
y sus secuaces pretendían representar, no solo artística sino también política, sen-
timentalmente, una nueva Italia. Pero el «futurismo» que, considerado a distancia, 
nos hace sonreír, por este lado de su megalomanía histrionesca quizás más que por 
ningún otro, ha entrado hace ya algún tiempo en el «orden» y la academia; el fas-
cismo lo ha digerido sin esfuerzo, lo que no acredita el poder digestivo del régimen 
de las camisas negras, sino la inocuidad fundamental de los futuristas. El futurismo 
ha tenido también, en cierta medida, la virtud de la persistencia. Pero, bajo este 
aspecto, el suyo ha sido un caso de longevidad, no de continuación ni desarrollo. En 
cada reaparición, se reconocía al viejo futurismo de anteguerra. La peluca, el maqui-

Capítulo xii

La experimentación 
surrealista
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llaje, los trucos, no impedían notar la voz cascada, los gestos mecanizados. Marinetti, 
en la imposibilidad de obtener una presencia continua, dialéctica, del futurismo, en 
la literatura y la historia italianas, lo salvaba del olvido, mediante ruidosas rentrées. El 
futurismo, en fin, estaba viciado originalmente por ese gusto de lo espectacular, ese 
abuso de lo histriónico –tan italianos, ciertamente, y esta sería tal vez la excusa que 
una crítica honesta le podría conceder– que lo condenaban a una vida de proscenio, 
a un rol hechizo y ficticio de declamación. El hecho de que no se pueda hablar del 
futurismo sin emplear una terminología teatral confirma este rasgo dominante de 
su carácter.

El «suprarrealismo» tiene otro género de duración. Es verdaderamente un movi-
miento, una experiencia. No está hoy ya en el punto en que lo dejaron, hace dos años, 
por ejemplo, los que lo observaron hasta entonces con la esperanza de que se desva-
neciera o se pacificara. Ignora totalmente al suprarrealismo quien se imagina cono-
cerlo y entenderlo por una fórmula o una definición de una de sus etapas. Hasta en 
su surgimiento, el suprarrealismo se distingue de las otras tendencias o programas 
artísticos y literarios. No ha nacido armado y perfecto de la cabeza de sus inventores. 
Ha tenido un proceso. Dadá es nombre de su infancia. Si se sigue atentamente su 
desarrollo, se le puede descubrir una crisis de pubertad. Al llegar a su edad adulta, ha 
sentido su responsabilidad política, sus deberes civiles, y se ha inscrito en un partido, 
se ha afiliado a una doctrina.

Y, en este plano, se ha comportado de modo muy distinto que el futurismo. En 
vez de lanzar un programa de política suprarrealista, acepta y suscribe el programa 
de la revolución concreta, presente: el programa marxista de la revolución proleta-
ria. Reconoce validez en el terreno social, político, económico, únicamente, al movi-
miento marxista. No se le ocurre someter la política a las reglas y gustos del arte. Del 
mismo modo que en los dominios de la física, no tiene nada que oponer a los datos de 
la ciencia; en los dominios de la política y la economía juzga pueril y absurdo intentar 
una especulación original, basada en los datos del arte. Los suprarrealistas no ejercen 
su derecho al disparate, al subjetivismo absoluto, sino en el arte; en todo lo demás, 
se comportan cuerdamente y esta es otra de las cosas que los diferencian de las pre-
cedentes, escandalosas variedades, revolucionarias o románticas, de la historia de la 
literatura.

Pero nada rehúsan tanto los suprarrealistas como confinarse voluntariamente en 
la pura especulación artística. Autonomía del arte, sí; pero no clausura del arte. Nada 
les es más extraño que la fórmula del arte por el arte. El artista que, en un momento 
dado, no cumple con el deber de arrojar al Sena a un Flic de M. Tardieu, o de interrum-
pir con una interjección un discurso de Briand, es un pobre diablo. El suprarrealismo 
le niega el derecho de ampararse en la estética para no sentir lo repugnante, lo odioso 
del oficio de Mr. Chiappe, o de los anestesiantes orales del pacifismo de los Estados 
Unidos de Europa. Algunas disidencias, algunas defecciones han tenido, precisa-
mente, su origen en esta concepción de la unidad del hombre y el artista. Constatando 
el alejamiento de Robert Desnos, que diera en un tiempo contribución cuantiosa a los 
cuadernos de La Révolution Surréaliste, André Breton dice que «él creyó poder entre-
garse impunemente a una de las actividades más peligrosas que existen, la actividad 
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periodística, y descuidar, en función de ella, de responder a un pequeño número de 
intimaciones brutales, frente a las cuales se ha hallado el suprarrealismo avanzando 
en su camino: marxismo o antimarxismo, por ejemplo».

A los que en esta América tropical se imaginan el suprarrealismo como un liber-
tinaje, les costará mucho trabajo, les será quizás imposible admitir esta afirmación: 
que es una difícil, penosa disciplina. Puedo atemperarla, moderarla, sustituyéndola 
por una definición escrupulosa: que es la difícil, penosa búsqueda de una disciplina. 
Pero insisto, absolutamente, en la calidad rara –inasequible y vedada al snobismo, a la 
simulación– de la experiencia y del trabajo de los suprarrealistas […].

André Breton hace, en el segundo manifiesto del suprarrealismo, el proceso de 
los escritores y artistas que habiendo participado en este movimiento, lo han rene-
gado más o menos abiertamente. Bajo este aspecto, el manifiesto tiene algo de requi-
sitoria y no ha tardado en provocar contra el autor y sus compañeros de equipo vio-
lentas reacciones. Pero en esta requisitoria hay lo menos posible de cuestión personal. 
El proceso a las apostasías y a las deserciones tiende, sobre todo, en esta pieza polé-
mica, a insistir en la difícil y valerosa disciplina espiritual y artística a que conduce la 
experiencia suprarrealista. «Es remarcable –escribe Breton– que abandonados a ellos 
mismos, y a ellos solos, los hombres que nos han puesto un día en la necesidad de 
prescindir de su compañía, han perdido pie en seguida y han debido, luego, recurrir 
a los expedientes más miserables para retornar en gracia cerca de los defensores del 
orden, grandes partidarios todos del nivelamiento por la cabeza. Es que la fidelidad 
sin desfallecimiento a los empeños del suprarrealismo supone un desinterés, un 
desprecio de los riesgos, un rehusamiento a la conciliación, de los que, a la larga, 
pocos hombres se revelan capaces. Aunque no quedara ninguno de todos aquellos 
que primero han medido en él su chance de significación y su deseo de verdad, el 
suprarrealismo viviría» […].

La misma honradez, el mismo escrúpulo se constataba en apreciaciones como 
las que nos introducen en este balance del suprarrealismo, precisando que «no ha 
tendido a nada tanto como a provocar, desde el punto de vista intelectual o moral, 
una crisis de conciencia de la especie más general y más grave y que solo la obtención 
o la no-obtención de este resultado puede decidir de su logro o de su fracaso histó-
rico». «Desde el punto de vista intelectual –dice Breton– se trataba, se trata todavía de 
probar por todos los medios, y de hacer reconocer a todo precio, el carácter ficticio de 
las viejas antinomias destinadas hipócritamente a prevenir toda agitación insólita de 
parte del hombre; aunque sea dándole una idea indigente de sus medios, desafiándolo 
a escapar en una medida válida a la coacción universal». No se puede aprobar –justa-
mente por las razones por las que se adhiere a esta definición, a este precisamiento 
del suprarrealismo como una experiencia– las frases que siguen: «Todo mueve a creer 
que existe un punto del espíritu, desde el cual la vida y la muerte, lo real y lo bajo, 
cesan de ser percibidos contradictoriamente. Y bien, en vano se buscaría a la activi-
dad suprarrealista otro móvil que la esperanza de determinación de este punto».

El espíritu y el programa del suprarrealismo no se expresan en estas ni en otras 
frases ambiciosas, de intención épatante y ultraísta. El mejor pasaje tal vez del mani-
fiesto es aquel otro en que, con un sentido histórico del romanticismo, mil veces más 
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claro del que alcanzan en sus indagaciones a veces tan banales los eruditos de la cues-
tión romanticismo-clasicismo, André Breton afirma la filiación romántica de la revo-
lución suprarrealista. «En la hora en que los poderes públicos, en Francia, se aprestan 
a celebrar grotescamente con fiestas el centenario del romanticismo, nosotros deci-
mos que ese romanticismo del cual queremos históricamente pasar hoy por la cola 
–pero la cola a tal punto prensil– por su esencia misma reside en 1930 en la negación 
de esos poderes y de esas fiestas. Que tener cien años de existencia es, para él, estar en 
la juventud y que lo que se ha llamado, equivocadamente, su época heroica, no puede 
ser considerada sino como el vagido de un ser que comienza solamente a hacer cono-
cer su deseo, a través de nosotros y que, si se admite que lo que ha sido pensado antes 
de él –clásicamente– era el bien, quiere incontestablemente todo el mal».

Pero las frases de gusto dadaísta no faltan en el manifiesto que tiene en esos 
pasajes –«yo demando la ocultación profunda, verdadera del suprarrealismo», «nin-
guna concesión al mundo», etc.– una entonación infantil que, en el punto a que ha 
llegado históricamente este movimiento, como experiencia e indagación, no es ya 
posible excusarle.

No sé hacer el canto de los días

Pablo Neruda

En Tentativa del hombre infinito (Santiago de Chile: 
Nascimento, 1926).

no sé hacer el canto de los días
sin querer suelto el canto la alabanza de las noches
pasó el viento latigándome la espalda alegre saliendo de su huevo
descienden las estrellas a beber al océano
tuercen sus velas verdes grandes buques de brasa
para qué decir eso tan pequeño que escondes canta pequeño
los planetas dan vuelta como husos entusiastas giran
el corazón del mundo se repliega y se estira
con voluntad de columna y fría furia de plumas
oh los silencios campesinos claveteados de estrellas
recuerdo los ojos caían en ese pozo inverso
hacia donde ascendía la soledad de todos los ruidos espantados
el descuido de las bestias durmiendo sus duros lirios
preñé entonces la altura de mariposas negras mariposa medusa
aparecían estrépitos humedad nieblas
y vuelto a la pared escribí
oh noche huracán muerto resbala tu oscura lava
mis alegrías muerden tus tintas
mi alegre canto de hombre chupa tus duras mamas
mi corazón de hombre se trepa por tus alambres
exasperado contengo mi corazón que danza
danza en los vientos que limpian tu color
bailador asombrado en las grandes mareas que hacen surgir el alba
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Pequeño esfuerzo de justificación colectiva

Aldo Pellegrini

En Qué, 1 (Buenos Aires, noviembre 1928).

Justificación de esta revista: Buscar en la expresión la evidencia de nuestra propia y 
oculta estructura (palabra, espejo del hombre) y quizás también algo como una nece-
sidad irresistible de pensar en voz alta.

Justificación de nosotros: Seres atraídos hacia sí mismos por una extraordinaria 
fuerza centrípeta.

Definidos exteriormente como inestables (igual y alternativa repulsión por el 
movimiento y por la inmovilidad, por la acción y la inacción), nosotros hemos acu-
dido a la única manera de existir en densidad (es decir sin disolvernos) que es la 
introspección. Este vocablo no lo entendemos como planteamiento de problemas 
estériles sino como una manera de dejarse poseer por uno mismo, estando lo cons-
ciente puramente dedicado a revelar por el signo de cada palabra una profunda rea-
lidad constitutiva.

En esta actitud se distinguen dos partes:
1º	 placer de una ilimitada libertad expansiva;
2º 	 posibilidad de conocernos (especie de método psicoanalítico, pero en el 

cual no partimos de ningún prejuicio sobre nuestra propia estructura).
De lo ya dicho se desprende que nosotros contemplamos la vida (esos mil cho-

ques de la realidad exterior) con el mismo desasimiento que observamos para el resto 
del mundo. Sin embargo guardamos para ella como para este una consideración cor-
tés como a posibles signos que en circunstancias imprevistas pudieran servir para 
explicarnos.

Si desvalorizamos la vida es por la evidencia de un destino. Vomitamos incon-
teniblemente sobre todas las formas de resignación a ese destino (cualidad máxima 
del espíritu burgués) y miramos con simpatía todos esos aspectos de una liberación 
voluntaria o involuntaria: enfermedad, locura, suicidio, crimen, revolución. Pero 
esto no pasa de ser una revolución moral. En realidad, estamos decididos a no inten-
tar nada fundamental fuera de nosotros.

Cada uno busca en sí mismo. Esta vereda de orientación es casi lo único que nos 
reúne y quizás un poco de simpatía (ese deseo de ser más que un individuo, deseo de 
ser muchos).

Justificación de nuestra expresión: Toda palabra está en el corazón mismo de 
los problemas del ser. Es decir que para un hombre determinado, su misterio toma 
la forma de sus signos).

Justificación del nombre de la revista: interrogación primera y máxima, des-
nuda de todos los ornamentos ortográficos, reducida a su pura esencia verbal.
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Autopsia del superrealismo

César Vallejo

En Nosotros, 250 (Buenos Aires, marzo 1930): 342-347 
y en Amauta, 30 (Lima, abril-mayo 1930): 44-47.

La inteligencia capitalista ofrece, entre otros síntomas de su agonía, el vicio del cená-
culo. Es curioso observar cómo las crisis más agudas y recientes del imperialismo 
económico –la guerra, la racionalización industrial, la miseria de las masas, los cracs 
financieros y bursátiles, el desarrollo de la revolución obrera, las insurrecciones colo-
niales, etc.– corresponden sincrónicamente a una furiosa multiplicación de escue-
las literarias, tan improvisadas como efímeras. Hacia 1914, nacía el expresionismo 
(Dvořák, Fretzer). Hacia 1915, nacía el cubismo (Apollinaire, Reverdy). En 1917 nacía 
el dadaísmo (Tzara, Picabia). En 1924, el superrealismo (Breton, Ribemont-Dessaig-
nes). Sin contar las escuelas ya existentes: simbolismo, futurismo, neosimbolismo, 
unanimismo, etc. Por último, a partir de la pronunciación superrealista, irrumpe casi 
mensualmente una nueva escuela literaria. Nunca el pensamiento social se fraccionó 
en tantas y tan fugaces fórmulas.

Nunca experimentó un gusto tan frenético y una tal necesidad por estereoti-
parse en recetas y clisés, como si tuviese miedo de su libertad o como si no pudiese 
producirse en su unidad orgánica. Anarquía y desagregación semejantes no se vieron 
sino entre los filósofos y poetas de la decadencia, en el ocaso de la civilización greco-
latina. Las de hoy, a su turno, anuncian una nueva decadencia del espíritu: el ocaso 
de la civilización capitalista.

La última escuela de mayor cartel, el superrealismo, acaba de morir oficialmente.
En verdad, el superrealismo, como escuela literaria, no representaba ningún 

aporte constructivo. Era una receta más de hacer poemas sobre medida, como lo son 
y serán las escuelas literarias de todos los tiempos. Más todavía. No era ni siquiera 
una receta original. Toda la pomposa teoría y el abracadabrante método del supe-
rrealismo fueron condenados y vienen de unos cuantos pensamientos esbozados al 
respecto por Apollinaire. Basados sobre estas ideas del autor de Caligramas, los mani-
fiestos superrealistas se limitaban a edificar inteligentes juegos de salón relativos a la 
escritura automática, a la moral, a la religión, a la política.

Juegos de salón –he dicho e inteligentes también: cerebrales– debiera decir. 
Cuando el superrealismo llegó, por la dialéctica ineluctable de las cosas, a afrontar 
los problemas vivientes de la realidad –que no dependen precisamente de las elucu-
braciones abstractas y metafísicas de ninguna escuela literaria–, el superrealismo se 
vio en apuros. Para ser consecuentes con lo que los propios superrealistas llamaban 
«espíritu crítico y revolucionario» de este movimiento, había que saltar al medio de 
la calle y hacerse cargo, entre otros, del problema político y económico de nuestra 
época. El superrealismo se hizo entonces anarquista, forma esta la más abstracta, 
mística y cerebral de la política y la que mejor se avenía con el carácter ontológico por 



Surrealismo 255

excelencia y hasta ocultista del cenáculo. Dentro del anarquismo, los superrealistas 
podían seguir reconociéndose, pues con él podía convivir y hasta consustanciarse el 
orgánico nihilismo de la escuela.

Pero, más tarde, andando las cosas, los superrealistas llegaron a apercibirse de 
que, fuera del catecismo superrealista, había otro método revolucionario, tan «inte-
resante» como el que ellos proponían: me refiero al marxismo. Leyeron, meditaron y, 
por un milagro muy burgués de eclecticismo o de «combinación» inextricable, Bre-
ton propuso a sus amigos la coordinación y síntesis de ambos métodos. Los supe-
rrealistas se hicieron inmediatamente comunistas.

Es solo en este momento –y no antes ni después– que el superrealismo adquiere 
cierta trascendencia social. De simple fábrica de poetas en serie, se transforma en un 
movimiento político militante y en una pragmática intelectual realmente viva y revo-
lucionaria. El superrealismo mereció entonces ser tomado en consideración y califi-
cado como una de las corrientes literarias más vivientes y constructivas de la época.

Sin embargo, este concepto no estaba exento de beneficio de inventario. Había 
que seguir los métodos y disciplinas superrealistas ulteriores, para saber hasta qué 
punto su contenido y su acción eran en verdad y sinceramente revolucionarios. Aun 
cuando se sabía que aquello de coordinar el método superrealista con el marxismo 
no pasaba de un disparate juvenil o de una mistificación provisoria, quedaba la espe-
ranza de que, poco a poco, se irían radicalizando los flamantes e imprevistos militan-
tes bolcheviques.

Por desgracia, Breton y sus amigos, contrariando y desmintiendo sus estriden-
tes declaraciones de fe marxista, siguieron siendo, sin poderlo evitar y subconscien-
temente, unos intelectuales anarquistas incurables. Del pesimismo y desesperación 
superrealistas de los primeros momentos –pesimismo y desesperación que, a su 
hora, pudieron motorizar eficazmente la conciencia del cenáculo– se hizo un sis-
tema permanente y estático, un módulo académico. La crisis moral e intelectual que 
el superrealismo se propuso promover y que (otra falta de originalidad de la escuela) 
arrancara y tuviera su primera y máxima expresión en el dadaísmo, se anquilosó en 
psicopatía de bufete y en clisé literario, pese a las inyecciones dialécticas de Marx y a 
la adhesión formal y oficiosa de los inquietos jóvenes al comunismo. El pesimismo y la 
desesperación deben ser siempre etapas y no metas. Para que ellos agiten y fecunden 
el espíritu, deben desenvolverse hasta transformarse en afirmaciones constructivas. 
De otra manera, no pasan de gérmenes patológicos, condenados a devorarse a sí 
mismos. Los superrealistas, burlando la ley del devenir vital, se academizaron, repito, 
en su famosa crisis moral e intelectual y fueron impotentes para excederla y superarla 
con formas realmente revolucionarias, es decir, destructivo-constructivas. Cada 
superrealista hizo lo que le vino en gana. Rompieron con numerosos miembros del 
partido y con sus órganos de prensa y procedieron en todo, en perpetuo divorcio con 
las grandes directivas marxistas. Desde el punto de vista literario, sus producciones 
siguieron caracterizándose por un evidente refinamiento burgués. La adhesión al 
comunismo no tuvo reflejo alguno sobre el sentido y las formas esenciales de sus obras. 
El superrealismo se declaraba, por todos estos motivos, incapaz para comprender y 
practicar el verdadero y único espíritu revolucionario de estos tiempos: el marxismo. 
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El superrealismo perdió rápidamente la sola prestancia social que habría podido ser 
la razón de su existencia y empezó a agonizar irremediablemente.

A la hora en que estamos, el superrealismo –como movimiento marxista– es un 
cadáver. (Como cenáculo meramente literario –repito– fue siempre, como todas las 
escuelas, una impostura de la vida, un vulgar espanta-pájaros). La declaración de su 
defunción acaba de traducirse en dos documentos de parte interesada: el Segundo 
Manifiesto Superrealista de Breton y el que, con el título de Un cadáver, firman 
contra Breton numerosos superrealistas, encabezados por Ribemont-Dessaignes. 
Ambos manifiestos establecen, junto con la muerte y descomposición ideológica 
del superrealismo, su disolución como grupo o agregado físico. Se trata de un cisma 
o derrumbe total de la capilla, el más grave y el último de la serie ya larga de sus 
derrumbes.

Breton, en su Segundo Manifiesto, revisa la doctrina superrealista, mostrándose 
satisfecho de su realización y resultados. Breton continúa siendo, hasta sus postreros 
instantes, un intelectual profesional, un ideólogo escolástico, un rebelde de bufete, 
un dómine recalcitrante, un polemista estilo Maurras, en fin, un anarquista de barrio. 
Declara, de nuevo, que el superrealismo ha triunfado, porque ha obtenido lo que se 
proponía: «suscitar, desde el punto de vista moral e intelectual, una crisis de con-
ciencia». Breton se equivoca. Si, en verdad, ha leído y se ha suscrito al marxismo, 
no me explico cómo olvida que, dentro de esta doctrina, el rol de los escritores no 
está en suscitar crisis morales e intelectuales más o menos graves o generales, es 
decir, en hacer la revolución por arriba, sino, al contrario, en hacerla por abajo. Breton 
olvida que no hay más que una sola revolución: la proletaria, y que esta revolución la 
harán los obreros con la acción y no los intelectuales con sus «crisis de conciencia». La 
única crisis es la crisis económica y ella se halla planteada –como hecho y no simple-
mente como noción o como «diletantismo»– desde hace siglos. En cuanto al resto del 
Segundo Manifiesto, Breton lo dedica a atacar con vociferaciones e injurias persona-
les de policía literario, a sus antiguos cofrades, injurias y vociferaciones que denun-
cian el carácter burgués y burgués de íntima entraña, de su «crisis de conciencia».

El otro manifiesto, titulado Un cadáver, ofrece lapidarios pasajes necrológicos 
sobre Breton. «Un instante –dice Ribemont-Dessaignes– nos gustó el superrealismo: 
amores de juventud, amores, si se quiere, de domésticos. Los jovencitos están auto-
rizados a amar hasta a la mujer de un gendarme (esta mujer está encarnada en la 
estética de Breton). Falso compañero, falso comunista, falso revolucionario, pero 
verdadero y auténtico farsante, Breton debe cuidarse de la guillotina: ¡qué estoy 
diciendo! No se guillotina a los cadáveres».

«Breton garabateaba –dice Roger Vitrac. Garabateaba un estilo de reaccionario y 
de santurrón, sobre ideas subversivas, obteniendo un curioso resultado, que no dejó 
de asombrar a los pequeños burgueses, a los pequeños comerciantes e industriales, a 
los acólitos de seminario y a los cardíacos de las escuelas primarias».

«Breton –dice Jacques Prévert– fue un tartamudo y lo confundió todo: la deses-
peración y el dolor al hígado, la Biblia y los Cantos de Maldoror, Dios y Dios, la tinta 
y la mesa, las barricadas y el diván de madame Sabatier, el Marqués de Sade y Jean 
Lorrain, la Revolución Rusa y la Revolución superrealista… Mayordomo lírico, distri-
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buyó diplomas a los enamorados que versificaban y, en los días de indulgencia, a los 
principiantes en desesperación».

«El cadáver de Breton –dice Michel Leiris– me da asco, entre otras causas, por-
que es el de un hombre que vivió siempre de cadáveres».

«Naturalmente –dice Jacques Rigaut–, Breton hablaba muy bien del amor, pero 
en la vida era un personaje de Courteline».

Etc., etc., etc.
Solo que estas mismas apreciaciones sobre Breton pueden ser aplicadas a todos 

los superrealistas sin excepción, y a la propia escuela difunta. Se dirá que este es 
el lado clownesco y circunstancial de los hombres y no el fondo histórico del movi-
miento. Muy bien dicho. Con tal de que este fondo histórico exista en verdad, lo que, 
en este caso, no es así. El fondo histórico del superrealismo es casi nulo, desde cual-
quier aspecto que se lo examine.

Así pasan las escuelas literarias. Tal es el destino de toda inquietud que, en vez 
de devenir austero laboratorio creador, no llega a ser más que una mera fórmula. 
Inútiles resultan entonces los reclamos tonantes, los pregones para el vulgo, la publi-
cidad en colores, en fin, las prestidigitaciones y trucos del oficio. Junto con el árbol 
abortado, se asfixia la hojarasca.

Veremos si no sucede lo propio con el populismo, la novísima escuela literaria 
que, sobre la tumba recién abierta del superrealismo, acaba de fundar André Thérive 
y sus amigos.

París, febrero de 1930.
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Poema 38

Mariano Brull

En Poemas en menguante  
(París: Le Moil et Pascaly, 1928).

Esta palabra no del todo dicha 	
a lengua huir del diálogo, quebrada. 
Rebotando entre filos: afilada 
en angular precepto de desdicha.

De sentido y sentires acosada 
urgida del pretexto de su dicha 
así vive, y desvívese entredicha 
en boca de sentido desbocada.

Su don —arcano de inquietud— excita
voluble en el renuncio que la anuncia 
silencio de Babel que al verbo irrita.

Y si el Abecedario la denuncia: 
frente al agravio de la letra escrita 
en interrogaciones se pronuncia.

Capítulo xiii

Poesía pura y poesía de 
vanguardia
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La poesía intransferible

Sin firma, muy probablemente escrito por Ricardo 
Tudela. En Los Andes, 2ª sección (Mendoza, 

Argentina, 28 setiembre 1930): 11.1 

i.

El arte es hallazgo por sobre todas las cosas. Nos ponemos en libertad –aproximación 
dionisíaca del subconsciente– y todo nuestro dinamismo creador caldéase en pos de 
una posesión superior. Ignoramos nuestra intensidad hasta que no se sensibiliza en 
carne y alma toda la fuerza de que somos capaces. De esta manera ocurre el hallazgo 
que es fervor, madurez, éxtasis estético, vivencia en velocidad, resonancia y plenitud 
de intuición.

El arte nuevo, debido a ello, exige interpretación, no definición. Toda definición 
tiene por base el concepto. Hoy queremos curarnos, tanto como nos sea posible, y 
sobre todo en estética, de la tiranía de la razón. Hemos padecido larguísima enfer-
medad de sensatez; por ello, aunque parezca paradoja, debemos retornar al reino 
instintivo de la desnudez intuitiva, si es que queremos ser equilibrados, fuertes, 
ahondadores, integrales. Una demanda ineludible del camino soleado, espiritual-
mente higiénico, el cual ha de aromar los músculos del pensamiento nuevo, los inten-
tos de nueva realidad, el sentido vital del arte.

A este impulso, queremos preguntarnos: ¿se puede definir «eso» que llamamos 
poesía? Debemos convenir que no. La poesía es siempre anterior y ulterior a toda 
definición. Caracterízase, en su automatismo, por una ondulación brumosa que 
endominga nuestro interior con sugerencias suprasensibles. De ahí esa actitud para 
acercar zonas vedadas de lo desconocido, esa multitud de matices que se rizan en cír-
culos y planos inexistentes; de ahí también su recóndito poder de polarizar rumores 
musicales difusos e imprecisos, cuyas ondas suelen allegar imprevisible material de 
acendrada calidad lírica.

Es menester recogernos, no obstante, en todo aquello que no ha sido destituido 
por la soberanía vital. Poesía, en su gracia pura y esencial, es una evasión de todo con-
tacto exterior. De fuera no puede provenir su vibración matinal y el colorido dichoso 
que disfrutamos en la hondura de nuestra intimidad; por eso poco o nada tienen que 
ver con esa sensación los tonos verbales objetivos o subjetivos. La gracia poética es 
un estado de fluidez inefable, más recóndito cuanto más intenso. Todo el desgarra-
miento lírico de nuestro tiempo –que persigue, como nunca, cauces de equilibrio– 
sangra por este admirable esfuerzo de desnudar nuestra poesía. Las almas tienen 
ahora –otra gracia de depuración– la religiosidad de su desnudez. Somos dueños de 
una sobrerrealidad, de la cual proyéctanse mundos fecundísimos sobre el arte que 
vamos conquistando. Pero nuestro arte, malgrado toda la desazón que nos cuesta, es 

1	 Este autor lideró un grupo de vanguardia en Mendoza. Véase mi «Notas sobre la literatura de 
vanguardia en Mendoza: el grupo Megáfono», en Revista de Literaturas Modernas, 18 (Mendoza: 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, 1985): 189-210.
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todavía una impotencia, sobre todo si lo juzgamos arrimándolo a la soberanía de la 
presencia poética pura. Apenas transparenta nuestros raptos de transporte íntimo y 
el goce de diáfana y certera tonicidad estética que resplandece en lo hondo del silen-
cio lírico.

ii.

Con todo, nuestro deber primordial es interpretar nuestra oculta fruición estética; 
de esa interpretación han de surgir nuevas capacidades de expresión, aún dando 
por descontado las crecientes imposibilidades que nos cercan. Anhelamos, como 
nunca, la afinación de nuestra máquina creadora; y lo anhelamos para sumergirla 
en las cisternas luminosas de la poesía huraña, limpia e inmaterial. Pero desde ya 
tenemos la obligación de hacer algún distingo para entendernos. Ante todo, separar 
bien la poesía del poema. Hasta ahora no hemos hecho sino vivir en lamentables 
confusiones. La poesía –estado de advenimiento sigiloso puro– no es el poema ni 
los medios artísticos de que nos valemos para fabricarlo. ¿No afirma reiterada y 
atrevidamente Vicente Huidobro, el prestigioso poeta chileno, que «el mayor enemigo 
del poema es la poesía, y el mayor enemigo de la poesía es el poema». En esas y otras 
percepciones tenemos la interpretación de la separatividad de esas dos realidades. 
La poesía se aísla por su propia potencia subjetiva, huidiza e inasible; el poema nace 
y vive por obra del poder de recepción esquemática, del acercamiento y combinación 
de los elementos rítmicos, del grado de expansión sugerente, emotiva y placentera 
del hombre-artista. El poema contiene reflejos del estado auténtico y esencial de la 
poesía; esta es por sí misma y en sí y, al derivarse hacia planos humanos, desprende 
de su contenido integral ciertos efluvios magnéticos de trascendencia artística. Por 
eso disentimos con Paul Valéry y Jorge Guillén, cuando afirman que «no hay más 
poesía que la realizada en el poema», discrepando también con ellos al no aceptar 
un «estado inefable que se corrompe al realizarse, y que por milagro atraviesa 
el cuerpo poemático». El poema es una comunicación artística con evidentes 
soportes humanos; la poesía puede prescindir de la realidad verbal o conceptual, 
puesto que es un ejercicio en potencia de ciertos fenómenos trascendentes, con 
marcada repercusión en la sensibilidad lírica. El poema reclama y busca materiales 
condicionados, porque son principal atributo de su fuerza expresiva los vehículos 
sensoriales que dinamiza la razón estética de la vida; la poesía elabora esa razón 
estética y obtiene su misterioso influjo de virtualidad cósmica, penetrándose a sí 
misma hasta las amplias comarcas del reino donde la palabra y el interés carecen de 
necesidad vital.

iii.

Ahora bien, si la polémica entre poesía pura y poesía-razón no ha aportado a nuestra 
ignorancia mayores acontecimientos valorativos e intuitivos, en cambio, por obra 
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de esa misma expectación, tenemos conciencia de todas las limitaciones que nos 
cercan. Esto, aunque algunos se sonrían irónicamente, es también una fuerza. Por 
eso nos conforta el saber que lo que llamamos poesía pura es el más alto ideal del 
sueño artístico que podemos proponernos. En esto estamos con Paul Valéry: «Nada 
tan puro puede coexistir con las condiciones de la vida. Nosotros atravesamos sola-
mente la idea de la perfección como la mano corta impunemente la llama, pero la 
llama es inhabitable y las miradas de la más alta serenidad están desiertas… La poesía 
absoluta no puede proceder más que por maravillas excepcionales». Posteriormente, 
siempre en este camino de clarividencia estética amplíase Valéry sosteniendo que 
la poesía pura, así entendida, debe ser considerada como un límite al cual se puede 
tender, pero imposible de alcanzar en un poema más largo que un verso. Añade que 
se experimenta el deseo de no encontrar más que bellezas de esta clase, siendo natu-
ral que se haya intentado construir poemas con los elementos más preciosos que el 
hombre vislumbra en sus sueños.

Como vemos, ya no se niega la presencia sin razón de ese estado inefable, tras-
cendente, que desciende o se promueve en el espíritu. Hay, en cierto modo, una coin-
cidencia con lo que dice el abate Henri Bremond, cuando afirma que en todo estado 
de poesía pura existe una «realidad misteriosa». Cuando este famoso escritor sostiene 
que la gracia de poesía esencial se produce ajena a toda actividad de superficie: razón, 
imaginación, sensibilidad, etc., necesariamente comprendemos que la inefabilidad 
lírica es una plegaria profana o mística que el alma crea en los anchos o estrechos 
caminos de su redención. La tragedia espiritual de cada ser busca los resortes cósmicos 
que aviven la llama de combustión depuradora. En esa búsqueda, al provenir una 
efusión poética, necesariamente el alma se exalta y, aun suponiéndola dotada de los 
grandes instrumentos del genio, siempre se evaden de su captación los puros deleites 
del éxtasis que nos lleva a algo más grande y permanente que nosotros mismos.

iv.

Ahora subsiste un problema, puramente de actualidad estética: ¿humanizar?, ¿des-
humanizar? Ni lo uno ni lo otro y ambas cosas a la vez. Necesidad creciente de equi-
librio, madurez que nos grita, efusión que zigzaguea y aclara la selva psicológica. 
Ahora –un ahora de inescrutable hondura– tenemos al coadyuvador subconsciente. 
Equilibrio, perseguimiento de extraño y lúcido equilibrio. Oigamos a Pierre Mille: 
«La poesía no excluye la razón, es decir, lo consciente, pero ella tiene por objeto 
ascender lo inconsciente hasta lo consciente, y por un mágico recurso absorber lo 
consciente en lo inconsciente». Por eso, no obstante la distancia, vamos enfrentán-
donos con la pulpa nutricia de la poesía auténtica. Hemos llegado de alguna parte o, 
cuando menos, estamos en inminencia de llegar. Llegar –transparencia de fuerza– es 
crear. Penetrar, ascender, asir lo inasible. Un nuevo heroísmo artístico: ¡hallazgo en 
desnudez de presencia totalizadora!

Veníamos, en poesía, como dormidos en cosas que no nos satisfacían. De 
pronto, entre los desperezamientos de nuestro despertar, nos encontramos frente 
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a frente con este sentido de la desnudez interna; merced a ello, el hombre tiene una 
nueva esperanza; la posibilidad de adiestrar sus esfuerzos artísticos e integralizar 
sus resonancias cósmicas por entre superadores vaivenes de presencia y ausencia de 
lo humano.

La poesía subsistirá en su recóndito estado de vibración astral. Pero algo logra-
remos evocar de esa fuga de nosotros mismos. ¿Acaso evocar no es crear? Cuanto 
elemento esencial poseen las cosas de necesidad poética, al acercarlos por la magia 
de la función depuradora a nuestra imaginación, ceden su presencia o fluido esoté-
rico (el abate Bremond y Cocteau hablan también de ese fluido), de vital eficacia para 
la transparencia lírica pura. Nuestro verso, así, agitará sus ademanes imprecisos y 
brumosos de inestable sugerencia. En su esencia rítmica palpitará la poesía desnuda 
–reverberación–, cuyas imágenes y zigzags musicales nos concederán otra gracia: la 
secreta y resonante intimidad del lenguaje, cada vez más ingenuo y desnudo.

En este vago y difuso inexistir de sentimientos e imágenes, en esa fluctuación 
de ser y no ser entre plano y trasplano, busquemos la presencia inmaterial de la poe-
sía omnipresente, limpia de toda digitación humana. Entonces –¡qué agrio encogi-
miento de hombros de los estacionarios!– comprenderemos por qué la poesía pura 
es y será siempre intransferible.

Algunas sugerencias sobre la nueva poesía

Ricardo Tudela

En Cuyo-Buenos Aires. Miraje Intelectual 
Sudamericano. Volante Mensual de Literatura, Arte y 
Crítica, 7 (San Rafael, Mendoza-Argentina, 1931).

Reiteradamente han discutido estetas y críticos sobre la llamada poesía pura. Ape-
nas si se han puesto de acuerdo sobre los lineamientos generales de la misma. En 
muchos casos han concluido por confesar que es lo indefinible; cuando más, alguno 
que otro ha esbozado su estructura exterior, ciertos pormenores anímicos y la certi-
ficación de que es lo inasible.

Desde ya declaramos que tampoco vamos a intentar apresarla en su cabal conte-
nido y significación, porque la empresa reclama fuertes ahíncos de cultura y una eva-
sión sostenida de las preocupaciones cotidianas. En este ensayo damos solamente 
algunas sugerencias sobre lo que percibimos de ese nuevo estado poético, pensando 
que puedan constituir puntos de partida para espíritus más concentrados que el mío.

Sensibilidad advertida

En materia de arte, la sensibilidad resume todo punto de partida. Es el motor percep-
tivo y creador; mueve la máquina humana en sus actividades superiores y establece 
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el ritmo de la capacidad intuitiva del alma. El temperamento, coincidencia fisio-psí-
quica, es la plasmación del proceso secreto de depuración de la sensibilidad. Por ella 
evoluciona el ser humano y da las señales más certeras de su cultura.

Si en algo ha ejercido importancia la sensibilidad es precisamente en el arte 
nuevo. Para percibir la calidad de la poesía pura y gustarla en todos sus matices 
recónditos, es necesario un proceso previo de advertencia de la sensibilidad; no por-
que se presuponga que ese arte sea patrimonio de exquisitos y privilegiados, sino 
porque, como intérprete y expresión de nuestro tiempo, lleva en sí elementos de 
naturaleza tan compleja que impone cierto desgarramiento del vehículo anímico. La 
poesía nueva, hay que decirlo, acusa, ante todo, una actitud de enfrentamiento con lo 
que teníamos más olvidado: el subconsciente. Es una guerra entre nuestros mundos 
superiores y el reflejo que vuelcan en el contorno de las cosas. La sensibilidad oficia, 
además, como intermediaria del ser entre las imágenes y sus fugaces sugerencias; y 
es precisamente de esa labor de donde surge la nueva poesía y su estructura huidiza, 
de atisbos profundos, esquemática, deshumanizada.

La presencia metafísica

La vida es una función incesante de creación. Lo es como expresión vital de los fenó-
menos objetivos y subjetivos; a la vez, como proceso de intuición en las proyeccio-
nes estéticas que se brinda a sí misma, con fines ulteriores impenetrables. De esa 
manera, la nueva poesía, aún descontando sus contorsiones y zonas obscuras, lucha 
por rebasar los límites humanos y ofrecerse, a veces inconscientemente, singulares 
porciones de la realidad cósmica.

Sé que se pensará de inmediato que esto es poesía metafísica. Convengo con ello. 
Toda verdadera poesía, sobre todo la que crea desinteresadamente, es poesía metafí-
sica. No afirma ni postula. Tampoco tiene propósito definido. Es una vibración que, 
muchas veces sin sentido aparente, arrastra consigo, no obstante, valiosos elementos 
de trascendencia estética y espiritual. Pretender fijarla, por eso, en rieles de lógica es 
desvestirla de sus mejores recursos de magia. Tiene identidad y fragilidad de mari-
posa, de luz de estrella, de reflejos de cristal marino. Como todo, vive una hondura 
que perturba las sensibilidades distraídas y desconcierta a quienes no resisten el 
aire puro de las cumbres. Siendo un instante, concentra elementos de eternidad; 
y los concentra en el más representativo de los ejercicios del ser, entre tanteos del 
misterio y hallazgos emotivos superfísicos. De lo que infiérese que es poesía para 
pocos. La visión del nuevo artista, como ya lo apuntáramos, es esquemática; es 
decir, en función integral de espíritu. Tanto la emoción como el sentido van como a 
tientas en el mundo que crean. El alma, revuelta en su propia batalla, es escenario, 
drama y espectador. El espectáculo singularízase en que se lucha por conquistar lo 
esencial. Vuélase entre nieblas, con la intuición como piloto; y, al hacerlo, las alturas 
perfilan lejanías que se superponen en concéntrico recogimiento. Se tienen razones, 
pero no se utilizan; porque lo útil no es atmósfera en que pueda crecer la desnudez 
que se anhela. Es un dolor de presencia, gozoso, madurativo; contra la marea de las 
eventualidades verbales, persiste en penetrarnos y ser –ya sosegado el impulso, la 
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nostalgia, el respiro intuitivo– la deleitosa y esclarecida potencia de auscultación y 
captación.

La inefable vaguedad

Debemos convenir en que la nueva poesía ha quintaesenciado recursos y procedi-
mientos que eran privativos del simbolismo. Ante todo, la hegemonía de la sugeren-
cia. Comencemos por conocer cómo se insinúa el estado poético en nosotros. Al res-
pecto oigamos al abate Bremond: «No nos es necesario, para que el estado de poesía 
se inicie en nosotros, conocer el poema entero. Tres o cuatro versos, hallados al azar, y 
a veces unos simples fragmentos, habrán bastado para ello». Y agrega a continuación: 
«Para leer un poema como es debido, es decir, poéticamente, no basta, ni siempre es 
necesario, percibir el sentido». Luego expresa el abate que el sentido es un elemento 
intelectual y lógico, y que si, agregado a la «realidad misteriosa» de la poesía pura, 
aumenta, a veces, la significación poética del verso, otras disipa el encanto de lo inefa-
ble contenido en su comarca. Por eso ese escritor considera impuro –de impureza no 
real, sino metafísica– todo lo que en un poema ocupa o puede ocupar inmediatamente 
nuestras actividades de superficie: razón, imaginación, sensibilidad. En una palabra: 
todo lo que el poeta parece haber querido expresar o, en efecto, ha expresado.

Estas ideas del famoso abate concuerdan con algunas definiciones de uno de los 
más preclaros pontífices del arte nuevo: Paul Valéry. ¿Cuál es la definición síntesis de 
este admirable escritor francés? Es muy difícil encontrarla. Con todo, cuando dijo 
que «la poesía era una vacilación entre el sentido y el sonido», quizás expresó la idea 
madre de toda su doctrina estética.

El drama recóndito

Pero la verdad es que la poesía pura sigue siendo una realización inaccesible. Paul 
Valéry fue precisamente quien inventó el nombre de «poesía pura». Su poesía, o 
mejor dicho, su ideal de poesía, continúa ubicado a distancia infinita de toda capta-
ción humana. Él mismo se ha dado cuenta posteriormente de su lejanía, por lo cual, 
sin duda, ha dicho en más de una ocasión: «Poesía pura es todo lo que permanece 
en el poema después de haber eliminado todo lo que no es poesía». Para establecer 
de alguna manera lo que es poesía pura, debemos empezar por separar la poesía del 
poema: ¿No decía Vicente Huidobro que el poema era el mayor enemigo de la poesía? 
La poesía, hasta el instante que surge en el hombre, es una potencia sin ejercicio; es 
una vibración abstracta, sin sentido, pura, que puede morir si no encuentra terreno 
propicio para su desarrollo o prosperar si las condiciones le son favorables. La 
gracia poética es un estado de fluidez inefable, más recóndito cuanto más intenso. 
Sensibilizar esa efusión inefable –permítasenos la paradoja– es realizar el supremo 
sacrificio de creación estética que hoy llamamos poesía pura.

De manera decisiva volvemos a nuestro punto de partida. El fondo de la nueva 
poesía encierra un drama sobrehumano. Constituye la eterna expectación del ser, el 
flujo y reflujo de su presencia inapresable. Es, sin proponérselo, un dramático espec-
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táculo de religiosidad; podría decirse que sitúa todo el desamparo cósmico del hom-
bre, su alma matinal y las silenciosas resonancias que pueblan la intuición, el desvelo 
y la alegría.

Ya lo expresamos alguna vez: es el ideal que espejea nuestra ruta. El combate 
adquiere tanta eternidad como las realidades esenciales. Mientras avanzamos, 
seguirá siendo, a través de las mareas de la vida interna, el fervor intransferible de 
toda estética superior.

La poesía pura

Ricardo Tudela

En Los Andes (Mendoza, Argentina, 17 de agosto 
1930): 10. Aunque apareció sin firma, fue escrito por 

Ricardo Tudela, director de la Sección Literaria del 
diario Los Andes.

He aquí una polémica de vivísima actualidad. Todo hombre de pluma –de sensibilidad 
estética advertida– preocúpase en estos momentos de penetrar los distintos aspectos 
de este interesante problema literario. La poesía pura –hay que decirlo alguna vez– 
ha desanquilosado el lirismo universal. Estetas, pensadores, críticos, etc., ávidos de 
penetrar la niebla del nuevo ambiente artístico del mundo, promueven toda clase de 
indagaciones en torno a la más vital y urgente de las cuestiones artísticas.

Debemos expresar que en arte, en general, y sobre todo en poesía, la discusión 
es interesantísima. Desde que el abate Henri de Bremond pronunciara su famoso 
discurso en el Instituto de Francia, el terreno artístico se ha abonado con toda clase 
de esfuerzos por interpretar la nueva necesidad estética de nuestro tiempo.

¿En qué consisten los principales elementos de interpretación del famoso abate? 
Oigamos al propio autor: «Comencemos –dice– por una experiencia que todos reali-
zamos –por lo común sin advertirlo– cuando leemos un poema. No nos es necesario, 
para que el estado de poesía se insinúe en nosotros, conocer el poema por entero. 
Tres o cuatro versos, hallados al azar, y a veces unos simples fragmentos, habrían 
bastado para ello». Y agrega más adelante: «Para leer un poema como es debido, es 
decir, poéticamente, no basta, ni es siempre necesario, percibir el sentido». Continúa 
diciendo el abate que el sentido es un elemento intelectual y lógico, que si agregado a 
la «realidad misteriosa» de la poesía pura, aumenta, a veces, la significación poética 
de un verso, otras disipa el encanto de lo inefable contenido en él.

Si el abate Bremond considera impuro –de impureza no real, sino metafísica– 
todo lo que en un poema ocupa o puede ocupar inmediatamente nuestras activida-
des de superficie: razón, imaginación, sensibilidad; todo lo que el poeta parece haber 
querido expresar, o en efecto, ha expresado; todo lo que el análisis del gramático o 
del filósofo deriva del poema, todo lo que una traducción reserva. De ahí que consi-
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dere como absurdo, como un monstruo, la poesía didáctica, aunque existan poetas y 
poemas de tal especie. El secreto de la poesía pura no puede ser solamente la música, 
como han pretendido muchos hasta ahora –continúa el eminente académico. Definir 
aquella por esta es como definir lo desconocido por lo desconocido. Además, si toda 
poesía es música verbal, toda música verbal no es poesía. La musicalidad de Bossuet 
equivale a la de Víctor Hugo. Es preciso, por consiguiente, advertir el matiz exacto 
y exclusivamente musical, por lo cual, de estas dos músicas, una sola, y a veces la 
menos armoniosa, es poesía. Pero lejos de considerar a la música de la expresión 
entre aquellas impurezas cuyo monopolio reivindica la prosa –ideas, imágenes, sen-
timientos–, el abate Bremond afirma, también, que tal música es inseparable de la 
poesía.

Pero la esencia de la poesía es otra. «Magia de recogimiento», como dicen los 
místicos, que nos invita a una quietud en la que debemos librarnos, activamente, a 
algo más grande y mejor que nosotros. La prosa, una fosforescencia viva y tornadiza, 
que nos lleva lejos de nosotros mismos. La poesía, un llamado del interior, «un peso 
confuso», como decía Wordsworth, un calor santo, según frase de Keats, un peso de 
inmortalidad sobre el corazón. ¿Hacia dónde quiere llevarnos ese peso sino hacia 
esos augustos retiros donde nos espera, donde nos llama una presencia más que 
humana? De creer a Walter Peter, «todas las artes aspiran a alcanzar la música». «No; 
todas aspiran, por los medios que le son propios –las palabras, las notas, los colores, 
las líneas– a alcanzar la plegaria». La plegaria en el más alto sentido, se entiende. «El 
hombre de las cavernas, si era hombre, hacía su plegaria. La poesía-plegaria que yo 
opongo a la poesía-razón es de todos los países y de todos los tiempos».

El abate Bremond confiesa, en su admirable pieza oratoria, que sus ideas sobre 
la poesía pura derivan de Paul Valéry, hoy uno de los más nítidos pontífices del 
retorno hacia los contenidos poéticos esenciales.

¿Cuál es la definición síntesis de Valéry sobre el lirismo puro? Es difícil encon-
trarla. Con todo, cuando dijo que poesía era una vacilación entre el sentido y el 
sonido, quizás sentó el eje de su doctrina teórica.

Para establecer de alguna manera lo que es poesía pura, debemos empezar por 
separar la poesía del poema. La poesía, hasta el instante en que surge en el hom-
bre, es una potencia sin ejercicio; es una vibración abstracta, sin sentido, pura, que 
puede morir si no encuentra terreno propicio para su desarrollo o prosperar si las 
condiciones le son favorables. La gracia poética es un estado de fluidez inefable, más 
recóndito cuanto más intenso.

Desnudar la efusión inefable –permítasenos la paradoja– es realizar el supremo 
sacrificio de creación estética que hoy llamamos poesía pura.
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Capítulo xiv

Vanguardismo y criollismo

Asteriscos 

Sin firma. En Pedro Juan Vignale y César Tiempo, 
Exposición de la actual poesía argentina (Buenos Aires: 

Ediciones Tres Tiempos, 1927): 245-247.

(1)

A los problemas tácitos de la poesía se ha agregado aquí, y podríamos asegurar que 
en América, el problema de lo nacional. Nunca se ha debatido tanto acerca de este 
punto ni se ha sentido casi con angustia como en la presente generación la falta de 
una tradición racial única, milenaria. ¿Qué es lo nacional?, ¿quién hace lo nacional? 
Nacional es Martín Fierro, pero no es una aspiración nacional el gaucho. Nacional es 
Carriego, pero tampoco será una cardinal el suburbio. Sin embargo, con estos dos 
focos se ha iluminado, con vistas a la eternidad, por una parte, una retórica de espue-
las y pampitas, ultimada a metáforas, como gato con relaciones, y por la otra una 
retórica fatalista, sentimental, hecha de espíritu de tangos a ratos bravucona y atro-
pelladora, pero siempre ingenua como una milonguita. En las dos corrientes prima 
la anécdota, la relación, y otro es el camino de la poesía pura. La anécdota nacional 
dejó sentada la conclusión de categorías: que para ser rioplatense aferrándose a la 
letra gaucha o a la letra suburbana hay que ser, sobre todo, payador. Es decir, artista 
primario, juglar, cantaor. Podríamos ejemplificar con multitud; pero el ejemplo más 
sustantivo lo da Silva Valdés, en la otra banda.
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Acaso la lección de Martín Fierro sea de lo épico, como la dio últimamente Don 
Segundo Sombra y como la dieron Facundo y Guerra gaucha. Toda literatura épica es 
nacional, pues vivimos una era de construcción. Walt Whitman como precursor 
de los rascacielos, imbuido de la moral utilitarista de Benjamín Franklin, es neta-
mente norteamericano, y no lo es, en cambio, Edgar Poe. Creemos que el error, entre 
nosotros, ha sido y es pretender seguir en las dos corrientes señaladas: el espíritu de 
los tipos y no el de los creadores; el espíritu del gaucho, simple y superficial, y no el 
de Hernández, constructor. En otro plano, exactamente, el caso de los románticos 
siguiendo a Werther y no a Goethe, a René y no a Chateaubriand.

(2)

Otro horizonte de lo nacional, acaso inédito aún: el folclore. Recientemente se 
hicieron varias publicaciones al respecto, algunas interesantes, como las de Jorge 
M. Fürt Cancionero Popular Rioplatense y Alfonso Carrizo Antiguos cantos populares 
argentinos. En prosa se ha registrado una verdadera invasión de escritores regionales, 
explotadores de una literatura costumbrista a lo Giovanni Verga o a lo Erckmann-
Chatrian –pero inferior en todo caso–, a tal punto que no queda provincia que no 
sea epígrafe del libro pertinente. Es el refugio de los escritores impersonales que 
quieren guardar una individualidad aparente. Especulando con un sentido más 
artístico y más profundo del terruño, dieron libros sobradamente representativos 
Horacio Quiroga y Benito Lynch, en primer término; luego: Ricardo Rojas, Juan 
Carlos Dávalos, y anteriormente, acaso, Joaquín V. González. En poesía, las tentativas 
fueron contadas, y acaso la única efectiva sea la de Miguel A. Camino, con sus 
poemas de Lacar. ¿Pero es Camino un poeta de folclore, o un poeta que manipula 
folclore? Porque hay que delimitar: o se escribe «en» popular o «con» popular… En el 
primer caso, se respeta la forma dialectal del idioma aferrándose a los barbarismos 
lugareños en una construcción verista y fotográfica; en el otro, se recoge el espíritu 
vernáculo, lo que hay en él de rítmico, de espontáneo y de limpiamente humano, para 
una reconstrucción erudita, vale decir, de artista consciente.

Tentativas así hicieron, en España, los Machado; en Rusia, Esenin, y, en otro arte, 
Ígor Stravinski y Rimski-Kórsakov. Entre nosotros, es honesto confesar que no ha 
aparecido aún el artista de comprensión profunda y de grande talento, que elevara lo 
popular a categoría. Se ha tentado hacer arte guaraní, quechua, incásico, rematando 
en lo infantil y casi siempre en lo tristemente ridículo, carnavalesco y anacrónico. 
Son respetables por el momento y por esta misma crisis, aquellos que ensayen una 
poesía «en» popular dentro de cada provincia, pero con cierto sentido consciente de 
lo puramente artístico, por lo mismo que preparan y facilitan la tarea del que habrá 
de construir con ello una obra orgánica y definitiva.
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La pampa y el suburbio son dioses

Jorge Luis Borges

En Proa, 15 (Buenos Aires, 2ª época, enero 1926): 
14-17.

Dos presencias de Dios, dos realidades de tan segura eficacia reverencial que la sola 
enunciación de sus nombres basta para ensanchar cualquier verso y nos levanta el 
corazón con júbilo entrañable y arisco, son el arrabal y la pampa. Ambos ya tienen su 
leyenda y quisiera escribirlos con dos mayúsculas para señalar mejor su carácter de 
cosas arquetípicas, de cosas no sujetas a las contingencias del tiempo. Sin embargo, 
acaso les quede grande aquello de Dios y me convenga más definirlas con la palabra 
tótem, en su acepción generalizada de cosas que son consustanciales de una raza o de 
un individuo. (Tótem es palabra algonquina: los investigadores ingleses la difundie-
ron y figura en obras de Spengler y de F. Graebner, que hizo traducir Ortega y Gasset 
en su alemanización del pensar hispánico).

Pampa. ¿Quién dio con la palabra pampa, con esa palabra infinita que es como 
un sonido y su eco? Sé nomás que es de origen quichua, que su equivalencia primitiva 
es la de llanura y que parece silabeada por el pampero. El coronel Hilario Ascasubi, 
en sus anotaciones a Los Mellizos de la Flor, escribe que lo que el gauchaje entiende 
por pampa es el territorio desierto que está del otro lado de las fronteras y que las 
tribus de indios recorren. Ya entonces, la palabra pampa era palabra de lejanía. No 
solamente para ese dato lo hemos de aprovechar al coronel, sino para que recuerde 
unos versos suyos. Aquí va un manojito:

Ansí la pampa y el monte
a la hora del mediodía
un disierto parecía
pues de uno al otro horizonte
ni un pajarito se vía

Y aquí va otro:

Flores de suave fragancia 
toda la pampa brotaba, 
al tiempo que coronaba 
los montes a la distancia 
un resplandor que encantaba.

Esa dicción hecha de dos totales palabras toda la pampa es agradable junto a lo de las 
flores, pues es como si viéramos a la vez una gran fuerza y una gran mansedumbre, 
un infinito poderío manifestándose en regalos. Pero lo que me importa indicar es que 
en ambas coplas, la pampa está definida por su grandeza. ¿Habrá esa tal grandeza, de 
veras? Darwin la niega a pie juntillas y razona así su incredulidá: En alta mar, estando 
los ojos de una persona a seis pies sobre el nivel del agua, su horizonte está a una distancia de 
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dos millas y cuatro quintos. De igual manera, cuanto más aplanada es una llanura, tanto más 
va acercándose el horizonte a estos estrechos límites: cosa que, a mi entender, aniquila entera-
mente la grandeza que uno le imagina de antemano a una gran llanura. Guillermo Enrique 
Hudson, muy criollero y nacido y criado en nuestra provincia, trascribe y ratifica esa 
observación (The Naturalist in el Plata, 1892). ¿Y a qué ponerla en duda? ¿Por qué no 
recibir que nuestro conocimiento empírico de la espaciosidá de la pampa le juega 
una falsiada a nuestra visión y la crece con sus recuerdos? Yo mismo, incrédulo de 
mí, que en una casa del barrio de la Recoleta escribo estas dudas, fui hace unos días a 
Saavedra, allá por el cinco mil de Cabildo, y vi las primeras chacritas y unos ombúes 
y otra vez redonda la tierra y me pareció grandísimo el campo. Verdá que fui con 
ánimo reverencial y que como tanto argentino, soy nieto y hasta bisnieto de estan-
cieros. En tierra de pastores como esta, es natural que a la campaña la pensemos con 
emoción y que su símbolo más llevadero –la pampa– sea reverenciado por todos.

Al cabal símbolo pampeano, cuya figuración humana es el gaucho, va añadién-
dose con el tiempo el de las orillas: símbolo a medio hacer. Rafael Cansinos-Asséns 
(Los Temas Literarios y su interpretación, página 21 y siguientes) dice que el arrabal 
representa líricamente una efusión indeterminada y lo ve extraño y batallador. Esa es 
una cara de la verdá. En este mi Buenos Aires, lo babélico, lo pintoresco, ha desgajado 
de las cuatro puntas del mundo, es decoro del Centro. La morería está en Reconquista 
y la judería en Talcahuano y en Libertad. Entre Ríos, Callao, la Avenida de Mayo son 
la vehemencia; Núñez y Villa Alvear, los quehaceres y quesoñares del ocio mateador, 
de la criollona siesta zanguanga y de las trucadas largueras. Esos tangos antiguos, 
tan sobradores y tan blandos sobre su espinazo duro de hombría: El Flete, Viento 
Norte, El Caburé son la audición perfecta de esa alma. Nada los iguala en literatura. 
Fray Mocho y su continuador Félix Lima son la cotidianidá conversada del arrabal; 
Evaristo Carriego, la tristeza de su desgano y de su fracaso. Después vine yo (mientras 
yo viva, no me faltará quién me alabe) y dije antes que nadie, no los destinos, sino el 
paisaje de las afueras: el almacén rosado como una nube, los callejones. Roberto Arlt 
y José S. Tailón son el descaro del arrabal, su bravura. Cada uno de nosotros ha dicho 
su retacito del suburbio; nadie lo ha dicho enteramente. Me olvidaba de Marcelo 
del Mazo, que en la segunda serie de Los Vencidos (Buenos Aires, 1910) posee algunas 
páginas admirables, ignoradas con injusticia. En cuanto a la Historia de arrabal, por 
Manuel Gálvez, es una paráfrasis de la letra de cualquier tango, muy prosificada 
y deshecha. (Conste que no pienso tan mal de todas las letras de tango y que me 
agradan muchísimo algunas. Por ejemplo: esa inefabilísima parodia que hicieron del 
Apache, y la Campana de Plata de Linnig con su quevedismo sobre la luz del farol que 
sangra en la faca y ese apasionamiento de la muchacha herida en la boca que le dice 
al malevo: Más grandes mis besos los hizo tu daga).

Es indudable que el arrabal y la pampa existen del todo y que los siento abrirse 
como heridas y me duelen igual.

Somos unos dejados de la mano de Dios, nuestro corazón no confirma ninguna 
fe, pero en cuatro cosas sí creemos: en que la pampa es un sagrario, en que el primer 
paisano es muy hombre, en la reciedumbre de los malevos, en la dulzura generosa 
del arrabal. Son cuatro puntos cardinales los que señalo, no unas luces perdidas. 
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El Martín Fierro, el Fausto, el Santos Vega, el otro Santos Vega, el Facundo, miran a los 
primeros que dije; las obras duraderas de esta centuria mirarán a los últimos. En 
cuanto a las montañas o al mar, ningún criollo litoraleño ha sabido verlos y dígalo 
nuestra poesía. El asoleado puñadito de mar que hay en el Fausto no es intensidá, es 
espectáculo: es un vistazo desde la orilla, es leve y reluciente como el sereno sobre 
las hojas. De la riqueza infatigable del mundo, solo nos pertenecen el arrabal y la 
pampa. Ricardo Güiraldes, primer decoro de nuestras letras, le está rezando al llano; 
yo –si Dios mejora sus horas– voy a cantarlo al arrabal por tercera vez, con voz mejor 
aconsejada de gracia que anteriormente. Algo, como dijo uno que no era criollo (Ben 
Jonson - The Poetaster):

That must and shall be sung high and aloof,
Safe from the wolf ’s black jaw and the dull ass’s hoof.

El tamaño de mi esperanza

Jorge Luis Borges

En Valoraciones, 9 (La Plata, 1926): 222-226 y en 
El tamaño de mi esperanza (Buenos Aires, Proa, 1926).

A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se sienten vivir y 
morir, no a los que creen que el sol y la luna están en Europa. Tierra de desterrados 
natos es esta, de nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno: ellos son los gringos de veras, 
autorícelo o no su sangre, y con ellos no habla mi pluma. Quiero conversar con los 
otros, con los muchachos querencieros y nuestros que no le achican la realidá a este 
país. Mi argumento de hoy es la patria: lo que hay en ella de presente, de pasado y de 
venidero. Y conste que lo venidero nunca se anima a ser presente del todo sin antes 
ensayarse y que ese ensayo es la esperanza. ¡Bendita seas, esperanza, memoria del 
futuro, olorcito de lo por venir, palote de Dios!

¿Qué hemos hecho los argentinos? El arrojamiento de los ingleses de Buenos Aires 
fue la primer hazaña criolla, tal vez. La guerra de la Independencia fue del grandor 
romántico que en esos tiempos convenía, pero es difícil calificarla de empresa popu-
lar y fue a cumplirse en la otra punta de América. La Santa Federación fue el dejarse 
vivir porteño hecho norma, fue un genuino organismo criollo que el criollo Urquiza 
(sin darse mucha cuenta de lo que hacía) mató en Monte Caseros y que no habló con 
otra voz que la rencorosa y guaranga de las divisas y la voz póstuma del Martín Fierro 
de Hernández. Fue una lindísima voluntá de criollismo, pero no llegó a pensar nada 
y ese su empacamiento, esa su siesta chúcara de gauchón, es menos perdonable que 
su Mazorca. Sarmiento (norteamericanizado indio bravo, gran odiador y desenten-
dedor de lo criollo) nos europeizó con su fe de hombre recién venido a la cultura y que 
espera milagros de ella. Después ¿qué otras cosas ha habido aquí? Lucio V. Mansilla, 
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Estanislao del Campo y Eduardo Wilde inventaron más de una página perfecta, y en 
las postrimerías del siglo la ciudá de Buenos Aires dio con el tango. Mejor dicho, los 
arrabales, las noches del sábado, las chiruzas, los compadritos que al andar se que-
braban, dieron con él. Aún me queda el cuarto de siglo que va del novecientos al nove-
cientos veinticinco y juzgo sinceramente que no deben faltar allí los tres nombres de 
Evaristo Carriego, de Macedonio Fernández y de Ricardo Güiraldes. Otros nombres 
dice la fama, pero yo no lo creo. Groussac, Lugones, Ingenieros, Enrique Banchs son 
gente de una época, no de una estirpe. Hacen bien lo que otros hicieron ya y ese crite-
rio escolar de bien o mal hecho es una pura tecniquería que no debe atarearnos aquí 
donde rastreamos lo elemental, lo genésico. Sin embargo, es verdadera su nombradía 
y por eso los mencioné.

He llegado al fin de mi examen (de mi pormayorizado y rápido examen) y pienso 
que el lector estará de acuerdo conmigo si afirmo la esencial pobreza de nuestro 
hacer. No se ha engendrado en estas tierras ni un místico ni un metafísico ¡ni un sen-
tidor ni entendedor de la vida! Nuestro mayor varón sigue siendo don Juan Manuel: 
gran ejemplar de la fortaleza del individuo, gran certidumbre de saberse vivir, pero 
incapaz de erigir algo espiritual, y tiranizado al fin más que nadie por su propia tira-
nía y su oficinismo. En cuanto al general San Martín, ya es un general de neblina para 
nosotros, con charreteras y entorchados de niebla. Entre los hombres que andan por 
mi Buenos Aires, hay uno solo que está privilegiado por la leyenda y que va en ella 
como en un coche cerrado; ese hombre es Yrigoyen. ¿Y entre los muertos? Sobre el 
lejanísimo Santos Vega se ha escrito mucho, pero es un vano nombre que va paseán-
dose de pluma en pluma sin contenido sustancial, y así para Ascasubi fue un viejito 
dicharachero y para Rafael Obligado un paisano hecho de nobleza y para Eduardo 
Gutiérrez un malevo romanticón, un precursor idílico de Moreira. Su leyenda no es 
tal. No hay leyendas en esta tierra y ni un solo fantasma camina por nuestras calles.
Ese es nuestro baldón.

Nuestra realidá vital es grandiosa y nuestra realidá pensada es mendiga. Aquí 
no se ha engendrado ninguna idea que se parezca a mi Buenos Aires, a este mi 
Buenos Aires innumerable que es cariño de árboles en Belgrano y dulzura larga en 
Almagro y desganada sorna orillera en Palermo y mucho cielo en Villa Ortúzar y pro-
ceridá taciturna en las Cinco Esquinas y querencia de ponientes en Villa Urquiza y 
redondel de pampa en Saavedra. Sin embargo, América es un poema ante nuestros ojos: su 
ancha geografía deslumbra la imaginación y con el tiempo no han de faltarle versos, escribió 
Emerson el cuarenta y cuatro en sentencia que es como una corazonada de Whitman 
y que hoy, en Buenos Aires del veinticinco, vuelve a profetizar. Ya Buenos Aires, más 
que una ciudá, es un país y hay que encontrarle la poesía y la música y la pintura y 
la religión y la metafísica que con su grandeza se avienen. Ese es el tamaño de mi 
esperanza, que a todos nos invita a ser dioses y a trabajar en su encarnación.

No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepción corriente de esas pala-
bras. El primero es un someternos a ser casi norteamericanos o casi europeos, un 
tesonero ser casi otros; el segundo, que antes fue palabra de acción (burla del jinete a 
los chapetones, pifia de los muy de a caballo a los muy de a pie), hoy es palabra de nos-
talgia (apetencia floja del campo, viaraza de sentirse un poco Moreira). No cabe gran 
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fervor en ninguno de ellos y lo siento por el criollismo. Es verdá que de enancharle la 
significación a esa voz –hoy suele equivaler a un mero gauchismo– sería tal vez la más 
ajustada a mi empresa. Criollismo, pues, pero un criollismo que sea conversador del 
mundo y del yo, de Dios y de la muerte. A ver si alguien me ayuda a buscarlo.

Nuestra famosa incredulidá no me desanima. El descreimiento, si es intensivo, 
también es fe y puede ser manantial de obras. Díganlo Luciano y Swift y Lorenzo 
Sterne y Jorge Bernardo Shaw. Una incredulidá grandiosa, vehemente, puede ser 
nuestra hazaña.

Buenos Aires, enero de 1926.

Nacionalismo y vanguardismo en la literatura y en el arte

José Carlos Mariátegui

En Mundial (Lima, 4 de diciembre de 1924).  
Reproducido en Peruanicemos al Perú 

(Lima: Amauta, 1970): 76-79.

i

En el terreno de la literatura y del arte, quienes no gusten de aventurarse en otros 
campos percibirán fácilmente el sentido y el valor nacionales de todo positivo y 
auténtico vanguardismo. Lo más nacional de una literatura es siempre lo más hon-
damente revolucionario. Y esto resulta muy lógico y muy claro.

Una nueva escuela, una nueva tendencia literaria y artística busca sus puntos 
de apoyo en el presente. Si no los encuentra perece fatalmente. En cambio, las viejas 
escuelas, las viejas tendencias se contentan de representar los residuos espirituales 
y formales del pasado.

Por ende, solo concibiendo a la nación como una realidad estática se puede 
suponer un espíritu y una inspiración más nacionales en los repetidores y rapsodas 
de un arte viejo que en los creadores o inventores de un arte nuevo. La nación vive en 
los precursores de su porvenir mucho más que en los supérstites de su pasado.

Demostremos y expliquemos esta tesis con algunos hechos concretos. Las aser-
ciones demasiado generales o demasiado abstractas tienen el peligro de parecer 
sofísticas o, por lo menos, insuficientes.

[…]
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iii

Pero para establecer más exacta y precisamente el carácter nacional de todo van-
guardismo, tornemos a nuestra América. Los poetas nuevos de la Argentina consti-
tuyen un interesante ejemplo. Todos ellos están nutridos de estética europea. Todos 
o casi todos han viajado en uno de esos vagones de la Compagnie des Grands Exprès 
Européens que para Blaise Cendrars, Valery Larbaud y Paul Morand son sin duda 
los vehículos de la unidad europea, además de los elementos indispensables de una 
nueva sensibilidad literaria.

Y bien, no obstante esta impregnación de cosmopolitismo, no obstante su 
concepción ecuménica del arte, los mejores de estos poetas vanguardistas siguen 
siendo los más argentinos. La argentinidad de Girondo, Güiraldes, Borges, etc. no 
es menos evidente que su cosmopolitismo. El vanguardismo literario argentino 
se denomina «martinfierrismo». Quien alguna vez haya leído el periódico de este 
núcleo de artistas, Martín Fierro, habrá encontrado en él al mismo tiempo que los 
más recientes ecos del arte ultramoderno de Europa, los más auténticos acentos 
gauchos.

¿Cuál es el secreto de esta capacidad de sentir las cosas del mundo y del terruño? 
La respuesta es fácil. La personalidad del artista, la personalidad del hombre, no se 
realiza plenamente sino cuando sabe ser superior a toda limitación.

iv

En la literatura peruana, aunque con menos intensidad, advertimos el mismo fenó-
meno. En tanto que la literatura peruana conservó su carácter conservador y aca-
démico, no supo ser real y profundamente peruana. Hasta hace muy pocos años, 
nuestra literatura no ha sido sino una modesta colonia de la literatura española. Su 
transformación, a este respecto como a otros, empieza con el movimiento «Coló-
nida». En Valdelomar se dio el caso del literato en quien se juntan y combinan el 
sentimiento cosmopolita y el sentimiento nacional. El amor snobista a las cosas y a 
las modas europeas no sofocó ni atenuó en Valdelomar el amor a las rústicas y humil-
des cosas de su tierra y de su aldea. Por el contrario, contribuyó tal vez a suscitarlo y 
exaltarlo.

Y ahora el fenómeno se acentúa. Lo que más nos atrae, lo que más nos emociona 
tal vez en el poeta César Vallejo es la trama indígena, el fondo autóctono de su arte. 
Vallejo es muy nuestro, es muy indio. El hecho de que lo estimemos y lo compren-
damos no es un producto del azar. No es tampoco una consecuencia exclusiva de su 
genio. Es más bien una prueba de que, por estos caminos cosmopolitas y ecuménicos, 
que tanto se nos reprochan, nos vamos acercando cada vez más a nosotros mismos.
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Buenos aires como tema poético

Ernesto Morales

En La Pluma, 4 (Montevideo, enero 1928): 94-95.

La incorporación de la ciudad como tema poético a la literatura es una conquista del 
realismo. Ni seudo-clásicos, ni románticos, ni modernistas, entre otros, supieron ver 
y sentir la polifacética urbe, tan cargada de luz poética, en su dolor y en su esperanza.

Fuera de nosotros, no podemos olvidar aquellas Canciones de los bosques y de las 
calles, del viejo Hugo, ni a Coppée en sus Humildes. Y después, Baudelaire y Whitman. 
Esto en pleno fervor romántico. Darío, en sus Prosas profanas tan exótico, ya viene 
anunciando lo que será el tema preferido de muchos poetas de hoy: hay allí una com-
posición a Buenos Aires aunque todavía muy vaga para suponer que esta ciudad es 
su musa inspiradora. Atisbos así también pueden hallarse, en rigor, entre nuestros 
románticos; pero a estos les interesa más el dolor que henchía sus propias almas que 
la vida de los hombres con quienes se cruzaban todos los días en las calles. Tal vez esto 
les parecía prosaico.

Después, los simbolistas y decadentes, ocupados en describir las regiones más 
exóticas de la tierra, con sus correspondientes emperadores, princesas, cortes, cisnes, 
grifos y dragones, no podían ver de ningún modo el intenso caudal poético que corría 
por las calles de esta ciudad americana. Ellos la menospreciaban; y ella, en tanto, se 
iba convirtiendo en una de las grandes urbes tentaculares, al decir del exaltador del 
dinamismo urbano: el belga Verhaeren.

Al salir de aquella fiebre de exotismo, nuestra poesía, por natural reacción, ya 
observada en otras épocas y en otras literaturas, se hizo realista. Intentó expresarse 
con claridad y sencillez (tanto, que en los imitadores se hizo prosaica y pueril). ¿Qué 
más justo que al querer emanciparse de los libros, la poesía se inspirase en la Vida? 
El poeta entonces abrió sus ojos, y aguzó sus oídos de hombre, y vio y oyó lo que en 
la ciudad ocurría, porque la ciudad era su medio, el de sus impresiones diarias. La 
pampa era un país de quimera (la pampa tradicional) tanto como Golconda o la China. 
¿Muchos habían visto un gaucho?… ¿No sería esta una creación de la fantasía de nues-
tros románticos semi-guitarreros?… Y la ciudad, conquistada por el sentido realista, 
se incorporó como tema poético.

Mucho tuvieron que ver en esto las nuevas ideas sociales, que comenzaron 
a irrumpir en nuestra ciudad no ya tranquila. La siesta colonial caía en desuso; la 
piqueta terminaba con las últimas casonas de techo de tejas. Y los hombres y vehícu-
los se arremolinaban en las calles. A otros tiempos, otras preocupaciones. El problema 
social, con todos sus enconos, asomó su desmelenada y cejijunta cabeza; el dolor de los 
suburbios se actualizó y se hizo verso.

En 1902 aparecía un librito en el que su autor, un joven de 18 años, Federico A. 
Gutierres, tocaba con insistencia y acierto el tema ciudadano. El libro era Gérmenes, 
hoy agotado y desconocido. Gutierres, cuyo principal defecto en Gérmenes se hallaba 
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en su grandilocuencia diazmironiana, sabe dar notas de intención que colorean de 
sarcasmos sus versos. Es el primero de los poetas argentinos que ve la ciudad. Gente 
baja, En la Ópera, Del Futuro, Paseando, Vanitas vanitatum… Más tarde, en libros dados 
a luz con intervalos muy grandes: Entre el pueblo y Escuchando el Silencio, Federico A. 
Gutierres insistía en sus temas ciudadanos: esto cuando otros poetas más jóvenes 
–Evaristo Carriego entre ellos– habían hecho ya de la ciudad casi el exclusivo tema 
de sus poesías. No diré que el autor de Gérmenes sea el precursor de la actual poesía 
ciudadana, porque nuestros poetas ciudadanos de hoy –Fernández Moreno, Yunque, 
Girondo, Borges, Riccio…– han aparecido, seguramente, como una consecuencia 
natural de su temperamento realista, de su original visión objetiva, en unos épica, en 
otros humorística. Gutierres fue, sí, el primero que viera la ciudad con visión de poeta. 
Y después de él, Carriego.

Tan intensa se ha hecho la sugestión de la urbe, que en casi todos los poetas poste-
riores a Darío está ella, aunque sea fugazmente. Hasta en Lugones, tan dado a dejarse 
influenciar por los literatos extranjeros, se encuentra a veces esta visión de la urbe. Y 
en Banchs, tan subjetivo siempre. Y en todos casi, ya realizada o intentada solamente, 
se puede observar su presencia. Basta hojear una de las antologías modernas –la de 
Barreda, la de Morales y Novillo Quiroga, o la de Noé– y se la comprobará.

En un pintoresco libro últimamente aparecido, Exposición de la actual poesía argen-
tina, por Pedro Juan Vignale y César Tiempo, y en el que se dan 45 nombres de los 
poetas más inmediatos, se observa esto: 25 aportan temas ciudadanos.

Esta preponderancia significa mucho para que pueda pasar inadvertida. Si igual 
observación se hubiese hecho al aparecer Evaristo Carriego entre los poetas sus coetá-
neos, seguramente que otro hubiera sido el resultado de ella. Veinte años han sido 
suficientes para que la ciudad se apodere del numen de nuestra poesía. Misas herejes, 
con su capítulo de motivos suburbanos, y sobre todo sus Poemas póstumos (1913), en 
donde están La canción del barrio, La costurerita que dio aquel mal paso e Interior, señalan 
un momento decisivo. Carriego hace suyo el suburbio, mejor, un suburbio de Buenos 
Aires, porque esta cosmopolita y polianímica parece otra ciudad de Palermo o la Boca, 
por ejemplo.

Después de él, Fernández Moreno, en Ciudad (1917), y Álvaro Yunque en Versos de 
la calle (1924), se apoderarían con muy distinto temperamento, sentimental el uno y 
satírico el otro, de los mil y un temas riquísimos que la urbe brindaba a su observación 
aguda. Y esta es inagotable, porque, a nuevos temperamentos, nuevas visiones. La ciu-
dad fue desnudando su alma a medida que un nuevo poeta la descubría.

Se la ve, si no exclusivamente, como tema casi preponderante, en estos libros: 
Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente (Jorge Luis Borges), Veinte poemas para ser leí-
dos en el tranvía (Oliverio Girondo), Prismas (González Lanuza), Un poeta en la ciudad 
(Gustavo Riccio), El violín del diablo (González Tuñón), La musa de la mala pata (Nicolás 
Olivari), Caballitos de ciudad (Ángel Guido), Poeta empleadillo (Aristóbulo Echegaray) y 
Cielo de aljibe (Antonio A. Gil).

Buenos Aires no puede quejarse de que los poetas la olviden.
Buenos Aires, 1927.
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Nativismo

Fernán Silva Valdés

Publicado con el título «Contestando a la 
encuesta de La Cruz del Sur», en La Cruz del Sur, 

18 (Montevideo, Año 3, julio-agosto 1927): 4. 
Reproducido por Hugo Verani, Las vanguardias 

literarias en Hispanoamérica (Roma: Bulzoni Editore, 
1986): 303-304.

Antes de contestar las preguntas de esta encuesta, creo necesario decir qué es, en una 
opinión, el nativismo. Me llama singularmente la atención el poco acuerdo que vengo 
notando en la aplicación del término.

Las palabras nativo, nativista, nativismo andan en muchas bocas y en papeles como 
antes andaban las de criollo, criollismo. Y observo que con frecuencia, salvo raras 
excepciones, a lo que antes le llamaban criollo, ahora le llaman nativo. Opino que no 
es la misma cosa. Y entiendo que el nativismo es el movimiento que puede definirse 
de este modo: el arte moderno que se nutre en el paisaje, tradición o espíritu nacional 
(no regional) y que trae consigo la superación estética y el agrandamiento geográfico 
del viejo criollismo que solo se inspiraba en los tipos y costumbres del campo. Que un 
movimiento así definido existe y se agranda y triunfa, tonto sería negarlo.

El criollismo es una cosa vieja y estática; el nativismo es una cosa nueva y en 
evolución.

¿Por qué confundir, entonces, términos representativos de dos aspectos de 
nuestro arte?

Y por último, permítaseme un comentario sobre la última pregunta.
Creo que el modernismo1 hay que encararlo cruzándolo con el nativismo. Uno 

sin el otro decaerán; apoyándose mutuamente, no. Nativismo sin renovación, sin 
antena receptora de los nuevos modos de sentir y de expresarse, sería caer en el error 
de nuestro viejo criollismo que siempre le atravesó el pingo a todo lo nuevo. Al arte 
moderno hay que cruzarlo con lo típico para fortalecerlo, atarlo a la tierra no con un 
cabestro: con una raíz. Y tendremos un modernismo participando de lo nuestro y, 
por ende, un nativismo evolucionado y en evolución, que no reniegue del presente y, 
si es posible, que se sobre para mostrar la pasta del porvenir. […]
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Capítulo xv

Vanguardia literaria y poesía 
negrista

Manifiesto euforista

Tomás L. Batista
Vicente Palés Matos

En El Imparcial (San Juan de Puerto Rico, 1 noviem-
bre 1922). Reproducido en Luis Hernández Aquino, 
Nuestra aventura literaria. Los Ismos en la poesía puer-
torriqueña, 1913-1948, 2ª edición (San Juan: Editorial 

Universitaria de Puerto Rico, 1966): 227-229.1 

				    ¡A la juventud americana!

¿Revolución lírica? Sí; ajustamiento de una nueva lírica creadora de gestos seguros 
y potentes en nuestra literatura falsificada y rala. Hora es ya de acabar con el verso 
matiz que ha degenerado nuestra lírica y añoñado nuestras mentalidades. Fuera esa 
garrulería de sentimentalismos dulzones, y pasa tú, lírica eufórica, tempestad de luz, 

Nota: En este capítulo transcribimos, además de los documentos relacionados estrictamente con 
el arte negro, los que ilustran el contexto vanguardista en su manifestación puertorriqueña.

1	 El periódico agregaba la siguiente nota: «Sin que el hecho de la publicación que hacemos del 
Manifiesto Euforista suponga en modo alguno que le demos nuestra solidaridad, publicamos el 
estridente documento para que no puedan decir sus autores, jóvenes y apasionados poetas, que 
se les bloquea por el silencio, y de ello quieran deducir la razón suprema para mostrarse más 
iconoclastas».
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ráfaga cósmica, sacudiendo nuestros espíritus. ¡Acabemos de una vez y para siem-
pre con los temas teatrales, preciosismos, camafeos, artificios! Cantemos a lo fuerte 
y lo útil, lo pequeño y potente. Fortalezcamos nuestras almas entumidas y tiremos 
una paralela al siglo literario. Aplastemos la idea absurda de antiguos ídolos que solo 
han servido para proclamarnos débiles, fofos, ralos: Padilla, Gautier, Momo, Vidarte, 
Muñoz (orador hecho vate), De Diego (ocarina gritona).

Es la hora de gritar que en Puerto Rico se anuncia la aurora del siglo xx y que 
al rajarse el vientre preñado de la literatura salte el verso gritando: –«¡Agarremos al 
siglo; agarremos al siglo!»

El poeta debe ser para la humanidad un tónico y no un laxante. ¿Whitman, Mari-
netti, Ugarte, Verhaeren, dadaísmo? No. ¡Euforismo!

¡Juventud, es tu hora! Gritemos, destruyamos, creemos. ¡Creador!
¡Rompamos los moldes viejos, la tradición! Olvidemos el pasado; no tengamos 

ojos sino para el presente luminoso y para el futuro más luminoso aún. ¡Hagamos 
una nueva historia, una nueva tradición, un nuevo Pasado! ¡Y los que detrás vengan 
que destruyan como nosotros, que renueven! ¡Renovación, he ahí la clave!

¡Recordar es podrirse, entumecerse! ¡Cerremos nuestra memoria, máquina imi-
tadora, loro estúpido, y abramos nuestra imaginación a hacer «cosas nuevas bajo el 
sol». Bienvenido el vértigo, el peligro y la locura.

Resumimos:
1 	 Declaramos inútil los metros, pues creemos que la poesía no es sino síntesis de 

sentimiento y visión. 
2 	 Elevamos nuestra protesta contra el recuerdo y la mujer.
3 	 Exaltamos el verso en la línea segura, el color chillón, el amor bárbaro y brutal, el 

vértigo, el grito y el peligro. 
4 	 Reconocemos un sentimiento hondo y fuerte en todo aquello que nos rodea, 

olvidado por estar a nuestro lado: en la miseria, en el dolor apagado y en las 
cosas comunes.

5 	 Proclamamos el verso espontáneo, lleno de defectos, áspero y rudo, pero sincero. 
¡Viva la máquina, la llave, la aldaba, la tuerca, la sierra, el marrón, el truck, el 
brazo derecho, el cuarto de hotel, el vaso de agua, el portero, la navaja, el delirium 
tremens, el puntapié y el aplauso!

¡Vivan los locos, los atrevidos; los aeroplanos, las azoteas y el jazz band!
¡Abajo las mujeres románticas, el poeta melenudo, los niños llorones, los valses, 

la luna, las vírgenes y los maridos!
¡Madre locura, corónanos de centellas!



Poesía negrista y  vanguardia 283

El arte negro

Vicente Huidobro 

Lo transcribimos de Obras Completas, Tomo i, 
edición citada, 820-821.

Cuando la revista francesa Action hizo una encuesta sobre el Arte Negro, pidiendo a 
varios autores que sintetizaran en una frase concisa su opinión sobre los famosos 
fetiches y máscaras hoy tan a la moda, yo respondí: «Amo el Arte Negro, porque no 
es un arte de esclavos».

Se creyó ver en mi respuesta que yo pretendía hacer una frase de esprit. La para-
doja o la voltereta parecía evidente. Los negros son esclavos, yo evadía el cuerpo con 
un simple salto.

Sin embargo, nada más lejos de mi espíritu que evadirme a una respuesta de 
frente. Bajo la apariencia de una paradoja, yo creo haber presentado la esencia de la 
estética negra.

Los negros no imitan directamente la naturaleza. En sus obras hay una mayor 
transposición que en el arte europeo, son menos esclavos del objeto que los artistas 
blancos.

Por lo tanto, mi respuesta era muy seria y tan de acuerdo con mi concepto esté-
tico general, que pocos años antes escribía en mi revista Création este aforismo para 
los nuevos poetas: «No seamos instrumento de la naturaleza, sino hagamos de la 
naturaleza nuestro instrumento. O sea, en otras palabras: no hagamos un arte de 
esclavos, sino de amor».

Los negros, a pesar de su larga historia de esclavitud, son mucho menos esclavos 
que los blancos, por lo menos en lo que al arte se refiere.

Seguramente sus obras obedecen a leyes plásticas que conocen y que siguen con 
cierta fidelidad; pero como esas leyes son creadas por ellos, como son verdades de 
su espíritu y no imposiciones de verdades externas, ellos no son esclavos, pues no se 
puede ser esclavo de sí mismo.

Justamente ese mayor alejamiento de la realidad es lo que prueba que en sus 
obras entra mayor cantidad de arte que en las obras que permanecen pegadas al 
mundo real.

La verdad del arte empieza allí donde termina la verdad de la vida.
El Arte Negro está mucho más cerca de la creación que de la imitación. He ahí la 

razón de su importancia para mí y el porqué diez años antes que se pusiera de moda 
y que empezara a adornar los salones de la gente de élite y hasta los boudoirs de las 
grandes cocottes, yo empezaba mi colección y adornaba con ellos mi escritorio.

Para nosotros y para todos los artistas de la nueva generación, el Arte Negro 
tiene otra importancia harto menos banal que una simple moda. Es todo un princi-
pio estético, admirable de equilibrio y de proporciones, admirable en la justificación 
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de sus volúmenes, de sus líneas y sus planos, admirable en la intención de sus rela-
ciones y correspondencias.

Nada en ellos obedece al azar, todo está allí por una razón estética y una necesi-
dad superior.

Ahora bien, ¿qué ha hecho la moda con el Arte Negro? En París, el Teatro de los 
Campos Elíseos ha montado una revista negra que es una grotesca mistificación.

Han dado vuelta patas arriba las leyes básicas constitutivas del Arte Negro y nos 
quieren hacer tragar por Arte Negro un pastiche ridículo hecho por europeos que no 
tienen idea de lo que significa ese arte.

Y aquello que no debió haber salido jamás de nuestras capillas y de las manos de 
unos cuantos iniciados que lo amaban de veras porque de veras lo comprendían, es 
ahora el objeto de discusiones y entusiasmos de cualquiera dama aprensiva o seño-
rita nerviosa.

Todos lo proclaman y nadie sabe por qué. Es la ridícula manía parisiense de imi-
tar a los artistas. Después de la moda de los sulfuros de colores de 1830, que nosotros 
empezamos comprando a dos francos y que hace un año ya se vendían a seiscientos, 
ahora esas buenas gentes nos suben de precio los fetiches y las máscaras negras.

¿No se podría lanzar la moda de los fósforos tricolores?

Decálogo atalayista

Graciany Miranda Archilla 
Atalaya de los Dioses

En El Tiempo (San Juan de Puerto Rico, 1 octubre 
1929): 8. Reproducido en Luis Hernández Aquino, 

Op. Cit., 250-252.

Art. 1.– Empezaremos por decir que todo idiota es un antiatalayista, enemigo 
del movimiento mecánico actual y un ser anquilosado que si tiene narices, carece de 
cerebro.

Art. 2.– Más que el dodecaedro –figura de 12 facetas– el Atalayismo puede hablar 
de dos caras, las caras que tiene y las que no tiene. De ahí que el mentecato arraba-
lesco canadiense no lograra darnos en la cara, a pesar que es un superhombre. Posee-
mos los letreros de todas las ciudades del mundo. ¿Queréis saber? Londres es nuestra 
mesa, Berlín nuestra ventana, París nuestro balcón, Viena nuestra cama, Constanti-
nopla nuestra camisa, Pekín nuestra peinilla y Nueva York nuestra corbata… ¿Sobre-
salimos? Esa es la cuestión: sobresalir. Todo el que sobresale dejó de ser pequeño. 
(También sobresale la naranja: señal de que dejó de ser naranja).

Art. 3.– Según un farfantón mediocrizante, teorizante de bullanguería, Atala-
yismo es un Pato que pesca lo que otros no consiguieron. Creo –no estoy casi seguro 
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y pido perdón si me equivoco, a pesar de que ustedes, queridos señores, no son los 
llamados a criticar a un atalayista– que ser Pato es ser atalayista.

Art. 4.– El Pato del Atalayismo –ya muchos quisieran ser patitos de auroras y no 
amadisitos nervos– ha llegado a la vida con el pico muy largo y las alas muy hondas. 
De tal suerte provisto, al alargar el cuello picotea mundos desconocidos, y al exten-
der las alas, perfora horizontes. Más tarde lo encontraréis en Argentina, Uruguay, 
Paraguay, Brasil, Colombia, Bolivia, Perú, Chile, Ecuador, Venezuela, América Cen-
tral, México y los Estados Unidos, después en Europa y el Oriente, nadando como un 
solemne patito de Budha…

Art. 5.– Aunque Atalayismo es un «Ismo» con un «Atalay» al frente, no penséis 
–pobres sentimentales de baratillo subliterario– que él –un hombre vestido de Pato– 
es uno de tantos trucos escolásticos de trascendencias de ayer. Recordar que Abismo 
no es una Escuela. No olvidéis que Atalayista es todo aquel que desea ser personal en 
este momento violento de nuestra literatura y nuestra política. Atalayismo es la doc-
trina de cada minuto. Es la juventud de Puerto Rico. Es la vida nuestra, mirada desde 
el Atalaya razonador de nuestras reales conquistas. Es el reverdecimiento de nuestros 
espíritus gastados por el afán de la cuchara y el plato de los municipios. Ser Atalayista 
es ser patriota, y es ser Poeta. ¿Que explotó un neumático, anduvo un paralítico, un 
poeta famoso –v.g. La Hija del Caribe– se cura las quemaduras imitativas? Eso es Ata-
layismo; el momento que impera. Viejo latón que suena da la misma sensación que 
un piano nuevo. El chirrido de una puerta celosa que se abre es tan melodioso como 
el suspirar de una flauta. La rasgadura de un traje sensual es más hipnotizante que 
una sinfonía de Beethoven. El rebuzno de una bestia es más rotundo que una estrofa 
cesteriana, repleta de muecas saltimbanquistas. Es igual un Juan Caliente que una 
fusta, un ladrido que un arrullo.

Art. 6.– No pensamos los Atalayistas convertir a los mistagogos de la vieja reli-
gión. Solo deseamos hacerle la obra caritativa de limpiar a los enfermos de las barro-
cas musiquitas. Ya saben mis amigos –Lloréns Torres (hamaca y salcocho)– y uno 
muy atrevido que se atrevió a publicar creo que una especie de libreto que merece 
estar en la gloria apolillada de la Biblioteca Carnegie –ejemplar de malas bibliote-
cas–, Gaspar Gerena Bras –ambos ínfimos antonomásticamente– que el Atalayismo 
se vende en cápsulas, según reza uno de nuestros sabios calembures.

Art. 7.– Como el Atalayismo es movimiento –igual de tren que de idea, metamor-
fosis, aceleración, velocidad–, no dudamos que con nuestras pastillas anti-catarral-
sifilítico-tetánica atalayistas muchos enfermos andando cogidos de nuestras manos, 
como los bebés, sudarán la modorra que sobre ellos vomitaron los plectos damnifi-
cados de Musset y Silva, sin pensar en el mal que hacían. ¿Mal? No; en el bien que 
hacían. Porque si estos antropopitecos no existiesen, nosotros no tendríamos a quién 
limpiar. ¿Y dónde quedarían nuestras gracias doctorales?

Art. 8.– Reconociendo que la idiotez de estos dignísimos señores que honran 
nuestra literatura mediocre es tan ultraidiotizada, no esperamos contestaciones. 
Nos conformamos con dedicarles los manicomios de los museos y librerías y con 
anunciarles que los echaremos en las carreteras del olvido, prometiéndoles, además, 
que solo nos ocuparemos de la Juventud Puertorriqueña, única fuerza que aprieta los 
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cuatro mil puntos cardinales del Universo. –Que los muertos entierren a sus muertos 
–gritó Cristo, cuando creyó dejar a los mundanos y a las rameras.

Segundo Manifiesto euforista

Vicente Palés Matos 
Tomás L. Batista

En El Imparcial (San Juan de Puerto Rico, 16 enero 
1923). Reproducido por Luis Hernández Aquino,  

Op. Cit., 231-232.

	 ¡A los poetas de América!

¿Poetas de América? Tal vez. Va nuestro segundo manifiesto a todos los que sientan 
en sus venas, aún caliente, la sangre primitiva de los antiguos y fuertes pobladores de 
nuestro continente. Que el Norte y el Sur extiendan sus manos a través de las Anti-
llas, y tocándonos con sus dedos meñiques, griten: «¡Somos, existimos!»

Levantemos, poetas, levantemos sobre la grande ruina del pasado la inmensa 
mole de una nueva literatura cantadora de la belleza útil y exaltadora de nuestra 
América.

Quédense a un lado Nervo, Rubén, Reissig, etc., que dieron al mundo una idea 
falsa de lo que vive en nosotros y laboraron con manos femeniles pequeños camafeos 
y dijes inútiles. Barramos de una vez y para siempre esa caterva de flautistas a la luz 
de la luna, sacudamos nuestros espíritus y que el verso, metal fundido y chorreante, 
nos bautice en el nombre de América.

Poetas jóvenes, a vosotros va nuestra exaltación. Pongamos nuestras estrofas 
en armonía con las cataratas del Niágara y que se abra la emoción como la boca del 
Orinoco. Pase el escalofrío de la cordillera andina en nuestros poemas, canten las 
locomotoras locas de vértigo que cruzan como relámpagos sobre las montañas y las 
lagunas, truenen las trucks, y salte, crudo y fuerte el salitre de nuestras costas a las 
estrofas masculinas. Abajo los poetas que beben en Londres y digieren en París.

Levantemos, poetas, levantemos la Torre de Babel de nuestro pensamiento y que 
las razas se fundan y que la lengua sea para cantar el verso que nace en el Yukón como 
el que palpite en las Pampas.

Tiremos cables de Polo a Polo, horademos las montañas; aviente la chispa encen-
dida y que las grúas titánicas vayan a recoger estrellas al infinito. ¡Conquistemos la 
América!

1	 Proclamemos la grande República Eufórica Americana. 
2	 Exaltemos la personalidad en la revolución lírica. 
3	 Nos cantamos-cantamos al continente, uno, único.
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4	 Auguramos el fenómeno de fusión pan-americano a través de las Antillas en 
nuestra lírica eufórica.

5	 Proclamamos la unidad de razas y de religiones: la inutilidad de las fronteras y 
de las lenguas.

6	 Apuntamos el fenómeno del superhombre, una mitad latino y otra mitad sajón, 
cuando se cumpla el pensamiento eufórico.

¡Norte y Sur, alistados al llamamiento; ericemos las bayonetas de nuestros versos y 
conquistemos la América literaria para América! Seremos.

Euforismo, tú has de trocar la inutilidad de nuestra literatura y de nuestras reli-
giones y de nuestros sentimientos, por una nueva revelación literaria, una nueva reli-
gión, una nueva política, una nueva América, única y sola.

¡Poetas, alistaos al llamamiento! ¡Seremos. Seremos!

Del Noísmo - Gesto 

Samuel R. Quiñones, Vicente Palés 
Matos, Vicente Géigel Polanco,  

Emilio R. Delgado y otros Noístas

En El Imparcial (San Juan de Puerto Rico, 17 
de octubre de 1922): 2. Reproducido por Luis 

Hernández Aquino, Op. Cit., 241-245.

	 Incitación del grupo. ¡No!

Ja, ja, ja… Heis el solo comentario que nos ocurre ahora que erguimos nuestra auda-
cia joven frente al siglo. Carcajadas amplias para reblandecer la rigidez que mecaniza 
la vida circundante. Recias carcajadas para acompasar el ritmo innovador que se 
abre siempre que una generación ataca un tiempo nuevo en la sinfonía del progreso.

Tiempos son estos de renovación. Pero de renovación honda, intrahumana. 
Aspiramos a renovar la morfología del pensar literario, pero también las esencias, 
los valores. Y que al rajarse el vientre preñado de la literatura salte el verso gritando: 
«Agarremos el siglo. Agarremos el siglo».

Por eso alzamos nuestra hacha demoledora contra la literatura zonza, de gimo-
teos estériles; contra el verso afeminado; contra la prosa charlatana y mendaz; con-
tra los pontífices del preceptismo; contra los importadores de «novedades»; contra 
la canalla literaria, inescrupulosa y venal; contra este espantoso sistema social que 
atrofia las iniciativas y enerva los talentos; contra el utilitarismo y la moral puritana; 
contra la seriedad, contra los dogmas.

Hora es ya de acabar con el verso matiz que ha degenerado nuestra lírica y año-
ñado nuestras mentalidades. ¡Fuera esa garrulería de sentimentalismos dulzones, 
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y pasa tú, caballo desbocado, tempestad de luz, ráfaga cósmica, verso nuevo sacu-
diendo nuestros espíritus!

Demos un puntapié a esos temas teatrales de caseta de títeres, y pisoteemos con 
furor todo lo que sea preciosismo, camafeo, artificio. Tracemos una paralela de acero 
a nuestro siglo literario.

Frente a la ataraxia intelectiva que ennoblece los espíritus y que imprime a la 
vida sentidos de neto rutinarismo; frente a la estulticia de la mediocracia, que agrava 
cierta innegable venalidad congénita; frente a ese largo coro de imbeciloides que dei-
fica a grafómanos sin más enjundia mental que un poco de audacia y un mucho de 
vanidad, frente a las neomanías, a las ideofobias y a las ideocracias, el Noísmo es a 
manera de un viejo rijoso, castigante y orientador, pleno de esencias y de músicas 
nuevas, y de un extraordinario dinamismo trascendente.

El Noísmo es un puñado de energía creadora.
Es un brazo fuerte de sembrador.
Es un grito en cinta de hondas reivindicaciones espirituales.
Es el gesto macho y fecundo de una juventud libre, anhelosa de agilizar el pensa-

miento, de afinar el cordaje de los centros estéticos, de dislocar el ritmo acromático y 
enfermizo de la vida contemporánea.

Lector, unas palabritas al oído

Nosotros mismos no sabemos lo que es el Noísmo.
El Noísmo no resuelve ningún problema estético, ni moral, ni social, ni político, 

ni económico. Estamos más allá del plano del sentido común. Desde cualquier punto 
de vista el Noísmo no significa nada. Noísmo es una palabra como otra cualquiera. 
Pero, usada por nosotros, y para dar nombre a nuestro grupo, ya cobra una significa-
ción propia. De ella hemos extraído, como del huevo de un mago, ideas, pautas, esté-
ticas, energías, gestos, espejuelos, carcajadas, egolatría, sueño, mentiras, Noísmo, 
TNT, abreviaturas, versos, banderas bolcheviques…

El Noísmo es una enfermedad, y se muere de Noísmo como se muere de beri-beri.
Se entra al Noísmo como a un circo donde se están exhibiendo fieras. El Noísmo 

es cuando el cielo se junte con la tierra. Nosotros aseguramos que el Noísmo ha 
hecho pensar más a ciertos poetas consagrados que a nosotros mismos.

Si nosotros dijéramos que somos los primeros intelectuales de América, no 
habríamos cometido ninguna indiscreción. El Noísmo señala la época evolucionada 
de Puerto Rico, en todos sentidos.

El Noísmo no es una escuela literaria: es una imposición del Siglo.
El Noísmo es una perpendicular que bisecta el ángulo obtuso de nuestras idio-

sincrasias raciales. ¿Que eso no es posible ni geométrica ni ideológicamente? Está 
usted equivocado. Ya no pensamos con Euclides. Además, hoy la ideología tiene 
forma de tirabuzón. ¿Entendió?

Poetas jóvenes, a vosotros va nuestra exaltación. Pongamos nuestra estética en 
armonía con las cataratas del Niágara y que se abra la emoción como la boca del Ori-
noco. Pase el escalofrío de la cordillera andina en nuestros poemas, canten las loco-
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motoras locas de vértigo que cruzan en ráfagas de llamas, truenen los trucks, y salte 
crudo y fuerte el salitre de nuestras costas en las estrofas masculinas. ¡Levantemos la 
única Torre de Babel del Pensamiento!

He aquí que no hallamos la verdad. Hemos interrogado todos los pensadores de 
sabiduría, hemos aventurado todas las tentativas, y seguido todas las huellas, y ensa-
yado todos los esfuerzos, y amontonado probabilidades. ¿Y para qué? Para agotar 
infructuosamente las energías nuevas sobre los problemas viejos. En vano, en vano 
hemos buscado la verdad con el único entusiasmo de los veinte años. Horadamos con 
amplia mirada inquisidora todas las verdades sin dar con la verdad. Tibias volup-
tuosidades de los momentos vividos sobre los senos sugerentes de una certidumbre, 
sonoros regocijos de las revelaciones, largas inquietudes calmadas por la tardía solu-
ción del grande Enigma. Nada de esto conocemos, ni por satisfacción refleja.

Fuera, nuestro insistente clamor no ha hallado eco, y se han perdido nuestras 
miradas en horizontes inasequibles. Sigamos, pues, las rutas interiores. Detengá-
monos a escuchar las voces que rumorean en los estratos más profundos del espíritu. 
Cerremos nuestra memoria, máquina imitadora, coro estúpido. Salomón, mago pro-
digioso, «se hacen cosas nuevas bajo el sol».

Busquemos nuestra verdad. Bastante tiempo nos habéis tenido pendientes de 
vuestros labios insinceros, ¡oh, filósofos!, hurgando nuestra curiosa inquietud sin 
darnos la clave, provocando nuestra sed sin enseñarnos la fuente. Menester nos es 
nacer de nuevo. Ahora vamos a crear nuestra lógica. Urge borrar lo sido, tachar el 
pasado, y afirmar sobre las nuevas arrogancias una vida nueva. No creer; dudar; 
negar. Pararse en medio de la multitud que sigue mansamente los caminos trillados 
y vencerla, y echarle encima la norma: ¡no! ¡no! ¡no!

La duda es el nervio de nuestro pensamiento. Para nosotros todo prestigio con-
sagrado ha de ser objeto de revisión; toda afirmación es contradictoria en su propia 
esencia; toda escuela es una capciosa telaraña; toda teoría, un alarde dialéctico; toda 
filosofía, un engaño sistematizado. En esta norma noísta profundiza su raigambre 
una egolatría hermética que nos empuja a crearnos una realidad nuestra, insertando 
en ella los aspectos delicuescentes de la vida, haciéndonos parte de su realidad, onda 
de su vibración, nota de su acorde. Creemos en la concepción noísta del universo. 
Pero no nos preocupamos de investigar cuál es la substancia última, que imprime un 
sentido de unidad a todas las cosas, porque esa substancia fundamental es nuestra 
realidad, la única realidad posible. El mundo, ¡oh filósofos!, es nuestra Realidad. Por 
eso escribimos nuestro nombre con mayúscula, y el nombre de los demás con abre-
viatura. Hemos de ser. Porque somos los únicos, hemos de ser.

La Estética Noísta no conoce límites en el tiempo ni el espacio. Lo cantamos todo, 
porque todo es nuestro, porque todo está en nosotros, porque lo hemos sido todo en 
el corazón poliédrico de la vida: astro, hormiga, sueño, maldición, eternidad…

Despleguemos a los catorce vientos del espíritu nuestra bandera de llamas.
Proclamemos la libertad de reír, de pensar, de soñar…
Proclamemos la literatura áspera, ruda, pero sincera.
Proclamemos la grande República del Pensamiento.
—¡Abajo las mujeres románticas, los perillanes «Balloon», el poeta melenudo, los 
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niños llorones, los valses, la luna y los maridos!
¡Vivan los locos, los atrevidos, los aeroplanos, las azoteas, el jazz band, las coque-

tas y los vagos!
Exaltamos la personalidad en la revolución destructora. Nos queda mucho por 

hacer, más por rehacer, y todo por destruir. Si es preciso empezar ya, henos dispues-
tos. Un dinamismo martilleante nos muerde la carne hasta el hueso, una vibración de 
ala nos enciende el espíritu todo en energía. En cualquier sonido el anuncio convo-
cador del clarín, en cualquier ruido el fragor incipiente de la grande batalla. Estamos 
hechos de acción. ¡Eh! ¿Por qué estáis ahí vosotros en una pasividad anquilosante, 
adormecidos por el tibio arrimo de las cosas viejas? ¡Ea! Despertad los miembros 
entumecidos. ¡Vamos a hacer la historia! Requerid la picota y aprestaos a demoler 
el desvencijado andamiaje de lo consagrado, pronto el brazo, desafiante la mirada, 
retador el gesto y un cálido entusiasmo en la audacia destructora.

¡Aquí estamos con nuestro grito y nuestros puños!
Hemos de ser. Porque somos los únicos, hemos de ser.
Seremos.
Ja, ja, ja…

Año Primero de la Era Noísta.

El hondero lanzó la piedra

E. Ribera Chevremont

Puerto Rico Ilustrado (San Juan de Puerto Rico, 12 
de abril de 1924). Reproducido por Luis Hernández 

Aquino, Op. Cit., 233-235.

La pupila diferenciadora del lector crítico debe observar que la modernidad en el arte 
del verso es virtud poética distinta a la de novedad. Modernidad es la moda que pasa 
con la estación y la época; y novedad es el descubrimiento y la revelación de nuevos 
aspectos de las cosas. Más que el ser moderno, el poeta debe aspirar a ser eterno.

Estamos asistiendo a una revolución lírica que destruirá todo lo que hasta aquí 
se ha hecho. Hay que nacer de nuevo. La consigna es anteponer el verso rítmico al 
verso métrico. Es sustituir la imagen indirecta por la imagen directa. La verdad está 
en la esencia y la potencia del poema, no en la metrificación, que puede llegar a ser 
un ejemplo de mecánica exterior, pero nunca una revelación de los fluidos psíqui-
cos superiores del poeta. Porque debemos darnos cuenta –y es el momento de salir 
de nuestra ignorancia– de que no es amontonamiento de palabras lo que constituye 
la poesía, sino una sutil y cuidadosa enunciación de palabras que obedezcan a un 
estado de alma para dar aquellas imágenes que perfilan con exactitud el espíritu de 
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las cosas, y que, al dejar el mundo de la nada para entrar en el mundo de las formas, 
resultan en todos los momentos de realización de la belleza, un pálido reflejo de lo 
visto o imaginado. Yo rompo la métrica y la rima, y agujereo el porvenir con mi grito, 
con mi grito de hondero que lanzó la piedra: ¡Abajo el soneto, esa pieza que fue flor 
de orfebrería y pensamiento en Darío, sol de imágenes y rarezas en Herrera Reis-
sig, copa de magia en Lugones, y modelo de plasticidad en Guillermo Valencia; pero 
que, deformado por el pobre Francisco Villaespesa, ha quedado convertido luego en 
receptáculo de cuanto poetastro pare el Mundo…!

A la poesía no le viene bien el verso métrico. Me hieden ya los cadáveres de Cam-
poamor y Núñez de Arce. Me aburre el cacareo monótono de las diuturnas taravillas 
de corral. Me fastidia el perfume soso y frío de la rosa, el vuelo igual y barato de 
los pajaritos en las enramadas. Fuera la rosa, el clavel y la luna. Rompamos la vara 
de medir versos. Desmetriquemos y desrimemos. Fuera el sonsonete que nos hizo 
idiotas desde los días del colegio. Demos un puntapié al pasado, a la tradición, y a la 
muerte. Seamos niños… Empecemos otra vez a ver las cosas con ojos infantiles, para 
que descubramos nuevos matices y ritmos. Sobre todo, descubramos nuevos ritmos. 
El ritmo es todo: la armonía, la correspondencia de las palabras y las ideas, la corres-
pondencia del espíritu con el cuerpo menudo e inmenso del Cosmos.

La primera palabra de un poema –matriz, ritmo, esencia– tened presente que 
es y será el fin de la obra. Tono mayor o tono menor; poesía meridional o poesía 
septentrional; torbellino de imágenes y color o vaguedad de brumas; objetivismo 
crudo y áspero con máscara de luz; subjetivismo dulcemente filosófico y estético en 
la ventana persuasiva del silencio y las meditaciones, la obra del poeta solo rendirá 
obediencias al ritmo, a la línea, al matriz, a lo esencial y substancial del círculo ultra-
terrenal en la concepción exacta del Universo. Las cosas quieren ser en amplitudes 
vertiginosas, aunque en un orden puro y libre como el de los astros. Desliteraturi-
cémonos para caer en la Naturaleza. Ella oculta sus formas para el que no penetra 
en sus verdes reinos despojado de la faramalla retórica de los clásicos. El poeta es 
un ser próximo a la Naturaleza. Es un salvaje. Su espíritu se ilumina al sentir el roce 
húmedo y áspero del hocico de la bestia. Solo así traduce el secreto lenguaje musical 
de la tarde en que el grillo traspasa con su nota gris y persistente la torre carcomida 
del Parnaso. Desliteraturicémonos. Matemos el cisne y el ruiseñor. Yo proclamo el 
imperio de la rana, esa joya de porcelana verde prendida al seno oscuro de las char-
cas. Matemos la elocuencia, el tono mayor, lo grave, lo teatral, lo que se pavorealea 
en los pintarrajeados escenarios, donde la carátula humana se hincha en proporción 
a su imbecilidad y pedantería. Matemos el signo de admiración y la rimbomban-
cia y la garrulería de los adjetivos puestos sin consciencia intelectual; matemos la 
lógica, las reglas y la mesura. Desnudémonos en el mar oloroso y fresco de las cosas y, 
sobre todo, seamos humildes con los muñecos que hacen la felicidad de los niños en 
el Guiñol de la república del Domingo. Vivamos la vida simple, la vida anónima del 
buen zapatero que solo levanta la cabeza para enhebrar la aguja al rayo del sol que 
traspasa el tragaluz de su covacha.

De este modo, el poeta arrojará en el camino la vieja carga de ripios y tópicos que 
hacen de su poesía un museo de reliquias históricas.
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Olvidemos a Darío, a Herrera Reissig y a todos los que por estar encerrados en la 
cárcel del verso métrico y por no haberse desligado en absoluto de la tradición litera-
ria, han pasado a ser clásicos, momias del Parnaso en telarañas.

Una mano nos llama entre la niebla. Detrás de las torres góticas están el rasca-
cielos y el barrio con las banderas azules de las blusas y el ritmo cotidiano de las cosas 
triviales y maravillosas.

La poesía ha de ser síntesis, esencia, sensación, magia, todo en la dimensión 
sexta donde no alcanza más que la pupila creada para el matiz que se escapa y el oído 
formado para el sonido que no se oye…

Seamos en la Naturaleza siguiendo el punto que indica, en su inmovilidad hierá-
tica, la pirámide hermana del río sagrado y el foco parpadeante de Sirio. Si la belleza 
está en lo absurdo, sigamos lo absurdo…

Vivamos en la Naturaleza, pero no para copiarla ni para imitarla, sino para reve-
larla y plantar la Vida sobre la Nada y superar la Creación en su vértigo de esencias 
y formas.

Acracia atalayista

C. Soto Vélez - Atalaya de los Dioses

En El Tiempo (San Juan de Puerto Rico, 16 setiembre 
1929): 4. Reproducido por Luis Hernández Aquino, 

Op. Cit., 248-249.

Los atalayistas nos declaramos automedontes del carro del mundo –odiamos a los 
seres imbéciles que permiten ser guiados por otros– para lanzar nuestras bombas 
explosivas desde sus guardalodos hacia las ciudades tullidas, presididas por retori-
cistas enfermos, envueltos aún en las frisas carcomidas de la forma. Alrededor de 
nuestras cinturas tenemos apretadas correas de sol para fustigar a los erotomanía-
cos que bostezan todavía en las tibias faldas de amantes desconsoladas.

Queremos trazar una nueva ruta a tantos entes fósiles que tenemos en Puerto 
Rico, como, por ejemplo, L. Kotright, vendedor de hojas de patatas; Rafael Márquez, 
enfermero de galerías versíferas; Eugenio Astol, gran portador de bellezas en versos 
esqueléticos; Benítez Flores, esquizofrénico cruzrojista; a Juan A. Corretjer, péndulo 
que oscila entre el presente y el futuro con miras al pasado; a Vicente Géigel Polanco, 
poeta que, a pesar de sus altos vuelos, degolló a su musa; a Samuel R. Quiñones, 
abogado con sueños de poeta; a Juan Calderón Escobar, que se ahorcó de la primera 
cuerda de su lira –nosotros la quemamos, porque nuestra generación no la necesita–; 
los atalayistas no queremos abusar de los difuntos Dante, Anacreonte, Homero, 
Petrarca, Ovidio, Cervantes, Shakespeare, y Byron, etc.

Aunque sea poniendo las espadas del revolucionismo sobre sus pechos álgidos. 
Empujados por los puños transparentes de la época, hemos trazado en Puerto Rico 
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un camino a seguir: el Atalayismo. Única rabiza artística que puede hacer despertar 
a nuestro pueblo de su sueño de cuatro siglos y medio. Nuestro hiparca atalayista 
Graciany Miranda Archilla dice: «Puerto Rico antes de nosotros no había tenido poe-
tas». Maravilloso acierto. Si afirmamos por ejemplo, que un versificador es un poeta, 
Puerto Rico ha tenido un millón de poetas. Ahora, si decimos que un poeta es un 
creador, un inventor, un constructor de mundos, se reafirma lo que dice nuestro her-
mano Archilla.

Un versificador no sabe más que hacer consonantes. ¿Podría un versificador 
darle a un río la forma de una estrella?

Y así, agarrados de las cabelleras de los huracanes de la libre emoción, retamos 
al universo desde las torres de nuestra Atalaya.

Ya hemos acariciado las risas eléctricas de los poetas nocturnos en los cuales los 
alambres conductores son frágiles cuerpos de mujer cargados de lascivia. Admire-
mos los postes eléctricos como si fueran princesas soñadoras. Admiremos sus colla-
res de bombillas que son diamantes de seiscientos quilates, los cuales se nutren de 
la oscuridad.

Aún estamos en San Juan, y vemos que esta ciudad concupiscente se ciñe a su 
cintura los carros eléctricos como si fuesen cintas de brujas diabólicas. Parados en 
las esquinas, camisas de seda y guardapelos de raso hablan distintos idiomas. Hemos 
cogido la carretera que conduce de San Juan a Ponce por la costa, y de un terrible 
macetazo hemos roto la columna vertebral. Hemos tenido la hidalguía de romper los 
pesebres donde tantos cuadrúpedos –comedores de soledad– alimentaban su inercia 
malsana. Vamos, atalayistas, quememos todo lo que sea antiguo, es decir, todo lo que 
enferme –según dijo Archipámpano de Zintar– para ponerle a nuestro siglo el traje 
de nuestro júbilo potente.

Abofeteemos con la risa de nuestros aplausos la cara de tantos seres paleolíticos, 
cobardes y adocenados. Riamos estridentemente hasta dejar sordos a tantos rumian-
tes platacantomios.

Manifiesto atalayista

Clemente Soto Vélez-Atalaya de los Dioses

En El Tiempo (San Juan de Puerto Rico, 12 agosto 
1929): 4. Reproducido por Luis Hernández Aquino, 

Op. Cit., 246-247.

Las nubes pirotécnicas de nuestra rebeldía contra el arcaísmo andrógino de las for-
mas utilitarias hacen su explosión en los campos mefíticos del metro y de la rima, 
como petardos que destrozan rocas ingentes de siglos petrificados.

Queremos explotar la cantera del librepensamiento para construir nuevas carre-
teras por donde solamente pasen las máquinas incoercitivas de la electricidad, única 
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diosa que acariciará las cúpulas de nuestro triunfo.
Nuestro intento es quemar las montañas embriagadas de penumbras académi-

cas y de falsos ídolos que con sus tijeras olorosas a romanticismo despilfarran lenta-
mente los encajes fosforescentes de la única literatura de porvenir que podría crearse 
en nuestra gastada Antilla, pisoteada aún por los espectros nostálgicos de extranje-
ros ociosos y faltos de salud espiritual.

La pólvora de nuestra sangre es suficiente para destruir las trincheras miasmá-
ticas de los soldados cobardes que no se atreven a salir a pelear a campo raso con las 
bayonetas caladas de su honor y su civismo, por el sagrado encauzamiento de las 
ideas libertarias.

¡Abajo las cobardías!
Odiamos la belleza anémica creada por espíritus enfermos, porque esta no solo 

contagia, sino que destruye.
Encontramos más belleza en un cuadro donde fusilan a cien rebeldes que en uno 

donde se nos presenta un desnudo de mujer.
Amamos más el vértigo que nos produce una rosa abierta de velocidad que el 

que nos produjera el contoneo de una dapper mesalínica.
Pedimos con altivez de emperadores la destrucción de todo aquello que extenúe 

o que amilane.
Un descarrilamiento de trenes es diez mil veces más bello que los éxtasis de 

Santa Teresa.
Creemos que una ciudad ardiendo contiene más belleza que todos los museos 

del mundo. Pedimos a todo trance que las imprentas se abstengan de publicar libros 
ñoños o envueltos en las sábanas del pasado.

Renegamos de las revistas que den publicidad a literaturas fosilizadas o hueras, 
porque estas –las literaturas– solamente serán apariciones de siglos olvidados y por 
tanto son obsedentes al encaminamiento de una vida progresional.

Requerimos esto valientemente de todos los directores de periódicos y de revis-
tas, porque en ellos se sostiene la columna salutífera de todo el electorado del país 
y porque son los más responsables del adelanto intelectual en cuanto a materia de 
exteriorización se trate.

Seremos sus enemigos más encarnizados y violentos si no actúan conforme a 
estas proposiciones, porque ellos son los preparadores, en cierto modo de armas de 
combate.

Los atalayistas pedimos el libérrimo poder de la acción porque esta es la única 
que puede enroscarse a su cintura los cinturones de las estrellas.

Queremos sobre todas las cosas poner nuestros besos ardientes sobre los preci-
picios de la voluntad para cazar los relámpagos diabólicos del peligro con los anzue-
los estrellados de nuestros espíritus guerreros.

Estamos seguros de que la juventud literaria puertorriqueña se anexaría a noso-
tros para dar el grito más rebelde que habrá de darse en los ciclos literarios de las 
Antillas.
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Capítulo xvi

Indigenismo y vanguardia 
poética

Nativismo e indigenismo en la literatura americana

José Carlos Mariátegui

En La Pluma, 1 (Montevideo, agosto 1927): 41-43. 
Incluido y ampliado en J. C. M. 7 ensayos de 

interpretación de la realidad peruana (Lima: Amauta, 
1928, 19a edición, 1971): 327-346, bajo el título «Las 

corrientes de hoy. El indigenismo».

La corriente «indigenista» que caracteriza a la nueva literatura peruana no debe su 
propagación presente ni su exageración posible a las causas eventuales o contingen-
tes que determinan comúnmente una moda literaria. Tiene una significación mucho 
más profunda. Basta observar su coincidencia visible y su consanguinidad íntima 
con una corriente ideológica y social que recluta cada día más adhesiones en la juven-
tud, para comprender que el indigenismo literario traduce un estado de ánimo, casi 
un estado de conciencia del Perú nuevo.

Este indigenismo, que está solo en un período de germinación –falta aún un 
poco para que dé sus flores y sus frutos–, podría ser comparado, salvadas todas las 
diferencias de tiempo y de espacio, al «mujikismo» de la literatura rusa pre-revolu-
cionaria. El «mujikismo» tuvo parentesco estrecho con la primera fase de la agita-
ción social en la cual se preparó e incubó la revolución rusa. La literatura «mujikista» 
llenó una misión histórica. Constituyó un verdadero proceso del feudalismo ruso, 
del cual salió este inaplazablemente condenado. La socialización de la tierra, actuada 
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por la revolución bolchevique, reconoce entre sus gérmenes espirituales la novela y 
la poesía «mujikista». Nada importa que al retratar el mujik –tampoco importa si 
deformándolo o idealizándolo– el poeta o el novelista ruso estuvieran muy lejos de 
pensar en la socialización.

De igual modo, el «constructivismo» y el «futurismo» rusos, que se complacen 
en la representación de máquinas, rascacielos, usinas, etc., corresponde a una época 
en que el proletariado urbano, después de haber creado un régimen cuyos usufruc-
tuarios son hasta ahora los campesinos, trabaja por occidentalizar a Rusia, lleván-
dola a un grado máximo de industrialismo y electrificación.

El indigenismo de nuestra literatura actual no está desconectado de los demás 
elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, se encuentra articulado con ellos. El 
problema indígena tan presente en la política, la economía y la sociología no puede 
estar ausente de la literatura y del arte. Se equivocan gravemente quienes juzgándolo 
por la incipiencia o el oportunismo de pocos o muchos de sus corifeos, lo consideran, 
en conjunto, artificioso.

Tampoco cabe duda de su vitalidad por el hecho de que hasta ahora no ha pro-
ducido una obra maestra. La obra maestra no florece sino en un terreno abonado por 
una anónima u oscura multitud de obras mediocres. El artista genial de una estirpe 
no es, ordinariamente, un principio sino una conclusión. Aparece, normalmente, 
como el resultado de una experiencia.

Menos aún cabe alarmarse de esporádicas exageraciones. Ni unas ni otras 
encierran el secreto ni conducen la savia del hecho histórico. Toda afirmación nece-
sita tocar sus límites extremos. Detenerse a especular sobre la anécdota es exponerse 
a quedar fuera de la historia.

Esta corriente indigenista de otro lado encuentra un estímulo en la asimilación 
por nuestra literatura de elementos de cosmopolitismo. Ya he señalado la tenden-
cia autonomista o nativista del vanguardismo en América. (En la nueva literatura 
argentina nadie se siente más «porteño» que Girondo y Borges, ni más «gaucho» que 
Güiraldes. En cambio, quienes como Larreta permanecen enfeudados al clasicismo 
español se revelan radical y orgánicamente incapaces de interpretar a su pueblo).

Otro acicate, en fin, en algunos, es el exotismo que a medida que se acentúan los 
síntomas de decadencia de la civilización occidental, invade la literatura europea. A 
César Moro, a Jorge Seoane y a los demás artistas que últimamente han emigrado a 
París, se les pide allá temas nativos, motivos indígenas. Nuestra escultora Carmen 
Saco ha llevado en sus estatuas y dibujos de indios el más válido pasaporte de su arte.

Este último factor exterior es el que decide a cultivar el indigenismo –aunque 
sea a su manera y solo episódicamente– a literatos que podríamos llamar «emigra-
dos», como Ventura García Calderón, a quienes no se puede atribuir la misma moda 
vanguardista artificiosa ni el mismo contagio de los ideales de la nueva generación 
que se supone en los literatos jóvenes que trabajan en el país.

 
Veamos ahora por qué una corriente, nacionalista y revolucionaria al mismo tiempo, 
en la literatura peruana, tenía que ser definidamente indigenista y no genérica o 
integralmente criollista.
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El criollismo no ha podido prosperar en nuestra literatura como una corriente 
de espíritu nacionalista, ante todo porque el criollo no representa todavía la naciona-
lidad. Se constata, casi uniformemente, desde hace tiempo, que somos una naciona-
lidad en formación. Se percibe ahora, precisando ese concepto, la subsistencia de una 
dualidad de raza y de espíritu. En todo caso se conviene, unánimemente, en que no 
hemos alcanzado aún un grado elemental siquiera de fusión de los elementos reales 
que conviven en nuestro suelo y que componen nuestra población. El criollo no está 
netamente definido. Hasta ahora la palabra «criollo» no es casi más que un término 
que nos sirve para designar genéricamente una pluralidad, muy matizada, de mes-
tizos. Nuestro criollo carece del carácter que encontramos, por ejemplo, en el criollo 
argentino. El argentino es identificable fácilmente en cualquier parte del mundo: el 
peruano, no. Esta confrontación es precisamente la que nos evidencia que existe ya 
una nacionalidad argentina, mientras no existe todavía, con peculiares rasgos, una 
nacionalidad peruana. El criollo presenta aquí una serie de variedades. El costeño se 
diferencia fuertemente del serrano. En tanto que en la sierra la influencia telúrica 
indigeniza al mestizo, casi hasta su absorción por el espíritu indígena, en la costa el 
predominio colonial mantiene el espíritu heredado de España.

En el Uruguay, la literatura nativista, nacida como en la Argentina de la expe-
riencia cosmopolita, ha sido criollista, porque allí la población tiene la unidad que 
a la nuestra le falta. El nativismo, en el Uruguay, por otra parte, aparece como un 
fenómeno esencialmente literario. No tiene, como el indigenismo en el Perú, una 
subconsciente inspiración política y económica. Zum-Felde, uno de sus suscitadores 
como crítico, declara que ha llegado ya la hora de su liquidación. «A la devoción imi-
tativa de lo extranjero –escribe– había que oponer el sentimiento autonómico de lo 
nativo. Era un movimiento de emancipación literaria. La reacción se operó; la eman-
cipación fue, luego, un hecho. Los tiempos estaban maduros para ello. Los poetas 
jóvenes volvieron sus ojos a la realidad nacional. Y, al volver a ella sus ojos, vieron 
aquello que, por contraste con lo europeo, era más genuinamente americano: lo gau-
chesco. Mas, cumplida ya su misión, el tradicionalismo debe a su vez pasar. Hora es 
ya de que pase, para dar lugar a un americanismo lírico más acorde con el imperativo 
de la vida. La sensibilidad de nuestros días se nutre ya de realidades y de idealidades 
distintas. El ambiente platense ha dejado definitivamente de ser gaucho; y todo lo 
gauchesco –después de arrinconarse en los más huraños pagos– va pasando al culto 
silencioso de los museos. La vida rural del Uruguay está toda transformada en sus 
costumbres y en sus caracteres, por el avance del cosmopolitismo urbano».

En el Perú, el criollismo, aparte de haber sido demasiado esporádico y superfi-
cial, ha estado nutrido de sentimiento colonial. No ha constituido una afirmación de 
autonomía. Se ha contentado con ser el sector costumbrista de la literatura colonial 
sobreviviente hasta hace muy poco. Abelardo Gamarra es tal vez la única excepción 
en este criollismo domesticado, sin orgullo nativo.

Nuestro «nativismo» –necesario también literariamente como revolución y 
como emancipación– no puede ser simple «criollismo». El criollo peruano no ha aca-
bado aún de emanciparse espiritualmente de España. Su europeización –a través 
de la cual debe encontrar, por reacción, su personalidad– no se ha cumplido sino 
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en parte. Una vez europeizado, el criollo de hoy difícilmente deja de darse cuenta 
del drama del Perú. Es él precisamente el que, reconociéndose a sí mismo como un 
español bastardeado, siente que el indio debe ser el cimiento de la nacionalidad. (Val-
delomar, criollo costeño, de regreso de Italia, impregnado de d’annunzianismo y de 
snobismo, experimenta su máximo deslumbramiento cuando descubre o más bien 
imagina la belleza del Inkario).

Mientras el criollo puro conserva generalmente el espíritu colonial, el criollo 
europeizado se rebela, en nuestro tiempo, contra ese espíritu, aunque solo sea como 
protesta contra su limitación y su arcaísmo.

Claro que el criollo, diverso y múltiple, puede abastecer abundantemente a nues-
tra literatura –narrativa, costumbrista, folclorista, etc.– de tipos y motivos. Pero lo 
que subconscientemente busca la genuina corriente indigenista en el indio no es solo 
el tipo o el motivo. Menos aún el tipo o el motivo pintoresco. El «indigenismo» no es 
aquí un fenómeno esencialmente literario, como el nativismo en el Plata. Sus raíces 
se alimentan de otro humus histórico. Los indigenistas que explotan temas indíge-
nas por puro exotismo colaboran –conscientemente o no– en una obra política y eco-
nómica de reivindicación, no de restauración ni de resurrección.

El indio no representa únicamente un tipo, un tema, un motivo, un personaje. 
Representa un pueblo, una raza, una tradición, un espíritu. No es posible conside-
rarlo y valorarlo desde puntos de vista exclusivamente literarios, como un color o un 
aspecto característico nacional, colocándolo en el mismo plano que otros elementos 
etnográficos del Perú.

A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indigenista no depende 
de simples factores sociales y económicos. Lo que da derecho al Indio a prevalecer en 
la visión del peruano de hoy es, sobre todo, el contraste y el conflicto entre su predo-
minio demográfico y su servidumbre –no solo inferioridad– social y económica. La 
presencia de tres millones de hombres de la raza autóctona en el panorama mental 
de un pueblo de cinco millones no debe sorprender a nadie en una época en que este 
pueblo siente la necesidad de encontrar el equilibrio que hasta ahora le ha faltado en 
su historia.

Presentación de Amauta

José Carlos Mariátegui

En Amauta, 1 (Año 1, setiembre 1926): 1.

Esta revista, en el campo intelectual, no representa un grupo. Representa, más 
bien, un movimiento, un espíritu. En el Perú se siente desde hace algún tiempo una 
corriente, cada día más vigorosa y definida, de renovación. A los fautores de esta 
renovación se les llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios, etc. La historia no 



Indigenismo y vanguardia 299

los ha bautizado definitivamente todavía. Existen entre ellos algunas discrepancias 
formales, algunas diferencias psicológicas. Pero por encima de lo que los diferencia, 
todos estos espíritus ponen lo que los aproxima y mancomuna: su voluntad de crear 
un Perú nuevo dentro del mundo nuevo. La inteligencia, la coordinación de los más 
volitivos de estos elementos, progresan gradualmente. El movimiento –intelectual y 
espiritual– adquiere poco a poco organicidad. Con la aparición de Amauta entra en 
una fase de definición.

Amauta ha tenido un proceso normal de gestación. No nace de súbito por deter-
minación exclusivamente mía. Yo vine de Europa con el propósito de fundar una 
revista. Dolorosas vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo. Pero este 
tiempo no ha transcurrido en balde. Mi esfuerzo se ha articulado con el de otros inte-
lectuales y artistas que piensan y sienten parecidamente a mí. Hace dos años, esta 
revista habría sido una voz un tanto personal. Ahora es la voz de un movimiento y de 
una generación.

El primer resultado que los escritores de Amauta nos propusimos obtener es el 
de acordarnos y conocernos mejor nosotros mismos. El trabajo de la revista nos soli-
darizará más. Al mismo tiempo que atraerá a otros buenos elementos, alejará a algu-
nos fluctuantes y desganados que por ahora coquetean con el vanguardismo, pero 
que apenas este les demande un sacrificio, se apresurarán a dejarlo. Amauta cribará a 
los hombres de la vanguardia –militantes y simpatizantes– hasta separar la paja del 
grano. Producirá o precipitará un fenómeno de polarización y concentración.

No hace falta declarar expresamente que Amauta no es una tribuna libre abierta 
a todos los vientos del espíritu. Los que fundamos esta revista no concebimos una 
cultura y un arte agnóstico. Nos sentimos una fuerza beligerante, polémica. No le 
hacemos ninguna concesión al criterio generalmente falaz de la tolerancia de las 
ideas. Para nosotros hay ideas buenas e ideas malas. En el prólogo de mi libro La 
Escena Contemporánea escribí que soy un hombre con una filiación y una fe. Lo mismo 
puedo decir de esta revista, que rechaza todo lo que es contrario a su ideología así 
como todo lo que no traduce ideología alguna.

Para presentar a Amauta están de más las palabras solemnes. Quiero proscribir 
de esta revista la retórica. Me parecen absolutamente inútiles los programas. El Perú 
es un país de rótulos y etiquetas. Hagamos al fin alguna cosa con contenido, vale 
decir con espíritu. Amauta, por otra parte, no tiene necesidad de un proyecto; tiene 
necesidad tan solo de un destino, de un objeto.

El título preocupará probablemente a algunos. Esto se deberá a la importancia 
excesiva, fundamental, que tiene entre nosotros el rótulo. No se mire en este caso 
a la acepción estricta de la palabra. El título no traduce sino nuestra adhesión a la 
Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaísmo. Pero específicamente la palabra 
Amauta adquiere con esta revista una nueva acepción. La vamos a crear otra vez.

El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas 
peruanos desde puntos de vista doctrinarios y científicos. Pero consideraremos 
siempre al Perú dentro del panorama del mundo. Estudiaremos todos los grandes 
movimientos de renovación –políticos, filosóficos, artísticos, literarios, científicos. 
Todo lo humano es nuestro. Esta revista vinculará a los hombres nuevos del Perú, 
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primero con los de los otros pueblos de América, en seguida con los de los otros pue-
blos del mundo.

Nada más agregaré. Habrá que ser muy poco perspicaz para no darse cuenta de 
que al Perú le nace en este momento una revista histórica.

Nuestro programa

En: Nguillatún. Periódico de Literatura y Arte Moderno, 
1 (Valparaíso, Año 1, 6 diciembre 1924). Reproducido 

por Nelson Osorio T., Manifiestos, proclamas y 
polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana 

(Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1988): 149-151.

	Revista Nguillatún

Hemos iniciado la publicación de este periódico al mismo tiempo que las ges-
tiones para organizar un grupo del mismo nombre que esta hoja literaria. En otra 
época iniciamos un movimiento de ideas en favor de ciertas teorías literarias y esté-
ticas que, en Europa, estaban en su más interesante período de gestación y fruteci-
miento. Nos impulsaba entonces solo nuestro amor a un arte libre, en el cual hemos 
hallado mucha más satisfacción que en las exangües modalidades tradicionales. Por 
un momento, llegamos a vibrar sincrónicamente con los latidos evolucionistas de 
otras zonas intelectuales antípodas, en las cuales ya se han sucedido cada vez más 
nuevos acontecimientos de arte que han borrado la faz de aquel instante en el cual 
nosotros nos significamos. Como nuestra vitalidad literaria tiene, por varias razo-
nes, un ritmo más lento que la dinámica sucesión de estados de alma e intenciones 
de la vida europea, resulta que nos retrasamos cada vez más aún siendo modernos, 
con respecto a los más avanzados hechos de la cultura de otras naciones.

Fatalmente en nosotros se cristaliza siempre algo tarde la educación espiritual 
que nos ejemplifican las razas lejanas, esas poseedoras de la hermosa gracia de actuar 
dentro del foco luminoso del pensamiento contemporáneo, cada vez más complejo. 
Pero –y he aquí el primer punto reivindicativo de la arbitraria clasificación de infe-
lices imitadores en que más de una vez se nos ha colocado– aunque siempre apa-
recemos como discípulos de los grandes países, nuestro mejor esfuerzo hoy tiende 
a crearnos una disciplina mental nacionalista, a cristalizar un programa ideológico 
nuestro pensando por cuenta propia. Como a pesar de ser un conglomerado étnico 
bastante difuso, constituimos una nación joven, este ideal está en vías de realizarse.

Mientras que actúan los factores raciales según las leyes superiores, necesita-
mos hacer de nuestra juventud una fuerza latente, una ondeante arbitrariedad que 
flamee frente a los ideales absurdos, para ayudar a la evolución natural. Necesita-
mos destruir todas las falsas tradiciones estéticas y filosóficas, para establecer la base 
de una tradición de arte nacionalista, inconfundiblemente nuestro. Y como en otra 
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ocasión se nos tachó de europeizamiento y servilidad por el simple hecho de citar, 
en apoyo de nuestras concepciones personales, algunas teorías y fórmulas artísticas 
triunfantes en Europa, nada más justo, para descartar todo posible nuevo mal enten-
dido, que empecemos ahora al revés de como iniciamos entonces nuestro movi-
miento. Esa otra manera de hacerlo es recurrir a nuestra raza, en primer lugar. Si 
mediante la belleza literaria elevamos la significación vital de nuestra raza a un plano 
de idealismo, toda su expresión como entidad étnica constituirá el filón propio de un 
arte, que será criollo y universal a un mismo tiempo; que será nuestro color entre los 
colores del mundo; que será toda la humanidad hecha acontecimiento local nuestro…

En fin, es llegada la hora de ponernos a la labor seriamente.
El programa de este periódico será múltiple; pero de esa multiplicidad se desta-

can algunos propósitos esenciales:
a) Dedicar sus páginas a estudiar los cantos, música, danzas, literatura y cos-

tumbres araucanas. Fomentar el gusto por las formas rudimentarias de las escul-
turas, fetiches, tejidos y demás objetos de adorno aborígenes; en una palabra, cons-
tituir en principal preocupación estética todos los aspectos del arte, en estado de 
larva, de los araucanos y fueguinos, grupos raciales que nos pertenecen de hecho. Por 
extensión, serán objeto de igual estudio todas las manifestaciones de arte aborigen 
de otras razas o tribus restantes de América del Sur, como los calchaquíes, chacos, 
cunzas, guaraníes, aymaraes, quechuas, incaicos, aztecas y caribes.

b) Estudiar, dilucidar en simplificadas exposiciones todas las teorías estéticas que 
engendraran la filosofía intuitiva de Bergson y la filosofía energetista de Kelvin, Mach 
y Oswald, a fines del siglo pasado, y que solo han venido a fructificar en el plano lite-
rario en estos tiempos. Corrientes precursoras de la nueva espiritualidad, tales como 
el Simbolismo, Impresionismo, Cubismo y Expresionismo; corrientes vitalistas como 
el Futurismo, Nunismo y Paroxismo; corrientes destructoras, nihilizantes, como el 
Dadaísmo; corrientes de reconstrucción, como el Construccionismo, Activismo y Neo-
Simbolismo Americano, serán objeto de particulares y documentados estudios.

Todo este Arco Iris ideológico no será un puro laberinto de erudición sino un 
puente supremo para pasar desde nuestra atmósfera criolla –sea aquella de la época 
ulménica, o la de los días rituales de Santiago Antiguo y albores de la República– al 
encrespado plano de anhelos y experimentos que fueron los cuatro lustros que ya van 
corridos de este siglo.

Una vez realizada la coerción necesaria, este periódico, que tal vez se convierta 
en una revista copiosa, será el más fiel espejo refractor de nuestra temperatura inte-
lectual. Desde ya, en su forma mínima presente, tiene la intención de planear su 
vuelo sobre atmósferas sudamericanas, y al través de ambos continentes.

Por un motivo o por otro –por su color nacionalista o por su valentía ideoló-
gica–, será amada esta hoja por las juventudes próximas o lejanas. Pues, en el fondo, 
el mismo anhelo de vitalidad literaria, el mismo ensueño que agita, en el escenario de 
sus ciudades humosas y puertos bruñidos, a los poetas, músicos, estetas y teorizan-
tes libres de este siglo, es el que nos mueve a encomendar a la grupa del viento esta 
nuestra débil hoja de alas grises, pájaro de invernadero intelectual…
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Los escollos de siempre

César Vallejo

En Variedades (Lima, 22 octubre 1927). 
Reproducido en Literatura y arte; textos escogidos, 

edición citada, 47-48.

[…] Rodó dijo de Rubén Darío que no era el poeta de América, sin duda, porque Darío 
no prefirió como Chocano y otros, el tema, los materiales artísticos y el propósito 
deliberadamente americano en su poesía. Rodó olvidaba que para ser poeta de Amé-
rica le bastaba a Darío la sensibilidad americana, cuya autenticidad, a través del cos-
mopolitismo y universalidad de su obra es evidente y nadie puede poner en duda. […] 

La indigenización es acto de sensibilidad indígena y no de voluntad indigenista. 
La obra indígena es acto inocente y fatal del creador político o artístico, y no es acto 
malicioso, querido y convencional de cualquier vecino. Quiera que no quiera se es o 
no se es indigenista y no están aquí para nada, los llamamientos, las proclamas y las 
admoniciones en pro o en contra de estas formas de labor.
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Capítulo xvii

Vanguardismo y poesía social

Interpretación social del arte en América

Serafín Delmar

En Repertorio Americano, (xvii) 8 (25 agosto 1928): 122-123.

Un pequeño grupo de poetas en el Perú propugnamos desde hace 2 años la concepción 
marxista revolucionaria del poema, sin olvidarnos que el problema cultural difiere del 
problema político, aunque este esté al servicio de aquel. Desde entonces nos hemos 
propuesto escribir obras. Conscientes de que una buena obra persuade más que 50 
agitadores, además, luchamos contra la literatura de clase pequeña burguesa, indi-
vidualista, y la nuestra de frente único, revolucionaria y de multitud orientada hacia 
un cierto neo-nacionalismo continental, la hemos extendido por todos los pueblos de 
América. Con este fin hemos fundado una literatura campesina, y la defendemos con-
tra las tendencias y los grupos literarios que abiertamente se inspiran en ideas reac-
cionarias. Cabe explicar la tendencia de nuestra literatura: como cosa social, no está 
subordinada a la realidad política de América, tiende a la captación ideal de nuestro 
designio grandioso de pueblo donde se funden todas las culturas del universo. Como 
arte no es el gesto lírico de una raza mestiza que todavía se siente indígena y que 
pasea estados emotivos en las leyendas incaica o azteca. No, no podemos hablar de 
una cultura indoamericana en países que todavía no se han independizado del feuda-
lismo económico y del colonialismo espiritual a que están sometidos. Es fatal el pro-
ceso histórico de la evolución de los pueblos por etapas, por eso es simplista pensar en 
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construir un arte propio, una ciencia, una cultura, sin base, marginándonos del Occi-
dente –porque hay que comprender que debemos superar al pasado–. América tiene 
que ser un crisol de culturas. De esta asimilación recién saldrá nuestra propia cultura. 
Se necesita ser poco visionario para no darse cuenta de una cosa tan fundamental. 
Bien, pero asimilar la cultura extranjera no quiere decir servil copia, como creen por 
ejemplo algunos poetas que se roban versos de Maiakovski y le dan ciudadanía ameri-
cana, o como el hecho de que algunos pintores imiten a Picasso, etc. en Buenos Aires 
o en La Habana, y que por este solo hecho sea americano, o el caso de nuestros pen-
sadores oscuros que no son sino máquinas parlantes de la filosofía alemana a través 
de España, para llamarse luego pensadores americanos. Nuestro arte no es de sen-
sibilidad europea ni aborigen; realizado en una época de fervor indoamericano, res-
ponde íntegramente a una concepción cósmica, con elementos propios de la raza (el 
Instrumento). A la vez que sirve de agitación, registra la tragedia de 100 millones de 
hombres sometidos prácticamente al imperialismo económico yanqui. Nuestro arte 
no será instrumento político, para esto sobra talento, no es por individualismo. Nos 
sobra humanidad; somos antes que todo revolucionarios. No podemos sustraernos a 
un ciclo insurgente. El poeta, el artista verdadero no se improvisa, como creen algunos 
políticos de concepción unilateral, menos cuando solo dogmatizan en cenáculos. Hay 
tan pocos poetas revolucionarios, conscientes de su histórica misión. Grandioso 
el país que los tenga. Estamos llenos de poetería feble, y estos son los que resultan 
traidores, aunque quieran llamarse «revolucionarios poetas».

Nuestro arte es americano, legítimamente, su emoción está enraizada en la tie-
rra y su palabra tiene el sonido del viento, por eso es también internacional, como 
es internacional y americano Diego Rivera, que ha polarizado en sus manos el movi-
miento pictórico de todos los siglos y de todas las latitudes; como es americano 
Mariano Azuela en sus novelas Malora y Los de abajo; como es americano José Ingenie-
ros, 3 revolucionarios y auténticos representativos; como ellos, en la juventud –esta 
nuestra grandiosa esperanza positiva– hay valores indiscutibles, y mal hacen los polí-
ticos en motejarlos desdeñosamente de «intelectuales», nada más que por manifiesta 
incapacidad de comprensión. Si no me equivoco, llamaban así en Rusia Soviética a 
los leguleyos, a los profesores del zarismo, en general a los profesionales reformistas; 
¿pero llamar en América «intelectual» a los escritores, más todavía identificados con el 
pueblo, en su mayor parte de ideología social definida, acaso porque carecen de prac-
ticismo político? No es tolerable. La táctica realista impone más comprensión. ¿Acaso 
ignoran que la revolución es un ideal? Entiendo que nosotros, dentro de la revolución 
y en este momento, ocupamos el primer puesto de avanzada. El pensamiento ante-
cede a la acción.

Desde el primer momento abominamos un arte regional, limitado y falso por 
cuanto tiene como única finalidad la metaforización, bien individualista; comprende-
mos que todos tenemos que sentirnos útiles a la tarea común, como termómetros de 
sensibilidad que somos abarcamos mucho más de la realidad estética que nos rodea. 
Vemos muy claro el porvenir y comprendemos los peligros terribles de celestinaje del 
arte de metáfora o sea el «arte puro»; razón inobjetable para habernos sumado a la 
causa social del continente. El arte es la expresión genuina de los pueblos, y como tal 
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tiene que ser revolucionario; por eso hemos puesto nuestro arte al servicio de la revo-
lución. Esta corriente manifiesta en múltiples sectores del arte, ha tenido la virtud 
de que se nos tome en cuenta, no digo en los centros revolucionarios de Europa, sino 
hasta en la misma España, con ser esta la antítesis de América.

Definitivamente planteada nuestra posición social, en su iniciación un tanto 
anarcoide, fue más tarde un frente que influyó a que muchos poetas nacionales se 
adhirieran, aunque no prácticamente por la prohibición que hay en el Perú al derecho 
de sindicalización. Cuál sería nuestra sorpresa cuando recibimos la adhesión franca 
de los poetas jóvenes de Bolivia, Chile, Ecuador, Uruguay, Colombia, Venezuela, para 
no citar sino a los países más afectados por el imperialismo yanqui en Sur América.

Nuestro problema es sustantivo y tenía que interesar como una nueva concep-
ción de estética social, aunque económicamente no cumpla su rol histórico, por care-
cer la masa de preparación cultural, y sobre todo, hasta que los pueblos de Indoamé-
rica no se unan y socialicen sus medios de riqueza y producción.

Son bien delineadas las etapas del arte en América; el feudal, el burgués, y últi-
mamente el proletario.

El feudal tuvo su campo de acción durante la colonia y se inspiró en la dictadura 
de los señores (exaltación religiosa); este arte engendró un arte burgués, inspirado en 
compra y venta, encauzados en élites, el origen de su inevitable decadencia (Roman-
ticismo, Naturalismo, Parnasianismo, Simbolismo, Decadencia –Asunción Silva, Díaz 
Mirón y Chocano, Darío, Eguren, Herrera Reissig). Subdividiéndose a su vez en un 
arte pequeñoburgués que es la realidad imperante en América individualista y anár-
quica, que trae consigo los gérmenes de su negación (Creacionismo, Maquinismo, 
Estridentismo, Ultraísmo, Simplismo –Huidobro, Parra del Riego, Maples Arce, Jorge 
Luis Borges, Alberto Hidalgo–); precipitando un arte de liberación con contenido 
social, que adapta forma definitivamente de producción colectiva. Y este es nuestro 
arte, de análisis, en pleno desarrollo, no solamente cultural sino también económico, 
al revés del burgués, que es de síntesis imperialista. Solamente tras del nuestro se 
dibuja el arte proletario, aspiración justa de las masas oprimidas; pero para esto es 
menester, inevitablemente, que se realice la justicia social.

México, d.f., 1928

La extrema izquierda

Roberto Mariani

En Pedro Juan Vignale y César Tiempo, Exposición de la actual 
poesía argentina (1922-1927) (Bs. As.: Minerva, 1927): x-xi.

i	  Provisionalmente, y por razones de espacio y de comodidad explicativa, acep-
temos sin discusión las diversas denominaciones o etiquetas de las dos tendencias o 
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escuelas literarias que, hoy y aquí, más escándalo fabrican, y que se oponen la una a 
la otra en actitudes beligerantes:

			   Florida			   Boedo
			   Vanguardia		  Izquierda
			   Ultraísmo		  Realismo

Y como este procedimiento es cómodo y fácil, podríamos continuarlo hasta desfalle-
cer por falta de argumentos:

			   Martín Fierro y Proa	 Extrema Izquierda, Los Pensadores y 		
								        Claridad

			   La greguería		  El cuento y la novela
			   La metáfora		  El asunto y la composición
			   Ramón Gómez de la Serna	 Fédor Dostoievski

ii	 Aceptemos el término «realismo» a falta de otro más exacto y preciso, y a ver si 
nos entendemos. Solamente discutiendo con mala fe se explican los nombres de Zola y 
Gálvez que se nos arrojó como afrenta. El realismo en la literatura ha superado a Zola, y 
se ha desprendido de incómodas compañías (de la sociología principalmente y de la 
tesis y de los objetivos moralizadores) al mismo tiempo que se desarrollaba vigorosa-
mente con aportes nuevos o rejuvenecidos, como el subconsciente.

iii 	 No adherimos a la teoría del arte puro en el sentido estrecho, limitado y extraño 
que en Buenos Aires tiene, porque le descubrimos frivolidad y limitación. Para noso-
tros el arte es puro en cuanto no es tendencioso; y hoy ya no lo es. Es mal realismo el 
de Dicenta cuando compone un patrono asqueroso y un obrero con sentimientos de 
marqués. Nuestro realismo no es tendencioso; de modo que reivindicamos la pureza 
de nuestro arte. Lo que hay es que nuestro arte no lo independizamos del hombre; es 
su producto como la voz de la boca; y así como la voz dice tristeza o alegría, exaltación 
lírica o pesadumbre derrotista, del mismo modo nuestro arte expresa nuestras ideas 
y nuestros sentimientos.

iv 	 Tenemos una interpretación seria, trascendental, del arte. El ultraísmo –o lo que 
sea– no nos sirve; queremos algo que nos permita más grandes cosas. Para combina-
ciones y construcciones importantes como el poema, el paisaje, el cuento, etc., nos 
servimos, como de un elemento secundario, de la metáfora.

v 	 La metáfora, pues, es un material que sirve para componer fábricas literarias: 
cuentos, novelas, etc. No la despreciamos; seguimos creyendo que ha de estar subor-
dinada al asunto, a la composición, etc.

vi 	 Mientras que todos los ultraístas se parecen entre sí con sus «ruidos que se suici-
dan» y sus «calles del recuerdo» y «el viento que se seca la cara en la toalla turca de las 



Vanguardismo y poesía social 307

paredes» y «los faroles que se ahorcan», los «realistas», en cambio, son más diferen-
ciados entre sí, más ricos de variedad, y cada uno muestra características peculiares, 
lo que es fundamental en arte.
vii 	 El ultraísmo –o lo que sea– amenaza desterrar de su «arte puro» elementos tan 
maravillosos como el retrato, el paisaje, los caracteres, las costumbres, los sentimien-
tos, las ideas, etc. Es una desventaja y una limitación.

En tan poco espacio no caben más razones. Y perdónenme la falta de pedantería 
por las ausentes citas de Croce, Lipps, etc.

Martín Fierro y yo

Roberto Mariani

En Martín Fierro, 7 (Buenos Aires, Año i, 25 julio 1924).

Artículo de censura a martín fierro y su núcleo de redactores y colaboradores, 
no tenemos inconveniente en darlo a luz en nuestras columnas. No significa ello 
solidarizarnos con su doctrina y opiniones, que nos proponemos refutar, al mismo 
tiempo que insistiremos respecto de nuestra posición, en la cual nos afirmamos y 
no queremos variar, posición definida que, por lo visto, no resulta todavía clara para 
algunos, a pesar de nuestro editorial-programa del primer número, nuestro mani-
fiesto del tercero, y la demostración, no por cierto completa, sino apuntada (como 
que estamos en los preliminares de la realización de un amplio programa), de cuanto 
queremos decir y hacer, evidenciada en los pocos números de esta segunda época de 
martín fierro, surgido en 1919 a impulso del sobresalto de la conciencia universal, 
y lógicamente adaptado al espíritu argentino del día y que denota la orientación 
de nuestros mejores intelectos jóvenes. Esta hospitalidad que ofrecemos gustosos 
a nuestro distinguido amigo y colaborador señor Mariani es prueba, además, del 
designio de libertad en la expresión del pensamiento que inspira al grupo organizador 
de este periódico. –La Dirección.

La extrema izquierda

La extrema derecha literaria tiene sus periódicos, desde La Nación y El Hogar hasta 
el minúsculo semanario de barrio. El centro –ni conservador ni revolucionario, pero 
más estático que dinámico– posee en martín fierro un órgano eficaz. La izquierda 
cuenta con Renovación.

Pero Renovación trae en todos los números un renovado elogio de José Ingenie-
ros, y esto araña los ojos y pincha nuestro sistema nervioso.

Los que estamos en la extrema izquierda revolucionaria y agresiva no tenemos 
dónde volcar nuestra indignación, no tenemos dónde derramar nuestra dulzura, no 
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tenemos dónde gritar nuestro evangélico afán de justicia humana. Por esto, y nada 
más que por esto, algunas gentes más o menos intelectuales creen que toda la juven-
tud argentina está orientada en la dirección que indican los periódicos del centro y 
de la derecha.

Y estas mismas gentes se asombran cuando aparece un autor como Elías Cas-
telnuovo.

–Es una revelación –dicen–. Y este, ¿de dónde sale?
Pues, señor: estaba en la izquierda, y no tenía abiertas hospitalariamente las pla-

nas de los periódicos vulgarizados y vulgarizadores. Ni acaso las quería abiertas así, 
de modo restringido y humillante.

Sin embargo, se seguirá observando solamente la orientación literaria de los 
escritores del centro y de la derecha cuando se quiere conocer el estado actual y la 
evolución de la literatura argentina.

El día en que aparezca un libro de Santiago Ganduglia, dirán todos:
—Y este, ¿de dónde sale?

Martín Fierro y Lugones

Colmada está de elogios mi escarcela y a montones los apresa mi mano y los regala 
graciosamente a los ingeniosos e inteligentes escritores de martín fierro.

Pero en este momento se me ocurre caprichosamente detener el gesto dadivoso, 
componer el semblante al modo de los pedantes jefes de oficina, y oponer objeciones 
a los talentosos jóvenes que a Méndez tienen por Capitán.

Quiero decirles –y me perdonarán la audacia– que falta calor en el entusiasmo, 
y falta ímpetu en el combate, y falta rebeldía en la conducta. Seamos justos: sobra 
gracia, sobra ingenio, sobra inteligencia, y es excesiva la imaginación.

Hay un pecado capital en martín fierro: el escandaloso respeto al maestro 
Leopoldo Lugones. Se le admira en todo, sin reservas; es decir: se le adora como 
prosista, como versificador, como filólogo, como fascista. Esto resbaló de respeto 
comprensivo e inteligente a idolatría de labriego asombrado. El asombro es antiin-
telectual.

¡Qué gesto el de martín fierro si se encarara con el maestro gritándole gro-
seramente de esta guisa:

—¡Maestro: su adhesión al fascismo es una porquería!

Martín Fierro y «Martín Fierro»

Símbolo de criollismo por el sentimiento, el lenguaje y la filosofía, es «Martín Fierro», 
el poema de Hernández, el personaje de Hernández.

¿Por qué los que hacen martín fierro –revista literaria– se han puesto bajo 
la advocación de tal símbolo, si precisamente tienen todos una cultura europea, un 
lenguaje literario complicado y sutil, y una elegancia francesa?

¿Qué tiene martín fierro –revista literaria– que pueda ajustarse como anillo 
al dedo al patrón criollista Martín Fierro?
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Hasta hoy, la revista literaria martín fierro no tuvo para el personaje literario 
homónimo ni siquiera un recuerdo al pasar, como un incidental «Ah, sí, sí».

Bien es verdad que, como se infiere de las respuestas a la reciente inquisición o 
encuesta, comienzan los redactores de martín fierro por negar al pueblo argen-
tino características genéricas y solidarias, con lo cual desglosan el inmortal poema 
de Hernández de su propio pueblo, de su propia tierra, de su época, de su ambiente.

Más cerca de Martín Fierro están aquellos que en literatura hacen labor llamada 
generalmente «realista» y que yo denominaría «humana».

O extranjeros o argentinos

«Cantar con toda la voz», pedía Martín Fierro.
Ahora recuerdo un proverbio de Antonio Machado. Los proverbios están en la 

raíz de la raza, y su filiación encontraríamosla en el substancioso y sentencioso Rabí 
Don Sem Tob de Carrión. De proverbios está lleno Martín Fierro.

Dice Antonio Machado:

Despertad, cantores: 
Acaben los ecos, 
Empiecen las voces.

¡Eso: acaben los ecos y empiecen las voces!
He aquí una voz, una voz de muchacho porteño, de hoy, de aquí: Nicolás Olivari.
Mientras que los redactores de martín fierro se alejan de nuestra sensibili-

dad (¡comienzan por negarla!) y adhieren a mediocres brillantes como Paul Morand, 
francés, y Ramón Gómez de la Serna, español, he aquí un escritor argentino que en 
su libro se denuncia habitante de su ciudad y conciudadano de sus conciudadanos, 
entroncando, por consiguiente, con el auténtico y genuino Martín Fierro.

Buenos Aires, 4 julio 1924

Arte, revolución y decadencia

José Carlos Mariátegui

En Amauta (Lima, noviembre 1926). Lo 
reproducimos de J.C.M. El artista y la época, 4ª 

edición (Lima: Amauta, 1970): 18-22, versión con 
leves variantes con respecto a la de Amauta.

Conviene apresurar la liquidación de un equívoco que desorienta a algunos artis-
tas jóvenes. Hace falta establecer, rectificando ciertas definiciones presurosas, que 
no todo el arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco verdaderamente nuevo. En 
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el mundo contemporáneo coexisten dos almas, las de la revolución y la decadencia. 
Solo la presencia de la primera confiere a un poema o un cuadro valor de arte nuevo.

No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una nueva técnica. 
Eso sería recrearse en el más falaz de los espejismos actuales. Ninguna estética puede 
rebajar el trabajo artístico a una cuestión de técnica. La técnica nueva debe corres-
ponder a un espíritu nuevo también. Si no, lo único que cambia es el parámento, el 
decorado. Y una revolución artística no se contenta con conquistas formales.

La distinción entre las dos categorías coetáneas de artistas no es fácil. La deca-
dencia y la revolución, así como coexisten en el mismo mundo, coexisten también 
en los mismos individuos. La conciencia del artista es el circo agonal de una lucha 
entre los dos espíritus. La comprensión de esta lucha, a veces, casi siempre, escapa 
al propio artista. Pero finalmente uno de los dos espíritus prevalece. El otro queda 
estrangulado en la arena.

La decadencia de la civilización capitalista se refleja en la atomización, en la 
disolución de su arte. El arte, en esta crisis, ha perdido ante todo su unidad esencial. 
Cada uno de sus principios, cada uno de sus elementos ha reivindicado su autono-
mía. Secesión es su término más característico. Las escuelas se multiplican hasta lo 
infinito porque no operan sino fuerzas centrífugas.

Pero esta anarquía, en la cual muere, irreparablemente escindido y disgregado 
el espíritu del arte burgués, preludia y prepara un orden nuevo. Es la transición del 
tramonto al alba. En esta crisis se elaboran dispersamente los elementos del arte del 
porvenir. El cubismo, el dadaísmo, el expresionismo, etc., al mismo tiempo que acu-
san una crisis, anuncian una reconstrucción. Aisladamente cada movimiento no trae 
una fórmula; pero todos concurren –aportando un elemento, un valor, un principio– 
a su elaboración.

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporáneas no está 
en la creación de una técnica nueva. No está tampoco en la destrucción de la técnica 
vieja. Está en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto burgués. El arte se 
nutre siempre, conscientemente o no –esto es lo de menos– del absoluto de su época. 
El artista contemporáneo, en la mayoría de los casos, lleva vacía el alma. La literatura 
de la decadencia es una literatura sin absoluto. Pero así solo se pueden hacer unos 
cuantos pasos. El hombre no puede marchar sin una fe, porque no tener una fe es no 
tener una meta. Marchar sin una fe es patiner sur place. El artista que más exaspera-
damente escéptico y nihilista se confiesa es, generalmente, el que tiene más desespe-
rada necesidad de un Mito.

Los futuristas rusos se han adherido al comunismo: los futuristas italianos se 
han adherido al fascismo. ¿Se quiere mejor demostración histórica de que los artis-
tas no pueden sustraerse a la gravitación política? Massimo Bontempelli dice que en 
1920 se sintió casi comunista, y en 1923, el año de la marcha a Roma, se sintió casi fas-
cista. Ahora parece fascista del todo. Muchos se han burlado de Bontempelli por esta 
confesión. Yo lo defiendo: lo encuentro sincero. El alma vacía del pobre Bontempelli 
tenía que adoptar y aceptar el Mito que colocó en su ara Mussolini. (Los vanguardis-
tas italianos están convencidos de que el fascismo es la Revolución).

Vicente Huidobro pretende que el arte es independiente de la política. Esta aser-
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ción es tan antigua y caduca en sus razones y motivos que yo no la concebiría en un 
poeta ultraísta, si creyese a los poetas ultraístas en grado de discurrir sobre política, 
economía y religión. Si política es para Huidobro, exclusivamente, Palais Bourbon, 
claro está que podemos reconocerle a su arte toda la autonomía que quiera. Pero el 
caso es que la política, para los que la sentimos elevada a la categoría de una religión, 
como dice Unamuno, es la trama misma de la Historia. En las épocas clásicas, o de 
plenitud de un orden, la política puede ser solo administración y parlamento; en las 
épocas románticas o de crisis de un orden, la política ocupa el primer plano de la vida.

Así lo proclaman, con su conducta, Louis de Aragon, André Breton y sus compa-
ñeros de la Revolución suprarrealista –los mejores espíritus de la vanguardia francesa– 
marchando hacia el comunismo. Drieu La Rochelle, que cuando escribió Mesure de la 
France y Plainte contre inconnu, estaba tan cerca de ese estado de ánimo, no ha podido 
seguirlos; pero, como tampoco ha podido escapar a la política, se ha declarado vaga-
mente fascista y claramente reaccionario.

Ortega y Gasset es responsable, en el mundo hispano, de una parte de este equí-
voco sobre el arte nuevo. Su mirada, así como no distinguió escuelas ni tendencias, 
no distinguió, al menos en el arte moderno, los elementos de revolución de los ele-
mentos de decadencia. El autor de La deshumanización del arte no nos dio una defini-
ción del arte nuevo. Pero tomó como rasgos de una revolución los que corresponden 
típicamente a una decadencia. Esto lo condujo a pretender, entre otras cosas, que «la 
nueva inspiración es siempre, indefectiblemente, cósmica». Su cuadro sintomatoló-
gico, en general, es justo; pero su diagnóstico es incompleto y equivocado.

No basta el procedimiento. No basta la técnica. Paul Morand, a pesar de sus imá-
genes y de su modernidad, es un producto de decadencia. Se respira en su literatura 
una atmósfera de disolución. Jean Cocteau, después de haber coqueteado un tiempo 
con el dadaísmo, nos sale ahora con su Rappel à l’ordre.

Conviene esclarecer la cuestión hasta desvanecer el último equívoco. La empresa 
es difícil. Cuesta trabajo entenderse sobre muchos puntos. Es frecuente la presencia 
de reflejos de la decadencia en el arte de vanguardia, hasta cuando, superando el 
subjetivismo, que a veces lo enferma, se propone metas realmente revolucionarias. 
Hidalgo, ubicando a Lenín, en un poema de varias dimensiones, dice que los «senos 
salomé» y la «peluca a la garçonne» son los primeros pasos hacia la socialización de la 
mujer. Y de esto no hay que sorprenderse. Existen poetas que creen que el jazz band 
es un heraldo de la revolución.

Por fortuna quedan en el mundo artistas como Bernard Shaw, capaces de com-
prender que el «arte no ha sido nunca grande, cuando no ha facilitado una iconogra-
fía para una religión viva; y nunca ha sido completamente despreciable, sino cuando 
ha imitado la iconografía, después de que la religión se había vuelto una supersti-
ción». Este último camino parece ser el que varios artistas nuevos han tomado, en la 
literatura francesa y en otras. El porvenir se reirá de la bienaventurada estupidez con 
que algunos críticos de su tiempo los llamaron «nuevos» y hasta «revolucionarios».
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Defensa del disparate puro

José Carlos Mariátegui

En Amauta, 13 (Lima, marzo 1928). En esta nota, 
Mariátegui comenta el poema Gira, de Martín Adán. 

Reproducido en: J.C.M. Peruanicemos al Perú  
(Lima: Amauta, 1970): 155.

Martín Adán toca en estos versos el disparate puro que es, a nuestro parecer, una de 
las tres categorías sustantivas de la poesía contemporánea. El disparate puro certi-
fica la defunción del absoluto burgués. Denuncia la quiebra de un espíritu, de una 
filosofía, más que de una técnica. En una época clásica, espíritu y técnica mantienen 
su equilibrio. En una época revolucionaria, romántica, artistas de estirpe y contex-
tura clásica como Martín Adán no aciertan a conservarse dentro de la tradición. Y es 
que entonces formalmente la tradición no existe sino como un inerte conjunto de 
módulos secos y muertos. La verdadera tradición está invisible, etéreamente en el 
trabajo de creación de un orden nuevo. El disparate puro tiene una función revolucio-
naria porque cierra y extrema un proceso de disolución. No es un orden –ni el nuevo 
ni el viejo–; pero sí es el desorden, proclamado como única posibilidad artística. Y 
–hecho de gran relieve psicológico– no puede sustraerse a cierto ascendiente de los 
términos, símbolos y conceptos del orden nuevo. Así Martín Adán, obedeciendo a su 
sentido racionalista y clásico, traza en el paisaje un camino marxista y decide sin-
dicar a los chopos. Otras comparaciones o analogías no le parecerían ni lógicas, ni 
eficaces, ni modernas. Una tendencia espontánea al orden aparece en medio de una 
estridente expresión de desorden.

Vanguardismo

Mariblanca Sabas Alomá

En Repertorio Americano (xvi) 23 (San José de Costa 
Rica, 16 junio 1928): 359. Reproducido de Atüei  

(La Habana, diciembre 1927).

Heraldo y secuela, a un tiempo mismo, de las grandes conmociones sociales que 
periódicamente sacuden las entrañas del mundo, son las grandes revoluciones ideo-
lógicas y estéticas que ponen de vez en vez banderillas de fuego a la rutina. No hay 
un solo sector en el radio de las actividades físicas o mentales del hombre que no 
sufra íntimamente las consecuencias de una reforma social de las que forman época 
en la historia, singularizándose por radicalismos efectivos y por superhumanas vio-
lencias.
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De América, de la América nuestra, de la que pudiera decirse que se encuentra 
situada actualmente en un vértice trascendental: punto de contacto que establecen 
las intensas renovaciones sociales de Rusia, China y México, y las imperiosas posi-
bilidades de ofrecer un frente único de resistencia y aun de ataque a la política de 
absorción y de conquista de los Estados Unidos. América vive su gran minuto his-
tórico. Habla la voz del ancestro en sus millones de indios puros, hasta hoy sujetos 
mansamente al yugo de todas las tiranías. El ejemplo de Rusia prende una llamarada 
de esperanza en la noche de siglos del proletariado de América. –¿Quién dijo que 
en América no existían problemas sociales? El hombre americano, convencido del 
fracaso de la forma de gobierno republicano, asqueado de las democracias, seguro de 
sus derechos efectivos a la libertad y a la vida, crispa los puños y se prepara a la doble 
batalla: contra el déspota nativo, contra el conquistador extranjero.

El concepto de patria sufre radical transformación. patria no es trapito de 
colores; patria no son ritmos marciales; patria no es disco melodioso en los fonó-
grafos de la patriotería; patria es única y exclusivamente el pedazo de tierra que nos 
ofrece el pan material de su savia y el pan espiritual de su belleza. ¡Qué sarcasmo, 
hablar de patria cuando se es un extranjero en su propia tierra!…

Prende, en el cerebro y en el espíritu del hombre nuevo americano, la idea de 
destruir hasta los cimientos el edificio de la sociedad actual porque sabe plena-
mente que bajo sus aleros solo impiedad, iniquidad, injusticia, abuso, se cobijan. En 
torno de esta idea giran y se desenvuelven todas las actividades y energías de nues-
tra nueva generación. En la vanguardia de este gran movimiento de preparación 
revolucionaria, formamos los intelectuales, artistas y obreros conscientes de nuestra 
responsabilidad histórica.

Ahora bien: al derivarse de este noble pugilato que hemos establecido en los 
sectores ideológicos para ocupar los puestos de avance, un concepto intelectual de 
vanguardismo sin ton ni son confunde la crítica, aun la más experta y avisada, al 
soldado de fila con el guerrillero de contrabando. La revisión y la selección se impo-
nen, pues.

Hablemos de los poetas. Es necesario proclamar, antes que nada, que solo tienen 
derecho a ser considerados como tales los que no persiguen meras estridencias de 
forma, sino esenciales y urgentes identificaciones con la inquietud revolucionaria de 
la época. El individuo, artista, obrero, intelectual, que se sustrae a los imperativos de 
la ansiedad real de la humanidad, perdiéndose en especulaciones puramente líricas 
o fantasiosas, está al margen de la ciencia, del arte, de la literatura. Los aeroplanos 
han hecho innecesarias las torres de marfil.

Poeta, en el concepto intelectual del vanguardismo, no es el malabarista de las 
palabras: es el renovador de las ideas. No basta repetir, en forma nueva, las viejas 
cosas que tienen fatigado el oído del hombre. Hay que ponerse a tono con la época, 
y la época exige que no la cante sino quien es capaz de conquistarla. Dos caminos: 
el arte burgués, para los afeminados; el arte humano enraizado en las entrañas del 
dolor proletario, para los hombres de espíritu fuerte.

Ahora bien: Definido y fijado este concepto, ¿cabe aceptar como poeta van-
guardista a cuanto títere sin talento calza su firma al pie de descoyuntados mama-
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rrachos? ¿Ni a quienes reducen la importancia y misión del vanguardismo a la 
mera supresión de puntuaciones y mayúsculas en el lenguaje, con traviesas innova-
ciones en la arquitectura de los poemas? Si entre los propios poetas de vanguardia 
que poseen positivo talento y limpia ejecutoria revolucionaria hay mucho que des-
echar, por tonto y por inexpresivo, ¿cómo ha de ser posible aceptar como bueno todo 
el bagaje de la literatura vanguardista?

Sobriedad, sintetismo, novedad de pensamiento y de emoción, estridencia 
cascabelera para asustar un poco a los burgueses, médula pura, limpia de artifi-
cios churriguerescos; canción espontánea y sin complicaciones del hombre tortu-
rado por ansias de renovación social; ojo avizor que descubre mayor poesía en el 
vuelo maravilloso de Lindbergh que tras las celosías orientales donde se oculta una 
amada hipotética; mano que no acepta dádivas porque ha aprendido a abofetear; 
pecho que no ostenta cruces porque con el sudor del trabajo y el dolor de la injusticia 
tiene sobrada condecoración: primitivismo, libertad, oxígeno: eso es poesía de 
vanguardia. Aldabonazo en las conciencias, no piruetas en el espíritu.

¿Consonancia? ¿Armonía? ¿Melodía? ¿Ritmo? No os asustéis, señores académi-
cos: pero una nueva sensibilidad originada por un concepto nuevo de cultura y 
de civilización –¡que no en vano soplan en el mundo entero vientos de rebeldía!– nos 
obliga a encontrar ridículas estas cualidades cuando se vinculan única y exclusiva-
mente en la forma exterior de las cosas. La poesía que lo era por encierro (tal número 
de consonantes en tal número de estrofas y sílabas) ha desaparecido. –¡Imposible! 
–gritáis– ¡Los siglos la sostienen! No, mis queridos señores, los siglos la destronan. 
¿No era secular la tiranía de los Zares?…

Vivimos la hora plena de la revolución de las costumbres, de las ideas y de los 
sentimientos. Triunfaremos, pese a vuestros pesimismos asustados, y pese, también, 
al enorme lastre de los que, no sirviendo para nada, se enrolan bajo las banderas de 
este movimiento cuyo solo nombre os llena de cólera o de risa: vanguardismo.

Izquierda y vanguardia literaria

Luis Emilio Soto

En Los Pensadores, 115 (Buenos Aires, 1925): 5.

No es un secreto para nadie decir que la literatura tiene su política. Precisar el ámbito 
que ocupa y filiar exactamente su índole es cosa aparte. Nótese si no con qué frecuen-
cia se habla hoy de «literatos profesionales» en el libro y la crónica diaria. Literato 
profesional, es decir, hombre de letras que vive de su solo ejercicio, convirtiendo a 
aquellas en instrumento práctico o «modus vivendi». Cierto es también que este cali-
ficativo no honra mucho a quien se le aplica. La política de referencia tiene su origen 
en que todos los plumíferos tienden lógicamente a prevalecer, sin discernir rangos; 
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a allegarse las mejores prebendas sin más títulos, a menudo, que su premiosa ambi-
ción. Sorprenderá tal vez esta concupiscencia en quienes, según el vulgo, viven en 
el limbo, siendo los más porfiados platónicos. Lejos de ese candor, la rivalidad entre 
la numerosa grey literaria sube de punto hasta hacerse visible. Mediante la política, 
tal antagonismo pierde su violencia o se atenúa al menos. Triunfa el más amable, el 
más dúctil a las circunstancias, el que dispone de más recursos diplomáticos. Los 
que ignoran ese arte, hoy consagrado, no oirán sino tardíamente la palabra estímulo, 
cuyo precio es con harta frecuencia la adulación. Las redacciones de las pocas revis-
tas que pagan, el lujoso despacho del «dilettante» que influye, la inevitable oficina 
pública donde trabaja un «miembro del jurado», son puestos de feria para efectuar a 
veces pingües transacciones.

Entre esta turba de literatoides, forma cantón aparte un grupo exiguo de 
escritores conscientes. Como la estrecha solidaridad que los une no es de mesa de 
café, cenáculo ni encuentro fortuito, sino que está basada en la firme convicción de 
cada uno, constituyen una fuerza eficiente. Y a pesar de todo, del inaccesible direc-
tor de revista, del editor que teme arriesgarse, y del propio miembro del jurado, 
clásicamente comprometido, ese grupo se coloca en primera línea. La izquierda 
literaria es, pues, un bloque orgánico con dirección fija, lo cual no es sectarismo 
como infieren los «otros». Dentro de su tendencia, la personalidad de cada escritor 
tiene ancho margen para traducirse sin restricción ni traba alguna. El lazo más 
importante que los une consolida esta independencia espiritual. Síguese de aquí 
que no es la izquierda literaria un movimiento surgido en torno a uno o varios 
nombres que gozan hoy de algún prestigio, v. gr., el «caso Ramón». Castelnuovo, 
Yunque y Mariani, aunque en diversos planos, confluyen en virtud del fondo que 
anima su obra y no porque se lo hayan propuesto a priori. Entre ellos y los demás que 
forman ese núcleo media una común concepción del arte, técnicamente moderna, 
pero concreta, esto es, humana. La poesía, el cuento y la novela así entendidos, 
interpretando siempre al hombre en su vida espiritual, múltiple y compleja, no se 
adaptan al gusto de un pequeño círculo, sino que cumplen la suma finalidad del 
arte: ser asequibles a todos. No importa que escape a muchos el lado formal, el 
procedimiento que sigue el narrador, hábil para infundir vivo interés dramático; los 
recursos del buen novelista o la virtud suprema del poeta que acuña su emoción en 
sugerente ritmo y bellas imágenes: aspecto al cual se le rinde hoy exagerado culto. 
El menos sagaz, siquiera en un punto tiene que identificarse, hacerse eco al fin de 
la simpatía humana que oculta toda obra de arte. Gracias a ella verá más claro en su 
espíritu, la prolija disección hecha por el genuino psicólogo en un relato novelesco 
le revelará el fondo de sus propias sensaciones y notará de súbito desplazarse su 
conciencia, henchida de inefable goce, merced al sentimiento poético. Por más 
búsquedas que se lleven a cabo para hallar nuevos temas, el examen introspectivo 
será siempre el centro de atracción. Remota ya la crisis positivista cuyo ciclo más 
difícil marca la novela experimental, los esfuerzos más tenaces únense en un rumbo: 
percibir sutilmente las potencias del alma, sorprender ese maravilloso laboratorio en 
plena función. La faz social que trae aparejada esta literatura no es sino un corolario 
lógico. El hombre lucha, sufre, persevera, se abate o logra el triunfo, entre obstáculos 
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sin cuento, propios de la sociedad en que vive. Los dioses que antes descargaban 
inexorablemente su ira, según versiones que nos quedan de Sófocles y Esquilo, no 
se inmiscuyen más en cosas terrenas. En nuestros tiempos, los hombres mismos se 
encargan de remplazarlos, haciendo a su vez de jueces. Y en elogio de su imitación 
impecable, justo es decir que si la voluntad divina era sañuda, la que estos despliegan 
no le va en zaga. Ciertamente, están posesionados del papel. Mejor que el Padre Zeus, 
cualquier hijo de vecino pone a contribución toda sus luces, para destruir la efímera 
dicha de su prójimo, mediante un sistema inédito de tortura. Si asume principal 
importancia apurar cuanto es posible el análisis psicológico, poniendo de relieve el 
tumultuoso flujo de sensaciones, es imprescindible asimismo hacer alusión al medio, 
cuya influencia es directa. Ese alcance o proyección social debe aparecer en la obra, 
sabiamente fundido, si el novelista quiere hacernos convivir con sus personajes. Esto 
por lo que toca al género novelesco en especial. Por extensión, la izquierda literaria 
comprende fundamentalmente esa parte social, pues habiendo surgido del pueblo, 
debe recoger por fuerza sus inquietudes. No se crea que esa aserción restringe en 
modo alguno la libertad que el arte reclama; por el contrario, aumenta el número de 
sugestiones fecundas.

En cuanto a la «vanguardia» literaria no hay mucho que decir, no precisamente 
porque sus teóricos agotarán el tema, sino porque reviste escaso interés. Travesura 
aparte, no queda más que la intención y algunas imágenes logradas. El resto son 
puros ademanes sin resolverse aún. Su fórmula podría enunciarse así: comezón 
por lo pintoresco y un desarrollado sentido de la «fumisterie». Como ocurre con los 
negocios de barrio, abrieron su tienda para competir valiéndose de recursos cuya 
ineficacia está a la vista. Porque es preciso advertir que su total desmembramiento no 
tardará en consumarse. Algunos que, llevados por su curiosidad, acudieron al primer 
instante, hoy deploran su empacho intelectualista. Otros, presas de indecisión, temen 
que sea muy visible el contraste y siguen en «fauves», pero exentos de su antiguo 
afán iconoclasta, como gallos de riña desprovistos de púas. Finalmente, hay quienes 
encienden una vela a Jean Cocteau y otra a Rubén Darío, culto dúplice y ambiguo…

Bien está que las nuevas formas poéticas se cultiven aquí y se perfeccionen, 
si cabe. La amplitud de criterio es siempre digna de encomio y sería a todas luces 
injusto rechazar en bloque esa tendencia, tomando a algunos adeptos por índice. Lo 
que traduce el buen humor que los guía es la proyección enorme que a su juicio tiene 
esa corriente. Sin embargo, nada más unilateral que el arte de «vanguardia», her-
mético por excelencia. Faltos de grandes perspectivas, sus cultores cuentan solo con 
una reducida serie de combinaciones y al igual de ciertas plantas de invernadero, se 
amustian al aire libre. Un creacionista no distingue el campo auténtico del paisaje 
que finge un telón de fondo. Su clima original es la ciudad cuyo horizonte son los 
grupos de casas más altas.

Izquierda y vanguardia no son conceptos opuestos que equivalgan en importan-
cia. Aquel resume una actitud de espíritu, integral y orgánica. El fermento no con-
formista típico de la izquierda prueba por su incesante evolución, su vital desarrollo. 
El artista que lleva adentro esa inquietud siente zumbar la vida en todas sus formas 
–invadir sus sentidos por todo lo que palpita cerca de él. No ve el mundo como un 
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espectáculo que distrae a veces, sino que escruta el vértigo de pasiones que sacude 
intensamente la conciencia. El sentimiento popular tiene su expresión más honda en 
la izquierda literaria. Los que forman la llamada «vanguardia» ven mundanamente la 
vida a través de un monóculo, y es claro que así la versión que luego nos ofrecen peca 
de convencional y hasta arbitraria. Su único afán consiste en aprehender lo frívolo, 
la pompa de jabón que dura un instante, lo que flota en la superficie. Su sensibilidad 
tan decantada carece de volumen; posee una sola faz. En cambio de una obra, síntesis 
de su nueva creación estética, el núcleo vanguardista da a luz, unos tras otros, receta-
rios y abundantes exposiciones teóricas: sin duda es toda su originalidad…

No hay, pues, paralelo posible entre la izquierda y la vanguardia. Aquella es una 
aspiración universal, amplia, más allá de toda retórica; esta, fuera del nombre, es un 
entretenimiento. Y el nombre les va holgado. ¿Vanguardia? Verdad que allí milita la 
legión de poetas «imaginíficos»…

Suplemento explicativo de nuestro «manifiesto»

La Redacción

En Martín Fierro, 8-9 (Buenos Aires, Año i,  
agosto-setiembre 6, 1924).

A propósito de ciertas críticas

Si el artículo del señor Roberto Mariani, publicado en nuestro último número, expre-
sara tan solo la opinión personal del autor, decididamente adversa al núcleo de redac-
tores de martín fierro, no tendría ningún objeto este suplemento explicativo. Nos 
hubiéramos contentado con una respuesta de viva voz para ahorrar tiempo y espacio 
(pues es de saber que nuestras 24 columnas ya nos van quedando chicas).

Pero el caso es que los argumentos enarbolados con gallardía por dicho señor 
son artículos de fe para cierto grupo de jóvenes que anuncian la aparición de una 
nueva revista titulada precisamente La Extrema Izquierda, así, por antonomasia. Se 
trata pues de un error colectivo. Por lo cual, aunque sin darle mayor importancia 
–ya que quienes han leído de buena fe nuestro Manifiesto y el programa de primer 
número saben a qué atenerse–, insistiremos en el desarrollo de algunos puntos que 
no han sido, al parecer, bien comprendidos por nuestros flamantes detractores.

Habla el señor Mariani, en nombre de su grupo, de un supuesto reacciona-
rismo o centrismo de martín fierro. Y dice: «Los que estamos en la extrema 
izquierda revolucionaria y agresiva no tenemos dónde volcar nuestra indignación, 
dónde derramar nuestra dulzura, dónde gritar nuestro evangélico afán de justicia 
humana…». Debemos hacerle una advertencia previa y es esta: que en martín fie-
rro hemos publicado hasta ahora todo lo que sus compañeros «izquierdistas» han 
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tenido la gentileza de enviarnos. Ganduglia y Olivari son nuestros colaboradores. No 
creemos que el señor Mariani, por su parte, tenga quejas de nuestra hospitalidad, 
pues le hemos publicado, y en lugar preferente, un artículo cuyo único mérito con-
sistía en atacarnos. Si ni el señor Mariani, de dulzura desbordante, ni sus jóvenes 
discípulos han volcado ni derramado en las aludidas colaboraciones todo eso que 
quieren volcar y derramar, ¿es nuestra culpa?… Les aseguramos desde ya que no nos 
asustan tales efusiones: hay entre nosotros quienes saben agitar el trapo rojo con 
tanto denuedo como los valientes redactores de la anunciada Extrema Izquierda. Si no 
lo hacen en martín fierro es sencillamente por la misma razón que no hablamos 
de carreras ni de modas: por razón de especialidad. martín fierro es un periódico 
literario, y en este terreno creemos que no se nos puede acusar de reaccionarismo: 
bastarían, para desmentir esa acusación, los poemas de Girondo, Caro, Keller, Bor-
ges y las curiosas planchas coloreadas de Illari. Acaso esa afirmación provocará una 
sonrisa en los redactores de La Extrema Izquierda, quienes realizan la paradoja, tan 
frecuente en los revolucionarios sociales, de ser conservadores en materia de arte, y 
se nutren –¡todavía!– de Biblioteca Sempere y naturalismo zoliano. Allá ellos con su 
sensibilidad… Volviendo al tema: ya hay en Buenos Aires periódicos interesantísimos 
y eficaces consagrados a la difusión de las ideas revolucionarias y a ellos recurrirán 
nuestros redactores cuando tengan algo que decir en ese terreno. Si Renovación «le 
araña los ojos» al señor Mariani, como él asegura con pintoresca expresión, ¿tene-
mos nosotros la culpa? Funde en buena hora La Extrema Izquierda; la leeremos con 
mucho gusto, si vale la pena. Pero no justifique su empresa aludiendo a supuestas 
deficiencias de martín fierro, pues este cumple perfectamente su programa 
dentro de los límites trazados de antemano. Y cada vez mejor, por el apoyo creciente 
que va encontrando entre lo más selecto de nuestra juventud literaria.

Después de hablar de una escarcela imaginaria en la cual su mano «apresa 
elogios» para distribuirlos entre nosotros «graciosamente» –como una Reina de 
juegos florales–, actitud que agradecemos, el señor Mariani nos reprocha con aspe-
reza nuestra pretendida «admiración sin límites» por Leopoldo Lugones… En los 
siguientes términos: «se le adora como prosista, como versificador, como filólogo, 
como fascista. Esto (sic) resbaló de respeto comprensivo e inteligente a la idolatría de 
labriego asombrado». Y más adelante: «¡Qué gesto el de martín fierro si se enca-
rara con el maestro gritándole groseramente de esta guisa: ¡Maestro, su adhesión al 
fascismo es una porquería!». Desgraciadamente, los redactores de este periódico no 
podremos ganarnos de ese modo la admiración de nuestro crítico. En primer lugar, 
porque hemos tenido una educación doméstica lo suficientemente esmerada para 
impedirnos perder hasta tal extremo nuestra compostura, y luego, porque poseemos 
medios de expresión un poco más complicados pero igualmente eficaces. Si opiná-
ramos así de la tan zarandeada actitud de Lugones, no perderíamos la oportunidad 
de decírselo –en otra forma, claro está–; pero lo creemos simplemente equivocado. 
Como hombres de buena fe, solo admitimos la venalidad demostrada. Por otra parte, 
Lugones político no nos interesa, como tampoco nos interesan sus demás activida-
des ajenas a la literatura. Y todo esto lo hemos dicho en un artículo del número ante-
rior, agotando el tema, por lo cual no tenemos necesidad de insistir.
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No sucede lo mismo con los párrafos en que el señor Mariani se erige en cam-
peón del criollismo –muy graciosamente– y nos reprocha nuestra cultura europea y 
el olvido en que mantenemos al personaje epónimo. «¿Por qué los que hacen martín 
fierro, pregunta, se han puesto bajo la advocación de tal símbolo, si precisamente 
tienen todos una cultura europea, un lenguaje literario complicado y sutil y una ele-
gancia francesa?». En nuestro primer número explicamos de sobra la razón del título, 
sin pensar ni por un instante que pudiera dar lugar a suponer –como parece haberlo 
creído el señor Mariani– que planteábamos un periódico gauchesco. Nos proponía-
mos tan solo «cantar con toda la voz» de que fuéramos capaces. Creemos haber cum-
plido la promesa. Podrá haber opiniones contradictorias sobre el valor de nuestra 
voz: es lógico. Pero el hecho es que se oye y produce ecos: el propio señor Mariani 
se nos antoja un eco, un eco indignado con cierta deformidad de pronunciación… A 
nada más nos obliga el título, y si nuestro crítico nos exige luego, con otro elegante 
y novedoso símil, algo que se ajuste «como anillo al dedo al patrón criollista Martín 
Fierro, nos vemos en la imposibilidad de complacerlo porque ignoramos en qué con-
siste ese patrón. Pero el señor Mariani nos insinúa una solución del problema pocas 
líneas más adelante. He aquí las palabras reveladoras: «Más cerca de Martín Fierro 
están aquellos que en literatura hacen labor llamada generalmente realista y que yo 
denominaría humana…».

No nos detengamos en la herejía estética que significa atribuir el monopolio de 
la humanidad a una tendencia literaria, como es el realismo, y tratemos de localizar 
en nuestro ambiente ese grupo a que se refiere el señor Mariani. ¿Dónde están los 
escritores realistas, humanos? No los conocemos… Sabemos, sí, de la existencia de 
una subliteratura, que aumenta la voracidad inescrupulosa de empresas comerciales 
creadas con el objeto de satisfacer los bajos gustos de un público semianalfabeto; 
conocemos glorias de novela semanal, genios al uso de las modistas y publicaciones 
que por sus títulos –«Novela Realista», «Novela Humana»– parecen contener un 
alimento adecuado al paladar de nuestro crítico… (Y a propósito: recordamos haber 
visto en ellas los nombres de algunos redactores de La Extrema Izquierda). Cuando 
por curiosidad ha caído en nuestras manos una de esas ediciones, nos hemos 
encontrado con la consabida anécdota de conventillo, ya clásica, relatada en una 
jerga abominablemente ramplona, plagada de italianismos, cosa que provocaba en 
nosotros más risa que indignación, pues la existencia de tales engendros se justifica 
de sobra por el público a que están destinados: no hay que echar margaritas a puercos. 
Nunca imaginamos que pudieran aspirar sus autores a la consagración literaria. La 
reclaman, sin embargo, por boca del señor Mariani, quien llega a afirmar seriamente 
que ese grupo de fabricantes de novelas entronca mejor que nosotros con la tradición 
argentina encarnada en el poema de Hernández… ¿Será posible? Por nuestra parte, 
solo les encontraríamos filiación, por lo que al lenguaje se refiere, en el Martín Fierro 
de Folco Testena. (Que el señor Mariani nos perdone el chiste fácil…). 

En los últimos tiempos hemos visto que han elegido como patrono, regalándolo 
con burdo incienso, a Manuel Gálvez, novelista de éxito, lo que confirma nuestra 
opinión sobre los fines exclusivamente comerciales de los famosos «realistas» ítalo-
criollos.* El señor Mariani acierta en un solo punto y nos complacemos en confesarlo. 
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Y es cuando dice que martín fierro no tiene nada que ver con el grupo de su pre-
dilección… Hay, en efecto, diferencias insalvables. Nuestra redacción está compuesta 
por jóvenes con verdadera y honrada vocación artística, ajenos por completo a cual-
quier afán de lucro que pueda desviarlos de su camino. Todos tenemos una sensibili-
dad lo suficientemente refinada como para responder a las sugestiones del momento 
y comprender y amar a escritores como Paul Morand y Ramón Gómez de la Serna y 
otros a quienes nuestro crítico moteja de «mediocres brillantes», confundiéndolos en 
un solo gesto de olímpico desdén. Todos respetamos nuestro arte y no consentiría-
mos nunca en hacer de él un instrumento de propaganda. Todos somos argentinos 
sin esfuerzo, porque no tenemos que disimular ninguna «pronunzia» exótica…

¿Que «empiecen las voces»? Si ya han empezado y hace tiempo que suenan. Pero 
se requiere oído para percibirlas y la incomprensión es tapón de cera. No hay que ser 
como el campesino ignorante que solo atiende al graznido de sus gansos y al cacareo 
de sus gallinas…

* Ver el libro Manuel Gálvez, ensayos sobre su obra, por N. Olivari y L. Stanchina.

Los artistas ante la política

César Vallejo

En Mundial (Lima, 30 diciembre 1927).  
Reproducido en Literatura y arte; textos escogidos, 

edición citada: 49-53.

El artista es, inevitablemente, un sujeto político. Su neutralidad, su carencia de sensi-
bilidad política probaría chatura espiritual, mediocridad humana, inferioridad esté-
tica. Pero en qué esfera deberá actuar políticamente el artista? Su campo de acción 
política es múltiple: puede votar, adherirse o protestar, como cualquier ciudadano; 
capitanear un grupo de voluntades cívicas, como cualquier estadista de barrio; diri-
gir un movimiento doctrinario nacional, continental, racial o universal, a lo Rolland. 
De todas estas maneras puede, sin duda, militar en política el artista; pero ninguna 
de ellas responde a los poderes de creación política, peculiares a su naturaleza y per-
sonalidad propia. La sensibilidad política del artista se produce, de preferencia y en 
su máxima autenticidad, creando inquietudes y nebulosas políticas, más vastas que 
cualquier catecismo o colección de ideas expresas y, por lo mismo, limitadas, de un 
momento político cualquiera, y más puras que cualquier cuestionario de preocu-
paciones o ideales periódicos de política nacionalista o universalista. El artista no 
ha de reducirse tampoco a orientar un voto electoral de las multitudes o a reforzar 
una revolución económica, sino que debe, ante todo, suscitar una nueva sensibilidad 
política en el hombre, una nueva materia prima política en la naturaleza humana. 
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Su acción no es didáctica, transmisora o enseñatriz de emociones o ideas cívicas, ya 
cuajadas en el aire. Ello consiste, sobre todo, en remover, de modo oscuro, subcons-
ciente y casi animal, la anatomía política del hombre, despertando en él la aptitud de 
engendrar y aflorar a su piel nuevas inquietudes y emociones cívicas. El artista no se 
circunscribe a cultivar nuevas vegetaciones en el terreno político, ni a modificar geo-
lógicamente ese terreno, sino que debe transformarlo química y naturalmente. Así 
lo hicieron los artistas anteriores a la Revolución Francesa y creadores de ella; así lo 
han hecho los artistas anteriores a la Revolución Rusa y creadores de ella. La cosecha 
de semejante creación política, efectuada por los artistas verdaderos, se ve y se palpa 
solo después de siglos, y no al día siguiente, como acontece en la acción superficial 
del seudo artista.

Diego Rivera cree que el pintor latinoamericano debe tomar como motivos y 
temas artísticos la naturaleza, los hombres y las vicisitudes sociales latinoamerica-
nos, y como medio político de combatir el imperialismo estético y, por ende, econó-
mico de Wall Street. Diego Rivera rebaja y prostituye así el rol político del artista, 
convirtiéndolo en el instrumento de un ideario político, en un barato medio didác-
tico de propaganda económica. «Es una verdad indiscutible –dice Rivera– el poder 
del factor estético como determinante en primer lugar económicamente de la orien-
tación de la referencia a los consumos y en segundo lugar, como factor psicológico 
capaz de encauzar la mente y la voluntad proletaria por el trayecto más corto hacia 
la consecución de lo que conviene a su interés de clase». Olvida Diego Rivera que el 
artista es un ser libérrimo y obra muy por encima de los programas políticos, sin 
estar fuera de la política. Olvida que el arte no es un medio de propaganda política 
sino el resorte supremo de creación política. Hablo del Arte verdadero. Cualquier ver-
sificador, como Maiakovski, puede defender en buenos versos futuristas la excelen-
cia de la fauna soviética del mar; pero solamente un Dostoievski puede, sin encasillar 
el espíritu en ningún credo político concreto y, en consecuencia ya anquilosado, sus-
citar grandes y cósmicas urgencias de justicia humana. Cualquier versificador, como 
Deroulède, puede erguirse ante la muchedumbre y gritar los gritos democráticos 
que quiera; pero solamente un Proust puede sin empadronar el espíritu humano en 
ninguna consigna política, propia ni extraña, suscitar, no ya nuevos tonos políticos 
en la vida sino nuevas cuerdas que den esos tonos.

Diego Rivera fabrica un disco y pretende dárselo a los artistas de América, para 
que se ocupen de darle vueltas. Todo el catecismo político, aun el mejor entre los 
mejores, es un disco, un cliché, una cosa muerta, ante la sensibilidad creadora del 
artista. Esta acción política está bien en manos segundonas de artista copiador o 
repetidor, pero no en manos de un creador. Por lo demás, bueno sería que se lograse 
descubrir la pólvora, aun dentro de la teoría de Rivera; pero la historia del arte no 
ofrece ningún ejemplo de artista que, partiendo de consignas o cuestionarios políti-
cos, propios o extraños, haya logrado realizar una gran obra. Las teorías, en general, 
embarazan e incomodan la creación.

El artista debe, antes de gritar en las calles o hacerse encarcelar, crear, dentro de 
un heroísmo tácito y silencioso, los profundos y grandes acueductos políticos de la 
humanidad, que solo con los siglos se hacen visibles y fructifican, precisamente, en 



Direcciones del vanguardismo hispanoamericano322

esos idearios y fenómenos sociales que más tarde suenan en la boca de los hombres 
de acción o en la de los apóstoles y conductores de opinión, de que hemos hablado 
más adelante.

Si el artista renunciase a crear lo que podríamos llamar las nebulosas políticas 
en la naturaleza humana, reduciéndose al rol, secundario y esporádico, de la pro-
paganda o de la propia barricada, ¿a quién le tocaría aquella gran taumaturgia del 
espíritu?

París, noviembre de 1927.

Literatura proletaria

César Vallejo

En Mundial (Lima, 21 de setiembre 1928). 
Reproducido en Literatura y arte; textos escogidos,  

edición citada: 75-80.

Por ordenanza administrativa del primero de julio de mil novecientos veinticinco, el 
Sóviet ha declarado la existencia oficial de la literatura proletaria. «La lucha de clases 
–dice uno de los considerandos del decreto– debe continuar en literatura como en 
todas las demás esferas sociales. En una sociedad de clase, no existe ni puede existir 
un arte neutro».

La Vapp –Asociación Pan-rusa de los escritores proletarios–, secundando el espí-
ritu del estatuto oficial, traza el carácter de la literatura proletaria en los siguien-
tes términos: «La literatura –declara– es una incomparable bomba de combate. Si, 
como Marx lo ha observado ya, es innegable que las ideas directrices de una época 
son siempre las ideas de una clase dirigente, la dictadura del proletariado es incom-
patible con la denominación de una literatura no proletaria. En las actuales condi-
ciones, la literatura es, pues, uno de los campos donde la burguesía libra su ofensiva 
suprema contra el proletariado».

Semejante definición y carta de naturaleza proletaria de la literatura en Rusia 
responde, como se ve, a un criterio político del arte y a una necesidad científica y 
técnica del Estado para realizarse. La historia demuestra que todos los Estados han 
visto siempre al arte a través de un anteojo político. Tal es su derecho y su obliga-
ción. El Estado y los hombres de Estado deben ver o, por lo menos, están facultados 
a ver en todos los fenómenos sociales otros tantos instrumentos para realizar sus 
doctrinas políticas. Así lo han comprendido los gobiernos y los dirigentes políticos 
–reaccionarios o revolucionarios de hoy y de ayer. Han constreñido a los escritores a 
orientarse, de grado o por fuerza, dentro de los horizontes espirituales que convienen 
a sus concepciones políticas y sociales de la vida. El gobierno o el hombre de Estado 
que no asumiese esta actitud se traicionaría a sí mismo, substrayendo a su ideal 
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político un importante medio de realizarlo. Lenín habría hecho mal si no extiende 
a las obras del espíritu los procedimientos de la dictadura proletaria. Idéntico error 
cometería Mussolini, si no hace lo propio desde su dictadura burguesa. Uno y otro 
están obligados –dentro de una concepción vital y creadora de la política– a no 
escatimar ningún medio –inclusive arte– para consumar sus experiencias políticas, 
que podrían, de otra manera, abordar total o parcialmente. El arquitecto no debe 
pararse en respetos por la belleza de los árboles, si quiere obtener de estos la madera 
que exigen los croquis del monumento.

Sin embargo, muy diverso es y debe ser el concepto que los artistas tienen del 
arte. Cuando Haya de la Torre me subraya la necesidad de que los artistas ayuden 
con sus obras a la propaganda revolucionaria en América, le repito que, en mi calidad 
genérica de hombre, encuentro su exigencia de gran giro político y simpatizo since-
ramente con ella, pero en mi calidad de artista, no acepto ninguna consigna o propó-
sito, propio o extraño, que aún respaldándose de la mejor buena intención, someta 
mi libertad estética al servicio de tal o cual propaganda política. Una cosa es mi con-
ducta política de artista, aunque, en el fondo, ambas marchan siempre de acuerdo, 
así no lo parezca a simple vista. Como hombre, puedo simpatizar y trabajar para la 
Revolución, pero, como artista, no está en manos de nadie ni en las mías propias, el 
controlar los alcances políticos que pueden ocultarse en mis poemas. Los escritores 
rusos ¿han rechazado el marco espiritual que les impone el Sóviet? Lo ignoramos.

La cuestión de la literatura proletaria ha despertado, aparte de este debate sobre 
el derecho del Estado para imponer tal o cual estética a los escritores, ardientes dis-
cusiones sobre la naturaleza del arte proletario. Al criterio de Lenín, que quiere que 
aquel sea un instrumento del Estado para realizar una doctrina política, ha sucedido 
el de Trotski, quien, examinando más ampliamente el problema, extiende el criterio 
proletario del arte a más vastos y profundos dominios del espíritu y declara que nin-
gún poeta ruso de la Revolución, empezando por Blok y Gorki, ha logrado realizar 
aquellos trazos esenciales del arte proletario. De esta misma opinión –menos política 
y más humana que la del Sóviet– participa Borís Pilniak, uno de los más interesantes 
escritores jóvenes de Rusia. Con todo, la literatura proletaria, según Trotski y Pilniak, 
queda siempre encerrada dentro del catecismo espiritual del Estado comunista. Se 
trata solamente de una relativa ampliación de vistas de la posición política de la Vapp. 
Ambos criterios ven el arte, no desde un punto de vista estético y libre, sino desde un 
punto de vista político y dependiente del Estado.

Hay un tercer modo de caracterizar al arte proletario. Con ocasión de la apoteo-
sis oficial de Gorki en Rusia, algunos críticos, como Plejánov y Gorter, creían –con-
firmando la tesis de Trotski y Pilniak– que Gorki no tiene nada de común con la clase 
obrera. Otros, como Lunacharsky y Bujarín, afirmaban lo contrario, apoyándose en 
Lenín, quien decía del autor de Los vagabundos que es un gran artista proletario. Por 
último, el círculo literario de Pokrowsky solicitó al mismo Gorki expresamente su 
opinión sobre lo que es o debe ser la literatura proletaria. Gorki dijo: «El trazo típico 
del escritor proletario está en el odio activo contra todo lo que de dentro o de fuera 
oprime al hombre, impidiéndole su libre desenvolvimiento y el pleno desarrollo 
de sus facultades. El escritor proletario tiende a intensificar la participación de los 
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lectores en la vida y a darles un mayor sentimiento de seguridad en sus propias 
fuerzas y en los medios de vencer todo enemigo interior, ayudándoles, al propio 
tiempo, a adquirir el gran sentido de la vida y la alegría inmensa del trabajo. He aquí, 
en suma, lo que pienso de un escritor del mundo de los trabajadores».

La opinión de Gorki desilusionó a los críticos y técnicos soviéticos y el des-
acuerdo sobre el tema subsiste y se complica. La posición del autor de La madre se 
confunde, en efecto, con el espíritu de la literatura burguesa, que trata de realizar 
idénticos propósitos que los que Gorki atribuye, de modo harto genérico y vago, a la 
literatura proletaria. Gorki no bosqueja el carácter estrictamente proletario del arte. 
Lo que dice de este han dicho del arte burgués los estetas y críticos burgueses de 
todas las épocas. Por otro lado, el concepto de Gorki responde a un criterio moral del 
arte y no a un criterio estético, en el sentido vital y creador de este vocablo.

Aún no se ha llegado en Rusia a dar con la naturaleza de la literatura proletaria. 
Mientras quiera dominar en el debate un criterio extraño a las leyes sustantivas del 
arte, tal como el criterio político o el moral, la cuestión seguirá cada vez más oscura 
y confusa.
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Tapa de la 1ª edición del libro. Según el colofón, 
«Estos poemas escritos en París entre 1917 y 1918 
fueron publicados en agosto del mismo año».



Imágenes 327

Tapa de la 1ª edición, realizada en Santiago de Chile 
en 1926. 



Direcciones del vanguardismo hispanoamericano328

Tapas de primeras ediciones de libros publicados 
por Jorge Luis Borges en la década del veinte.



Imágenes 329

Tapa de la 1ª edición de Fervor de Buenos Aires, con 
ilustración de Norah Borges, que nos recuerda los 
versos «Honesta medianía de las casas austeras,/ 
travesura de columnitas y aldabas» («Calle 
desconocida»).
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Tapa de la 1ª edición del libro, representativo del 
cubismo-creacionismo, publicado en 1926.
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Tapa de la 1ª edición del libro, representativo del 
surrealismo, publicado en 1926.
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Tapas de las primeras ediciones. Izquierda: primera 
edición, de 1922, publicada en Francia en corta 
tirada. Derecha: segunda edición, de 1925.
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Tapa de la 1ª edición, con ilustración del autor.



Direcciones del vanguardismo hispanoamericano334

Tapas del libro prevanguardista de Ricardo 
Güiraldes, El cencerro de cristal (1915), y de otras 
obras poéticas aparecidas en la década del veinte. 
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Manifiesto «Martín Fierro», de Oliverio Girondo, en 
Martín Fierro (Buenos Aires: 15 de mayo de 1924). 
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Portadas de Martín Fierro, 2ª época (Buenos Aires).   



Imágenes 337

Primer número de la revista mural Prisma (Buenos 
Aires: diciembre de 1921), con una «Proclama» 
ultraísta. Xilografía de Norah Borges. El seudónimo 
Guillermo Juan corresponde a Guillermo Juan 
Borges (1906-1966), pariente de Jorge Luis.
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Segundo número de la revista mural Prisma, con 
una introducción, ilustración de Norah Borges y 
selección de poemas ultraístas. «Cartelón que ni las 
paredes leían», dirá posteriormente Borges.
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Primer número de la revista Síntesis (Buenos Aires).
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Tapa de la revista Nosotros (Buenos Aires), vinculada 
ocasionalmente con las vanguardias literarias, y del 
primer número de la revista Proa, 2ª época (Buenos 
Aires).



Imágenes 341

Tapa de Proa, primera época (Buenos Aires), con 
ilustración de Norah Borges. 
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Tapa de la antología realizada por Pedro Juan 
Vignale y César Tiempo (1927).



Imágenes 343

Tapas de la revista que apareció en Lima entre 1926 
y 1930, dirigida por José Carlos Mariátegui.
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Tapas del primero y del último número de la revista 
Inicial (Buenos Aires: octubre de 1923 y febrero de 
1927). 



Imágenes 345

Tapa de la revista La Pluma, que apareció en 
Montevideo entre 1927 y 1931. 
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Tapas de la revista La Cruz del Sur (Montevideo).
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Primer número de la Revista de avance (La Habana, 
1927).
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Ultra; Poesía, Crítica, Arte. (Posteriormente cambió el subtítulo por el de Revista 
Internacional de Vanguardia). Madrid, 1-24, 1921-1922. Director: Humberto Rivas. 

Valoraciones: Revista Bimensual de Humanidades, Crítica y Polémica. La Plata, 
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dic.1931. Director: Enrique Espinoza (seud. de Samuel Glusberg).
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