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En este libro la narradora, crí! ca y docente de la UBA presenta los resultados de 
una inves! gación sobre literatura argen! na contemporánea. Más precisamente, se 
ocupa de aquellas autoras y autores que nacieron después de 1961 y que comenzaron 
a publicar sus obras de narra! va en la década de 1990. Par! endo de los planteos 
teóricos de Karl Mannhein y de Ortega y Gasset (de este úl! mo toma la idea de las 
generaciones sucesivas como una torre humana en la que los que están arriba ven 
más lejos pero están “prisioneros” de sus predecesores que los sos! enen), Drucaroff  
delinea el concepto de generación literaria y acuña la denominación “generaciones de 
postdictadura” para referirse a estos nuevos escritores argen! nos. Lo que los habría 
marcado de un modo defi ni! vo es haber ingresado en la vida pública después de la 
dictadura de 1976-1983; haber sido adolescentes, niños o no haber siquiera nacido 
durante ese período los dis! ngue radicalmente de los miembros de la generación 
anterior, protagonistas de las luchas revolucionarias. El ! empo del llamado “Proceso” 
cons! tuye un desgarramiento social que opera como una ní! da frontera histórica y 
se inscribe como marca en los sujetos. Según Drucaroff , los autores de la generación 
anterior fueron ejecutores de un programa revolucionario que fracasó; esa derrota 
polí! ca, no obstante, no dio lugar a la autocrí! ca necesaria. Lejos de asumir su 
derrota, los de la generación “revolucionaria” habrían intentado sostenerse en un 
lugar de predominio resaltando su pasado rebelde y, como contrapar! da, negando la 
existencia de las producciones de los nuevos autores, quienes quedan defi nidos por 

lo que no hicieron ni pueden hacer (la revolución), por no tener ante quién rebelarse, 

por venir después de la dictadura (son la generación “post”).

Para probar su tesis de la negación de los jóvenes por parte de la generación “de 

mando y predominio”, Drucaroff  releva una serie de declaraciones de destacados 
crí! cos y editores. Noé Jitrik, Julia Saltzmann y David Viñas, entre otros, acusan a los 
autores de la Nueva Narra! va Argen! na (en adelante NNA) de ser ingenuos, apolí! cos 
y escritores de poco vuelo a la vez que reconocen que no los han leído. El prejuicio 
de la falta de calidad obra como excusa para no tomarse el trabajo de prestarles 
atención, y esta ac! tud es posible debido al lugar de pres! gio que estos crí! cos y 
editores ostentan y defi enden. Drucaroff  aclara que, si bien hay un predomino de 

una ac! tud despec! va y una estrategia de “invisibilización” por parte de los autores 

mayores, hay excepciones que son dignas de mención: escritores como Liliana Heker, 

Ana María Shua, Fogwill y Alberto Laiseca son mencionados entre los que mostraron 

un con! nuo interés y una valoración de los nuevos.
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Para contrarrestar esta operación negadora de la nueva producción narra! va, 

Drucaroff  realiza un gesto magnánimo de rescate leyendo unos quinientos libros (su 

límite son los publicados hasta abril de 2007) de más de doscientos autores con el 

obje! vo principal de “perseguir en algunos libros de la NNA, y en algunos problemas 

literarios, ideologías, imaginarios inconscientes y confl ictos hasta ahora irresueltos 
que laten en nuestra ! erra y que la literatura condensa más allá de la voluntad 

individual de los escritores. Leer, en defi ni! va, en las obras, deseos o traumas sociales; 

leer este ! empo y este país” [20]. El adje! vo “nueva” que aparece en la sigla NNA en 

realidad no designa algo “esencialmente nuevo” ni necesariamente “novedoso”, sino 

a aquello que antes no estaba y hoy está y que requiere ser pensado. La diferencia 

entre Drucaroff  y el resto de los crí! cos no pasa por negar o admi! r la producción 

narra! va del lapso 1991-2007 (los libros están allí como datos obje! vos) sino por 

el valor de esas producciones que las hace o no acreedoras de atención. La tesis de 

Drucaroff  es que hay una producción muy importante en términos cuan! ta! vos y 

que, dentro de esa producción, hay un número importante de obras muy valiosas 

y algunos autores de una calidad excepcional, los cuales ingresarán sin dudas en el 

canon de la literatura argen! na. 

Para caracterizar a la NNA Drucaroff  señala tres rasgos: a) “una cierta valoración y 

orientación de la escritura hacia lo que se cuenta allí y hacia quienes leen, que produce 

un tono par! cular”,  tono que ejemplifi ca mediante la comparación de un cuento de 

Rodolfo Walsh con uno de la narradora de la NNA Samantha Schweblin. Si bien los 

cuentos ! enen puntos de contacto, en el de la representante de la NNA hay un tono 

caracterís! co de su generación: “predomina la socarronería, una semisonrisa que 

puede llegar a carcajada o apenas sobrevolar, pero señala siempre una distancia que no 

se desea recorrer: la que llevaría a tomarse demasiado en serio” [21]. El modo en que 

la autora presenta esta primera caracterís! ca permite ilustrar algunas ar! culaciones 

problemá! cas entre las categorías teóricas y un corpus demasiado amplio. Por un lado, 

el concepto de “tono” resulta di& cil de defi nir teóricamente y, por eso mismo, no es 

fácil percibirlo y mostrar su funcionamiento en un texto en par! cular. Lo que resulta 

curioso es que algo tan escurridizo como el “tono par! cular” (la “socarronería” y la 

ac! tud de “no tomarse demasiado en serio”) se aplica a un corpus de proporciones 

exorbitantes (recordemos que los quinientos libros trabajados son solo una muestra 

de lo publicado entre 1991 y 2007). Un lector de la NNA argen! na ! ene derecho a 

preguntarse dónde está la “socarronería” de Guillermo Mar' nez, Pablo De San! s, 

Leopoldo Brizuela o Andrés Neuman, cuatro destacados representantes de la NNA, 

dos de ellos ubicados en el bloque de los “jóvenes serios” en un polémico ensayo de 

Damián Tabarovsky. Por otra parte, Drucaroff  denuesta insistentemente la obra de 

César Aira (autor de la generación anterior a la NNA), califi cada de “inane” y carente 

de todo valor. Pero a esta altura es imposible negar que siempre que se habla de 



263REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS  Nº 42  2012   ISSN 0556-6134

Aira se mencionan atributos muy cercanos a la “socarronería” (lo desopilante, la 

ironía, la parodia) y a la ac! tud de no tomarse demasiado en serio, no sólo a él mismo 

sino a nadie. Este juicio lapidario sobre Aira no le impide a Drucaroff  califi car más 

adelante a la obra Los topos, de Félix Bruzzone, como una de las más destacadas 

y representa! vas de la NNA, aun reconociendo que, pese a mostrar una diferencia 

importante de composición, la novela de Bruzzone es inconcebible sin el precedente 

de la poé! ca aireana.  

Este inconveniente de la indicación de un rasgo aplicable a un corpus inmenso y 

el hecho de que ese rasgo no se vea claramente en muchos autores de la NNA y 

se pueda encontrar en otros anteriores se hace extensible a las dos caracterís! cas 

restantes de la NNA: b) “ciertas tema! zaciones” o “manchas temá! cas” y c) “algunos 

procedimientos frecuentes” (volveremos sobre este punto). 

Un importante tramo del libro (cap. 2) está des! nado a reconstruir el campo literario 

de la década de 1990 con el doble propósito de mostrar cuáles fueron los úl! mos 

escritores argen! nos “visibles” y de establecer una subdivisión dentro de la NNA 

dis! nguiendo entre la primera y la segunda generación de postdictadura (cap. 3 y 4). 

Los integrantes de la primera generación de postdictadura son los autores nacidos 

entre 1961 y 1970, varios de los cuales comenzaron su carrera literaria publicando 

en la colección Biblioteca del Sur, de la editorial Planeta, dirigida por Juan Forn. Esta 

colección permi! ó la aparición de nuevos autores como Marcelo Figueras, Mar% n 
Rejtman, Guillermo Mar% nez y Rodrigo Fresán,  quienes confrontaron esté! ca e 
ideológicamente con la generación de los militantes de los 60 y 70. En la lectura de 
Drucaroff , Historia argen! na, de Fresán, es el primer libro que ofrece una perspec! va 
generacional propia y que inaugura una de las “manchas temá! cas” con mayor 
pregnancia en la producción posterior: la mirada cues! onadora de los hijos de 
militantes que reclaman a sus padres una cierta incoherencia ya que su compromiso 
polí! co no incluye la garan% a de la seguridad de su propia familia. Drucaroff  comenta 
largamente el libro de Fresán y se ocupa también de las primeras producciones de Juan 
Forn, las cuales “semio! zan” el clima de época vivido durante la década ultraliberal 
de 1990; en la misma secuencia, le atribuye a Rapado, de Rejtman, el mérito de ser la 
primera obra que representa a los adolescentes de esa década. 

Estos gestos (la confrontación generacional y la captación con un potencial crí! co 
de la frivolidad menemista) son contrapuestos al ! po de producciones proveniente 
de los autores cercanos a la revista Babel, publicación aparecida a fi nes de los 80 

y dirigida por Jorge Dorio y Mar% n Caparrós. Este es uno de los puntos en los que 
la voz de Drucaroff  adquiere un fuerte componente polémico para realizar a los 
“babélicos” y a los integrantes del grupo “Shangai” nucleado en torno a esa revista 
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una acusación que también hace extensiva a la Academia, otro de los blancos 

permanentes de crí! cas durísimas a lo largo del libro. Para Drucaroff , los escritores 

del grupo Shangai prac! caban una literatura sin relación con el presente polí! co, 

“novelas disparatadas o eruditas” que eludían los confl ictos sociales y estaban 
escritas para acumular “dis! nción” y “pres! gio simbólico” [55]. Las fi guras de César 

Aira, Alberto Laiseca, Alan Pauls, Sergio Chejfec, Daniel Guebel y Sergio Bizzio eran 

sobrevaloradas en reseñas tendenciosas des! nadas a aplicar  “preceptos esté! cos 

de la facultad y, según los obedecieran o no, valorarlos como buenos o malos”, en 

lugar de “indagar signifi caciones de los textos” [58]. La estrategia estaba dirigida a 

darle la espalda al “lector común” produciendo un circuito endogámico que cerraba 

las puertas a cualquier ac! tud no legi! mada por los académicos y los academicistas; 

por esta vía, la impugnación y el rechazo se hace extensible a crí! cos como Daniel 

Link, Ariel Sche&  ni, Susana Cella, Mónica Tamborenea, Luis Chitarroni y Miguel 
Dalmaroni. Fuertemente infl uenciada por el postestructuralismo y atravesada por 
el desencanto y el cinismo de la época, esta tendencia descalifi caba de plano como 

ingenua y anacrónica cualquier obra cercana al realismo que expusiera algún ! po de 

confl ic! vidad social (Osvaldo Soriano y Enrique Medina serían dos escritores realistas 
ingenuos) y le daba lugar, en pos de la acumulación de pres! gio, a importantes crí! cos 
y docentes universitarios que retornaban de su exilio (Ludmer, Jitrik, Casullo).

Los autores de Biblioteca del Sur, entonces, son los úl! mos autores de la NNA que 
tuvieron “visibilidad”; los de la segunda generación de postdictadura, los nacidos entre 
1971 y 1989, son los que están todavía silenciados e invisibilizados por la crí! ca. Las 
diferencias entre los autores de la primera y segunda generación no se verifi can tanto 

en el plano ar' s! co sino en lo que podríamos llamar la moral de las relaciones: los de 

la primera generación eran individualistas y se concentraban en proyectos personales 

frente a una sociedad y a un mercado que les daban la espalda; llegaban, a lo sumo, 

a construir grupos muy cerrados y fuertemente sexistas de “bandas de varones”. 

Los de la segunda generación, señala Drucaroff , habrían abandonado el divismo y 

habrían adquirido una conciencia generacional más compacta basada en prác! cas 

integradoras, menos sectarias y más solidarias: “Mi hipótesis es que el proceso de 

surgimiento y consolidación de una generación de innovación y rupturas se ha dado 

con mayor len! tud y difi cultad en la Argen! na posterior a la masacre, y entonces 

recién la segunda logra la fuerza para dar ese otro paso en la conformación: el paso a 

la autoconciencia” [159]. En ese proceso juega un papel relevante lo sucedido a par! r 

de diciembre de 2001, momento de crisis que desencadena una gran movilidad social 

que también se verifi ca en el campo cultural y literario; proliferan a par! r de esa fecha 

ciclos de lecturas públicas, aparecen nuevas revistas y numerosos emprendimientos 

editoriales independientes que les dan visibilidad a los autores nuevos. Y en los 

años siguientes se rompe el tabú del enfrentamiento. Esto signifi ca que la posición 
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sostenida por los miembros de la generación de militantes que desacreditaba y 

cohibía a los jóvenes porque ellos no pueden ser tan rebeldes ni pueden arriesgar su 

vida como la arriesgaron ellos comienza a ser cues! onada. 

Luego de dedicar un capítulo completo (cap. 5) a “discu! r” con Beatriz Sarlo, el libro 

adquiere un tono más exposi! vo, organizando una enorme can! dad de publicaciones 

de la NNA en torno a las diferentes “manchas temá! cas” en los sucesivos capítulos: 

el tema de las nuevas infl exiones que adquiere la subje! vidad masculina, una 

suerte de abandono del cliché del “macho argen! no” concomitante con la ruptura 

de estereo! pos femeninos (cap. 6); el tema del potencial utópico que conllevan 

estas obras pero no expresado como certeza absoluta (ac! tud propia de la pulsión 

revolucionaria seten! sta) sino desde la incer! dumbre (cap. 7). Otra de las manchas 

temá! cas ! ene que ver con la fi guras de jóvenes que deambulan sin proyectos 

durante los 90 (vivos que parecen muertos) y por otro la presencia de fantasmas 

de desaparecidos que acechan a los vivos (muertos que parecen vivos) (cap 8). Un 

tema destacado es el que fi gura en el capítulo 9: “Hijos y padres: el imaginario fi licida 

de la postdictadura”. Señala la autora: “Si algo está fuertemente insinuado en toda 

la literatura que, explícita o implícitamente trabaja con la tragedia de provenir de 

padres desaparecidos durante la úl! ma dictadura militar […] es el reproche fi lial por 

el descuido, el abandono. Un descuido y un abandono que rozan el fi licidio” [374]. 

Con esta consideración general introduce el comentario de una serie de textos entre 

los que destacamos La casa de los conejos, de Laura Alcoba; Memoria falsa, de Ignacio 

Apolo, que inaugura el rasgo fi licida y el ya mencionado Los topos, el cual: “condensa 

toda la narra! va de postdictadura como un aleph en carne viva y comprueba la 

precisión de la idea de otro hijo de desaparecidos, el cineasta Nicolás Prividera, quien 

sos! ene que estos hijos no son diferentes de su generación sino apenas la hipertrofi a 

de los traumas que atraviesan a todos” [378].

Otras de las manchas temá! cas largamente ejemplifi cadas en el libro son las de 

la memoria falsa (cap. 10), la de que “nada existe fuera del lenguaje” (cap. 11), su 

opuesta: “nuestro cuerpo es lo único de lo que podemos estar seguros” (cap.12), y 

la “civilibarbarie” (cap. 13). Este úl! mo tema surge de la fundición de la dicotomía 

“civilización-barbarie” que estructura una parte signifi ca! va del campo literario 

argen! no del siglo XIX y se proyecta en el XX. Según Drucaroff , “antes se impugnaba 

en alguna medida alguno de los dos términos, hoy la literatura de postdictadura trae 

algo dolorosamente nuevo: la conciencia de que esa an! nomia perdió todo sen! do, 

no porque se haya superado sino porque ya no existe como tal” [478]. Una obra 

destacada que despliega el tema de la civilibarbarie es El año del desierto, de Pedro 

Mairal, novela en la que se narra el estallido social de 2001 y a par! r de allí un retorno 

a un estado premoderno, una deser! fi cación-disolución-barbarización de Argen! na. 
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Otra de las formas de la civilibarbarie es visible en los libros de Claudia Piñeiro y 

Washintong Cucurto, en cuyas obras se puede adver! r la brutalidad inculta de los 

nuevos ricos (mostrada por Piñeiro) y, como contrapar! da, la presencia de una voz 

poé! ca renovadora y valiosa que procede de ámbitos sociales marginales como las 

comunidades de inmigrantes la! noamericanos y manifestaciones culturales como la 

cumbia y el ambiente bailantero. El caso de Cucurto, valorado ante todo como poeta, 

al igual que el de Fabián Casas, abre el interrogante acerca de la decisión metodológica 

de realizar el recorte por el lado de los géneros y no por el de los autores. Dicho 

interrogante que podría adquirir esta forma: ¿si lo que vertebra el libro es una suerte 

de agon intergeneracional, cuánto se gana leyendo un corpus tan amplio reducido a 

las obras de género narra! vo y cuánto se pierde dejando de lado la poesía (u! lizada 

solo en los epígrafes) de los miembros de la generación de postdictadura, teniendo 

en cuenta que algunos libros como Punctum, de Mar" n Gambaro$ a, cues! onan la 

dis! nción poesía-narra! va a la vez que captan muy bien los noventa y trabajan con 

todas las manchas temá! cas que están en la NNA. 

Para referirse a la obra de Cucurto, Drucaroff  parte nuevamente de las opiniones 

ver! das por Beatriz Sarlo en su ar" culo “La novela después de la historia. Sujetos y 

tecnologías”, donde la crí! ca repasa algunas novelas de autores de la NNA como Carlos 

Gamerro, Alejandro López y el propio Cucurto. Desde el punto de vista de Drucaroff , la 

crí! ca literaria prac! cada por Sarlo adquiere una modalidad “patotera” en la medida 

en que es un ejercicio de poder prepotente aplicado desde un lugar jerárquicamente 

superior a autores que, en su mayoría, están todavía en los inicios de su carrera 

literaria. Las posiciones de Sarlo son radicalmente impugnadas, acusadas de par! r de 

“presuposiciones polí! cas profundamente reaccionarias [247] y ostentadoras de una 

“ceguera crí! ca” [497] ante la riqueza de la NNA. Este exceso de presencia de la fi gura 

de Sarlo corre parejo con algunas faltas llama! vas, y tanto lo que brilla por ausencia 

como lo que reaparece con tanta insistencia desmienten que la reivindicación de la 

NNA sea el único obje! vo del libro. Entre los casi seiscientos nombres que aparecen 

en el índice onomás! co, el de Sarlo es el que más veces fi gura (sesenta) y, en segundo 

lugar, el de la propia Drucaroff  (cincuenta y cuatro veces), mucho más que cualquiera 

de los escritores que son objeto de su análisis. Drucaroff  impugna las opiniones de 

Sarlo con tal vehemencia, algunas veces rozando el insulto (por ejemplo, cuando hace 

alusión a su pertenencia a una “vulgar clase media” [248] o a su ac! tud propia de las 

“señoras gordas” de “clase acomodada” [498]) y otras forzando sus interpretaciones 

(por ejemplo, deduciendo de manera reduccionista que Sarlo siente una empa" a 

total por la obra de Aira porque dice que es un “maestro en el abandono de la trama”) 

que no es posible no ver aquí una voluntad de desplazarla. Por otra parte, Drucaroff  

se construye como la crí! ca que acoge en su seno a los jóvenes (incluso a aquellos 

que publicaron un solo cuento) sobredimensionando el  “silenciamiento” del que 
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han sido víc! mas sin reconocer que algunos escriben en los suplementos culturales 

más importantes del país y a otros les hacen a menudo reportajes en esos mismos 

suplementos, que algunos dirigen editoriales y revistas de crí! ca, que ob! enen becas 

para escribir en Europa y Estados Unidos, que viajan a ferias de libros internacionales, 

que integran antologías de nuevos narradores –incluso las que el gobierno distribuye 

por miles en las escuelas por medio del Plan Nacional de Lectura– y ob! enen los 

más importantes premios literarios nacionales e internacionales. Al ! empo que los 

considera “invisibilizados” aunque algunos están demasiado en los medios, ella parece 

no ver –o los  excluye sin ninguna jus! fi cación– a autores como Patricio Pron, escritor 
que ! ene una carrera ru! lante comparable a la de Neuman, Oliverio Coelho, Gonzalo 
Garcés y muchos otros de los autores más difundidos, publicados, cri! cados y leídos 
de la NNA. Estas inconsistencias se pueden sumar a otras dos de dis! nta índole pero 
no menos importantes: una es la $ mida excusa ante la reducción de la NNA al ámbito 
casi exclusivo de la Capital Federal. Esto se deduce de que normalmente no se indica 
la procedencia de los autores (salvo alguna que otra alusión a algún cordobés, a algún 
santafesino), de que no se menciona que se haya hecho algún ! po de relevamiento 
por regiones y de que se alude a “la discriminación par! cular que reciben los libros 
de muchos escritores del interior, doblemente silenciados” [208]. La otra es cierta 
ambigua o inocente confi anza en el mercado y las operaciones de marke! ng a la 
hora de consolidar las literaturas emergentes, confi anza que no ! ene, por ejemplo, 
la nueva camada de cineastas que pelea a brazo par! do por una legislación que 
la proteja justamente del mercado. Con respecto a la presencia del a esta altura 
ya indignante tópico del “interior” y la can! nela de que existen algunos autores 
provincianos que no son regionalistas y que cada tanto los crí! cos de Capital federal 
“descubren” “oculto” o “escondido”, Drucaroff  no parece dispuesta a modifi carlo, y 
en este sen! do no difi ere de Viñas, Sarlo, Aira y todos los que reducen Argen! na a su 
ciudad de residencia. 
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