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Resumen

El presente articulo estudia la relacién entre el arte y lo politico
en la novela El desierto y su semilla, de Jorge Baron Biza (2013),
caracterizada por una intencionalidad irénica, porque hace uso
de técnicas propias de esta figura del discurso que le permiten
decir lo politico difiriendo del enunciado literal. Se dejan de
lado las lecturas biograficas y acudimos a los aportes de
Jacques Ranciére acerca de la estética elusiva, que hace al arte
politico y sus advertencias sobre las diversas formas en que el
arte es repolitizado. Por otra parte, se tendra en cuenta el
estudio propuesto por Ana Maria Amar Sanchez sobre el
discurso de los perdedores, para asi poder complementar el
estudio sobre la novela y la reflexiéon en torno a lo politico. Por
ultimo, la intencionalidad irénica del autor se expresa en el uso
de la alusidn que le permite hablar de lo politico, alterando asi,
en términos de Ranciére, el dispositivo estético que vuelve a la
obra subversiva.

Palabras claves: politica, ironia, alusién, narrativa argentina,
Jorge Baron Biza.
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Abstract

This paper studies the relationship between art and politics in
the novel The desert and its seed, Jorge Baron Biza (2013) with
an ironic intent, because it makes use of characteristics of this
figure of speech, allowing you say what techniques political
differing from the literal statement. Leaving aside the
biographical readings and turn to the contributions of Jacques
Ranciére about the elusive aesthetic that makes political art
and his warnings about the various ways in which art is
repoliticized. Moreover, proposed by Ana Maria Sanchez Amar
study will consider, on the speech of the losers in order to
complement the study of the novel and the reflection on the
political. Finally, the ironic intent of the author is expressed in
the use of allusion that lets you talk of politics, altering, in
terms of Ranciere, aesthetic device returns to the subversive
work

Keywords: Policy, ironie, alussion, argentine narrative, Baron
Biza.

Introduccion

El desierto y su semilla fue la Unica novela escrita por Jorge
Baron Biza, presentada para el Premio Planeta en 1995 pero
gue ni siquiera llegd a encontrarse en la fila de los finalistas. En
una entrevista para el Canal A, el autor le confiesa a Silvia
Hopenhayn que su vida personal es solo un tema, un “motivo”
qgue le sirve para construir un sentido ficcional [Rey]. A pesar
gue el texto tiene una fuerte marca autobiografica, la novela no
se vuelve ni confesional ni intimista. Es precisamente este tipo
de lectura que Baron Biza detesta: las que se dejan seducir por
lo autobiografico [Pauls: 10].
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A pesar de estas confesiones, trabajos criticos dedicados a su
novela remarcan el relato de vida. Nahuel Cristobo [2010]
aborda al texto con reflexiones sobre el género autobiografico y
su sujeto. Desde su analisis, Cristobo concibe que la ficcion des-
figura la referencialidad “realista” de lo autobiografico. Ello lo
lleva a hablar de “fantasma autobiografico” que se mueve en
dos espacios: en el de la ley de la realidad, el afuera del texto, y
el “otro” espacio o la ley del adentro [2013].

Alan Pauls [10], en un breve articulo titulado “Jorge Baron Biza,
el hombre del subsuelo”, define la novela como la
“autobiografia de un sobreviviente” pero la enmarca dentro del
campo de la autoficciéon. De todos modos, Pauls cree
indispensable escribir sobre la historia familiar de Baron Biza y
dedica la mayor parte de sus paginas a narrar acerca de la
genealogia tragica del autor'. Anteriormente Daniel Link ya se
habia preocupado por recuperar las palabras de Baron Biza: “El
libro fue bien recibido, si. Pero se leyé mucho lo autobiogréfico
y el sufrimiento no legitima la literatura. Lo que legitima Ila
literatura es el texto”. Quien sefiala esta lectura autobiografica
y repara en los elementos que vuelven a la novela una
autoficcidon es Maria Soledad Boero. En su articulo destaca la
transgresion de los limites del género autobiografico a través
de ciertos procedimientos autoficcionales.

Baron Biza, en El desierto y su semilla, cuenta la historia de
Mario Gageac, un joven que acompana a su madre Eligia2 al
hospital, desfigurada por su padre, Arén Gageac. Ella ha sido
atacada por el conflictivo esposo, quien le ha arrojado acido en

' En una reunién de sus padres para finalizar los tramites de un prolongado divorcio (1958),
Raul Baron Biza, simulando ofrecer un vaso de whisky arroja acido sobre el rostro de Clotilde
Sabattini. La noticia salié en los diarios mds importantes de Buenos Aires y conmovio a toda la
comunidad portefia.

% El nombre nos hace pensar en que puede ser un apocope de Elegida. Creo que es importante
pensar en las sugerencias que hacen otros nombres en la novela como en el caso de Ardn, que
nos lleva a recordar a Aardn, el hermano de Moisés, quien segun la Biblia servia a su hermano
de traductor debido a su tartamudez.
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la cara una tarde de 1964. Horas después de lo sucedido, Arén
decide suicidarse, pegandose un tiro en su departamento, en
el mismo lugar en el que atacé a su mujer.

Mario Gageac narra las experiencias vividas a partir de ese acto
violento. Las primeras intervenciones en el hospital, el viaje a
Milan y la lenta reconstruccion del rostro de su madre, al
mismo tiempo que su relacién con diferentes personajes: Dina,
una prostituta; Sandie, una joven italiana y su padre fascista; el
profesor Calcaterra, quien reconstruye lentamente el rostro de
Eligia. La novela concluye con el regreso al pais y a la actividad
politica por parte de su madre, luego de casi dos afios en Mildn.

Como he sefnalado, si hablamos de Baron Biza y su literatura
parece inevitable referirse a la vida personal. Es tentador caer
en la lectura autobiografica pero nadie parece reparar en las
palabras del escritor. Segun Baron Biza su novela ironiza la
relacion entre la biografia y la novela [Link].La clave de esa
ironia tal vez no resida en el ensayo del género autobiografico,
sino en la capacidad de ficcionalizar lo que no es de dominio
publico. Para Jorge Baron Biza el dolor no puede negarse pero
debe transformarse en otra cosa; por eso, se distancia de la
escritura y problematiza los limites del lenguaje debido a la
imposibilidad de decir lo politico y lo tragico.

Asi como el autor destacd las lecturas biograficas sobre su
novela, también se refirié a las que rescataban otros aspectos
de su escritura: “Algunos lectores europeos vieron ciertas
cosas. Por ejemplo, el paralelismo entre la corrosion de la carne
y la corrupcién de ciertas ideologias del sesenta en adelante”
[Link]. El discurso sobre la carne esta en la boca de distintos
personajes a lo largo de la obra: el profesor Calcaterra’, el cura
que oficia una misa en la capilla del hospital* y el mismo

® “Toda esta carne no sabe qué hacer consigo misma y su historia, ha perdido el norte y su
sentido” [Baron Biza: 74].

* “La carne se transforma en un instrumento de la buena voluntad, instrumento para hacer el
bien a los demas, lo cual resulta particularmente para vosotras, que habéis elegido una
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Mario’. El narrador se encuentra con un problema: el lenguaje
no le permite enunciar el nuevo rostro de su madre, el que
aparece después del ataque. Las comparaciones se vuelven
inatiles en su intento por describir el rostro destruido de Eligia.
Mario parece encontrar frutas en su cara y esto lo inquieta:
“Tuve la vaga sensacidon de haber visto esa superposicién de
frutos y cara en algunas imagenes de arte” [Baron Biza: 31].
Solo encuentra cierta correspondencia con el arte pictérico;
luego descubriremos que se refiere a los cuadros de Giuseppe
Arcimboldo, un pintor italiano que vacila entre Ia
representacion mimética y la superposicion de variados
elementos.

Baron Biza esperaba que en su novela pudiera leerse esa
funcién de la carne en la politica de los ainos 60 [Link], pero no
ha sido una lectura que haya logrado imponerse por sobre la
autobiografica. Esperaba que su novela pudiera leerse en clave
alegorica: el rostro destruido corresponde con la imagen de una
Argentina fragmentada y dividida, que no solo se corresponde
con los momentos de la historia politica que se recuperan en la
novela y con los 90, cuando fue presentada para el Premio
Planeta, sino ademas con el aino en que Link escribe su critica.
Es por eso que cabe preguntarse: éla obra de Baron Biza fue
ignorada porque es una novela de denuncia? ¢Es una novela de
tesis? ¢O es una novela politica?

El vinculo entre la obra y lo politico fue sefialado, como
acabamos de comentar, por Daniel Link pero no se ha
estudiado detenidamente. Tal vez el desafio no reside en el
nombre de su autor y la referencialidad, sino en el hecho de

profesién humanitaria. Ya no es la carne contra el espiritu sino la carne que tiende la mano para
ayudar al préjimo vy, a través del necesitado, ayudar a su propio espiritu [...]” [129].

> “Yo procuraba echar miradas sobre esas formaciones, pero con el transcurrir de los dias me
resultdé cada vez mas dificil, porque lo que hoy prometia ser una manzana, mafiana se
transformaba en una pera roja, y al dia siguiente en una frutilla inmensa. Su cuerpo se convertia
en un ritmo de vacios y tensiones. Esa capacidad de transformacion de la carne me sumié en el
desconcierto” [30-31].
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proponer un disenso entre las formas de narrar lo politico,
considerandolo no desde una postura partidaria, sino porque
problematiza la relacién entre la politica y la literatura desde Ia
tragedia personal.

En el presente articulo® propongo el analisis de la novela de
Jorge Baron Biza El desierto y su semilla desligada de la mirada
qgue busca la fatalidad de una historia familiar: la obra nos
permite el estudio entre el arte y lo politico propuesto desde
una estética que no establece vinculos obvios y faciles de
reconocer a primera vista. Esta lectura puede pasar
desapercibida para quienes prestan mas atencidn a la tragedia
personal del autor realizando una lectura autobiografica, y
dejan de lado los aspectos que vuelven politico al texto. Los
estudios citados anteriormente han sido presentados con el
objetivo de senalar cuales han sido las lecturas predominantes
de la obra de Baron Biza; dicho estado de la cuestion me
permite presentar otro aspecto de la novela, que ha sido
sefialado pero no estudiado aun: el vinculo entre el arte y lo
politico. Los recursos utilizados por el autor que permiten la
alusién nos hace pensar en un discurso irdnico, que permite
decir —sin ser evidente o explicito— lo que realmente quiere
decirse porque alli entra en juego un doble significado: el literal
y el otro, que se esconde detras de él. Segun Pierre Schoentjes
[70-73], la ironia es un tropo que funciona por la relacién de
contrario, y desde sus origenes es tomada como lo dicho, que
es contrario a lo que se piensa.

Para el estudio de la relacion entre la estética elusiva que hace
al arte politico, he utilizado como marco tedrico el analisis
propuesto por Jaques Ranciéere en El espectador emancipado. El
autor nos advierte sobre las diversas formas en que el arte es

® Este trabajo, bajo la direccién de la Dra. Marta S. Dominguez, se enmarca en el PGI: “La sétira
en la literatura argentina: ironia y humor en Roberto J. Payrd, Jorge L. Borges, Adolfo Bioy
Casares y Ezequiel Martinez Estrada” (2012-2015), del que soy integrante y estd totalmente
financiado por la Universidad Nacional del Sur.
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repolitizado. Numerosas estrategias han sido utilizadas; no
obstante, a pesar de que variados artistas han enunciado una
discrepancia con las formas miméticas, esta es la tradiciéon que
permanece vigente en el campo artistico.

El arte presenta lecturas del mundo y estas se concretan a
través de los recursos y formas utilizadas. Algunas de estas
interpretaciones responden a la idea de causa y efecto y otras
se pretenden sumamente subversivas desde lo politico y lo
artistico éQué es lo que vuelve subversivo al arte? el cambio en
el dispositivo estético. En palabras de Ranciére [60] la
suspension de toda relacidon directa entre la produccion de
formas del arte y la produccidn de un efecto determinado
sobre un publico determinado es lo que vuelve politico al arte
mismo

El arte verdaderamente politico no apunta a un efecto ya que
no existe una relacién directa’entre el arte y lo politico. La
eficacia de la desconexién, de la ruptura con lo mimético es lo
qgue lo transforma en politico. Es necesario notar el cambio de
las referencias de lo que es enunciable y visible en el arte: han
aparecido nuevas propuestas para ver lo que ha sido observado
facilmente, notar lo que antes no se veia y establecer vinculos
que antes no estaban.

Ranciere advierte:

La ficcion no es la creacion de un mundo imaginario,
opuesto al mundo real. Es el trabajo que produce el
disenso, que cambia los modos de representacion vy las
formas de enunciacion al cambiar los marcos, las escalas
o los ritmos, al construir relaciones nuevas entre la
apariencia y la realidad, lo singular y lo comun, lo visible
y su significacién [67].

7 El subrayado es propio de Barén Biza.
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En primer lugar, me interesa sefialar en esta exploracién dicha
relacion entre el arte y lo politico que en la novela no se
presenta de forma evidente sino mas bien elusiva y detectar
cudles son esas alteraciones en el dispositivo estético de la obra
qgue la vuelven politicamente subversiva. A pesar de que en la
novela aparezcan referencias a lo politico, que pueden resultar
obvias para un lector atento, considero que es importante
destacar aquello que permanece oculto en una primera lectura
y que, sin embargo, alude a lo politico indicando su vinculo con
el arte de forma velada, conformando asi un discurso irdnico.
Asi mismo entiendo por ironia a la figura del discurso cuya
intencién difiere del sentido literal de las palabras: es
ambigliedad y paradoja, apariencia y realidad [Dominguez 38].

En segundo lugar intento determinar qué tipo de discurso es el
qgue predomina en la novela: ¢el del perdedor o el del fracasado
politico? Para este estudio acudiré a los aportes realizados por
Ana Maria Amar Sanchez [12], quien analiza el vinculo de los
perdedores politicos con la literatura latinoamericana desde la
segunda mitad del siglo XX hasta principios del XXI. El perdedor
o derrotado es quien resiste y tiene la capacidad de la
memoria, mientras que el fracasado se rinde a la resignacion, la
aceptacion o la traicion.

El presente estudio estd organizado en apartados. El primero
estudia las dos figuras que permiten el analisis politico de la
obra: Eva Perdn vy Eligia; el siguiente se detiene en el estudio
sobre el espacio que ocupa el arte pictérico en la obra,
especificamente la pintura “El jurisconsulto” de Arcimboldo
porque se torna una metafora que problematiza el lenguaje y lo
politico; y por ultimo, se destacard el discurso de algunos
personajes para determinar cual es el tipo de sujeto politico
gue se propone, si el de un perdedor o un fracasado en cada
caso [Amar Sanchez:77-79].
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En mi opinidn la novela, ademas de ser un manifiesto del relato
de vida, también es un manifiesto politico, que habla sobre
toda una generacion que se encuentra frente al desencanto
politico (el narrador y su madre estdn en esa posicion); que
narra una tragedia intima mientras esconde una propuesta de
escritura que interroga lo politico y el fracaso de un proyecto.

Evita/ Eligia ¢Dos caras de la misma moneda?

La novela se inaugura con el traslado de Eligia, madre de Mario
Gageac, a la clinica en la que realizan las primeras
intervenciones para detener la corrosion del acido con el que
fue atacada por Ardn. A partir de este episodio, el narrador
cuenta sobre su madre y acentua su faceta politica: Eligia es
radical. Aunque es preciso destacar que estas palabras nunca
aparecen en el texto y las referencias no gozan de menciones
explicitas, sino todo lo contrario: son eludidas. Para hablar de
Juan Domingo Perén y Eva Duarte, Mario se refiere a ellos
como “el General y su esposa” o, en el caso de referirse solo a
Eva, “la esposa del General” o simplemente “ella”. La alegoria
es el recurso que se utiliza al momento de hablar de estos
sujetos: como los mismos no pueden nombrarse, se acude a
una figura que permita cierta personificacion o representacion
de aquellos de quienes se habla.

La primera referencia politica que aparece en la novela en
torno a las figuras de Peron y Eva es a través de una
composicion escrita por Mario cuando era nifio para el colegio
al que asistia en Uruguay, fechada el 2 de octubre de 1955. En
el texto, con un espafiol contaminado a causa de ser hablante
nativo de aleman y bajo el cuidado de una institutriz polaca
debido al temprano exilio de su familia en Suiza cuando era un
nino, Mario relata la ocasion en la que su madre fue detenida y
encarcelada por sus ideas politicas y el periodo que compartié
la carcel con ella, cuando él era un nifio: “Yo creo que la que
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debié empuertada quedar debid ser la gran Politica mujer de
mi pais, la esposa del General, en Lugar de nosotros” [44].

Ademas de la narracidon de la experiencia vivida en la nifiez,
Mario parece reproducir el discurso de los adultos que en esos
tiempos referia a Eva Perdn: “Pero una de esas sucias Putas que
ni para Seguidoras del General servian (y por eso en el Carcel
guedaban, en esos Tiempos -hace tan poco superados para
siempre- en que las Putas por ahi andaban, y querian
Vicepresidentas ser [...]” [441%. A lo largo de la novela, se
establece la dupla Eligia-Eva. Ya sea desde los contrastes como
por los paralelismos entre ambas mujeres. El texto insiste
constantemente en dos modelos de pais encarnados en
mujeres que tienen puntos en comun, pero a la vez son
enemigas. Eligia, radical, se enfrenta con la popularidad de
Eva’. Pero, mas alld de la confrontacién ideoldgica que se
establecen en la obra, la tragedia es la que sirve como punto de
convergencia entre ambas.

A través de la destruccion del rostro de Eligia se intenta borrar
la historia, no solo personal sino también el rostro politico de
una mujer que tuvo un rol activo en la sociedad. El acido se
vuelve el elemento destructor de la identidad y de la historia:
mientras que Eligia se recupera de las heridas producidas por el
ataque, llegan las noticias de que el cuerpo desaparecido de la
esposa del General “habia sido destruido con acido” [107]10.

® Esta cita refiere de forma alusiva a la posibilidad de que Eva fuera vicepresidenta.

° “_pero vos organizaste un acto homenaje a la esposa del Libertador, una mujer del siglo
pasado ‘tan de su hogar’, el mismo dia en que los generalistas realizaron una marcha homenaje
a la esposa del General.

-Si. Pero a nuestro acto fueron cuarenta personas y al de ella doscientas mil” [108].

"% El cuerpo robado de Eva Perén ha sido un motivo recurrente en la literatura argentina. “Esa
mujer”, de Rodolfo Walsh (1966), presenta a través de la elusion, los posibles destinos a los que
el cuerpo pudo haber sido confinado. Dicen Paola Cortés Rocca y Martin Kohan: “La intencion
original, seglin le relata el coronel al periodista en ‘Esa mujer’, habia sido destruir el cuerpo,
hundirlo en un rio, tirarlo de un avién, arrojarlo por el inodoro, diluirlo en acido [...]. Diluir el
cuerpo en acido serviria para suprimirlo pero no para revertir esa conversion de muerte en
inmortalizacién que significaron la preservacién y la estatizacion logradas por el doctor Ara”
[80-81].
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El vinculo con hombres poderosos también es una singularidad
que, tanto Eva como Eligia, comparten. Asi como Eva fue
esposa de uno de los politicos mds importantes del pais, Eligia
también tuvo su amorio con quien una vez fue presidente civil y
constitucional de la Argentina. El narrador no dice
explicitamente su nombre, pero sospechamos que se refiere a
Arturo Frondizi, quien gobernd el pais entre los afios 1958 y
1962, perteneciente al partido radical y depuesto por el
gobierno de facto encabezado por José Maria Guido [Tau
Anzoategui et al.: 412-415]. Este episodio amoroso toma
relevancia en la novela cuando Mario aclara: “Segun los
rumores, eran precisamente los amores de Eligia con ese
presidente los que habian desatado la furia de Arén” [107].

Otro factor que reune la figura de Eligia y Eva es que ambas
habitan un mismo espacio. Mientras que la ciudad de Milan es
la que recibe a Eligia para la recuperacion de su rostro, también
es la ciudad en la que Eva estd enterrada. He aqui una de las
especies de la ironia: la ironia tragica pues ambas se
encuentran desfiguradas, en un sentido tanto metaférico como
fisico. Sufrieron ataques y vejaciones, y fueron despojadas de
su identidad™'.

Asimismo las dos mujeres son politicas: Eligia es el rostro de lo
privado y Eva es la cara de lo publico. Hay un paralelismo
constante en el relato entre ambas, no porque se encuentran
en el mismo momento en un mismo lugar, sino porque Eligia se
interesa en conocer el destino del cuerpo de Eva, como si en
cierta forma se sintiera identificada por esa pérdida de la

™ podria incluso establecer un vinculo entre Eligia y Eva a través del exilio. En la obra, Mario
narra el exilio que sufrid con sus padres en Suiza y luego en Uruguay por causa de las
actividades politicas de sus padres. Cortés Rocca y Kohan [79] resaltan el exilio del cadaver de
Eva y lo relacionan con la repatriacién. Ambos son actos politicos: “[...] en el exilio que se
produce en vida, en el sentido politico es mas directo, mas inmediato; y en la repatriacion, que
es donde los cuerpos muertos se ponen en juego, lo politico funciona de una forma mas
mediada- [sic] lo que media obviamente es la historia. Pero en el caso de Evita es un cadaver
que va al exilio- y dieciocho afios después sera repatriado Perdn, pero aun vivo- la accién
politica es directa, y su objeto inmediato es el cuerpo muerto de Eva Perén”.
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corporalidad y la corrosidn de la carne; por eso su hijo lee en la
habitacion del hospital, los articulos periodisticos concernientes
a “la esposa del General” [105]. En el capitulo X, Mario
reflexiona: “Ambas habian estado a miles de kilémetros de su
patria: una perfecta, eterna, enterrada a escondidas y bajo
falso nombre; otra destrozada, ansiosa por trabajar, tratando
de regenerar su propio cuerpo bajo la mirada asombrada de
todos” [199]. Este es un pasaje clave para entender el vinculo
gue la obra establece con lo politico.

La reconstruccién del rostro de Eligia y las intervenciones del
profesor Calcaterra’? nos hacen pensar en el vinculo del doctor
Pedro Ara y el cuerpo embalsamado de Eva. Mientras que Ara
pretendid despojar de la muerte el cuerpo de Eva para asi
inmortalizarlo, el profesor Calcaterra trabaja intensivamente
por recuperar el rostro de Eligia y despojarlo del odio que lo
destruyd. El discurso pronunciado por Calcaterra en la novela
[74-75] sirve en todo momento para consolar a Eligia y darle
esperanza. El esfuerzo por parte del profesional para que se
recupere a través de las intervenciones y el trabajo exitoso en
la reconstruccion de su rostro recuerda al trabajo
ininterrumpido de Ara con el cuerpo de Eva tiempo atras.
Trabajos que luego van a ser despojados de su esplendor: el
cuerpo de Eva sufrira vejémenes13 y el rostro de Eligia volvera a
corromperse cuando, al final de la novela, decida suicidarse,
arrojandose desde el piso donde fue atacada por Ardn.

2 apellido del profesor es un tanto inquietante y permite complejizar la lectura de la novela.
La combinacion de la idea de “estampar” (calca) y “tierra” (terra) nos remite precisamente al
trabajo de reconstruccién del rostro de Eligia. La cara es un desierto y lentamente serd grabada
a través de las numerosas intervenciones. Aqui refrendamos la importancia alegérica de los
nombres sefialada en la nota 2.

B3 “[E| teniente coronel Carlos Eugenio MooriKoenig] tenia una pasién enfermiza por el cadaver.
Los testimonios coinciden en afirmar que colocaba el cuerpo —guardado dentro de una caja de
madera que originalmente contenia material para radiotransmisiones— en posicién vertical en
su despacho del SIE; que manoseaba y vejaba el cadaver y que exhibia el cuerpo de Evita a sus
amigos como un trofeo” [Pignal.
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Lo que vuelve politico al texto no son las referencias a Eva y el
peronismo. Es el paralelismo trazado entre Eva y Eligia: una
posee un nombre, la otra no lo tiene, una esta sin rostro, la otra
desaparecida. El interrogante es hasta qué punto se separan.

Arcimboldo: metafora de lo politico

Una de las cuestiones mds inquietantes que vuelven tan
atractiva a la novela es el vinculo establecido con la pintura,
especificamente con las obras de Giussepe Arcimboldo™.
Cuando Mario acepta la invitacién a cenar a la casa de Sandie
Mellein, la joven que conocid en la clinica donde se recuperaba
Eligia, establece una conversacién con su padre. El didlogo se
origina gracias a una pintura que se encuentra en el comedor
llamada E/ jurisconsulto. La charla toma un relieve interesante:
el padre de Sandie —“el comendador Mellein”— es fascista y
expresa sus ideas sobre Mussolini: “A mi no me molesta esta
democracia, mientras haya negocios para hacer. Pero
reconozco que aquel Mussolini de los primeros tiempos era
todo un hombrazo [..]. Se equivocé después, en la politica
exterior” [121].

Arcimboldo es un artista que vacila entre dos sentidos. Lo que
se ve en sus obras a primera vista es un rostro, pero si se
observa detenidamente, son los objetos utilizados los que le
dan forma al mismo. Una encarnacion de lo visible y lo oculto,
lo que esta detras, las apariencias y los fragmentos que lo
componen. En cierto modo Arcimboldo problematiza el
concepto de representacién. Sus cuadros aluden a un
referente, pero los objetos utilizados si son vistos de forma
fragmentaria no aluden méas que a la funcién de objeto

 Fue un pintor italiano, conocido sobre todo por sus representaciones manieristas del rostro
humano a partir de flores, frutas, plantas, animales u objetos; esto es, pintaba
representaciones de estos objetos en el lienzo, colocados de tal manera que todo el conjunto
tenia una semejanza reconocible con el sujeto retratado. Sus pinturas fueron redescubiertas a
principios del siglo XX por artistas dadaistas y surrealistas [Ferino-Pagden: 6-18].
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(comestible, utilitario, decorativo). Su mayor atractivo reside en
el efecto dptico de sus obras, que invitan a ser doblemente
miradas.

Al igual que en esos cuadros, la novela estd atravesada por
dobles composiciones: existe un doble discurso, un doble
rostro, una doble ideologia politica. Un aspecto tiene nombre y
el otro no. El rostro destruido de Eligia, las ideologias de
izquierda y el peronismo solo pueden ser retratados en los
fragmentos que los componen o que quedan de ellos. El rostro
de Eligia no puede ser descripto: no existen los términos que
logren retratar su cara. Frente a la necesidad de referirse a ello,
Mario encuentra en Arcimboldo la estética que le permite
poder hablar de su madre y su nueva apariencials.

Es interesante cdmo, a partir de la tragedia personal, se plantea
el problema del lenguaje. El rostro de Eligia parece quedar
fuera de él, asi como también ciertas ideas politicas. Mientras
que el fascismo tiene nombre y rostro, la izquierda y el
peronismo carecen de ello. Anteriormente, sefialé de qué
modo se referian a Perén y Eva, siempre desde una enunciacion
elusiva, y ademas, el cuerpo de Eva permanece desaparecido.
No se nombran porque no pueden nombrarse. Pero el fascismo
si puede decirse: Mussolini y Hitler son nombrados por los
personajes de la novela. Mientras que este lleva nombre,
apellido y tiene un cuerpo fisico, la izquierda y el peronismo
estan despojados de nombre, de ideas, de cuerpos. Los tiempos
de incertidumbre a nivel politico se retratan en el texto. Es por
eso que la izquierda no tiene nombre: pierde identidad con sus
alianzas. Y al finalizar la novela, ya es un proyecto que ha
perdido vigencia. Al comienzo de la obra, Mario enuncia:

> Creo que la necesidad de enunciar el rostro de la madre es un acto meramente impolitico y
ético en si, aunque mas adelante, Mario opte por callar y optar por un rol pasivo frente a lo
politico. Roberto Esposito sostiene acerca de lo impolitico de la palabra: “su estar en la
contradiccién de lo que no se puede decir y sin embargo no se puede callar” [150].
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Por aquellos tiempos, la historia nos convertia
sistemdticamente en payasos. Viviamos épocas de
inestabilidad politica y las noticias consistian en un
desfile de civiles y militares, todos recargados de
simbolos de poder y prometiendo escarmientos o
paraisos. Los veiamos desaparecer al cabo de unos afios
0 aun meses, sin cumplir nada. Algunos de estos
salvadores reaparecian, después de sus periodos de
poder, en nuestros boliches, en carne y hueso, con la
mirada apagada, que solo se encendia cuando
fantaseaban sobre sus pasados tiempos de gloria [38].

Es decir, que la figura de Arcimboldo aparece en la obra para
problematizar el concepto de representacion y vuelve evidente
el limite del lenguaje. Hay ideas y sujetos que son innombrables
y a causa de ello se buscan otros medios para hablar de estos,
como la elusidon y la busqueda de una complicidad que se
comparte entre los interlocutores para evitarlos. A pesar de
que a primera vista, los cuadros de Arcimboldo responden a
una estética de la mimesis, los objetos utilizados para el retrato
hacen a la alteracidn del dispositivo estético.

Para Mario Gageac la carne de su madre es el espacio de lo
indecible, lo irrepresentable, por eso establece paralelismos
con la pintura: un elemento concreto frente a la imposibilidad
del lenguaje que impide llegar al retrato mimético absoluto.
Daniel Link sostiene que una de las hipdtesis mas relevantes de
la novela es la imposibilidad de una lengua literaria y hasta de
un estilo literario que explicaria el uso de cocoliche”*® en la
narracién. Pero, siguiendo esta linea de investigacion, creo
conveniente complementar la idea de Link. Coincidimos en que
hay una problematizacién de la lengua literaria pero es porque
el narrador no logra encontrar en ella los recursos que le

Ill

16 . . . . . . T
El “cocoliche” es una jerga hibrida que hablan ciertos inmigrantes italianos mezclando su
habla dialectal con el espafiol.
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permitan hablar del ultraje que recibié su madre y, a la vez, la
lengua literaria tampoco le permite enunciar ciertas ideas y
sujetos politicos porque estan prohibidos.

La mimesis no contiene lo politico: pasa por una estética que
marca la diferencia y aquella diferencia se establece introdujen-
do una alteracién en el dispositivo. Asi como lo hizo Arcimboldo
involucrando en su arte objetos de diversa procedencia para
problematizar la representacién, Mario Gageac intenta hacer lo
mismo cuando tiene que hablar de la carne de su madre.
Recupera distintos discursos: el que pronuncia el sacerdote en
la misa [128-132] y las palabras del profesor Calcaterra [74-75],
combinandolos como piezas de un rompecabezas, tal como
ocurre con los injertos en el rostro de su madre.

El doble rostro es retratado por la tia de Dina cuando se refiere
a la guerra: “Se traicionaba; el mismo ojo que hoy te veia,
mafiana te hacia una denuncia. iCOmo cambiaban las caras
esos desgraciados! Parecia increible que fuese la misma gente.
Un hombre pero dos caras..” [192]. El narrador no solo
recupera la voz del padre fascista de Sandie, sino que también
recoge el testimonio de la tia de Dina, la prostituta, un discurso
gue se enuncia desde un lugar no privilegiado. Dos versiones
sobre un mismo momento politico, uno que recupera lo que se
ve a primera vista: la gestion y la politica econdmica de
Mussolini; la otra habla desde la supervivencia en una ltalia
hostil.

Al final de la novela, Eligia ya restablecida y recuperada, asiste
como oradora a un acto politico. En ese acto escucha las
palabras de una anciana, quien deja entrever su fervor
peronista. Eligia entiende que ella jamas serda capaz de
comprender a esa mujer e incluso a los que sienten y piensan
como ella y de este modo descubre que su carrera politica
carece de sentido. Segln Baron Biza:
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Esa vieja es uno de los pocos personajes plenos que hay
en la novela, uno de los pocos que no se estan
desintegrando. La mujer no es litoralefia, ni chaquefia,
ni nada: habla una suerte de pan-criollo que me resulté
muy dificil construir. Traté de que hubiera ahi una
lengua espontdanea y verdadera, pero completamente
inventada. Me costd horrores escribir esas pdaginas [cit.
por Link].

Esa vieja, que no representa a nadie, segun las palabras del
autor, trae consigo la tensién y la utopia politica de la Argentina
en su discurso. Y al igual que Eligia, tampoco nombra a Eva ni a
Perdn, a pesar de su admiracién por ellos, como si el robo del
cuerpo se hubiera llevado también las palabras que los
identificaban. Eligia es pedagoga, sigue al modelo de
Sarmiento, y es en ese momento que recién comprende que
estd lejos del pueblo, cuando escucha a la mujer que no lee
algo escrito sino que ejerce la oralidad, esa oralidad que ha
convertido a Eva en santa. Aquella distancia entre oralidad y
escritura, entre iletrado y letrado permite entender que nunca
podra estar cerca de esos sujetos. El radicalismo pierde en la
Argentina porque representa al minoritario grupo letrado,
mientras que en su mayoria, el pueblo argentino responde a la
categoria iletrada.

Dos rostros, dos discursos y dos grandes ideologias politicas —el
peronismo y el radicalismo—""se encuentran en una constante
tensién, todas atravesadas por el problema que suscita el
lenguaje, no cualquier lenguaje, sino el literario. ¢Cdmo decir el
rostro, como decir lo politico? ¢Cémo decir la derrota fisica y la
derrota politica? Callar es una costumbre en Mario: desde nifio
sabe que estd prohibido nombrar. Ese es el problema, “de eso

" En el afio 1997 se consolidé la Alianza, una coalicién politica entre la Unién Civica Radical y el
Frente Pais Solidario. Ambas fuerzas se unieron por ser opositoras al gobierno de Carlos Saul
Menem vy la Alianza gand las elecciones presidenciales del afio 1999, siendo elegido como
presidente Fernando de la Ria [Gambina y Campione: 247-263].
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no se habla”*®. Los interrogantes que se proponen en esta obra

y que parecen responderse desde un solo objeto en concreto:
la obra de Giussepe Arcimboldo.

Frente a esto, vale la pena reparar en cdmo se conciben los
protagonistas frente a lo politico. ¢Se sienten desencantados o
proponen un nuevo proyecto? ¢COmo se conciben a si mismos?
¢Perdedores o fracasados?

El retrato de la derrota politica

En octubre del 78, Eligia encuentra una caja con fotografias y
recuerdos de su vida profesional y su matrimonio con Ardn.
Cuando le pregunta a Mario “éQué hago con todo esto?” [199]
no se refiere solo a los recuerdos de su matrimonio y a las
heridas que le ocasioné dicha unién: también alude a las ideas
politicas que sostenia hasta hace un tiempo. Eligia yace junto a
un plan politico que ya no tiene vigencia. Segun el analisis
brindado por Ana Maria Amar Sanchez, durante los afos 70 y
80 se derrumbaron los principios que sostenian ciertos
proyectos politicos, mas conocido como la “caida de las
utopias”.

Es evidente que Eligia es uno de los personajes definitivamente
enigmaticos a nivel politico en la novela. Parece que pertenece
al rango de los perdedores ya que relne ciertos rasgos que
caracterizan a este ser politico: el exilio que padecié en su vida,
el mapa trazado entre América Latina y Europa, las alianzas con
otros partidos y la dictadura argentina de los 70.

Cuando Eligia escucha durante el fogén a esa anciana hablar de
Eva Duarte, comprende que no existe nada que la vincule con
esos sujetos, que nunca logrard comprenderlos y opta por el
completo alejamiento de cualquier proyecto politico: “a medida

18 . . . . . . .
“Que si yo decia algo equivocado o un Nombre Propio, siempre en la carcel quedariamos. De

mi pais en suma, absolutamente nada decir; eso era lo mejor. Yo debia no hablar” [44].
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que hablaba la anciana [Eligia] fue adoptando un aire de
pasividad desarmada” [203]. Si solo tenemos en cuenta este
fragmento, podemos creer que se trata de una resignacion o
aceptacion, propio de los fracasados politicos, pero cuando
Eligia le pregunta a Mario qué hacer con todos esos recuerdos,
entiendo que su mayor preocupacién reside en que su memoria
estd mas viva que nunca y esta capacidad solo es propia de los
derrotados.

La decepcién de los proyectos politicos y el desplazamiento
como el exilio, la ambigliedad en la enunciaciéon al momento de
escribir, en este caso en primera persona y combinando
diferentes fragmentos encontrados (manifiestos, ensayos,
noticias, composiciones escolares, ensayos) son elementos
combinados entre si que vuelven al texto un manifiesto
problematizador de los modos de narrar la historia, tanto
personal como politica, que privilegia la voz de los desposeidos.

Considero oportuno sefialar una posible relectura del discurso
de la tia de Dina, siguiendo a Ana Maria Amar Sanchez vy
definirlo como otra manifestacion de un sujeto derrotado.
Tanto Dina como su tia son seres marginados de la sociedad y
deben lidiar con lo que la guerra les ha dejado: la miseria, la
orfandad y la humillacién. Dina es prostituta y participa de los
actos mas degradantes para poder sobrevivir en la Milan de la
posguerra. Las palabras de la tia de Dina se oponen con el
discurso oficial (en la novela, las palabras del padre fascista de
Sandie). Amar Sanchez sostiene que en determinados relatos,
el perdedor “va mas alld del duelo, no intenta superar una
pérdida personal, sino construir un camino en el que la
resistencia y la insistencia en la memoria impidan, justamente
el olvido” [77]. Al final de su discurso, la tia de Dina sostiene la
imposibilidad de volver a realizar determinados actos en ciertos
espacios, y como ello afecta la memoria: “Se notaba que no
guedaba en aquellos cuartos ningdn rincén para el
reencuentro, ninguna memoria de lo que alli se habia vivido.
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Ninguna madre podria cocinar otra vez en esas cocinas” [Baron
Biza: 193]. La postura de la tia de Dina deja entrever la reflexidn
sobre la experiencia de lo vivido: no hay que callar ni ocultar lo
gue se padecid en esos anos, ni el porvenir, aunque este no sea
esperanzador: “Hoy todo es distinto. Con la paz las caras
parecen siempre las mismas. Pero una ya sabe que alguien de
la politica se meta decir estupideces para que esas caras
empiecen otra vez a ser dobles” [192].

A diferencia de su madre y de la tia de Dina, Mario opta por
guedarse al margen y callar: “Yo, como siempre, no opiné ni
actué, cada acontecimiento me desconcertaba mas. De mi pais
mejor no hablar [...]” [200]. Tal vez esa resignacién se deba a
cierto cuestionamiento del vinculo entre la ética y la politica.
Frente al ataque de su padre a Eligia, Mario se pregunta cémo
un hombre como Ardn, quien luchd contra las injusticias de un
Estado opresor, reaccionara de forma tan violenta contra su
madre, un ser vulnerable y fragil [40-41; 217]. Al parecer, frente
a este interrogante, Mario no logra concebir como diferentes o
separados, lo ético y lo politico. Para Mario Gageac, la ética
estad intimamente ligada con la politica y la piensa como una
continuidad. A diferencia del rostro, del discurso y de las ideas
politicas partidarias, en la ética no existe un doble: es un todo
gue se funde con la politica y una no puede ser pensada sin la
otra. Cuando Mario dialoga sobre politica con el padre de
Sandie y la tia de Dina, enuncia la misma frase: “iQué horror!
Me considero un enemigo personal de la violencia ésabe?”
[122]. Podemos comprender que Mario no concibe que la
politica vaya de la mano de la violencia, aunque histéricamente
lo haya hecho. Tal vez esto nos permite pensar que, en cierta
forma, hay una ética vinculada a lo politico ya que el narrador
no postula la aplicacion de la violencia como medio de
imposicién de una idea politica. Por eso, tanto en su didlogo
con el padre fascista de Sandie como con la tia de Dina, enuncia
las mismas palabras, para condenar la violencia [193]. Teniendo
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en cuenta estos episodios, que cuestionan el orden de lo
politico, considero a Mario como un narrador impolitico.

Roberto Esposito [146-150] define a la violencia como aquella
postura que ve a la politica como conflicto, sobre todo cuando
esta estd pasando por un momento critico, que dentro de la
novela se enmarcaria en el camino politico poco claro. Mario
estd lejos de ser un sujeto apolitico o imparcial porque decide
problematizar la politica desde su discurso. Si aplicamos los
postulados de Esposito, Mario enuncia la palabra impolitica
porque intenta, por primera vez en su vida, no callar y hablar
sobre el rostro destruido de su madre y a la vez intenta hablar
sobre un pais dividido y fragmentado, encarnado en la cara de
Eligia. Habla después del desastre, del ataque, aunque no
pueda contarlo. Debe decir la imposibilidad de contar y el
modo de hacerlo es acudir a un artista como Arcimboldo vy
rescatar discursos de varios sujetos: Mellein, la tia de Dina, la
anciana peronista.

Consideraciones finales

Con este andlisis, he pretendido realizar una lectura politica de
la novela de Baron Biza. El autor problematiza a través de su
composicion el relato de la politica y la violencia desde la
alegoria y la elusion, dos técnicas propias del discurso irénico.
Establece relaciones que no son visibles en una primera lectura
e invita al lector armar las piezas de un rompecabezas
ideoldgico y politico. Cmo decir el rostro destrozado, el miedo,
lo politico cuando uno se ha acostumbrado al silencio: este es
el problema que atraviesa toda la novela.

“Las leyes del silencio” —primer titulo pensado para la novela—
se ponen en duda a lo largo de la obra. El narrador reconoce
gue estd acostumbrado a callar y su narracién rompe con esos
mandatos de silencio y rechaza la conciliacion. Si no se
encuentran palabras para contar aquello que se ha silenciado
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tanto tiempo, debemos acudir al arte y a otros sujetos que no
callan lo que aparentemente no puede decirse.

La alteracion del dispositivo estético, volviendo a Ranciére,
reside en vincular el lenguaje literario con el artistico a través
de Arcimboldo, debido a la imposibilidad de decir la tragedia. El
uso de los recursos irdnicos permite decir lo politico sin ser
evidente, disimulando asi un enunciado que problematiza el
lenguaje literario y el modo de contar lo que no puede decirse.
Por otra parte, el lazo trazado entre Eligia y Eva Perdn invita a
reflexionar sobre dos proyectos politicos, uno radical y otro
peronista, encarnados en estas mujeres, que han sufrido
vejamenes y se encontraron, sin saberlo, en un mismo espacio,
unidas por el relato de un acido corrosivo.

La novela de Baron Biza es una obra plena de elementos
estéticos que merecen ser rescatados y estudiados. Sugiero
para proximas investigaciones, prestar atencidn a lo politico y
lo estético desde la transtextualidad [Genette], que permita
vislumbrar las relaciones intertextuales con otros textos
literarios, las architextuales con el y/o los géneros y en
particular las relaciones paratextuales desde los epigrafes hasta
el apartado de fuentes que figura al final del texto”.

Bibliografia

AMAR SANCHEZ, ANA MARIA. 2010. Instrucciones para la derrota:
Narrativas éticas y politicas de perdedores. Barcelona: Anthropos.

BARON BizA, JORGE. 2013. E/ desierto y su semilla. Prol. Nora Avaro.
Buenos Aires: Eterna Cadencia.

BOERO, MARIA SOLEDAD. 2009. “Los misterios del rostro. Una lectura de
El desierto y su semilla de Jorge Baron Biza”. Revista
Iberoamericana, XLLV, 227: 523-538.

* Inicio de evaluacién: 11 mar. 2015. Fecha de aceptacién: 1 jun. 2015.
84



EL DESIERTO Y SU SEMILLA: POLITICA E IRONIA

CORTES ROCCA, PAOLA; KOHAN, MARTIN. 1998. Imdgenes de vida, relatos
de muerte. Eva Perdn: cuerpo y politica. Buenos Aires: Beatriz
Viterbo Editora.

CRISTOBO, NAHUEL. 2010. “Leyes de un silencio (De algunas
aproximaciones al sujeto autobiografico de El desierto y su semilla
de Jorge Baron Biza)”. Actas de Cartografia de Investigaciones
Semidticas. VIl Congreso Internacional de la Asociacion Argentina
de Semidtica. 6, 7 y 8 de octubre de 2010. Posadas, Misiones,
Argentina. 697-710.

---. 2013. Las leyes del silencio: Una lectura critica sobre El desierto y
su semilla de Jorge Bardn Biza. Tesina de grado inédita. Univer-
sidad Nacional de Misiones. 1-127.

DOMINGUEZ, MARTA. 2010. “Satira e ironia”. Las parodias satiricas de
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Bahia Blanca: Ediuns. 38-
45.

ESPANA JIMENEZ, PAULA. 2013. “Baron Biza: una novela esculpida sobre
la cara destrozada de la madre”. En linea: <www.revistaenie.
clarin.com/literatura/ficcion/Baron-Biza-novela-esculpida-
destrozada_0_1025297847.html>

EsPOsITO, ROBERTO. 1996. Confines de lo politico: Nueve pensamientos
sobre politica. Trad. Pedro Luis Ladrén de Guevara Mellado.
Madrid: Trotta.

FERINO-PADGEN, SYLVIA. 2010. Arcimboldo. Nature and fantasy.
Washington: National Gallery of Art.

GAMBINA, JuLlo; CAMPIONE, DANIEL. 2002. Los afios de Menem: Cirugia
mayor. Buenos Aires: Centro Cultural de la Cooperacidn.

GENETTE, GERARD. 1989. Palimpsestos: La literatura en segundo grado.
Trad. Celia Ferndndez Prieto. Madrid: Taurus.

LINK, DANIEL. 2001. “Un Edipo demasiado grande”. En linea:
<www.paginal2.com.ar/2001/suple/Libros/01-09/01-09-16/
notal.htm>

PAULS, ALAN. 2012. “Jorge Baron Biza, el hombre del subsuelo”. En
linea: <www.letraslibres.com/revista/dossier/jorge-baron-biza-el-
hombre-del-subsuelo>

PIGNA, FELIPE. 2007. “Secuestro y desaparicion del cadaver de Eva
Perén”. En linea: <http://www.elhistoriador.com.ar/articulos/
revolucion_libertadora/secuestro_y_desaparicion_del _cadaver_d
e_eva_peron.php>

85



Denise Daniela VARGAS

RANCIERE, JACQUES. 2010. “Las paradojas del arte politico”. El
espectador emancipado. Trad. Ariel Dilon. Buenos Aires: Manan-
tial. 53-84.

REY, MALENA. 2013. “Resefa: El desierto y su semilla de Jorge Baron
Biza”. En linea: <www.losinrocks.com/libros/resena-el-desierto-y-
su-semilla-de-jorge-baron-biza>

SCHOENTJES, PIERRE. 2003. La poética de la ironia. Trad. Dolores
Mascarell. Catedra: Madrid.

TAU ANZOATEGUI, VicTOR, et al. 2002. Nueva historia de la nacion
argentina. T. IX. Buenos Aires: Planeta.

86



