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DE BEATRIZ BAUDIZZONE !

MEMORY AND OTHER FEARS
BY BEATRIZ BAUDIZZONE

GrADYS LizAaBE
UN1veERrsipAD NacioNAaL DE Cuyo

Resumen: Los miedos son parte de la vida humana y a ellos se dedica
la escritora Beatriz Baudizzone en su obra La memoria y otros miedos.
Situada desde un yo con fuerte marca autobiografica, sus historias na-
rradas bucean en los miedos propios de la condicion humana y ella- de
la mano de sus personajes- los enfrenta airosa y con la madurez de la
vida sufrida y gozada tomando e/ ultimo café de la maiiana. Una vez
mas, la plenitud de la escritura de Baudizzone nos vincula en un acto
de amorosa amistad con nuestras propias vidas para reflexionar sobre
lo vivido conscientemente, eligiendo cada vez, ejercitando su derecho
a la libertad, venciendo los miedos. Con los ojos abiertos.

Palabras clave: Literatura mendocina contemporanea- Escritura fe-
menina- Beatriz Baudizzone- Memoria y miedos

Abstract: Fears are part of human life and Beatriz Baudizzone speaks
about them in her book La memoria y otros miedos, Speaking from
her own personal point of view, her stories dive into our own fears
because they belong to the human condition and allow us to think
about our way of facing life. Her writings share memories, regreats
and also happiness in an act of loving friendship with her readers.
Drinking the last morning coffee, she evoques the right of freedom
and the possibilities of overcoming our fears after a life lived to the

1 La presentacién del mencionado libro fue realizada por invitacién de la
autora el 24 de abril de 2012, en el Museo de Arte Contempordneo, Ciudad
de Mendoza, Argentina.
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fullest, with open eyes.
Palabras clave: Literatura mendocina contemporanea- Escritura fe-
menina- Beatriz Baudizzone- Memoria y miedos

Key words: Contemporary Literature from Mendoza, Argentina-
Womens’ writing- Beatriz Baudizzone- Memory and fears

Cuando Beatriz Baudizzone me pidié con inmensa genero-
sidad que comentara su libro La memoria y otros miedos en el
Ciclo de Martes literarios que, desde hace mas de una década
y con regularidad mensual, organiza en el Museo Municipal de
Arte Moderno la Dra. Marta Castellino desde el Centro de Es-
tudios de Literatura de Mendoza (CELIM), dependiente de la
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Cuyo,
en convenio con la Municipalidad de Mendoza, acepté su voto
de confianza por lo que este representa y porque ella revive
en su propia y acogedora voz poética y narradora otras voces
femeninas mas lejanas, que desde tiempos inmemoriales y en
distintos espacios geograficos y lenguas, se han atrevido a ha-
blar de sus miedos, los que atraviesan el universo femenino
y con los que las féminas- con distintas estrategias, recursos e
instrumentos- se han enfrentado, sufrido, combatido, y a veces
ganado o perdido.

Esta contienda con ellas mismas se ha presentado en la
voz de poetisas milenarias y reales que han dado cauce a la
expresion de sus propios temores; asi se presenta Erina, poetisa
griega del siglo IV A.C., cuyos temores se entremezclan con
los recuerdos de infancia y de su amistad con Baucis con quien
compartia- dice la poetisa-:

De los blancos caballos a las olas profundas
[cuando] te abalanzabas ti con pies enloquecidos,
mas yo entonces gritaba: «jya te tengo, mi amiga! »
Y, cuando eras tortuga, corrias.
Esto es lo que yo lloro, desventurada Baucis,
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con profundo pesar: estos vestigios tuyos
en mi corazon yacen aun... muchacha.

Juegos que cenizas son ahora [de] nuestras alegrias de
entonces (traduccion de Juan Manuel Macias).

Estos miedos de la poetisa griega se transforman en esas
otras turbaciones de Teresa de Cartagena, monja castellana de
la primera mitad del siglo XV, considerada por Juan Marichal
la primera mujer en la historia de la Peninsula Ibérica que es-
cribiera en defensa del derecho de la mujer a ser literata, cuya
sordera fisica la excluyé del mundo y que en su obra Arboleda
de los enfermos le hizo decir de sus miedos cumplidos:

seyendo apasionada de graues dolencias, especial-
mente auiendo el sentido del oyr perdido del todo...
fuye de mi el sentido, ca esta ocupado en sentir la des-
igual pena que syento al apartarse la razon con el muy
razonable tormento que la aflige y ésta es la causa:
quando estoy sola, soy acompanada de mi mesma e de
ese pobre sentido que tengo, pero quando en compa-
ifa de otro me veo, yo soy desamparada del todo, ca
en gozo del consorgio o fabla de aquellos, nin de me
mesma me puedo aprovechar. (38-39) 2

Y qué decir de aquellas miserias y tribulaciones de Leonor
Lopez de Cordoba (1362-1363?/ 1430) que en sus famosas Me-
morias nos descubre el dolor de una mujer cincuentona- como
Beatriz Baudizzone- que libremente quiere dejar constancia de
sus vicisitudes: presenci6 la ejecucion de su padre Martin Lo-
pez de Cordoba y de sus hermanos, su familia fue despojada de
sus bienes y encarcelada en Sevilla, ella misma sufri6 la expul-
sion de la corte, su marido estuvo preso afios y afios y suamado
hijo murié de pestilencia, innumerables miedos, sufrimientos

2 Véase Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos y Admiracion Operum
Dey, estudio preliminar y edicién de Lewis Joseph Hutton, Madrid, Anejos
del Boletin de la Real Academia Espafiola, 1967.
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y desconsuelos de un alma quebrada pero entera que confie-
sa:

Quando iba por la Calle con mi hijo para enterrar-
lo, las Jentes salian dando alaridos, amancillados de mi,
y decian: Salid Sefiores, y vereis las mas desventurada,
e mas Maldita muger del mundo con los gritos que los
Cielos traspasaban, ¢ ... los de aquel Lugar ... hicieron
grande llanto con migo. (37) *

Todos estos miedos- los creados por cada uno de nosotros-
asi como los creados en y por nuestro entorno- unen al género
humano en el que estamos varones, mujeres... y es en este
ultimo universo femenino en el que Beatriz Baudizzone decide
situarse libremente y en soledad para escribir sobre ellas, las
que aman y las que rechazan, las felices y las que se arrepienten
de no dejarse amar, las acompanadas y no amadas y las solita-
rias que se quedan solas en la penumbra de una habitacion, esa
mujeres que, representadas en un riquisimo mosaico de tipos y
de las cuales -confiesa Beatriz, sobresalen tres a quienes esta
dedicada la coleccion-mi abuela, a quien conoci en vuelo, a
mi madre, a mi hija y a mi nieta, estas mujeres, decimos, las
imaginadas y las familiares de carne y hueso son las que sostie-
nen el mundo y conforman un imaginario humano que se hace
palabra y accion en la escritura intima, minimalista y consciente
de su autora, una autora que hace de la palabra su oficio y que
crea y re-crea un universo femenino conocido, vivido y escu-
chado- que le permiten liberarse y exorcizar sus propios miedos
y reafirmarse como sujeto y escritora.

Por ello, La memoria y otros miedos, coleccion de relatos
cuya 1° edicion es de 2009 (Buenos Aires, El Escriba) , colma
generosamente el horizonte de expectativas de unos lectores

3 En Pilar Valero-Costa (2002), “ El poder de la palabra: la politica de género
en la autobiografia de dofia Leonor Lépez de Cérdoba”, Medievalia, 34, 33-
52.
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que se sumergen en el mundo de los miedos- los de Beatriz
y los de sus sujetos literarios- y en veintitrés breves relatos y
en un epilogo se sorprenden ante cada historia que escudrifia
y revela con respeto, discrecion e intensidad el espacio intimo
del mundo de las mujeres, de sus emociones, pensamientos y
sentimientos, de sus alegrias y frustraciones, de sus logros y de-
cepciones, de sus miedos, turbaciones y recelos y de un infinito
liberador que la madre de la autora, sentada junto a su ella si-
lenciosamente en el jardin, le marca y le atesora: Beatriz como
un avecilla posee alas para volar. * Al desplegarlas, la escritora
hija descubre seres que habitan un universo polifacético y di-
namico donde todo tiene protagonismo (126), desde la mujer
en bata, con pantuflas, recién baniada, tomando el ultimo café
antes de marcharse. Delgada, no muy alta... rubia de verdad
mas alla de la tintura color cebada, 1a que aprende de su propia
hija acerca de las relaciones simétricas, aquellas en las que las
partes estan en el mismo nivel (20), hasta la sefiora que avanza
con el baston y su pelito cano casi ralo, el hombre de traje, con
su portafolios y el anillo de casado, el portero con el mate en la
mano, la mujer grande, con varios potes de crema antiarrugas
en su haber (39 y 45)... hasta Daniel, el varon libre de Primera
vez que espera que en su lapida pongan: Aqui descansa Daniel,
buen hijo, esposo y padre, buen hombre y ciudadano (51),...y
los estudiantes de cabellera de colores y ropa llamativa (126),
unidos todos por la busqueda del amor, la libertad y la soledad,
la enfermedad, la espera ... y sus miedos.

De estas vidas, la autora selecciona esencialmente las de
un conjunto de mujeres que son ella y somos todas- Usted, yo, la
mujer de al lado, la de atras, la que ahora se sonrie disimulando
una mirada-... re-creadas en una suerte de colectivo femenino
que son creibles en cuanto personajes porque se los contextua-

4 Mis citas proceden de la edicion realizada en Buenos Aires, El Escriba, 2012.
Agradezco la generosidad de la autora al obsequiarme el volumen en cues-
tién.
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liza como habitantes de una ciudad conocida, esa misma ciudad
que la protagonista de Cortinas y telones tiene grabada a flor
de piel con sus lineas, olores, ruidos y cualquier sensacion que
palpitara en Mendoza, ciudad cuya calle San Martin recibia a
la gente mayor mientras que a la peatonal se la disputaban los
Jjovenes y empresarios (124), y que Beatriz observa con intui-
cion e interés creador en cuanto los habitantes de esta ciudad
seran los de sus mundos de ficcion.

Mendoza es por tanto un espacio real, visto, olido, escucha-
do, tocado, saboreado y mitificado con su Automovil Club (12)
y el mozo que la saluda, los Portones del Parque y los miles de
ventanales con rejas de un ciudad asediada por la inseguridad
(17), es también la plaza San Martin, sus palomas y la reali-
dad de la contaminacion sonora (31), es el barrio de sus primos
donde jugaba (40), y hasta e/ tiramisu traido del restaurante de
Maria Teresa- demas esta decir apellidada Barbera y duefia de
La Marchigiana, uno de los restaurantes mas tradicionales de
la ciudad- y los libros de Sonnia De Monte, actriz, dramaturga
y autora surefia- de Bowen, ciudad cercana a Gral. Alvear- de
Y daselo al fuego y Esta lloviendo en Victorica. Y hasta los
maullidos de Ludovico que se pasea por el edificio esperando
los mimos de los vecinos. (104)

Por su pluma, Mendoza se yergue también en un espacio
mitico que Beatriz Baudizzone crea y significa con una mirada
despierta, alerta y amorosa sobre sus protagonistas, integrantes
solitarios y anénimos de un mundo fascinante, labil, inmaneja-
ble- cuyas vidas ella vive e imagina, o imagina, vive y rehace en
ese espacio liberador que es la literatura. Desde ese lugar privi-
legiado de libertad, la escritora mendocina recupera la inmensa
vidriera de la vida (123) donde se exponen nuestras propias
vidas que, como novelas, deambulan en una ciudad que- amada
y odiada a la vez- chata, dura, insensible, tonta dira la protago-
nista de Una pluma (75) descubre las voces y silencios de sus
protagonistas femeninas.
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Estos mundos de ficcion- que le llevaron un afio de escri-
tura segun confesion de la misma autora-, se fueron sucediendo
como un manantial y en ocasiones, eran un huracan y una brisa
(109) nos dice Beatriz en Ojos que no ven, brisa y huracan que
bajo la piel de sus personajes, se complementan y van en busca
de una autora en la que anida tanto coraje para cantar y contar
su vida, espejo en el que otras mujeres se veran reflejadas (110).

Sus historias, las que la autora nos cuenta al oido y al co-
razon, presentan un variopinto mosaico de mujeres adultas a
quienes se las ha visto caer, desangrarse, caery levantarse con
las cicatrices a flor de piel y en el rostro, a la luz, a los vientos,
a la maledicencia y la indiferencia de una sociedad que seguia
marchando en la mentira, en el enganio, la avaricia, la corrup-
cion, la cobardia (71).

Estas mujeres que pueblan sus relatos poseen un denomi-
nador comun: han vivido todo (71) y el bagaje vital las hace
libres, duefias de si mismas aunque la soledad sea la amiga y
la enemiga que asecha tras la puerta de la casa. Con los afios,
sus rostros no han perdido la belleza y sus cuerpos todavia son
objetos receptores y dadores de placer. Varias se han sentido
vibrar bajo el aura de un nuevo amor y otras le han cerrado el
paso y se han trasformado en el centro de su propia vida afecti-
va. Pero todas han vivido conscientemente, eligiendo cada vez,
ejercitando su derecho a la libertad, venciendo los miedos. Con
los ojos abiertos (103).

Si, descubrirse y descubrir con los ojos de Beatriz Bau-
dizzone y con los nuestros a cada personaje femenino de La
memoria y otros miedos es sumergirse en el itinerario personal
y literario de la escritora: La pluma, por ejemplo, es autobiogra-
fica- me confes6 personalmente la autora-, y provee un itinera-
rio por el propio yo o por el ficticio que, porque lo permite la
literatura con sus mundos de ficcion, descubre el poder catartico
de la escritura que para nuestra Homenajeada es la posibilidad
de sanacion- o su intento consciente o inconsciente - a través de
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la palabra diafana y cordial de estos relatos de mujeres. No por
nada, de los veintitrés relatos, el titulado Todos los miedos ocu-
pa el lugar 12 en la coleccion que- segin confiesa Beatriz- fue
colocado al azar por ella. Un azar muy importante, por cierto!

Y los denominamos relatos de mujeres por varias razones:

1. Desde la narracion en si, la voz del universo femenino
organiza casi todos los relatos y es esta mirada la que
compone la sustancia narrativa.

2. Son historias ficcionalizadas desde la mirada personal
de las protagonistas que escudrifian el amor, el tiem-
po, los miedos, la soledad, la libertad y la memoria.
Estos recuerdos y vivencias adquieren sentido global y
completitud estético-literaria gracias a un yo proteico de
importancia radical: este va anudando retazos de vidas
femeninas que, como las cuentas de un collar, se entra-
man en apretada sintesis narrativa gracias a la escritura
poética de Beatriz Baudizzone, una autora de historias de
mujeres que libera multiples voces en el encuentro con
la memoria y los miedos y los enlaza plena, sensible y
creativamente en la totalidad narrativa que crea.

3. Por altimo, estas historias breves condensan moléculas
de vida de un grupo de mujeres de mediana edad, entre
las que figura la misma autora, que hacen cuentas con-
sigo mismas y con la vida, y que desde la perspectiva de
Beatriz- tenian que demostrarse que eran capaces- pero
de qué? Quiza una respuesta a este interrogante la brinde
la protagonista de Ojos que no ven quien rotunda y deci-
didamente afirma:

Con mas de medio siglo de vida responsable de
mis aciertos y errores, no admito sentencia y perdones:
sencillamente es mi vida. He crecido sola, con el nece-
sario intercambio para saber qué es una familia y los
amigos, estudiar, descubrir el amor, el engafo, tener hi-
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jos propios y adoptar los ajenos, llorar, reir, creer, espe-
rar, construir, huir, enfrentar, amar, odiar, ganar, perder,
dejar, buscar... (106-107)

Ella y nosotras, entonces, éramos capaces de dar un paso
al frente y batallar en espacios publicos y privados contra los
estereotipos, los estigmas, las murmuraciones, las farsas y las
mentiras ofra vez en una lucha intensa y continua con los dias
v los miedos (11). Estas mujeres se saben vivas aunque duela y
han sido dotadas de una prodigiosa vitalidad por una escritora
que contempla en actitud sorprendida y reverente /a vida de la
mejor manera: en profundidad y en perspectiva con un horizon-
te infinito como una novela (111), novela que la escritura lineal,
reflexiva y luminosa de Beatriz Baudizzone teje y desteje en
cada relato.

Sin duda, uno de los aciertos narrativos de Beatriz Baudi-
zzone en La Memoria y otros miedos se basa en la busqueda de
un Iéxico reflexivo, contenido, amigable y solidario con aque-
llas mujeres que le hablaron desde la propia experiencia y se
atrevieron a contarsela. Desde ese salon de analista y escritora
amiga, la autora le pone nombre a unos sentimientos y emo-
ciones compartidos con sus personajes para ofrecer y ofrecerse
esta suerte de confesion que en camison y pantuflas, en una
tarde de lluvia, con una taza de café caliente y una barra de
chocolate (104) construye para si y para nosotros en un aqui y
ahora intenso y de gran fuerza expresiva, fuerza que se halla en
la palabra medida que corre natural hacia una orilla en la que
los lectores no juzgamos, sino aceptamos como respuestas va-
lederas de vida. Ni malas ni buenas, solo y ni mds ni menos...
humanas y personales.

Como lectores no nos queda mas que agradecer a Beatriz
Baudizzone, nuestra Beatriz de esta noche, la creacion de un
mundo alternativo en el que sus mujeres, otra vez, entre rejas o
no, con frutillas, en una manana distinta, con un beso por el dia
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después, esperando revivir aunque no sea en dos dias seguidos,
o sea la primera vez, y creyendo en el nunca mas, en una tarde
de domingo, cuando una pluma se queda y adquirimos la paz y
renovamos la apuesta a la vida aunque con ojos no la veamos y
nos duela conquistarla, asi... con estas palabras que correspon-
den a los titulos de La memoria y otros miedos..., asi decimos,
entre cortinas y telones nos atrevemos a cerrar la puerta y estar
en paz con nosotros mismos.

Estos mundos de ficcion de Beatriz Baudizzone que nos
retraen a nosotras mismas, a nuestras madres e hijas... en fin a
todos y a todas, sin color politico, claro esta, nos permiten dis-
frutar de relatos en los que gracias al poder sanador de la litera-
tura, el miedo es exorcizado por la voluntad y el ejercicio de la
libertad. Estos bienes supremos que atesoran sus mujeres abren
la puerta a la escritura catartica de una autora en plenitud que se
sumerge en las profundidades del alma, la suya y la ajena, para
liberarse y liberarnos de los fantasmas compartidos y para que
nos quedemos, como la Pandora clésica, con la esperanza, esa
idea de saber que los problemas no son eternos, que las heridas
se curan y que las tribulaciones y los miedos se superan.

Una autora memoriosa y lirica, en fin, que: en el escritorio
la notebook, cerrada la tapa, daba cuenta del trabajo termi-
nado. A su lado, un disquette ostentaba el rotulo con siete pa-
labras, como un anuncio hermético, suprahumano, para decir:

Quiero ser.

Quiero escuchar y hablar.

Quiero comprender y hacer.

Quiero dejar la ignorancia y los miedos,
Estar consciente.

Manejar la vida, gozar de ella

Y crecer.

Es largo el camino y quiero recorrerlo
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paso a paso,
sintiendo cémo la flor se convierte en fruto
y este en semilla . Limpiar la mirada.
Renunciar a los ojos que no ven,

Abrir el corazén a la felicidad de ser.

Exiliar el dolor para siempre. (112-113)

No te sientas sola, Beatriz: en esta, tu aventura de la vida
literaria, y por qué no de la vida misma, tus lectores, esos que
cierran y abren puertas del amor porque saben que solo abrien-
do la puerta podremos abrir otra maniana (137), esos pajaros
con la jaula abierta de tus relatos (19), con o sin miedos alli
estaremos y te acompafaremos.

153



