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Resumen: Maria Rosa Lojo ocupa un lugar destacado en la narrativa
argentina actual. Asi lo demuestra en Finisterre (2005) cuya protago-
nista es Rosalind Kildare Neira, cautiva de los ranqueles en la pampa
argentina. A través de la narracion de sus peripecias, Lojo logra mos-
trar que este personaje femenino conquista paulatinamente su libertad
interior a partir de la confrontacion con la adversidad: el exilio, la
guerra, y la muerte. En este articulo, la propuesta es reflexionar sobre
los mencionado factores en cuanto se transforman en hitos de un ca-
mino femenino de individuacion que remite con claridad al itinerario
del héroe mitico.

Palabras clave: narrativa argentina actual. Finisterre (2005) de Maria
Rosa Lojo Cautiverio femenino, exilio y libertad interior.

Key words: current Argentinean narrative. Finisterre (2005) by Ma-
ria Rosa Lojo - feminine captivity, exile and inner freedom.

Acercarnos a la obra de Maria Rosa Lojo (Buenos Aires,
1954) es adentrarnos a un mundo denso, intensamente narrativo
y a la vez poético en el que la fantasia se entrelaza sin fisuras
con la realidad y la historia.! Un mundo en el que podemos

1 Marfa Rosa Lojo Calatrava nacié en Buenos Aires, Argentina, en
1954, en el seno de una familia de emigrados espafioles. Hija de An-
tonio Lojo Ventoso, oriundo de Galicia y republicano, y de Maria
Teresa Calatrava, madrilefa y de familia republicana, Lojo vivié el
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pensar y pensarnos como mujeres a partir del discurso de una
escritora que no reniega de su propio ser femenino ni del de sus
personajes. Estamos frente a una de las voces mas importantes
de la narrativa argentina actual, en la que se conjuga la investi-
gadora, la narradora y la poeta. Dotada de un estilo atrapante y
una gran imaginacion para plantear situaciones, buena parte de
su obra pretende relatar nuestro pasado, principalmente el siglo
XIX, desde perspectivas descentradas y originales.

En esta ocasion, me centraré en algunos aspectos de su no-
vela Finisterre que, publicada en 2005, es el ltimo hito de una
serie que se inicia con La pasion de los nomades (1994) e inclu-
ye obras en las que aparecen personajes relacionados con la fa-
milia Rosas-Mansilla como La princesa federal, sobre Manuela
Rosas, y Una mujer fin de siglo, sobre Eduarda Mansilla. A mi
juicio, Finisterre es una novela que refleja la madurez creadora

peculiar ambiente de una familia de exiliados que la llevé a indagar en
torno al problema de identidad, tema presente en sus obras. La autora
conjuga felizmente la labor rigurosa de la investigadora- es Doctora
en Letras e investigadora de carrera del Consejo Nacional de Investi-
gaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) de Argentina- con la fe-
cunda actividad creativa de la escritora, conjuncién no muy frecuente
entre los estudiosos. A la vez se observa la presencia de prolificos vasos
comunicantes entre ambas dreas de su quehacer. Como escritora, ha
transitado tanto la poesfa como la narrativa. Es autora de tres libros
de poemas: Visiones (1984), Forma oculta del mundo (Ultimo Rei-
no, 1991) y Esperan la manana verde (El Francotirador, 1998); cinco
libros de cuentos: Marginales (Editorial Epsilon, 1986), Historias
ocultas de la Recoleta (Alfaguara, 2000), Amores insélitos de nuestra
historia (Alfaguara, 2001), Cuerpos resplandecientes (Sudamericana,
2007) y Arbol de familia (Sudamericana, 2010). Como novelista se
destacan: Cancién perdida en Buenos Aires al Oeste (Torres Agiie-
ro, 1987), La pasién de los némades (Atldntida, 1994), La princesa
federal (Planeta, 1998), Una mujer de fin de siglo (Planeta, 2000),
Las libres del Sur (Sudamericana, 2004) y Finisterre (Sudamericana,
2005). Ha obtenido numerosos premios por su obra y su trayectoria.
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de la autora, hecho que se percibe en la libertad con que maneja
los sucesos y personajes historicos, totalmente funcionales a la
trama. Por otra parte, se trata de una obra compleja que plantea
dos historias imbricadas y una trama armada a modo de collage.
Dentro de una narracién basica, a cargo de un narrador hetero-
diegético, ubicada en la Inglaterra victoriana, se incluyen una
serie de cartas, entre las cuales (porque estan también las de
Oscar Wilde que funcionan como contrapunto polifonico) des-
tacamos aquellas que cuentan, en primera persona, la fascinante
y exotica historia de una gallega, cautiva de los ranqueles en la
pampa argentina.

Frente a las multiples posibilidades de abordaje critico que
plantea la novela, en esta ocasion me centraré en el personaje
de la cautiva, Rosalind Kildare Neira, quien va conquistando
paulatinamente su libertad interior a partir de la confrontacion
con la adversidad: el exilio, la guerra, y la muerte, son hitos
de un camino de individuacién que remite con claridad al iti-
nerario del héroe mitico. Rosalind llega a Buenos Aires recién
casada junto a su esposo, un joven médico, dispuestos a hacer
fortuna en pais, joven como ellos y aparentemente promisorio.
Ambos conyuges emigran debido a la pobreza y falta de ho-
rizontes existentes tanto en Galicia como en Irlanda, tierra de
sus ancestros, sin embargo sus sueflos se ven truncados por una
realidad compleja y desconocida, por los hechos de la historia
que irrumpen con fuerza y tuercen el destino de sus vidas.

LA GUERRA

La guerra es una presencia constante a lo largo de la his-
toria de Rosalind en tierras americanas: llega durante el primer
gobierno de Rosas cuando unitarios y federales luchaban apa-
sionadamente por ideales antagonicos, y retorna a su tierra en
1865, al inicio de la guerra con el Paraguay. Esta realidad cruel
toma por sorpresa a la joven recién llegada porque: Acaso an-
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siosos por la llegada de un médico joven, o simplemente acos-
tumbrados a la discordia como al paisaje cotidiano, no habian
insistido lo suficiente acerca del estado de las luchas intestinas
en el Rio de la Plata. (Lojo 2005:20)

Esta guerra extensa y constante es, a la vez, una y multiple
y abarca los conflictos entre unitarios y federales, iguales en la
pasion por destruirse mutuamente; pero también la guerra de
fronteras que los pueblos indios sostenian contra la sociedad
criolla, (20) ademas de los constantes enfrentamientos entre las
distintas tribus con su dédalo de alianzas y rupturas entre ellas
que mutan constantemente, complicando aun mas un panorama
bélico de por si complejo.

Un claro ejemplo que ilustra esta situacion es la figura de
Manuel Baigorria quien aparece como personaje historico con
cierta centralidad en la novela. Baigorria era un unitario de las
de las huestes del general Paz que escapd a las tolderias, hu-
yendo de Rosas. Su presencia hace aun mas fragil la precaria
seguridad de la tribu, pues los ranqueles son perseguidos por el
Restaurador dado el asilo que dan a su enemigo. Mas adelante,
la narradora sefiala que durante el segundo gobierno de Rosas,
cuando endurece alin més su politica contra los opositores, la
situacion de Baigorria es bastante precaria: Fue tiempo de ma-
tanzas para los ranqueles de Manuel Baigorria: de ataques y
de emboscadas, de fusilamiento de prisioneros en los cuarteles
huincas, de fuga y de miseria. (106) Cabe sefialar que durante
esos afios, Rosas envia dos expediciones tanto para acabar con
las avanzadas de los ranqueles como para lograr la entrega de
Baigorria.

De esta manera, a partir de una profusa documentacion his-
torica, sabiamente dosificada y presentada sin agobiar al lec-
tor, la novela de cuenta tanto del vasto plan de ataque [ideado
por Rosas] que encerraria a las comunidades indigenas desde
todos los puntos cardinales, como de las elaboradas negocia-
ciones de Calfucurd, (82) Piedra Azul, que consigue imponerse
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por las armas contra los voroganos, asi como de las multiples
traiciones perpetradas por uno y otro bando.

En medio de los conflictos, el hombre comun intenta con-
tinuar con su vida cotidiana. Por ello, cuando al inicio de la
historia y ante la noticia de un malon inminente, uno de los
viajeros que en diligencia van rumbo a Cordoba, sugiere in-
terrumpir la marcha, el cochero replica con sarcasmo: Bien se
ve que su merced es gringo. Nunca saldrian las galeras ni los
arrieros ni las carretas si nos metiéramos bajo los catres cada
vez que hay alarma de indios. (38) Sin embargo, la realidad de
la guerra se impone y trunca el orden en la vida de estos perso-
najes. El malon arrasa con ellos, unos son muertos, otros pasan
a ser cautivos, como es el caso de la protagonista.

Sin embargo, las consecuencias de la violencia no son su-
fridas exclusivamente por los hombres blancos; la narradora
da cuenta también de los males que ella provoca entre los in-
digenas quienes también pierden a sus seres queridos, deben
deambular fuera de su tierra, ir junto a los huiliches, regresar
al Pais del Monte- su propia tierra- conscientes de todo lo que
dejan de lado, alegres cuando recuperan lo que creian perdido:
Quien podra describir los gozos de los encuentros, cuando los
ausentes retornan, cuando el destino se ablanda y los que so-
breviven sienten la gracia y también la culpa de haber eludido
la fatalidad, cuando se bebe y se llora y se canta por lo que se
tiene y por lo que se ha perdido. (117)

No obstante, en la vida de Rosalind, la guerra no estéd aso-
ciada exclusivamente al dolor pues en medio de las matanzas
vive un apasionado romance con el inglés Oliver Armstrong,
también cautivo, y puede experimentar la riqueza de la verdade-
ra amistad en la figura de Mira Mas Lejos, el machi de la tribu,
su guia y mentor:

Con aquel hombre de otro pueblo y otra lengua,
de otro color y otras costumbres, al que no me ha-
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bian unido ni la pasién de los cuerpos ni la elecciéon
de los sentimientos, sino la humana violencia, se iba,
sin embargo, el afecto mds profundo y duradero que
habia conocido, fuera de los lazos naturales de la car-

ne y la sangre. (173)

LA MUERTE

Alo largo de la novela se confirma una y otra vez que la ex-
periencia de la guerra va unida a la muerte. Al inicio, el malon
indigena aparece asociado a multiples muertes: la del esposo de
Rosalind, la del hijo que lleva en las entrafias a lo que se suma
imposibilidad posterior de ser madre. El impacto es tal que el
personaje manifiesta su impotencia para narrar la violencia y la
crueldad, a través del desorden de imagenes fragmentarias:

¢Cémo describir lo que pasé entonces, y en qué
orden? Habia voces degolladas, cuerpos derribados y
cortados a hachazos como precarias vigas de made-
ra. Of el disparo de las pistolas de Armstrong, lo of
jurar y maldecir. Vi la cortina que velaba la entrada
de nuestro cuarto sajada por lanzas y por cuchillos.
Mi marido me cubrié con su cuerpo, y su sangre me
manchd las manos y el vientre. Supe, por el peso iner-
te, que estaba muerto, y sentf un dolor agudo sobre
la pelvis. La misma lanza que lo traspasé me habia
tocado. Unos fogonazos indtiles iluminaron cabelle-
ras negras, y también la cara redonda y los ojos claros
de un hombre joven, blanco, de contextura pequena,
que nos senalaba y hablaba en una lengua extrana.
Me abracé a lo que habia sido Tomds y grité, hasta
que ya no vi mds la cara cruel y calcinada de la luna,
y unos brazos me alzaron y me cifieron sobre el otro

cuerpo. (41)
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A lo largo de la novela, la violencia y la muerte no son pa-
trimonio exclusivo de un tnico bando. Asi la terrible matanza
de Villa del Sauce, un episodio desconocido pero cierto de la
historia no escrita de las guerras de frontera en el que hombres,
mujeres y nifios indigenas fueron asesinados a sangre fria por el
gobernador de Cordoba, Manuel Lopez Quebracho, tiene como
contrapartida indigena una gran matanza de mujeres a causa de
la muerte de Painé Guor, el Zorro Celeste (134), hecho en el que
Rosalind estuvo a punto de perder la vida.

Sin embargo, la muerte no es s6lo consecuencia de la gue-
rra y de la violencia, sino realidad inherente a la vida misma.
Rosalind, junto a Mira Mas Lejos, el machi, va aprendiendo el
arte de curar pero también comprende paulatinamente la red de
vasos comunicantes que vincula vida-muerte y que se hace es-
pecialmente presente a través de suefios premonitorios. En este
sentido la vision onirica que tiene de la muerte de su padre, la
confirma como vidente, una de las caracteristicas definitorias de
los chamanes indigenas.

ExiLio

La historia de Rosalind se inicia con el alejamiento de su
tierra natal pero, si bien se trata de un traslado voluntario en
busca de mejores oportunidades de vida y progreso, su perma-
nencia entre los indios es vivido por el personaje como una ver-
dadera pérdida, un exilio, un estar fuera del propio hogar, de la
tierra que la vio nacer. De este modo, su despertar en cautiverio
significa la conciencia de multiples pérdidas, no so6lo de la liber-
tad. En primer lugar, es el fin del mundo conocido y ordenado
en el que solia moverse: En ese mundo, en el arca que me habia
rescatado de la catastrofe, habia también un repertorio de seres
vde cosas [...]. Colgaban de las vigas del techo y de las estacas
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de esa especie de cama, se adosaban a las paredes, siguiendo,
seguramente, un orden que yo no era capaz de comprender.
(49) Después es la pérdida de su lenguaje, para sumergirse en
otro de cadencia suave y monotona, pero imposible de com-
prender, de las costumbres cotidianas, de los vestidos vy, final-
mente, la pérdida del nombre:

- ;Cémo te llamas? —preguntd, como si no me
hubiese oido.

—Rosalind.

—Eso no significa nada, no sirve. Voy a darte un
nombre adecuado. “Pregunta Siempre” estard bien.

—No quiero llamarme asi. Nadie me llama asi
en mi tierra.

—No estds en tu tierra. (51)

Mas adelante, Dofla Ana, otra cautiva que sera esposa de
Baigorria, sefiala también la pérdida de la humanidad entre los
salvajes: Para este lugar nada es aparente, nada sirve hija mia,
salvo andar en cueros, como los animales. A eso pretenden que
nos reduzcamos. A animales. (62)

Entre todas las pérdidas, la de la posibilidad de retornar a
la tierra natal es la que marca mas profundamente a la prota-
gonista. En varios episodios, la afioranza de su Galicia natal se
impone con fuerza: Todos los dias miraba el horizonte en busca
de una fisura, una grieta, un pasaje fabuloso que me devolviera
a Galicia. (83) A lo largo del relato, el exilio de Rosalind se
profundiza dado que, debido a los distintos pormenores de la
guerra, debe también alejarse de la pampa hacia el sur, hacia la
tierra de los Huiliches. En este éxodo, el sentimiento de pérdida
se hace comunitario: Esas cosas canto [se refiere a Mira Mas
Lejos), y durante aquel dia fue contando historias y otros can-
taron canciones de amor y las mujeres lamentos por haber de-
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jado su tierra, hasta que el camino se hizo corto y los primeros
toldos huiliches aparecieron. (116, mi subrayado).

A pesar del dolor, el destierro es oportunidad de compren-
sion, de aprehension del sentido verdadero de una tierra amplia
y generosa, que se brinda como madre: ancha es esta tierra,
nuestra madre y madre tuya. Para ti son sus dones. Cuando
todos se mudan, ella queda y su paciencia tampoco tiene fin.
(129) La paulatina revelacion de la tierra y del sentido de su
permanencia en ese espacio permite un cambio profundo en la
protagonista que se abre asi a otra dimension mas plena:

Asi converti en libertad mi condena, y estuve en
la tierra, no ya como quien no puede irse, sino como
quien la ha elegido. Me conformé con mi prisién,
o transformé la prisién en un camino, quién podria
decirlo. En ese camino hice cosas que nunca hubie-
ra hecho, de haberme quedado en el mundo en que
naci. Cosas desconocidas que sin embargo estaban
en mi, agazapadas, esperando el momento de ma-
nifestarse: por eso la hija del médico, la sefiorita de
aldea, pudo ser también una hechicera que obraba el
bien y obraba el mal, porque lo bueno para unos es
malo para otros. (130)

EL CAMINO DEL AUTOCONOCIMIENTO

La cita anterior nos da la clave de comprension de esta his-
toria: la guerra, la muerte, el exilio no son sino pasos en el cre-
cimiento espiritual de la protagonista, pruebas que debe vencer
y salir victoriosa para asumir con valentia el propio destino. De
esta manera, logra que su verdadero ser se revele con todas sus
fuerzas y halla, a la vez, el sentido profundo de todo lo vivido.
Este camino espiritual se plantea practicamente desde el inicio
de la historia, antes de ser atacados por los indios, la luna es
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vista como un ojo blanco, desnudo, sin pupila, en la mitad del
cielo, que tal vez habia entendido, también, que me escondia de
mi misma detrds de un cutis apacible, bajo la corona ordenada
de la trenza roja, y que temia levantar el velo para conocer el
otro lado de mi. (39) La experiencia atroz que vivira le permiti-
ra, precisamente, dar a conocer y explorar ese otro lado de si, la
cara oculta de su propia luan. Por eso, su despertar en la tienda
de Mira Mas Lejos después de capturada, tiene la dimension de
un nuevo nacimiento: Abri los ojos. El mundo era un techo de
cuero, una bolsa, una cavidad, una extrania cuna de maderas
cruzadas donde yo latia, mecida entre mantas, a salvo de la
intemperie. (49) La gradacion cuero, bolsa, cavidad, remiten al
mundo materno y uterino; la cuna, por su parte, a la infancia.

En su caminar iniciatico no esta sola, tiene un guia que es el
machi de la tribu, extrafio personaje que le muestra la otra cara
de su realidad, la posibilidad de vida en medio de la muerte.
Pero ademas, Mira Mas Lejos le ensefia su arte y su ciencia y la
prepara para vivir por sus propios medios en la tribu, siendo a
su vez una machi, y no una prisionera. En este camino, es pre-
cisamente el arte de curar el que posibilita la salida del circulo
de violencia y muerte que instaura la guerra (Pensaba entonces
que Mira Mas Lejos y yo éramos los unicos dispuestos a rom-
per esa cadena fatidica de males y de ofensas con los pequerios
poderes de la curacion).

Este camino de autoafirmacion es un proceso duro y dificil
que abarca buena parte del relato, que tiene sus momentos de
aceptacion y otros de derrota pero que le permiten finalmente
afirmar: Sobrevivi. A otros mas fuertes, que morian en el com-
bate. A indios y a criollos. Curé. (130)

El circulo se cierra cuando, después de decidir vivir libre-
mente entre los indios, decide también, libremente, retornar a
Galicia. Puede asi recuperar aquello que dio y regresar enrique-
cida con una experiencia vital que le da sentido a su vida. Por
todo ello, antes de partir, Mira Mas Lejos la despide diciendo:
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Lo que has aprendido aqui es quién eres tu y de qué eres capaz.
Esta tierra es el espejo donde te has visto y donde has visto la
tuya. (173)

De esta manera, la novela plantea una experiencia vital en
la que aun las realidades mas terribles como la guerra, el exi-
lio y la muerte son camino de crecimiento, de conocimiento de
todo aquello que podemos llegar a ser y que una vida acomo-
dada muchas veces impide o malogra. Asi Rosalind se afirma
como una sobreviviente que supo encontrar el hilo perdido de la
vida al enfrentar un destino totalmente diferente al que hubiera
imaginado al abandonar Galicia. Un destino que le permiti6 una
mejor, mas profunda y acabada comprension de si misma y del
otro y también a la conciencia de la unidad invisible que rodea
a lo creado: vida-muerte, nacimiento-defuncion, dolor-alegria,
partes aparentemente opuestas pero, en realidad, caras necesa-
rias de una misma Realidad, que son las poéticas palabras que
cierran su ultima carta y la novela:

Un cuerpo que muere en la batalla, supurando
liquido, grasa y sangre.

Un cuerpo que nace en otra batalla, protegido
por liquido, grasa y sangre.

Una cabecita saliendo entre las
piernas de una mujer.

Una potranca nueva, empapada, que se pone de
pie sobre las patas torpes, huele el olor de su madre,
relincha al mundo, levanta la cabeza. (182)
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